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নববর্ষ 
প্রতোক দেশে ও প্রত্যেক জাতির মধ্যে নববর্ষের আগমন এক 
শুভদিন । বাংল! ও বাঙালী কাছে সেইজন্ঠ এই নবাগত ১৩৬৩ 
সন কল্যাণসম্পদবাহীরূপে আবাহনের ষোগাতাপুণ। আজ 


_ দেইজন্ত আমরা পরিপূর্ণ মনপ্রাণে তাহাকে অভিননন জানাইতেছি। 


কিন্তু জাতি যদি নিজের কল্যাণ ও দশের কল্যাণ প্রকৃতই 


 ঢেসথে তবে তাহার বিচার করা উচিত, দে সেই কল্যাণের আধাররূপে 


“”কে ও নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছে কিনা । যেমন অণুচি অবস্থায় 
অধিকার থাকে না, তেমনি অশুদ্ধ চিত্তে নববর্ষের আবাহনও 
₹» 2] এবং নববর্ষের শুভফলে অধিকারও জন্মায় না। আমাদের 
2৬ এই বিষয়ে জাগ্রত হওয়া, কেননা এই চেতনার অভাবেই 
অমর! গত কয় বংসর বৃথা আক্ষেপে এবং "অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত ও 
-নগৃত স্বার্থের চেষ্টায়, উদ্মাদের স্তায় কাটাইয়াছি। ফলে, অন্য 
অনেক প্রদেশ অগ্রসর হইয়! গিয়াছে, আমরা কেবল অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনার ক্ষমতা হারাইয়া পিছু হটিয়াই চলিয়াছি। এইরূপ বাক্রামু 
প্রগতি অসস্তব এবং ধ্বংস অনিবার্য; । 
বাঙালী এককালে__মাত্র পচিশ বৎসর পূর্ববেও-_সারা ভারতের 
গ্রণী ছিল। আজ তাহার স্থান বু পশ্চাতে । তখন বাঙালীর 
জ্ঞানবুদ্ধি, বিবেচনা, তাহার দুরতূ্টি ও ব্যাপক প্রগতিপন্থী মনোভাব 
প্রনিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
আজিকার বাঙালী প্রগতিবিরোধী, অধ্যফনবিমুখ | রাজনৈতিক 
মাদক ও যৌনসম্পকি ত কাহিনী ভিন্ন অন্ত কিছুতে তাহার প্রা 
কচিনাই। সারা ভারতে বাঙালীই প্রথম বহির্জগতের আলোক 
আহরণ করিয়া! নিজের ও দশের উন্নতির কারণ হইয়াছিল। আজ 


দেই বাঙালীই কুপমণ্ক মনোতাবধ্রস্ত ও বিভ্রান্ত হইয়া, নিকদেশ 


াত্য়, উদ্দাম গতিতে চলিয়াছে। অন্তর্দাহ ও আত্মকলহে 


সনির প্রাণশক্তি তিলে তিলে নই হইয়া প্রায় নিঃশেবিত হইতে 


চণি ছ্থে। এমতাবস্থায় নববর্ষের আবাহন কি করিয়া সার্থক 


" হইতে-পারে? 


হইতে পারে বদি আমরা প্রত্যেকে সচেতন ও সব্রিয় হইয়া 
নিজের এবং আপন্জনের মনে শুচিভাব আনিতে পারি। সেজন্ত 


সর্বপ্রথমেই প্রয়োজন আত্মবিষ্লেধণ । মনের ভিতরে সঞ্চিত 
ক্েদ দূর করিবার একমাত্র পথ তাহাই । দেহনন এমতে শুদ্ধ 
না হইলে জয়যাজ্জার আরম্ভ নিক্ষল। জ়ুষাত্রার মুই আগত- 
প্রায়, আত্মশুদ্ধি সম্পূর্ণ হইলে তাহাও কল্গ্যাণপূর্ণ হইবে । 


এই শুদ্ধির জন্ত প্রথমেই গুদ স্বার্থ ও দসসগত চিন্তার ধারা 
বর্জন করিতে হনব । যখন সার! পৃথিবী ঝড়ের আশঙ্কান্ম কাতর, 
তখন আমর! যদি শুধুমাত্র দলগত স্বার্থের তাড়নায় আত্মকলহ ও 
গৃহবিবাদে ব্যস্ত থাকি তবে আমরা ক্ষীণবল ও অ্বৃদ্ধি হইয়া 
জগতের হাস্টাম্পদ হইবই, তাহাতে মলোহ...এ নাই । যে প্রমাণ 
তর্কযুদ্ধ ও কুটনৈতিক প্রয়াম আজ বাংলার ছড়াইয়। রহিয়াছে 
তাহার একাংশও উন্নক্ন-প্রস্ধাসে প্রযুক্ত হইলে দেশ কতই-না 
অগ্রপৰ্ধ হইতে পারিত ! 

বাঙালীর ছুর্ভাগ্য এই ে, যে কংগ্রেস একদিন দেশের প্রগতি 
ও উন্নয়নে নেতৃত্ব-করিত মেই কংগ্রেস এখন দলগত ছুনীতি এবং 
স্বার্থচিন্তায় এতই নীচে নামিয়াছে যে, ভারতে তাহার স্থান অতি 
নগণ্য। কিন্তু বাঙালীকে তো বাচিতে হইবে, বাংলাকে তো তার 
পূর্বগৌরব ফিরাইতে হইবে, সুতরাং এখন দেশের চিন্তামীল 
বাহার এবং দেশের তবিষাতের অরিন ধাহারা ঠাহাদের 
দূর প্রসারিত দৃষ্টিতে ভবিধাৎকে দেখিতে হইব | কুপমণ্কের 
তবিতব্য মৃত্ামাত্র, কাজেই আমাদের উদ্ধার হইতে হইবে লে 
অবস্থ! হইতে। 

ভারত সরকার কবিগুরুর শতবাধিকীর আয়োজন এখন হইতেই 
করিতে চাহেন। বাঙ্তালী যদি জাগ্রত ও সচেতন হয় তবে এ 
শতবাধিকীতে সে স্বপ্রতি্ঠ হইয়া গৌরবময় ভবিষ্যতের অধিকারী 
হইতে পারে। 

আমাদের নববর্ধের আবাহনে যেন সেইদিনের আহ্বান জাগিয়। 
উঠে। ববীন্দ্রনাথের বাংলা পুনঃপ্রতিষ্িত হউক। 

বাংলার ভবিষ্যৎ সমগ্র ভারতের ভবিষ্যতের সহিত অনযচ্ছিন্- 
রূপে জড়িত, আশা করি একথা কেহই অস্বীকার করিবেন না। 
এই শ্বতঃসিদ্ধ লত্য যদি স্বীকৃত হয় তবে আমাদের দেখিতে হইযে 
আময়া কিরপে ভন্ প্রদেশগুলির সঙ্গে সমবেত ভাবে অধ্সয় হইতে 


প্রবাসী 


পারি। আমতা ঘরে বসিষ্না রাজা-উজীর মারিব বা আত্মকলছে, 
পর্নিদ্পয় কিংবা ভোগস্ুথে বিভোঁর হইয়া থাকিব এবং অন্ত 
রাজোর লোকেরা আমাদের সব কাজ করিয়া, আমাদের স্বন্ধে তুলিয়া 
প্রগতির পথে চঙ্গিবে--ইভা সম্তুব নহে । তাহারা নিজের কাজ 
গুগ্াইবে এবং অগ্রলর হইবে । বাঙালী নিঃস্ব হইতে নিম্বতর হইয়া 
বৃংম হইয়া যাইংৰ ইহাই সম্ভাঘ্য এবং ঘটিতেছে তাহাই । এক 
কলিকাতায় যদি বাবসা-বাণিজোর ক্ষেত্রে তাকাইয়া দেখা যায় তবে 
হাহাতেই এই সামান্য সাত-আর্ট বংসরে যে পরিবর্তন হইয়াছে 
স্কাহাই অন্তি আশ্চর্যজনক ও দুশ্চিন্তার কারণ বলিয়া! ঠেকিবে। 
পেশার ক্ষেত্রে) চাকুরির ব্যাপারে, ছোট কারবারে। দোকানে, 
সব্লও্। ৮ আমা ভটিয়াই যাইতেছি। অথচ সেদিকে কাহারও 


॥. পি ২. ু ণৃ 
[চস্তার বা প্রয়ামের চিহঠ নাই । আছে শুধু থেদোক্কি ও মরকারকে 


গালগাদাজ | এবপ বিকারগ্রস্ত অবস্থায় আর কতদিন চলিবে? 

বাহদের বিপদ আঙ্ছ যথেষ্ট | পূর্বাপাকিস্থান হইতে 
উ্থাস্তদতা ৬ আাসিতেছেই । ভ্তাঠারা ছিন্নমূল এবং বিভ্রান্তচিন্ত। 
নিজেকে পতিিঠ করার মানমিক শক্তি তাহাদের নাই । না আছে 
জাহাদের সেই শারীরিক শক্তি বা অধাবসা় যাহার বলে পঞ্তাবী 
বা দিশ্ষী উদান্ত আজ পায় স্বাবলম্বী । উহারা পশ্চিমবঙ্গের 
দায়িত্বের থাণ্ডেই অস্কবৃদ্ধির কারণ, অথচ পাকিস্থানের চক্রান্তে এই 
শ্রোতের প্রবাহ কমিবার গস্তাবনাও নাই। যর্দ পশ্চিম বংলা 
সবল ও (ঢ চিত্তে ইহার প্রতিকারে অশ্রপর হয় তবেই এ মমতা 
পূরণ হবে । কিন্তু আমাদের সে বিষয়ে চিন্তার বা প্রয়াসের 
মবকাশ কোথায়? পাকিস্থান বিনা দ্বিধায় এই হিন্ু বিআডন 
ঢালাইয়া ফাইনেছে, কেননা ভাহারা জানে ভারতে অস্তুঃকলঙ 
নালাদিকে এবং মন্নাপেকা এক গুহবিবাদ পশ্চিমবঙ্গে | 

এ বিষাদ আমাদের অনতিত হওয়া প্রয়োজন । বেননা আমাদের 
তাবয্যত অনেক আশে দিতির বুরতেছে এই সম)! পূরণের উপর । 
তত এখন ক্ুমেই যে কপ ধারণ করিতেছে তাহাতে পরিণতিতে 
কাখায় কি হয় বলা বায় না। 

নববধের কজযাণ যদি এ |০ৰ কামা হয় ভবে প্রাচীন ও পুরণ 
তাবে পরীক্ষিত যে শ্গতিহ পথ আছে পেইগুলিই আবার আমাদের 
সাশ্রয় করিতে হইবে | স্বামী বিবেকানশ বাডালীকে খুব ভাল 
করিয়া চিনিতেন--মেইজহাই তিনি তাহাকে বলিয়া গিয়াছিলেন, 
"ঢালাকীর থারা কোনও মহং কাজ হয় না।” আজিকার বাঙালী 
খুদ্ধিমান, জ্ঞানবান, স্িতপ্রজ্ঞ ও পৌরুষগ্ুণযুক্ত কিনা সে বিষয়ে 
ভকের অবতারণা চলে, বিছ্ক “চাঙ্গাকীশঙ্চে মে যে অদ্বিতীয় সে 
বিষয়ে শনদেভের অবকাশ নাই | ইহাই বাঙালীর উজ্জ্বল ভবিধাতের 
মর্বপ্রধান অজ্তরায় । অথচ এবিযয়ে সন্দেহ নাই যে, আমর উর্কবর- 
মাস্তঙ্* এবং চেষ্ট! করিলে অতি কঠোর সমশ্তাও বিচার-বিবেচনার 
ঘারা আয়ত্ত কবিতে পারি | শুধু এই বিপদ যে, আমরা চিন্তার 
ক্ষেত্রেও আজ কোনরূপ প্রয়াসে কু গিত। এই ভাব আমাদের দূর 
করিতেই হইবে। 


১৩৬৩ 


| রাষ্্ীয় শিল্পনীতি 

কের্্রী তির নূতন ব্যাথা শীত্রই ঘোষণা করা হইবে 
বলিয়। কেন্ত্ীয় স্কোর জানাইয়াছ্ছেন। নরকারের বর্তমান শিল্প- 
নীতি ১৯৪৮ সনেগৃহীত হইয়াছিল, এবং ইহার ভিত্তি ছিল মি 
অর্থনীতি। ১৯৪৮ সনের পর ভারতীয় রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীতে 
অনেক পথিবর্তন হইয়া গিয়াছে এবং প্রধান পরিবর্তন এই ষে, 
কংগ্রেনী সরকার সমাজতান্ত্রিক আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন_-সে: 
অন্থুসারে তাহাদের কাধ্যক্রমেরও কিছু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে: 
নীতির তাগিদে সব সময্ষে প্রয়োজন গড়িয়া উঠে না, সামাজিক 
প্রয়োজনে নীতি গড়িয়া উঠে। বর্তমান শিল্পনীতি যখন গৃহীত 
হইয়াছিল তখন পরিকল্পিত অর্থনীতির কল্পনা ছিল না, সুতরাং 
শিল্পনীতির আশু সংশোধন অবশ্য প্রয়োজনীয় । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার গড়া অন্ুমারে শিল্পনীতি সংশোধন কর 
হইবে বলিয়ু। অনুমান করা হইভেছে। ভারতীয় অথনীতির উদ্দেশ 
_-সমাজতান্িক সমাজ প্রতিষ্ঠা করা এবং এই আদরের অন্রপরণে 
রাষ্ট্র বাক্তগত অর্থসন্জিবেশ প্রতিরোধ করিবে । এই ব্যবস্থার গুরু 
দায়িত্বভার রা গ্রহণ করিবে । ভবিষাতে খনিজ পদার্থের উত্তোজন 
এবং বুনিয়াদী ও বৃহদায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠার দায়িত্ব রাই গ্রহণ 
করিবে। তবে এই নকল ক্ষেত্রেও গুঙন খাঁন কিংবা শিল্প-প্রত্িষ্টার 
বাপারে বেসরকারী ও সরকারী যুক্ত প্রচেষ্টার সম্তাবনা থাকিবে । 
এধিকন্। যে সকল বেসরকারী শিল্প রাষ্ট্রের নিকট হই দ'র্ঘ মেয়াদী 
গণ গ্রঠণ কৰিবে, সেই সকল শিলে সরকার অংশ গ্রচণ করিবেন, 
অর্থ২ ব্যক্তিগত শিল্প-ক্ষত্রেও রাষ্র সংশ গ্রহণ করিতে পারিবে । 

অমৃতসর কংগ্রেসে ষে অর্থ নোতিক প্রস্তাবগ্চলি গৃহীত হইয়াছে 
ভাহাই নরকাণী পুতন শিল্পনীতির ভিপ্তি। সম্প্রতি মোট আয়ের 
কোন মীমা পিদ্ধারণ করা হইবে না; ভবে বাষের উপর কর- 
ধার্য নীতি সর্ববঙ্োভাবে কারাকরী হইবে । সতি এই ব্যাপাৰে 
ভারত মরকার কদেকজ্জন ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদের অভিমত চাহিয়া- 
ভিলেন এবং ঠাহারা অভিমভ পিয়াছ্ছেন যে, মোট আয়ের সীমা 
নিদিষ্ট ন! করিয়া! মোট বাজের উপর কর ধাধ্য করা উচিত । 

নুতন শির্পনীতি অন্থনারে শিল্প গুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইবে এবং প্রতে।ক শ্রেণীর সঙ্গে রা সম্পক বিঘোষিত হইবে । 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পগুলির ভবিষ্যং উন্নয়নের সম্পূর্ণ দাত্বিত্ব থাকিবে 
কেন্ত্রীয় মরকাবের উপর | ১৯৪৮ সনের শিল্পনীতি অনুসারে ছন্টি 
শি্নকে এই শ্রেণীর অন্তর্গত কর! হইয়াছিল, এবং ইহারা থাক্রমে 
কমলা, লৌহ ও ইম্পা, বিমান উৎপাদন, জাহাজ নিশ্মণ | খনিজ 
তেল এবং টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার ও রেডিও নিশ্মাণ। এ 
নীতি অন্ুপারে আণবিক শক্তি উৎপাদন ও অস্ত্রশন্ত্র নিশ্মাণ এবং 
রেলপথের মালিকানা সম্পূর্ণভাবে রাষ্্রের কর্তৃত্বাধীনে থাকিবে; 

নৃতন শিক্পনীতি অম্বসারে এই নষ়টি শিপ রাষ্ট্রে বর্তৃতবাধ। ন 
থাকিবে; ইহার সহিত আরও দুইটি যুক্ত হইবে, বথা জীবনবীম!, 
ও বিমান । অন্তান্ত ষে সকল দ্ষেত্&রে বেসরকারী শিল্প-প্রচেষ্টা 


শামি পিপাপি4৮৮৭-০ি এীশপশ 





শপশিলাশপিশি্পিত ০ 


ক্স 


বৈশাখ 


হথোপযুক্ত মূলধন ব্ষ্টি বা নিয়োগ করে নাই, | দই সকল শিল্পও 
“ককার নিজের আয়ত্তাধীনে আনিবেন । 'ষেমং, ও ইস্পাত 
শেল্পের বৃহদায়ূতন ঢালাই, বৃহৎ বুহৎ বৈদ্যুতিক 3 জঙগবিছুং 
উৎপাদনের ইঞ্জিন, তামা; লীসা, জিজ্ক, "টিম প্রভৃতি খনিজ 
পদার্থের উন্নয়ন, এবং খনি খননের জন্ত ও যন্তুপাতি উৎপাদনের 
জন যে সকল ফন্ত্রপাতি প্রয়োজন তাহার উৎপাদনও রাষ্ট্র নিজ হস্তে 
"ইবে। এতদিন পর্যাস্ত এইগুলি ছিল বেসরকারী দায়িত্বের 
কধীনে। হীরক-খনি উন্নয়ন ও বৈদ্যুতিক তার নিম্মাণও প্রথম 
শরীর শিল্পের অন্তর্গত হইতে পারে, অর্থাৎ এইগুলি রাষ্ট্রেব অধীনে 
আসিবে । এই সকল শিল্পক্ষেত্রে নৃতন নতন শিল্প-প্রচেষ্ট 
শ্যাপারে রাষ্ট্র বেসবকারী সহষোগিতাও গ্রহণ করিতে পারে । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পক্ষেক্তরে রাষ্র ও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা পাশা- 
পাশি অবস্থান করিতে পারিবে, একচেটিঙ্কা অধিকার কাহারও 
থাকিবে না। এই শ্রেমীতে পড়িবে-সার উৎপাদন, লৌহ খনিজ 





চা এ 





আকর উত্তোলন, ম্যাঙ্জগানিজ আকর, ক্রোম আকর, বক্সাইট আকর, 


উত্তোলন । আণবিক শক্তি উৎপাদনের জন্য বিবিধ খনিজ, 
৫ পুমিনিয়াম, ষন্ত্রপাতি উৎপাদন, ওবধ নিশ্মাণেন্র জগ্য প্রাথমিক ও 
মাধ্যমিক দ্রেবা, কুত্রিম ববার, কাগজ ও বন্ত্র উৎপাদনের জন্থ কৃত্রিম 
মণ্ড, বিছা উত্পাদন ও বিতরণ এবং সামুদ্রিক জাহাজ পরিচালন! 
এই শ্রেণীতে পড়িবে । এই সকল ব্যাপারে সরকারী ও বেসরকারী 
প্রচেষ্টার মধ্যে কোনও প্রকার বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হইবে না; রাষ্রের নিকট হৃইঙে ইহারা সমান বাবহার পাইবে । 
অবশিষ্ট যাহা কিছু শিল্প সেগুলি তৃতীয় শ্রেণাতে নিবদ্ধ হইবে, 
ঞেবং তাহা হইবে বেসরকারী প্রচেষ্টার ক্ষেঞ্জ ; কিন্তু প্রয়োজন হইলে 
যে কোনও সময় রাষ্ট্র ইহার মধ্োও্ প্রবেশ করিতে পারিবে, যদি 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার অগ্রগতি সন্তোষজনক না হয়। রাই কর্তৃক 
নিদ্ধীরিত গণ্তীর মধ্যে এবং রাষ্ট্র কর্তক নিয়মিত লীতির মধ্যে 
ব্যক্কিগত শিল্প-প্রচেষ্টা পরিচালিত হইবে । বেসরকারী শিল্পকে 
অর্থসাহাষ্য দেওয়ার জঙ্ট রাষ্র সংস্থা প্রতিষ্ঠা করিবে, তবে সমবায় 
প্রচেষ্টার ভিত্তির উপর প্রতিষিত বেসরকারী শিল্প রাষ্ট্রের নিকট 
হইতে অধিকতর হারে আধিক সাহাষ্য পাইবে । এই আধিক 
সাহায্যের উপরের সীমা সাত কোটি টাকা পর্যাস্ত নিগ্ধারিত 
হইয়াছে, ইহার অতিরিক্ত সাহাব্য প্রয়োজন হইলে রা সংশ্লিষ্ট 
শিল্পের অংশ ক্রয় করিবে । আর বুহদায়ুতন ও স্বল্লায়তন শিলের 
মধ্যে, পরবর্তী শিল্পকে রাষ্্র বেশী করিয়া সাহাষা করিবে । অর্থাত, 
বৃহদায়তন শিল্পের উৎপাদন নিয়গ্ত্িত থাকিবে, ইহাদের উপর 
বৈষম্যমূলক কর ধাধ্য করা হইবে এবং অপেক্ষাকৃত দুর্বল পরতিষ্ঠান- 
'ক উৎপাদনের জন্য আথিক সাহাধ্য দেওয়া হইবে! শিল্প- 
পাস্থার বাহাতে আঞ্চলিক ভারসাম্য রক্ষিত হয় সে বিষয়ে রাষর 
পে চত উপায় অরলম্বন করিবে । বহুলাংশে বর্তমান বাবস্থা 
অনুমোদন নৃতন শিল্পনীতিতে বিঘোধিত হইবে। মিশ্রনীতিই 


- ভাব্তবর্ষেব অর্থ নৈতিক কাঠামোর ভিত্তি থাকিবে, তবে রাষ্ট্রায়ত্ত 


বিবিধ গুসজ-_ দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকা পরিকল্পনা ও ভূমিবণ্টন নীত 


পপ পানি লপা্পী- া পাপা পপ পাশা লা পপ শী সী স্পর সপসপশা পাট আপা সিপাপপ ১০ পপাপী লা পাশা সাপ শত শট পাশপাশি পপ সিসি পাশ” শশী পাইন শির তরী পি এ রি 


মমাজতী রক্ষ- 


নিন দীমানা পরিবন্ধিত ও বিস্তৃত হইবে। 
নীতি আরও দৃঢ়তর ভাবে অধুহুত হইবে এবং তাহার ফলে বাক্জি- 
গত শিল্প রাষ্ট্রের প্রতিভ হিসাবে নিদিষ্ট গেত্রে অবস্থান করিবে 
এবং প্রয়োজন হইলে যে-কোনও সময়ে ইহাদিগকে জাতীবকরণ 
করা যাইতে পারিবে । রাষ্ট্রের নীতি অনুমরণ করার উপর ইহাদের 
অস্তিত্ব নিভর করিবে! জাতীয়ুকরণের বিরুদ্ধে কোনও প্রকার 
আশ্বাস দেওয়া হইবে না, যেমন দেওয়া হইয়াছিল ১৯৪৮ মনের 
শিল্পন'তিতে । |] 

ভারতীয় সমাজতান্তিক আদর্শ নূতন তৃট্িভঙ্গীর উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এক অর্থে ইহা এতিভা্িক বিপ্লবাত্মক | রাশিয়া এবং চীন্-বিপ্লধকে 
আমরা সপ্রশংস দৃষ্টিতে দর্শন কবি, কিন্তু ভারতীয় সমাজতাস্ত্রিক 
বিপ্লব ইহাদের চেয়ে কোনও অংশে কম চমকপ্রদ নহে, তবে নিজের 
দেশের বলিয়! তেমন প্রশংসা লাভ করে না: পরের হয়াত সব 
কিছুই ভাল। ভারতীয় দমাজতান্তিক বিপ্লব 'মজানিভভাবে ধীরে 
ধীরে সম্পাদিত হইতেছে । অজানিত অর্থে খুব অল্পসংখাক জন- 
সাধারণই এই বিপ্লবের সার্থকতা হৃদয়ঙ্গম করার প্রয্নান করে ; টক" 
দারী বুলি মুখস্থ করার দিকেই আগ্রহ বেশী। মাক্সীয় এতিহাসিক 
বিবর্তনবাদ-যাহ। শ্রেশীজ্সংগ্রামের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! ষেন 
অথটনঘটনপটীয়সী ভারতবধে আসিয়া স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । ভারত" 
বধের সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা রক্কপাত্ত ও 
শ্রেণীসংহারের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে ; উহা শ্রেণী-সহষোগ ও শ্রেণী- 
বিবর্তনের উপর প্রত্ষিত। ধনকে মধ্াবিতের পধ্যায়ে টানিয়া আন! 
এবং নিধনকে মধ্যবিতের পধ্যায়ে তোলা ভারতীয় সমাজতন্ত্রের 
আদশ ও কাম্য; মাঝীম্ব মতবাদ যে ধনী উত্তরোগুর ধলী হইতে 
থাকিবে (007)00011260)) 01 0800719] ) ভাহা বর্তমান 
পরিপ্রেক্ষিতে মিথ্যা লিখা প্রমাণিত হইয়াছে । 


তাক্তীয় সমাজ- | 


| 


সাল 


তাগ্রিক আদশের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা গণতগ্নের উপর 


প্রতিঠিত এবং এই গণতশ্র সমাজের নিয়স্তর হউতে উপর দিকে 
ভ্রমোন্নতিশীল | 
০28 নী তে 


দ্বিতীয় পঞ্চবার্মিকী পরিকল্পন], ও-ভুমিবণ্টন নাতি 


খিতীয়ু পরিকল্পনার খসড়াতে ভূমিবণ্টন-বাবস্থার প্রস্তাব দেখি 


অনুমিত হয় যেইহা যেন বিচাববুদ্ধির চেয়ে মানপিক প্রেরণার ঘারা 


অনুপ্রাণিত প্রস্তাবিত ভূমি-সংস্কাবের পিছনে কোন টিস্তাশীল 
আদর্শ নাই এবং ভার ফলাফলের শ্বিধা-অলুবিধার বিষয়ও গণ] 
করা হয় নাই । প্রথম পরিকল্পনার জমিদারী-প্রথার বিরুদ্ধে ষে 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনায় সেই একই দৃষ্টিভঙ্গী কাধাকরী 
হইতে পাবে না। ষে দুইটি নীতির উপর ভূমি-সংস্কার প্রতিষ্ঠিত 
হইবে সেই দুটি নীতি হইতেছে- অর্থ দৈতিক পান্দশিতা ও 
সামাজিক ম্া়বোধ । যতদিন পধ্স্ত জমিদারী-প্রথা ছিল ততদিন 
পরাস্ত সামাজিক শ্টায়বোধের প্রয়োজন ছিল, কারণ--_ইহার মাপ- 
কাঠিতে সামাজিক পর্যায় নির্ণয় ও আছর বণ্টন করার চেষ্ট। ছিল। 


জিপি সি 


প্রবাসী 


শসা পশ্পাপিপাশপাসীপাস্পিপাসপিপীপিপিসটিরািলাশিলিিা পসি-পাত পাস পাসটিলাস্মিিীস্সিপাসলত 





পাস পপসপি সি পিপি 





শি 





দ্বিতীয় পরিকল্পনায় ভূমি-সংস্কার চারি প্রকারে সাধিত হইবে, 
হথা--€১) নিজন্ব কৃষির জন্তু মানবিক যে পরিমাণ জমি রাখিতে 
পারিবে তাহার সীমা নিদ্ধারণ; (২) মাল্সিক যে জমি বর্তমানে 
চাব করিতেছে তাহার পরিমাণ নিদ্ধারণ ; (৩) নির্দিষ্ট পরিমাণ 
জমির অতিরিক্ত জমির পুনর্বণন ব্যবস্থা ; (৪) রাম়তী নিরাপত্তা 
এবং খাজন৷ নিদ্ধারণ। 

যে চাষী জমি তাহারই, এই কথা এতদিন কংগ্রেদ বলিয়। 
আপিয়াছিল; কিন্তু দ্বিতীয় পরিকল্পনায় এই বাক্য আর অনুনরণ 
করা কর্তৃপক্ষ প্রয়োজন বোধ করেন না, সেইজন্ব ইহার পরিবর্তে 
নৃতন নীতি নিগ্ধারিত হইয়াছে । এই নূতন নীতির নাম “পারি- 
বারিক জম।”' বা পারিবারিক খামার (18121191912) ) 1 পারি- 
বারিক জমা হইবে-_-একটি বিশিষ্ট পরিমাণের জমি যাহার খরচসমেত 
বাৎসরিক আয় হইবে ১৬০০২ টাকা এবং খরচ বাদ দিয়া মোট 
আয়ের পরিমাণ ধ্লাড়াইবে ১২০০২ টাকায় এবং লাঙ্গল-পরিমিত 
জমির কম হইবে না। লাঙ্গল-পরিমিত জমি উক্ত পরিমাণের খামার 
নাও হইতে পারে, কিন্ত এই পরিমাণ জমির প্রধান উদ্দেশ] _ 
পরিবারের সমস্ত কণ্ঠ বস্তির পূর্ণ কশ্মের ব্যবস্থা করা । 

এইরূপ পারিবারিক খামারের প্রধান দোষ ষে, ইহার সর্বব- 
ভারতীয় কোন মাপকাঠি হইতে পারে না । বিভিন্ন প্রদেশে, বিভিন্ন 
জেলায়, এমনকি তিশ্ন ভিম্ন অঞ্চলে পারিবারিক থামারের পরিমাণ 
বিভিন্ন হইতে বাধ্য । বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন প্রকার পারিবারিক 
থামার নিগ্ধারণ করিবার পূর্বে আঞ্চলিক জমির উৎপাদিকা শক্তির 
পরিমাণ নিদ্ধারণ করিতে হইবে, এবং ইহা সহজসাধা ব্যাপার নহে । 
ভারতবধে প্রকৃতিসধ খামণ্য়োলের উপব কৃষি নিভর করে বলিয়। 
বিভিষ্ম বংসরে বিভিন্ন প্রকার উৎপাদনের পরিমাণ এবং চক্রক্ষণে 
(:0(80101) 01 001১5) বিভিন্নপ্রকার শশ্তের উৎপাদিত পরিমাণেরও 
তারতমা হইতে বাধা । এই ব্যবস্থা প্রচলনের জন্থ যে প্রকার 
কারণিক ব্যবস্থ। এবং যে প্রকার খরচ প্রয়োঞ্জন তাহাতে জন- 
সাধারণের ষথার্থ মঙ্গল হইবে কিনা চিন্তার কথ। । 

এই কথ। শ্মধীয় যে, এই ব্যবস্থা প্রচলন করিতে হইলে এক 

বিরাটসংখ্যক কশ্মচারীর উপর "নির্ভর করিতে হইবে যাহাদের 
অন্থমানের উপর সুহস্র সহস্র কুষক-পরিবারের ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে। 
বিভিন্ন জমির উৎপাদক! শক্তির হিসাবকালীন এই সকল কশ্ধুারী- 
দের মধ্যে অসাধুতা ও ঘুষের প্রাবলা প্রকট হইতে বাধা, যেমন 
হইয়াছে বর্তমানে বাংলাদেশে ভূমি-সংস্কার সংক্রান্ত কন্মুচারীদের 
মধ্যে। 


অধিকন্ত, পারিবারিক থামারের পরিমাণ চিরস্তনভাবে নিদ্দিই 
হইতে পারে না। পঞ্চ/ধিকী পরিকল্পনার ফলে জাতীয় আয় 
বৃদ্ধি পাইলে ব্যক্িগত আম্বও বুদ্ধি পাইবে এবং তাহার ফলে 
পারিবারিক খামারের পরিমাণ কম-বেশী করিতে হইবে । পিতার 
মৃত্যুর পর সম্পত্তি ভাগ হইবে এবং তাহার ফলে পারিবারিক 
খামারের পরিমাণ পবিব্তিত হইয়। যাইবে, ইহা প্রতিদিনকার 


১৩৬৩ 











ঘটনা! । মুতকীং সরকারী থাসে অতিরিক্ত পরিমাণ জমি থাকার 
প্রয়েজন 
কাম্য পাঁরমানপুণ করা যাইতে পারিবে । যেখানে জনসংখা 
ক্রমব্ধি্রান সেষ্টানে পারিবারিক খামারের পরিমাণ বজায় রাখিতে 
হইলে বিস্তর জমির প্রয়োজন । রাষ্ট্র এত জমি কোথায় পাইবে 
এবং এই সকল থাম জমির চাষ করিবে কাহারা 1 অবশ্য দিনমজুররা, 
তাহ! হইলে কি ক্রিনমজুররা জমির মালিক হইতে পারিবে না। 
সরকারী প্রচেষ্টায় বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে-_একদল 
চাষী হইবে জমির মালিক, আর একদল ভূমিহীন চাষী ধ।কিবে 
জমির মজুর হিলাবে । 






ভারতীয় ব্যাস্কগুলির ছুর্দশার কারণ 


ভারতীয় ব্যাঙ্ক এসোসিয়েশনের সভাপতি মিঃ পি. এইচ, ভাবা 
সম্প্রতি অনুষ্ঠিত এসোসিয়েশনের বাধিক সাধারণ সভায় বলেন যে, 
এঝসচেঞ্জ ব্যাক্ষগুলির প্রতিযোগিতায়, কেরাণীদের অযোগ্যতা প্রভৃতি 
কারণে ব্যাঙ্কগুলির খরচের হার ক্রমশঃই বাড়িয়। যাইতেছে । 
শ্রীভাবা বলেন, ১৯৪৮-১৯৫৫ সনের মধ্যে ভারতীয় গিডিউল্ড 
ব্যাঙ্কগুলির আমানতের পরিমাণ বুদ্ধি পায় ৩৫ কোটি টাকা, এক্স- 
চেঞ্ধ ব্যান্কগুপির আমানতের পরিমাণ সেস্থলে বুদ্ধি পায় ৪৫ কোটি 
টাকা । এই পরিসংখ্যান হইতেই এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির অস্থাস্থাকর 
প্রতিফোগিতার স্বরূপ বোঝা যাইবে বলিয়া তিনি মস্তবা করেন। 


ভারুতীয় ব্যাস্কগুলির ছুর্দশার কারণ সম্পকে আলোচন। করিয়া 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ইকনমিক উইকলি" গ্রীভাবার উপরোক্ত 
মস্তৰোর উল্লেথ করিয়া বজেন ষে, শ্রীভাবা তুলনার জন্। কেন ফে 
১৯৪৮ সনকে ভিত্তি করিলেন তাহা ছুর্বোধয । কারণ দেশ বিভাগ- 
জনিত চাপ এ বংসরই ব্যাঙ্কগুলির উপর সবচেয়ে বেশী পড়ে। 
১৯৪৮ হইতে ১৯৪৯ সনের মধ্যে ভারতীয় তপশীলতৃক্ক ব্যাস্কগুলির 
আমানত প্রায় ১০৫ কোটি টাকা হাস পায়; সেস্বলে এক্সচেগ 
ব্যাস্কগুলির আমানতের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় মাত্র সতেরো! লক্ষ টাকা । 
স্প্টতঃই ভারতীয় ব্যাঙ্ক হইতে এক্সচেঞ্র ব্যাঙ্কে আমানতের 
হস্তাস্তরের জগ্গই ভারতীয় ব্যান্কগুলির আমানত এইরূপ কমিয়াছিল 
তাহা বল! যায় ন।। আমানত হাদের প্রধান কারণ হইল ভারত 
হইতে পাকিস্থানে তহবিলের হস্তাস্তুর । ১৯৪৯ গনে ভারত হইতে 
পাকিস্থানে অর্থপ্রেরণের উপর ভারতীয় রিজা ব্যান্ক যখন বিনিময় 
নিয়ন্ত্রণ (920118069 0026:০0]) ব্যবস্থা প্রচলন করে তখন 
হইতেই ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির আমানত হাস বন্ধ হয়ু। 


ভিত্তি করিয়া করাই সমীচীন । ১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫৫ সন 
মধ্যে ভারতীয় তপশীলভুক্ত ব্যাস্কগুলির আমানতের পরিমাণ ১৩৫ 
কোটি টাকা বাড়ে, মে স্থলে এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির আমানতের 
পরিমাণ বাড়ে মাত ৪৪ কোটি টাক! । এই অবস্থায় ১৯৪৮ 


সুতরাং 
বদি কোন দীর্ঘমেয়াদী তুলনা করিতে হয় তবে তাহা ১৯৪৯ মনকে 


| 


1 
€ 


| হইতে দ্বিধাবিভক্ত পারিবারিক থামারকে পুনরায় : 


| ঠুবশাখ 
গানকে ভিতি করিয়া তুলনাম্লক বিচারের ফলে হে সিদ্ধ 
'বছলা-শে ত্রুটিপূর্ণ হইয়াছে। 
শ্টরকনমিক উইকজি" আরও জিথিতেছেন যে, লী] টক্ত ও 
এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির আমানতের উপর যে শর্জিনিচয়ের প্রভাব 
| পড়িতেছে তাহার সম্যক উপলব্ধির জন্য ১৯৪৯ হইতে ১৯৫২ এবং 
1১৯৫২ হইতে ১৯৫৫ মনের স্বতন্ত্র আলোচন! করা দরকার । ১৯৪৯ 
৷ সনের শেষের দিকে ভারতীয় তপশীলভূক্ত ব্যাঙ্কগুলি দেশবিভাগের 
প্রতাৰ কাটাইয়া উঠিতে সক্ষম হয় বলা চলে এবং ফলে পর 
বৎসর কোরিয়ার যুদ্ধজনিত 'গরম' বাজারের সকল সুবিধা তাহারা 
গ্রহণ করে। এই অবস্থায় ১৯৪৯-৫০ সনে তাহাদের মোট 
। আমানত ১০ কোটি টাকা বৃছি পায়। অবশ্ত এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলিও 
প্রায় সমান ভাবেই উপকৃত হয়, কিন্তু তাহ! অপ্রত্যাশিত ছিল না। 
১৯৫১ সনের মাঝামাঝি ভারতের বাহিরের কোরিয়া-যুদ্ের বাজার- 
গরম শেষ সীমায় পৌছে এবং ১৯৫১ সনের নবেম্বর মাসে ব্যাঙ্ক 
রেট বৃদ্ধি না হওয়া পর্যযস্ত সেই বাজারমন্দার প্রভাব ভারতের উপর 
সম্পূর্ণভাবে পড়ে নাই । ১৯৫২ সনের এপ্রিল মাস পধ্যস্ত ছয় 
মাসের মধ্যে ভারতীয় ব্যান্কগুলির আমানত বিশেষ ভাবে তান পান । 
১৯৫২ সনের শেষ ভাগে পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আদে 
এবং ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির আমানতের পবিমাণ পুনরায় বৃদ্ধি পাইছে 
থাকে। এই সময়ের মধ্যে ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলি বিশেষ নাড়া থায়ু 
এবং সম্ভবতঃ এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি এই সুযোগে তাহাদের প্রতি- 
যোগিতা আরও জোরালো করে। এই দয়য় এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির 
চাহিদা আমানত (1)013870 [)01)0316) হঠাৎ বুদ্ধি পায় 
এবং ১৯৫২ মনে গোড়ার দিকে তাহ প্রায় ১৫ কোটি টাকা বাড়িমা 
যায়। এক্সচেঞ্জ ব্াঙ্কগুলি সর্বপ্রকারে আমান্তকারীদিগকে 
আকর্ষণ করিতে ঠষ্টা করে । এই অবস্থায় শ্রীভাবা এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক 
সম্পর্কে যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা বদি ১৯৫২ মন পধ্য্ত 
সীমাবদ্ধ রাখিতেন তবে তাহার যৌন্কিকতা আংশিক অস্বীকার করা 
বাইত না। 
কিন্তু ১৯৫২ সনের শেষ দিক হইতে ১৯৫৫ সনের মধ্যবত্তাঁ 
সময়ে অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটে। ১৯৫৩ সনে ভারতীয় 
তপশীলতুক্ত ব্যাঙ্কগুলির আমানত ২০ কোটি টাক! বুদ্ধি পায় অথচ 
এক্সচেঞ্জ ব্যাস্কগুলির আমানত ১৬ কোটি টাকা তাস পায় । ইংলণ্ডে 
ব্যাঙ্ক রেট বন্ধিত হওয়ায় এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির উপর প্রত্যক্ষভাবে 
তাহায় প্রভাব পড়ে, ফলে, তাহাদের চাহিদা আমানত ১৪ কোটি 
টাক! হাস পায়। কিন্তু তাহাদের মেয়াদী আমানত তাস পায় 
মাত্র ছুই কোটি টাক! । ইহাতে বুঝা যায় যে, তাহাদের আমানতের 
পরিমাণ বজায় রাখিবার জন্৮ একচেঞর ব্যাক্কগুলি কি প্রাণপণ চেষ্টা 
কল্দিয়াছিল, কিন্তু ইহাতে ভারতীয় ব্যাঞ্কগুলির ক্ষতি হইয়াছে বলা 
যায় না, কারণ এ সময়ের মধ্যে ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির মেয়াদী 
আমানতের পরিমাণ প্রায় ১৮ কোটি টাকা বৃদ্ধি পা । 
মোটামুটি ভাবে দেখা যায় বে, ১৯৫২-১৯৫৫ সনের মধ্যবর্থী 
সময়ে ভারতীয় ব্যাঙ্কগুলির মোট আমানত ১৬৯ কোটি টাকা 
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পরিমাণ বৃদ্ধি পার ; সে স্থলে এক্সচেঞ্জ ব্যাক্কগুলির আমানত বৃদ্ধির 
পরিমাণ ছিল মাত্র ১৬ কোটি উক্কী। এই সময়ের মধ্যে ভারতীয় 
ব্যাঙ্কগুলির মেয়াদী আমানত বুদ্ধি পায় ৯২ কোটি টাকা, আৰ 
এক্সচেন ব্যাস্কগুলির বাড়ে ১৩ কোটি টাকা। 

উপসংহারে “ইকনমিক উইকলি"র সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে বলা 
হইয়াছে, সম্প্রতি সম্‌ কাওয়ানজী জাহাঙ্গীর রিজার্ভ ব্যাস্ককে ব্যান্ক 
রেট বাড়াইবার জন্থ ষে আবেদন জানান এবং প্রীভাবা ব্যান্ক কর্তৃক 
প্রদত্ত দাদনেব উপর সুদের হার চড়াইবার ব্যাপারে রেট ব্যাঙ্ক 
সাহাষ্য করিতেছে না বলিয়া! ষে সমালোচনা করেন তাহাতে স্বতঃই 
মনে হয় ষে, ভারতীর ব্যাঙ্কজগতের প্রতিপত্তিশীল ব্যক্তিগণ বোধ 
হয় মনে করেন, বাঞ্ধ কর্তৃক প্রদত্ত দাদনের উপর শুদের হার 
বৃদ্ধি করিবার জন্ট রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অনুমতি দিতেছে বলিয়াই বা্ধ- 
গুলির আয় বাড়িবার সুযোগ হইতেছে না । কিন্তু তাহারা বিশ্বৃত 
হন যে, ধণকারীরা যে হারে সুদ দিতে প্রস্তত আছেন, 
কোন ব্যাঙ্কের পক্ষেই তাহা অপেক্ষা চড়া হারে আুদ ধাধ্য করা 
সঞ্তব নহে । কিন্তু অধিকতর পরিতাপের বিষধ এই ষে, দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উদ্দোশ্তসাধনের জঙ্গ, বিশেবতঃ বেসরকারী 
অর্থবিনিয়োগের ক্ষেত্রে ব্যাঙ্কগুলি নিজেদের কণ্তব্য পালন সম্পকে 
কোনই মনোষোগ দিতেছে ন। 


খনিজ তৈল ও ভারতের সরকারী নীত 

থনিজ তৈল জাতির অন্যতম প্রাকৃতিক সম্পদ । এখনও পধ্যস্ত 
ভারতে খনিজ তৈল উৎপাদন আসাম প্রদেশেই শীমাবন্ধ বহিয়াছে। 
আসামে প্রথম তৈলখনি আবিষ্কৃত হয় ১০৬৭ খ্রীষ্টান্জে। ১৮৯৯ 
্ষ্টান্দে আসামে তুগর্ভ হইতে খনিজ তৈল নি্ষাশণের জন্ত প্রথম 
কূপ খনন করা ইয়--সেই কুপের গভীরতা ছিল মাত্র ৬৬০ ফুট। 
তাহার পর হইতে বর্তমান সময় পধাত্ত প্রায় ৯০০টিরই অধিকসংখাক 
কূপ খনিত হইয়াছে। সম্প্রতি আসামে খনিজ তৈজের আরও 
কয়েকটি আকর আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহার ফলে ভারতীয় খনিজ 
তৈলশিল্পের বিকাশের বিশেষ সম্ভাবন! দেখা দ্য়াছে। 

এত দিন পধ্যস্ত তৈল-নিফাশণ ব্যবস্থ।--চাম্পুর্ণ ভাবে বিদেশী 
মালিকানার আওতায় ছিল। প্রকৃত পক্ষে, আসাম অয়েল 
কোম্পানীই তৈলশিল্লে একা ধিপতা বিস্তার করিয়াছিল। আসাম 
অয্বেল কোম্পানী তৈলশিল্প হইতে কিরূপ মুনাফা! লুটিতেছে, শতকর। 
তিন শত ভাগ লভ্যাংশ বিভবণের ব্যবস্থা হইতেই তাহা প্রকাশ 
পান । নবাবিষ্কৃত তৈল-অঞ্চলে কার্ষা চালাইবার জন্ত ভারত সরকার 
আসাম অয়েল কোম্পানীর সহিত যুক্কভাবে একটি নূতন কোম্পানী 
গঠনের জন্গ আলোচন1 চালাইয়াছিলেন । আলোচনার প্রাথমিক 
স্তরে ঠিক হয় যে, নুতন কোম্পানীটির সমগ্র মূলধনের এক-তৃতীয়াংশ 
সরকারের হাতে থাকিবে এবং বাকী ছুই-তৃতীয়াংশ থাকিবে ব্যবসামী- 
দের হাতে । মৌলানা! আজাদ সম্প্রতি ঘোষণ] করিয়াছেন, ১৯৪৮ 
সনের শিল্পনীতি অনুষায়ী সরকার সমগ্র মূলধনের শতকরা ৫১ ভাগই 


ঙ 


 প্রহণ করিবেন-অর্থাৎ নূতন কোম্পানীটি সরকার-নিগ্জারিত 
নীতিতেই পরিচার্জিত হইবে। ৬ 
"ইকনমিক উইক্‌লি' পত্রিকার নয়াদিলীস্থিত সংবাদদাতা! লিথিতে- 
ছেন যে, নবগঠিত কোম্পানীতে শতকরা ৫১ ভাগ মূলধন সরকার 
স্বয়ং গ্রহণ করিযেন বলিয়া যে ঘোষণা! করিয়াছেন তাহা সম্ভব 
হইয়াছে কেবলমাত্র "সহ-অবস্থিত" নীতির জন্যই | ইহা মনে করা 
মোটেই সঙ্গত হইবে না যে, সরকার হঠাৎ বুঝিতে পারিয়াছেন_- 
তৈল জাতির অন্যতম প্রধাদ সম্পদ এবং বিদেশীরা উঠা লুটিয়া 
থাইতেছে। তৈলশিল্প সম্পর্কে সরকার এদিন পর্যন্ত কোন স্রধৃঃ 
নীতি অস্ুমরণ করিতে পারেন নাই । তাহার কারণ, উপযুক্ত মূলধন 
ও কারিগরি জ্ঞানের অভাবজনিত মানসিক দুর্বলতা | এষ্টরূপ 
আত্মুপ্রতায়ে অভাবের জন্থই সরকার প্রথমে নূতন তেল কোম্পানীটির 
অধিকাংশ মূলধন বেনরকারী হাতে রাখিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 
কি অবস্থায় সরকার নূতন নীতি গ্রহণে সাহসী হইলেন তাহা 
বিশ্লেষণ করিয়া উক্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন বে, সম্প্রতি ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে খনিজ ঠলের অবস্থান ও উৎপাদন সম্পকে কশ 
বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক প্রদত্ত রিপোট এবং আন্তর্জাতিক তৈল চুক্কি- 
সংস্কার (10)1110711070] 01] 08110] ) বহিভূতি একটি মান 
কোম্পানীর সহযোগিতার প্রস্তাব পাওয়ার পরই সরকার নৃতন নীতি 
গ্রহণের মনোবল লাভ করিয়াছেন । 
উদ্ত প্রতিনিধি আরও লিখিতেছেশ যে, সরকারের নূতন 
ঘোষণার ফলে আসাম অয়েল কোম্পানী এখন এক সমন্যার সম্মুশীন 
হইয়াছে । যদি কোম্পাণী সরকারের, পরিচালনাপীনে থাকিতে 
সম্মত না 5ম তবে আসামের নাহরকাটিয়া অঞ্চলে ৪০০ বগমাই- 
ব্যাপা স্থানে তৈল অন্নমন্ধানের ষে অধিকার তাহারা লাভ কবিয়াছে 
তাহা কোম্পানীর হস্তটাত হইয়। যাইবে । 
ভারতের,খনিজ-সম্পদ 
ভারতের প্রাকৃতিক সম্পদের রক্ষণ ও যথাষথ ব্যবহারের শর্ট 
ব্যবস্থ। হওয়া আশ্জ প্রয়োজন । সে বিষয়ে লোকমভাষ ষে আলোচনা 
হইয়াছে তাহা নিমুবপ $ 
“'নয়াদিল্লী, ১ এপ্রিল-- প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা- 
মন্ত্রী শ্রী কে, ডি' মালবীয় লোকসভায় তাহার মন্ত্রণালয়ের বায়ুবর!দদ 
সন্বত্ধে আলোচনার উত্তরে বলেন ষে, ভারত সরকার বত্তমানে দুইটি 
প্রাইভেট কোম্পনি কর্তৃক পরিচালিত বিজ্ধাপ্রদেশের পান্না হীব্ক- 
খনি এবং রাহ্ধস্থানের একটি তাত্থনি রাীয়করণের সিথ্াস্ত 
কবিয়াছেন। 
তিনি আরও বলেন ষে, আসামে তৈল উংপাদন ও তৈলের 
অস্থসগ্ধানের জন্ট লরকার টাকা মুলধনযুস্ত একটি কোম্পানী হ্যহীর 
জন্ট ব্যবস্থা করিতেছেন । এ পৰিকল্পনা আসাম অয়েল কোম্পানী 
এক অংশীদার খাকিবেন। সবকার আসাম অয়েল কোম্পানীর 
নিকট হইতে সর্ববাপেক্ষা অন্থকুল সর্তসমূহ লাভের জন্ত বখাসাধ্য 
চেষ্ট! কৰিতেছেন। তিনি বলেন, যদি কর্তৃত, পরিচালনা, কারিগরি 


প্রবাসী 


পদ পিল ডি শত, রি পা ক” শপ ওটি ৩ পট ক অপ জপ পপ সপ পর.” পল লী শসা এ সপ অপি সি পপি সর সর পাপী বি আপ পা পা পরি 


১৩১৩ 


০০ 





সংক্রান্ত £্া প্রভৃতি সমস্ত বিষয় আমাদের পক্ষে সস্তোযন্জনক 
হয়, ইলে আমরা এ বাবস্থ। মানিয়! লইব, অন্তথায় আমব! 
মারিয়া ধইঠ না। 


*. ও | 
দ্রীযমালঘীয় বলেন যে, রাজস্থানে ষে প্রাইভেট কোম্পানী মীস। 
ও দণ্তার খনিসমূহ পরিচালনা করিতেছেন, সরকার ঠাহাদিগকে 


সীসা ও দস্তা পিগ্ডের উৎপাদন এ বৎসর তিন শত টন হইতে 
বাড়াইয়া পাচ শত টন এবং অতি সত্বপ্র এক হাজার টন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন । 

ভ্রীমালবীয় আশা করেন ষে, পান্না হীরক থনি সরকারের ডাচ 
গেলে পর দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার সময়ে উহার উ.পাদন 
৩০ হইতে ৪০ গুণ বৃদ্ধি পাইবে । 

তৈল আহরণ সম্পর্কে ভ্রীমালবীয় বলেন, ভারতীয় যঘৃবিদ্‌ 
গণ আবশ্বক জ্ঞান অর্জন না করা পধ্যস্ত তৈল অনুসন্ধান € 
উৎপাদনের জন্য বিদেশী তৈল কোম্পানীসমূভের সাহাযোর টপ: 
নিভর করা আবশ্যক । বর্তমানে পেকট্রোলিয়ামের উৎপাদন পা 
লক্ষ টনের অধিক নহে; দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার শেখে 
তারতে থনিজ তেলের ব্যবহার বৃদ্ধি পাইয়া প্রায় ১ কোটি ২০ ৪ 
টন হইবে । উহার অর্থ বিপুল পরিমাণ অর্থব্যয় | এমতাবস্থাঃ 
সরকার সম্ভবপর স্থলে বিদেশী কোম্পানীসমূহের সহিত চুক্তি? 
হইয়া তৈল অনুসন্ধান ও আহরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

সনি টাকা মুলধনযুস্ত একটি কোম্পানী গঠনের উদ্দোখ 
সরকার ও আসাম অয়েল কোম্পানীর মধো ষে আলোচনা চলিতেছে, 
উহার উল্লেণ করিয়া বলেন ষে, বাবস্থা সম্পূর্ণ হওয়ামান্র পরিকল্পনা: 
প্রধান প্রধান বিষয় লোকসভায় উপস্থিত কর! হইবে । 

 অমালবীয় বলেন ষে, ষ্ট্যাপ্ডাড' ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানীর 

মহিত সম্পাদিত এক চুক্তি অন্থযায়ী বঙ্গীয় অববাহিকায় তৈল অন্ু- 
মন্ধান করা হইতেছে । আশা করা বায়, সত্বর পৰীক্ষামূক রূপ 
খনন আরঞ্ত হইবে ; তখন জানা যাইবে, আহরণের উপযুক্ত পরি- 
মাণে তৈল আছে কিনা । . ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকার কাংডা 
উপত্যকায়, রাজস্থানের বশল্মীরে এবং ক্যাম্বেতে তৈলের জন্য অনু- 
সন্ধান আরম করিষ়াছেন। সরকার এখন উত্তরপ্রদেশে গাঙ্গে 
উপতাকার কোন কোন অংশেও প্রাথমিক অনুসন্ধান করিবার বিষয় 
বিবেচনা করিতেছেন । অনেক বিবেচনা এবং ভারতীয় ভূতব্ববিদ্গণ 
ও ভারতীয়দিগকে সাহাষা করিবার জন্ট আগত বিদেশী সংস্থাসমূহের 
মধ্যে অনেক আলোচনার পর সিদ্ধাস্ত কর! হইয়াছে যে, পঞ্জাবের যে 
অঞ্চল তৈল কিন্বা গ্যাস পাওয়ার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হইয়াছে 
তথায় পরীক্ষামূলক কুপ খননের সিন্ধান্ত কর! হইয়াছে । বধ! আর্ত 


' হওয়ার পূর্বেই পরীক্ষামূলক প্রথম কুপ-খনন আরম্ত হইবে । আশা 


করা যায়, আমরা সাফল্যলাভ করিব। আমরা যদি অন্থুকুল 
কোন স্তর পাই, তাহ হইলে তিন-চার মাম পর আর একটি কুপ- 
থনণ করিব। এইভাবে আমরা আমাদের কারিগরদিগকে ট্রেণিং 
দিব। 


| 


ভ্মালবীয়ের ব্তৃতার পর একজন চিজ মুখপাত্র তাম্রথনি- 
সমৃহস্বদ্ধে সরকারী নীতি ব্যাথ্য! কবিয়া৷ বলেন যে, রাজস্ন*,বে- 
লরকারী উদ্চোগে পরিচালিত একটি তাত্রথনি অবির্ম্ মার 
গ্রহণ করিছেন। বিহারে বর্তমানে বেসরকারী উদ্যোগে পারি 
চালিত একটি তাত্রথনি বর্তমান অবস্থায়ই থাকিতে দেওয়। হইবে। 
ভবিষ্যতে সরাসরি সরকার তাত্র আহরণ করিবেন । 


মাণলাল গান্ধী 

হই এপ্রিল নিম়স্থ সংবাদটি প্রকাশিত হয়। 

“ডার্ধবান, ৪ঠা এপ্রিল-ম্হাত্মা গান্ধীর ছিতীয় পুত্র শ্রীমণিলাল 
গান্ধী ডার্বানের নিকটবর্তী ফিনিঝ্স্থিত তাহার ভবনে আজ 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি কিছুকাল যাবৎ পীড়িত ছিলেন । 

মহাত্ম। গান্ধীর দ্বিতীদ্ব পুত্র মণিলালের জম্ম ১৮৯৪ সনের ২৮শে 
অক্টোবর । ্রাহার শৈশবকাল অতিবাহিত হয় ভারতে ও দক্ষিণ 
আফ্রিক্কায়। 


১৯১৪ সঙ্গে পিতার সহিত তিনি ভারতে আসেন । কিওঙ 


'"ইগ্ডিয়ান ওপিলিয়ন” পত্রিকাটির সম্পাদনার ভার গ্রহণের জন্ম 
মহাত্মা গাঙ্কী ১৯১৮ সনে মণিলালকে দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া 


খাইতে নির্দেশ দেন। 


পিভাবু নির্দেশ তিনি নতমস্তকে গ্রহণ 


'করেন। আমৃত্যু মণিলাল ইগ্িজ়্ান ওপিনিয়নের মম্পাদক ছিলেন । 


। 
। 


ছিলেন মণিলাল। 


দঞ্সিণ আফ্রিকা মরকাঁরের ঘুণ্য বর্ণবৈষমা নীতির তীত্র বিরোধী 
ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলনে তিনি সক্রিমুভাবে 
অংশ গ্রহণ করেন । এজন বছবার তিনি কারাদণ্ড ভোগ করেন 
এবং অনশন পালন কবেন। ১৯৫৩ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে সাত জন 
ইউরোপীয়ের সহিত তাহাকে আদালতে অভিযুক্ত করা হয়। বিচারে 
তিনি দোষী সাব্যস্ত হইয়া পঞ্চাশ ষ্টালিং অর্থদণ্ড বা পাশ দিনের 
বাধতামূ্পক শ্রমদণ্ডে দণ্ডিত হন। প্রথমে এই দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
মাপীলের নোটিশ দিলেও পরে তিনি তাহা প্রত্যাহার করিয়া 
পুলিশের নিকট আত্মমমপণ করেন ।” 

মণিলাল আমাদের বহু দিনের পরিচিত বধু ছিলেন । মহাত্মার 
ব্যক্তিত্বের ছায়া একমাত্র মণিলালের মধ্যেই ছিল। এক্প সরল, 
স্বচ্ছ অথচ দৃটচিন্ত সম্তান ভারতমাতার অল্পই ছিল। 

মণিলালের মৃত্বার সংবাদে আমরা আত্মীয়বিয়োগের বাথা 


পাইয়াছি। তাহার'অমর আত্মার কল্যাণ হউক । 
ভাধাগত আন্দোলন 
আমরা ভাযাভিত্বিক প্রদেশ কৃষ্টির পক্ষে বহুদিন ষাবং 
লিবিতেছি । আজ যাহার এ বিষয়ে মুখর হইয়া উঠিয়াছেন তাহা- 


দের কোনও সাড়াশব এতদিন আমর! পাই লাই । আজ ষে 
উত্তেজনার হৃটি তাহার! করিতেছেন তাহার পিছনে কি উদ্দেশ্য 
আছে মরা বুঝিতে অক্ষম । কেননা বদি তাহা সত্য সত্যই 
কেবল ভাষাভিত্বিক প্রদেশ গঠনের জঞ্জই হইত তবে তাহার সুচনা 
অন্ততঃ সাত বৎমর পূর্বে হইত । সুতরাং আমরা পণ্ডিত নেহকর 


বিবিধ প্রসঙগ- পশ্চিম এপিয়ায় যুদ্ধের ছায়া 


শীত শশা ওলী, পাশা পাপ পপি পর পিসি সপ আরা 


পু 


টিটি ০ 





উক্তি প্রকাশ করিতেছি। আমাদেবু মকলেরই এ বিষয় চিন্তা করা 
প্রয়োজন। 

“বিজাপুর, ৮ই এপ্রিল--প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক অন্য পঞ্চাশ 
সহশ্রাধিক লোকের এক লমাবেশে বক্তৃতাকালে এই বলিয়া ভাষাগত 
আন্দোলনের নিন্দা করেন যে, এতদ্বারা আপন দেহেই আঘাত 
কর] হইতেছে এবং ইহার একমাত্র ফল হইবে এই যে, দেশ 
আরও বিভন্ত' হইয়া! যাইবে, দেশে আরও অনৈকা দেখা দিবে এবং 
শেষ পর্যাস্ত জাতির অস্তিত্বই বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা দেখা দিবে । 

আীনেহধ আরও বলেন, কোন কোন স্থানে যে আন্দোলন বা 


'সতগ্রহ' চলিতেছে,উহা “ছুই হাতের কলহ? ছাড়া আর কিছুই নহে। 


শ্রীনেহক কোনও বিশেষ অঞ্চলের নাম উল্লেখ কৰেন নাই। 
তিনি বলেন, একটি রাজো এই আন্দোলন “চাপ দিয়া কার্যাসিদ্ধিয়' 


কৌশল বূপেই দেখা দিতেছে । 


মূনে বািবেন আমরা সকলেই একই দেহের বিভিন্ন অঙ্গরূণপে 
বহিয়াছি। একটি অগ্ুলিতে ঘদি আঘাত লাগে, তবে, উহার 
বেদন| মমগ্র দেহেই অনুভূত হয়। তারত' -রাষ্র্দেহের অঙ্গরূপেই 
রাজাসমূহ রহিয়াছে । 

শ্ীনেহক্ক বলেন, আমর! ঘেন ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি না করি, 
অনৈকা আনয়ন করিয়া নিজেদের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত না করি। 


পশ্চিম এশিয়ায় যুদ্ধের ছায়া 


গ্লাৰ পাশাকে বিদাম্ব করার পর হইতেই পশ্চিম এশিয়ার 
পরিস্থিতি ঘোরালো হইয়। দাড়াইয়াছে। নিপ্স্থ সংবাদে তাহার 
স্পষ্ট ইঙ্গিভ পাওয়া যায় । 

“লগ্ন, ১০ই এপ্রিল--জেরজালেমে জনৈক ইসরাইলী সামরিক 
মুখপাত্র ঘোষণ1 করিয়াছেন যে, মিশরায় সীমান্তের বিপরীত দিকে 
বাহ নিম্মাণের উদ্দেশে ইমরাইলী স্বেচ্ছাসৈন্থোরা লরীষোগে রওনা 
হইয়া গিবাছে। 

ইমরাইলী মুখপাত্র আরও বলেন, গত তিন রাব্রিতে ষে সকল 
মিশরীয় কম্যাণ্ডো সেনা ইমরাইলী। লীমান্ত .এলাকাম্ম আঘাত 
হানিয়াছে, তাহাদিগকে আটক করিবার জন্চ ইঙ্বাইল.এক আতি 
বৃহৎ "টানা-জাল" পাতিয়া রাখিয্নাছে। 

ইসরাইল কর্তৃপক্ষ এই বলিয়া অভিযোগ করেন যে, কম্যাখো 
সেনারা গত রান্রিতে তিনটি বিভিন্ন স্থানে যানবাহনের উপর 
অঙ্কিত আক্রমণ চালাইলে দুই জন নিহত ও চারি জন আহত হ্মু। 

অদা কায়রো বেতারে ঘোষণ! কর] হয় যে, ইপরাইলীদের 
আক্রমণের ফলে রণক্ষেত্রে আবিভূত হইবার প্রয়োজন দেখা দিতে 
পারে বলিম্লা মিশবীয় সেনাবাহিনী প্রন্তত রহিয়াছে । 

দামান্তাস, ১০ই এপ্রিল--অদ্য সিরিয়ার জনৈক সামরিক 
মুখপান্্র বলেন, গত রাজিতে ইনরাইলী টহলদার সেনারা যুদ্ধবিরতি 
সীমারেখ|! অতিক্রম করিয়! সিরিয়ান এলাকায় প্রবেশ করিলে 
সিরিয়ান সৈষ্চেরা প্রচণ্ড ভাবে গোলাগুলী চালায় । 


৮ প্রবাসী 


১৩ ডি 


এপ ০ এ শিপ গিট ও আশ পা». পি: পি শশী স্পা পরি 0. পপি এ এপ পপ অর সপ ৭৯ প আপি এপ জপ দি পর পরি পি এরা? অপ পি শি শি আপি পি পি ০ পি পা, পি পা কে 


পশ্চাদপদরণকালে ইসরাইলীরা প্রচুর অদ্ত্রশ্র ও গোলাবারুদ 
ফেলিয়া যায় । 


পাকিস্থান ও ভারত প্রতিরক্ষা 


পাকিস্থানে মার্কিন যুক্তবাট্র যে পরিমাণ অগ্ররবরাহ করিয়াছে 
ও করিতেছে তাহাতে ভারতের প্রতিরক্ষ! ব্যাপারে শঙ্কাজনক সমশ্যার 
উত্তব হইয়াছে । এ বিষয়ে পণ্ডিত নেহকর নিয়ন মন্তব্য 
প্রণিধানযোগা | 

“নয়াদিল্লী, ২১শে ম- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক অগ্ঠ লোকসভায় 
ঘোষণা করেন ষে, পাকিস্কানে 'প্রচুর পরিমাণ' সামরিক সাহায্য 
আসার ফলে ভারতের পক্ষে এক “ভয়ঙ্কর সমন্া' দেখা দিয়াছে__ 
কেননা_ উন্নয়নমূলক কার্যকলাপে যে সম্পদ নিয়োজিত হইতে 
প|রিত, তাহা সামরিক প্রয়োজনে তলব করা হইত্তে পারে। 

শ্রীনেহর বলেন, ভামত ও পাকিস্থানের মধ 'যুদ্ধাশঙ্কর কোন 
লক্ষণ' (দখ] দিয়াছে বলিয়া আমি মনে করি না। কিন্তু, জরুরি 
অবস্থা উদ্ভবের আশঙ্কাও উপেক্ষা! করা চলে ন| । 

ভ্রীনেহক বলেন, সামরিক জোট গঠন করিয়া “আমাদের উপর 
ষে সমশ্টা চাপাইয়। দেওয়া! হইয়াছে", উহার আশু কোন জবাব 
আমি দিতে পারিতেছি না। কিন্তু, ষগনই ষে দিদ্ধাস্ত গ্রহণ করা 
হউক না কেন, ম্বতাবতঃই তাহ! সংসদকে জানান হইবে। সভা 
যেন মনে না করেন ঘে, সমণ্যাটি সম্পর্কে আমরা অহেতুক উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিয়াছি। স্বভাবতঃই আমর] কিছুটা উদ্বিগ্ন রহিয়াছি এবং 
ইহাও ঠিক যে, আমর! নিরুদ্ধেগে কালহরণ করিতেছি না । 

বিতকে যোগদান করিয়া ্রীনেহর বলেন, প্রতিরক্ষা 
অস্তুনি'হিত কয়েকটি নীতি এবং বিশেষ করিয়!, ভারতবর্ষ যে সকল 
সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছে, সেগুযীর প্রতি আমি লোকসভার দৃটি 
আকর্ষণ করিতেছি । এই বিতর্ককালে সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পকে 
কিছুটা উদ্বেগ ও অস্বস্তি এবং আমাদের প্রতিবেশী বাই কর্তৃক 
ভাবতবধ আক্রান্ত হইতে পারে এবং আমরা হয়ত তজজন প্রস্তত 
নহি--এমন একটা ভয়ও আশঙ্ক! আমি লক্ষ্য করিয়াছি । সন্দেহ 
নাই-_সীমাস্ত অঞ্চলে হাঙ্গামার লংখ্য] বুছ্ি পাইয়াছে বলিয়া! এবং 
একটি শক্তিমান বিদেশী রাষ্ট্র আমাদের প্রতিবেশী দেশকে 
সামরিক সাহাষ। দান করিতেছে বলিয়াই এ সকল আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে। 

ভরীনেহক বলেন, একটি শক্তিশালী দেশ হইতে নামরিক 
সাহাধা আমিতেছে বলিয়া ভারতের প্রতিরক্ষা-সংক্রান্ত পরিস্থিতি 
বিপুলভাবে প্রভাবিত হইয়াছে । অবস্থার এই নুতন পরিপ্রেক্ষিতে 
আমাদিগকে সকল কিছু বিচার করিয়া দেখিতে হইবে । 

যদ্ুবিজ্ঞানের দিক হইতে প্রতিরক্ষা বা! যুদ্ধান্ত্ের যে দ্রুত ও 
বিরাট পরিবর্তন ঘটিগ্বাছে, অগ্ত কোন ক্ষেত্রেই মেরপ ঘটে 
নাই। 


সমরাস্্রের উন্নতির সর্বশেষ ও চূড়ান্ত পরিণতি হিসাবে আগবিক 
ও হাইমোজন বোমা উদ্ভাবিত হইয়াছে । এদিক হইতে বিচার 
রর আণবিক অস্ত্রের অধিকারী দুইটি দেশ দাড়া পৃথিবীর 
আর কোন দেশই প্রতিরক্ষার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিষ্ঠে পারে 
নাই। এদেশের প্রতিরক্ষা-প্রস্ততি পর্য্যাপ্ত কি না, তাহা আমরা 
কিভাবে বিচার করিব ? আণবিক অস্ত্রের অধিকারী কোন শক্তি 
যদি নিছক সামরিক দিক হইতে ভারত আক্রমণে অগ্রপর হয়, 
সে ক্ষেত্রে আমাদের প্রতিরক্ষার কিছুই নাই। কিন্ত, অন্ঠান্ত দিক 
হইতে আমরা, এমনকি, আণবিক বোমার বিপদেরও সম্মুখীন 
হইতে পারিব। কেননা, থে জাতির প্রাণ আছে, শন্কি আছে, 
এক্য আছে, যাহারা কোন বিপদের সম্মুথেই আত্মসমর্পণ করিতে 
জানে না, তাহারা কদাপি পরাস্ত হয় না।” 


পাকিস্থান ও মাকিন অস্ত্র 


মার্কিন যুদ্ধ দপ্তর কি ভাবে পাকিস্থানকে সশন্্র করিতেছে, 
তাহার কিছু ছায়া নিম্রের সংবাদে পাওয়া যায় । 

“করাচী, »ই এপ্রিল__মাকিনি বিমানবাহিনীর জেনারেল জন 
ও'হারা সাংবাদিক বৈঠকে বলেন, মাকিন সামরিক সাহাধা চুক্তি 
অস্থুদারে পাক বিমানবাহিনীর জন্ত সাজসরগ্রাম প্রেরণ অনৃর- 
ভবিষ্যতেই ত্বরাদ্বিত করা! হইবে । ও 

জেনারেল জন এক,সপ্তাহ পাকিস্থানে সফর শেষ করয়া অঞ 
পশ্চিম এশিয়া অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। পাকিস্থান বিমান- 
বাহিনীর জন্ মাকিন সামরিক সাহায্যের বিশদ বিবরণ জানিতে 
চাহিলে তিনি প্রশ্নটি এড়াইয়া যান । 

তিনি বলেন, আমি শুধু এটুকুই বলিতে পারি যে, পারিস্থান 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক ও সর্বাপেক্ষা উন্নত্ত ধরনের জেট বিমান 
পাইবে । 


একটি প্রশ্নের জবাবে জেনারেল গু'হারা বলেন, সামরিক 
সাহায্যের পরিমাণ সম্পর্কে পাকিস্থানে বিদুমাত্র অসস্তোষও নাই । 
অবশ্য, আমি স্বীকার করি যে, সাজসরঞ্জাম ধীরে আদিতেছে বলিয়া 
অসস্ভোষ রহিয়াছে । 


মন্থরগতিতে প্রেরণের কারণ হইতেছে এই যে, পাকিস্থানকে 
যে ধরনের অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করা প্রয়োজন সেগুলির যোটামুটি 
থাটতি রহিয়াছে । 


জেনারেল ও'ছারা বলেন, কোন মজুত ভাণ্ডার হইতে এ সকল 
আন্্রশপ্ত সরবরাহ করা হইতেছে না--মাকিন বিমানবাহিনীর 
নিয়মিত ভাগারদ্হইতেই এগুলি প্রেরণ করা হইতেছে । পাকিস্থান 
বিগতকালে ব্রিটেনের নিকট হইতে যে সকল সামরিক সাজসরঞজাম 
পাইয়াছে, সেগুলির সহিত আমেরিকা হইতে প্রাপ্ত সাজসরপ্রাম 
ব্যবহার করা কঠিন হইবে না। 


বৈশাখ 





ভারত, কাশ্মীর ও পাকিস্থান 


বিগত ২বা এপ্রিল পণ্ডিত নেহরু কাশ্মীর সম্পৃক্ত পাকিস্থানের 
পরচার্ষ্পম্পর্কে ক্তাহার মতামত যাহা দিম্বাছিলেন ভুবহার (পোর্ট 
আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল। এত দিন পরে 
পণ্ডিত নেহরু পাকিস্থানের অপপ্রচার সম্পকে ম্পই মন্তব্য কিছু 
করিয়াছেন বলিয়াই উহা প্রধিধানষোগা । বলা বাহুল্য এই মন্তব্য 
অনেক পূর্বেই হওয়া উচিত ছিল £ 

“বর! এপ্রিল, এক সাংবাদিক সম্মেলনে, প্রধানমন্ত্রী শ্ীনেহক 
বলেন যে, তিনি আর কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণ করিবার পক্ষপাতী 
নহেন বলিয়া যে ধারণ। করা হইয়াছে, তাহা ঠিকই |. লোকসভায় 
ঠাহার বত্তৃতায় তিনি কাশ্মীরে গণভোট চাহেন না বলিয়া! ষে ধারণা 
কয়! হইতেছে তাহ ঠিক কিনা জিজ্ঞাসা করা হইলে প্রধানমন্ত্রী 
জবাবে বলেন, প্রায় সেই রকমই? । 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, তিনি সর্ধবদাই এই সমস্ত] (গণ- 
ভোটের ) সম্পর্কে আলোচনা করিতে ইচ্ছুক ছিলেন ; কিন্তু বাস্তব- 
বাদী হিসাবে তিনি বলিবেন যে, ইহা তাহাদিগকে “অন্ধ গলিতে 
লইয়া বাইতেছে। 'মুতরাং ষে অবস্থার স্থটটি হইয়াছে, লেইদ্দিক 
হইতে একটা মীষাংসায় পৌছিবার জন্ত চেষ্টা করিতে পাবি? । 

শ্রীনেহক্ক বলেন ষে, পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহম্মদ আলী 
পাকিস্থান জাতীয় পরিষদে গত শনিবার যে বিবুতি দিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি সম্পূর্ণ ভুল তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন । তিনি 
আরও বলেন যে, যদি আইনগত ও সংবিধানগত দিক হইতে সমশ্যা 
সম্পর্কে বিবেচনা করা হয়, তাহ! হইলে ইহাই ঠিক যে, পাকিস্থান 
আক্রমণকারী, এবং কাশ্মীরের ভারততৃক্তি বৈধ ও সম্পূর্ণ: কিন্ত 
উহাকে বাস্তব দিক হইতে বিবেচনা করিতে হইবে । তাহা হইলে 
গত আট বৎসরে যে বিভিন্ন অবস্থার বা ঘটনার হ্যাট হইয়াছে, তাহা 
সবই বিবেচনা করিতে হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, 'সেখানে বিভিন্ন সংবিধানগত ও বাস্তব 
অবস্থার স্যর হইয়াছে এবং আমি বলিতে চাই যে, কাশ্মীর সম্পকে 
মিঃ বুলগানিন এবং মিঃ ভ্রশ্েভ ষে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহ! আইন- 
গত, সংবিধানগত ও বাস্তব দিক হইতে সম্পূর্ণ নিভূল' | 

প্রধানমন্ত্রী বলেন বে, লোকসভান্ন তিনি যে বক্তৃতা দিয়াছেন, 
সেই বত্তৃতায় কাশ্মীরের প্রশ্ন সম্পরকে তিনি আলোচন! করিয়াছেন । 
ঘটন! সম্পকে যথেষ্ট বিভ্রান্তি টি হওয়াতেই তিনি বিশদভাবে 
বলিয়াছেন, “ব্যাথ্যা সম্পকে যে মতবৈষম্য তাহা বুঝা যায়, কিন্তু মূল 
ঘটন! বাহ! রহিয়াছে, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে এবং সেই জন্য 
সেইগুলির পুনরুল্পেথ করিতে প্রশ্থত আছি । আমি মনে করি পাকি- 
স্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ মহপ্মদ আলি বাস্তব ঘটনা সম্পকে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার সবটাই সম্পূর্ণ তৃূল।' অতঃপর শ্রীনেহর বলেন, 
এই সমস্ত বিষন়্ বসুবার বল! হইয়াছে । প্রথম ঘন! ভারততভূক্তি, 
ভারততুক্কি সম্পরকে আইনগত ও সংবিধানগত কোন সন্দেহই নাই 
এবং “যদি মিঃ মহম্মদ আলি ও অপরাপরে বলিতে থাকেন যে, ইহা 
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প্রবচন করিয়া কর! হইয়াছে, তাহাতে তাহার এবং পাক্ষিস্থানে 
অপরদের কোন ন্ুবিধা হইবে নাঁগ। 

জরীনেহর বলেন ষে, পাকিস্থানে মাফিন সামগ্রিক সাহাহ্য এবং 
কাশ্মীরের অভ্যন্তরে গত কয়েক বৎসরে যে পরিবর্তন হইয়াছে, তৎ- 
সম্পর্কে বিবেচনা করিতে হইবে | মাকিন সামরিক সাহায্যের জোরে 
ভারতের চারিদিকে, এমন কি পাকিস্থান-অধিকৃত কাশ্দীয় অঞ্চলে 
পর্যাস্ত, সামিক ঘাটি নিশ্মাণ করা হইয়াছে । উহা ভারতের দেশ- 
রক্ষার দিক হইতে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বাঁপার । তিনি ট্রহা উল্লেখ 
করেন ষে, গণভোট গ্রহণের প্রধম সর্ত ছিল দৈপ্ত অপনারণ । কিন্তু 
এতৎসম্পর্কে আলোচনার পর পাকিস্থান মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে সামরিক সাহাষ্য গ্রহণ করে এবং তাহার ফলে সামগিক ও 
রাজনৈতিক দিক দিয়া সমগ্র পরিস্থিতির পৰ্ধিবর্তন ঘটিয়াছ্ছে। 

তিনি বলেন বে, কাশ্মীরের ভিতয়ে বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে 
এবং আরও উন্নতির ব্যবস্থা গ্রহণ কথা হইতেছে । শীগ্ রই কাশ্মীর 
সংবিধান চূড়ান্ত হইবে এবং উত্ত সংবিধানের ভিত্তিতে এ রাজো 
সাধারণ নির্বাচন হইতেছে । 

প্রধানমন্ত্রী সিয়াটো সম্মেলন সম্পর্কে উল্লেখ করেন এবং বলেন 
ষে, ্রীবুলগানিন ও শ্রী্ুশ্েত বলিয়াছেন যে, জনগণ কাশ্মীর 
সম্পকে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে এবং কাশ্মীর রাজ্য ভারতেরই 
'অবিচ্ছেন্চ অংশ। সৌোভিয়েট নেতাদের এই অভিমত সম্পর্কে 
সিয়্াটে! শক্তিবগ সমালোচনা করিঘাছেন ৷ ভ্রীনেহর বলেন যে, 
সোভিষেট নেত'দের এই বিবৃতি সম্পূর্ণ সত্য । 

পাক প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে, পাকিস্থান 
বাহিনী ১১৪৮ সনে মে মাসে কাশ্মীরে প্রবেশ করিয়াছে । শ্রীনেহক 
এই উক্তির প্রতিবাদ করেন এবং বলেন যে, পাকিস্কান বাহিনী 
১৯৪৭ সনে নবেম্বর মানেই কাশ্মীরে শ্রবেশ করিয়াঞ্ছে, উহার অকাট্য 
প্রমাণ রহিয়াছে । 

কাশ্মীরে যখন গোলযোগ চলিতেছ্িল। তখন পাকিস্থান 
আক্রমণ হইয়াছে বলিয়া পাক প্রধানমন্ত্রী যে উক্তি করিয়াছেন, 
জ্রীনেহর তাহারও প্রতিবাদ করিয়া বলেন, হানাদাররা যখন 
আসিয়াছিল, তখন কাশ্মীরে কোনই গোলযোগ ছিলি না। টা 
অনাহ্বত, অযৌক্তিক, উপন্রুব ও আক্রমণ | 

ভ্রীনেহর বলেন, পাকিস্থানের প্রতিনিধি মিঃ জাফরুল্প। থান 
বখন প্রথম রাষ্টরপুঞ্জে কাশ্মীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন, তখন তিনি 
অনেকগুলি বিবৃতি দিয়াছিলেন | কিন্ত এই বিবৃতিসমূহ আগা- 
গোড়াই মিথ্যায় পরিপূর্ণ । সংসদে আমি ইহা বলিয়াছি এবং 
পুনরায় ইহার উল্লেখ করিতেছি । 

তিনি বলেন, একটি মজ্জার ব্যাপার এই যে, কাশ্মীর আক্রমণের 
হুচনায় কোন তারতীয় বাহিনী সেখানে ছিল না। আন্রমণ আরম 
হইবার পর বন্ছদিন কাশ্ীরে একজনও ভারতীয় দৈল্ঞ যায় নাই। 
সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকা আক্রমণকারীদের নিকট উদ্ৃক্ত ছিল। 
প্রীনগরের জনলাধারণই শ্রীনগর রক্ষা করিয়াছে। 


জি কি ও ও গস 


অতঃপর তিনি বলেন, পাল্লস্থানের সহিত কাশ্মীর সমস্যার 
মীমাংসার জন্তু আমরা বৎসরের পর বৎমর অপেক্ষা করিয়াছি; 
কারণ পাকিস্থানের পহিত বন্ধুত্বের সম্পর্ক রক্ষা করাই আমাদের 
অভিপ্রায় । কিন্তু কোন মীমাংসা হয় নাই | শেষ পর্যাস্ত আমাদের 
অগ্রামর হইতে হইয়াছে; কাশ্মীরে নির্বাচন হইয়াছে এবং সেথানে 
বিধানসভাও গঠিত হইয়াছে। 





প্রধানমন্ত্রী পাকিস্থান শুদ্ধ বিভাগের এক ব্যাগ ঘোষণ! ফরম 
সম্পর্কে উল্লেখ কবেন এবং বলেন যে, ১৯৫৩ সনে এই ফরম বাহির 
করা হইয়াছে । উহাতে 'পড়ুগীজ পাকিস্থান" উল্লেখ আছে। 
তিনি বলেন বে, পতুগালের এই উপনিবেশ ত্যাগ করবার পর 
পাকিস্থান গোয়ার উপর একট1 দাবি করিবার চিন্তা করিতেছে 
বলিয়া মনে হয়ু। 


ত্রিটেনের নিকট হইতে ভারত আন্্রশদ্্র ক্রয় করিতেছে বলিয়া 
সংবাদপত্রে যে ৰর বাহির হইয়াঞ্ছে, প্রধানমন্ত্রী তাহা সমর্থন 
করেন এবং বলেন ষে, ইহা পুরাতন ব্যাপার । ছুই বৎসর ধরিয়া 
এই সম্পর্কে আলোচন! চজিতেছে, তবে মাল পৌঁছাইয়া দেওয়ার 
চুক্তি সম্প্রতি হইয়াছে । অগ্্র ক্রয়ের নীতি সম্পকে তিনি বলেন, 
“আমর! অস্ত্র রম সম্পকে কোন দেশের সহিত বাঁধা থাকিতে চাহি 
না, কখন কোথায় ও কি অগ্ঘ কিনিতে হইবে তাহা ভারতই ঠিক 
করিবে ) 


সোতিয়েট যুক্তরাু ভারতকে অন্ত্র সরবরাহ করিতে চাহিয়াছে 
--এই কথা জ্রীনেহক্ক অস্বীক'র করেন, তবে তিনি বলেন যে, 
ভারতই বাশিঘ্ায় সামরিক ও অসামরিক বিমান পাওয়া যায় কিনা, 
তাহা জানিতে চাহিয়াছিল ! আর এক প্রশ্নের জবাবে তিনি বলেন 
ষে, ব্রিটিশ প্রধান নৌ-পেনাপতি লর্ড মাউণ্ব্যাটেনের সহিত 
বিমানবাহী জাতাজের সম্পঞ্জে ঠাহার আলোচনা হইয়াছে ।" 
পণ্ডিত নেহক্ষর [বিবৃতি সম্পকে আমাদের মত এইমাত্র যে, 
পাকিস্থান হে ভারতের সঙ্গে শত্রুতা ভিন্ন আর কিএু চাহে না, 
তাহার ভারতকে বিপন্ন করার চেষ্টার যে স্তন! , এ বিষয়ে 
বিশ্বজগতে বোধ হযু পাণ্ডত নেহরু ও ভাহার গুটকতক চধাস্তকাণী 
চাটুকার ভিন্ন আৰ কাহারও কোনও সন্দেহ নাই । তবে অধথ। 
এইরূপ যাচিয়া বন্ধুত্ব করার চেষ্টার অর্থ কি? গোড়ায় পাকিস্থানের 
হালাদা বদিগের অমানুষিক বর্বরতা ও পাকিস্থান সরকারের তুর 
ও শঠতা পূর্ণ আচরণের কধা আমরা! চাপিয়া গিয়াছিলাম বলিয়াই 
ত জাফরুল্লা এই মিথার অভিযানের সৃষ্টি করিতে নুষোগ পান। 
সুযোগ আরও বাড়ে সে সময় আমাদেত্র এক অতি অযোগ্য ও 
অপদার্থ ঝাষরদুতের কাধে; অমনোযোগে । মাকিন দেশে যখন 
পাকিস্থান মিধ্যার বস্তা বছাইয়াদিল, ইনি তখন আমাদের রাষ্ট্রদুত 
হিসাবে তাহার থণ্ডনে তৎপর না হইন্জা আলগ্তে ও বিলাসে সময় 
কাটাইবাছিলেন। 
হাহা হউক, অতীতের কথ ছাড়িয়া এখন ভবিষ্যতের চিন্তা 





১৩৬৩ 


প্রয়োজন। আমাদের এখন সকল সামরিক বিষয়ে সচে প্রস্তুতির 
সময় জি গঁড়িয়াছে । 


' পূর্ববঙ্গের উদ্বস্ত 


নিম়স্থ বিবরণ আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে গৃহীত । আমাদের 
মন্তব্য সর্বশেষে দেওয়া হইল £ 

“কেন্দ্রীয় পুনর্বাসনমন্ত্রী শ্রীমেহেরঠাদ থাম্না বৃহস্পতিবার ২৯শে 
চৈত্র কলিকাতায় এক সাংবাদিক বৈঠকে পূর্ববঙ্গ হইতে বিপুল 
হারে উদ্বান্ত আগমন সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে এই বলিয়া দুঃখ 
প্রকাশ করেন যে, পাকিস্থান সরকার নেহর-লিয়াকৎ ঢুক্ষির 
প্রতিশ্তি সর্ববাংশে রক্ষা করেন নাই । পক্ষান্তরে ভারত এ চুক্তির 
প্রতিটি অক্ষর পালন করিয়া চলিয়াছে। 

“শ্রীণায্া উন্ধাম্তদের পুনর্বনতি সম্পর্কে জানান যে, ভারতের 
বিভিন্ন রাজাসরকার পূর্ববঙ্গাগত উদ্বাস্তদের পুনর্বাসনের জন্ত ঠিন 
লক্ষ একরের মত জমি দিতে চাহিয়াছেন। 

“তিনি আরও জানান ঘে, সবচেস্ে বেশী জমি পাওয়া 
যাইতেছে ত্রিপুরা এক উপত্যকাস্্। এখানে বিশেষজ্ওণের 
সুপাহিশমত ৮০,০০০ একর বাছিয়া লওয়। হইয়াছে | বিন্ধ্যপ্রতশ 
সরকার পান্না, ছত্রগুর, টিকমগডড ও দাতিয়া জেলা কয়টি» 
৭০,০০০ একক জমি দিতে চাহিরাছন | 

“উঠা ছাড়া, বিহাত এবং মধাপদেশ সরকার যথাকমে ১২,০০০ 
ও ৫১,০০০ একর জমি দিতে চাহিয়াছেন। শেযোক্ত এই দুই 
জাগার জমি ছাড়া, অবশিষ্ট সব জায়গার জমিই উদ্বাস্ত পুনর্বাসনের 
পূব উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে । 

“শ্রথান্না বলেন, সরকারের ইচ্ছা, প্রত্যেক পরিবারকেই 
সংমার-শিক্বাচোপযোশী জমি দেওসা হমু এখং যেপাতন ভব নঙ 
সেখানে আম-পিপুতক কোন শিলে। আাতহিঠ। হজ । ভাহারা এই 
বাবাও কতিবেদ ভাবিতিছেন যে, জমি উদার ও উন্নঙ্নের সময় 
উদ্ধাস্তগণ-ক স্বন্থ পুস্বাসনের জাঞগয় কাসদ্পে আশ দেওয়া 
হইবে । তাহাতে তাহারা এ উদ্ধার ও উন্নয়ুনকাষ্ে অংশ গ্রহণ 
কিতে পাচিবে। 

“ “ক্রমবন্ধমান হারে উদ্বান্ত মমাগম সম্পকে পাকিস্থানী নেতাদের 
নানা মন্তব্যের কথা উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন, পাকিস্থানে সংখ্যা" 
হাঘুদের মনে আস্থা ফিরাইয়া! আনিবার ভগ কি ব্যবস্থা অবলস্বন কর 
হইবে তাভা নিজের ভার পাকিস্থান সরকারের । তাহাদের ভারত 
মরকাবের কর্তব্য সম্পর্কে পরামর্শ দিদ্না এক্ষেত্রে কোন লাভ নাই। 

“শ্রুথান্না এই বলিয়া হুঃখ প্রকাশ করেন ষে, পাকিস্থান সরকার 
নেহক-লিয়াকৎ চুক্কির প্রতিশ্রুতি সর্ধবাংশে রক্ষা করেন নাই। 
পাকিস্থান সরকারের প্রস্তাষ মত ভারত সরকার উদ্বাস্ত সম্পত্তি 
আইন বাতিঙ্গ করিলেও পাকিস্থান উহার মেয়াদ আরও এক বংসর়ের 
জক্ট বন্ধিত করিয়াছেন । সে যাহা হউক, পাকিস্থান কি করে ভারত 
তাহার অপেক্ষায় থাকে না। ভারত নেহর-লিয়াকং চুক্তির প্রতিটি 


বৈশাখ 


৩. তল অপ পপ পপি শা সপ পাপা” অপ পা” পি সপ ০ পপ পরা পা এ 


অক্ষর পালন করিয়া! চলিয়াছে। এই ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রীর কথা 
ভারতের পথনির্দেশকত্বরূপ | ্খাক্সা এরূপ আশ্বাস দেন যে, "যদি 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ফোন ব্যক্তি কোথাও ক্ষির”“'কোন প্রকার 
থেলাপ স্তাহার ( প্রখাল্লার ) নজরে আনিতে পান, 'তবে নিশ্চয়ই 
তিনি উহ্থার নিরাকরণের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন । এখানে জাতি, ধণ্ম 
ও বর্ণ নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর নাগরিকেরই স্বার্থ যাহাতে রক্ষিত 
হয়; ভারত তাহাই দেখিতেছে। 

“ভারত সবকার মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট সম্পকে কড়াকড়ি 
করিতেছেন কিনা শ্রীখাগা এই বিতর্কে অবতীর্ণ হইতে রাজী হন 
না। তিনি বলেন, স্বাহারা ভারতে চলিয়া আঙিবে তাহাদের 
সাহায্য ও পুনর্বাসনের ব্যবস্থাদি করাই পুনর্বাসনমন্ত্রী হিসাবে 
তাহার কাজ। এই সমশ্যাটা অত্যন্ত বিরাট ! 

“এখান্নার হিসাবমত অল্ান্ত রাজা পুনর্বাসনের অন্য নিয়রূপ জমি 
দিতে রাজী হইয়াছেন £ | 

“মহীশুর (৪,৫০০ একর ), অন্ধ ( ৩,৪০০ একর ), রাজস্থান 
(১,২০০ একর), উড়্িষা ( ৩০,০০০ একর ), উত্তরপ্রদেশ (৩,৬০০ 
একর ), এবং আস'ম (৬,০০০ একর )! সৌরাষ্ট্রে ৩০০ ধীবরকে 
বপাইবার অংয়াজপও চূড়ান্ত পায়ে আনার চেষ্ট! চলিতেছে । 

“তন গাশা করেন, কোন কোন ক্ষেত্রে আগামী ছয় মাসের 
মধেই পুনব্বসনের কাজ শুক হইয়! যাইতে পারে । 

“শিক্ষা ও ক্ষরোগ চিকিংসাবাবদ পুনর্কাস্ম বিভাগ কি করিতে 
ছেন তাহ!র এক ঠিসার দিতে গিয়া! প্রীান্না বলেন, উদ্বান্তদের 
মধে। ক্ষররে'গের প্রকোপ অত্যন্ত বেশী। ১ল। জানুয়ারী হইতে 
এযাবং ভাহারা শিক্ষা খাতে ১২ লক্ষ টাক! দিয়াছেন।” 

আমাদের মনে হয় উদ্ধান্ত সম্পর্কে বিশেষতঃ পূর্ব-পাকিস্থান 
হইতে আগত উদ্বান্ত সম্পরকে এখন নূতন করিয়া অবস্থা ও ব্যবস্থার 
চিন্তা করা প্রয়োজন । 


এ বষয়ে সঙ্গেহমাত্র নাই যে বর্তমানে যেরূপ কাধাক্তম 
চলিয়াছে তাহাতে উদ্বাস্ত সমন্তার কোনও সমাধান হইবে না। 
পাকিস্থান এ বিষয়ে যে আমাদের কণামাত্র সাহাষা করিবে না, 
তাহাতে সনোহ নাই । 

অতএব হয় আমাদের সমস্ত পূর্বব-পাকিস্থানী হিন্দুদের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিতে হইবে, নচেৎ অন্তরূপ বাবস্থা করিতে 
হইবে যাহাতে পাকিস্কানের এই কুটনীতি বিফল হয় । বল বাঞ্ছল্য 
উদ্ধাস্ত যাহার] তাহারা এতদিন নিজের উদ্ধারের কোন চেষ্টা 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া করে নাই এবং ভবিষাতেও ষে করিবে না তাহাই 
ভাবা উচিত। কেননা তাহাদের কুপরামর্শদাতা ও তাহাদের 
নৈতিক অবনতির সুযোগে যাহারা স্বার্থসিদ্ধি করে, এই হুই দলই 


এখলও প্রবল । 
জাহাজী উদ্যোগ 


লোকসভায় পরিবহণ বিভাগীয় দপ্তরের বরাদ্ধ সম্পর্কে রিতকের 
সময় পরিবহণ বিভাগীয় মন্ত্রী ভীলালবাহাহুর গান্জী জাহাজশিল্প 


১১ 


বিবিধ গ্রাসঙ্গ-_জাহাজী উদ্যোগ ূ 








সম্প্রসারখের জগ সরকাদের প্রস্তাবিত বাবস্থাগুলিয় উল্লেখ করেন । 
তিনি জানান যে, সোভিয়েট প্ইউনিয়নের সহিত শীত্রই জাহাজ 
চলাচল সংক্রান্ত একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবে (গত ৬ই এপ্রিল 
নয়াদিল্লীতে উক্ত চুক্তিটি স্বাক্ষরিত হইয়াছে )। তিনি আরও 
বলেন যে, ভারত ও যুগপোষ্ভিয়ার মধ্যে জাহাজ চলাচলের জন 
যুগোক্লাভিয়া হইতে আগত এক প্রতিনিধিদলের সহিতও ভায়ত 
সরকার আলোচনা চালাইতেছেন। বুগোষ্াভিয়ার জাহাজনিন্দাপ 
কারখানাতে ভারতের জন্ত জাহাজ নিম্মাণ করা যায় কিনা সেই 
বিষয়েও আলোচনা চলিতেছে বলিয়া জীশান্্রী বলেন । 


শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী প্রকাশ করেন যে, মার্চ মাসের শেষে 
ভারতের জাহাজের পরিমাণ ৪৮০,০০০ টন হইবে । ১৯৫৭ সনের 
মাঝামাঝি সময় উহা বৃদ্ধি পাইয়া ৬ লক্ষ টন হইবে। দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাবিকী পরিকল্পনা শেষে ভারতীয় জাহাজের পরিমাণ নয় লক্ষ টন 
দাড়াইবে বিয়া আশ! করা ষায়। ্রীশান্্রী বলেন, দ্বিতীয় পরি 
কল্পনায় জাহাজ নিশ্ধাণের লক্ষ্য হিসাবে দশ লক্ষ টন না ধবায় তিনি 
কাহারও অপেক্ষা কম তুঃখিত হন নাই । তিনি এই আশ! প্রকাশ 
করেন ষে, বেদরকারী জাহাজ কোম্পানীগুল্গি অগ্রণী হইয়া! দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় জাহাজনিশ্মাণের জঙ্গ যে সকল সাহাষ্য ও খণদানের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহার সন্ধাবহ।র করিবেন | তবে যদি বে- 
সরকারী কোম্পানীগুলি সেব্বপ উদ্যোগী না হয়ু তবে সরকার স্থয়ং 
জাচাজশিল্প সম্প্রসারণের জঙ্থা চেষ্টা করিবেন । 


ভারতের বদরগুলির উন্নতির জন্তু সরকারী প্রচেষ্টার উল্লেখ 
করিয়া শ্রীশান্ত্রী বলেন যে, কানদল! বন্দরের নিশ্মাণকার্ধা প্রা শেষ 
চ্য়া আনিয়াছে এবং আশা করা বাইতেছে যে, ১৯৫৭ সনেৰ 
মার্চ যামের মধ্যেই তাহা সম্পর হইবে । এই বন্গরটি দ্বারা 
ভারতের বলরগুলির ক্ষমত! দশ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইবে। দ্বিতীয় 
পরিকল্পনায় কাললা বদারে আরও হুইটি বার্থ সংযোগ কর! হইযে। 
দ্বিতীয় পরিকল্পনায় বড় বড় বন্গরগুলির উন্নয়নের জঙ্ট ৪০ কোটি 
টাকা বরাদদ কর! হইয়াছে। মঞ্্রীমহোদয় জানান যে, ছোট ছোট 
ব্দরগুলির উন্নতির দাতিত্ব সংশিষ্ট রাজ্যসরকারের | দ্বিতীয় পরি- 
করনায় ক্র বন্দরের উ্য়নার্থক পরিকল্পনা রচনার কাজে রাজ্া- 
গুলিকে সাহায্য করিবার অঙ্গ কেন্দ্রীয় সরকার একজন বিশেষভাবে 
নিষুক্ত কশ্মচারীকে পাঠাইয়াছিলেন 1 ক্ষুদ্র বদারগুলির উন্নয়নের 
জন্ট দিতীয় পরিকল্পনায় পাচ কোটি টাকা বরাদ্ধ করা হইয়াছে। 
তন্মধ্যে আড়াই কোটি টাকা ব্র়িত হইবে পরদীপ ( উড়িযা। ), 
তুতিকোরিন, ম্যাঙ্গালোর এবং মালাপ ( মাগ্রাজ ) বঙন্গরগুলির 
উন্ন়নের জন্তু । [ও 

৬ই এপ্রিল লোকসভায় উৎপাদন বন্ত্রণালয়ের বায়বরাহ 
সম্পকিত বিতর্কের উত্তরদান প্রসঙ্গে উৎপাদন দপ্তরের উপমন্ত্রী 
গ্রীনতীশচন্ত্র বলেন ষে, দ্বিতীয় একটি জ্বাহাজনিশ্দাণ কারখানা 
জন্ত কয়েকজন সদ্য যে দাবী জানাইয়াছেন তাহা বিশেষ মুক্তিসজত 
এবং আশা! করা বায় যে, দ্বিতীয় পরিকপ্লীনার মাঝামাঝি সময়ে 





শর বল পর এ পাত এর - 


সরকার দ্বিষতীক্ জাহাজনিশ্মাণ কারান! স্থাপন সম্পর্কে ব্যৰস্থাদি 
অবলঘবন করিতে আরম করিতে পারিবেন । তিনি স্বীকার করেন, 
হিদুস্বান জাহাজনিম্দাগ কারথানার দ্বার! ভারতীয় বাণিজা জাহাজ- 
গুলির দাবী মিটানই প্রায় কঠিন। তিনি বলেন যে, হিন্ুস্থান 
জাহাজনিশ্মাণ কারথান| ১০টি বড় জাহাজসহ ১৪টি জাতাজনিমমাণের 
দর্চার পাইয়াছে। 

পরিবহণ মন্ত্রণাদপ্তরের বাষিক দাবী-দাওয়া সম্পর্কে বিতর্কের 
সময় ভারতে জাতাজনিশ্মাণের মলগগতির সমালোচনা করিয়া উত্তর- 
প্রদেশ তইতে নির্বাচিত কংগ্রেমী সদন) শ্রীরঘুনাথ সিং বলেন যে, 
জাপান, জাশ্মানী, ইটালী প্রভৃতি দেশের অগ্রগতি হইতে ভারতের 
শিক্ষা গ্রহণ করা কর্তব্য । দ্বিতীষু মহাযুদ্ধের শেষে জাপানের 
জাহাজের পরিমাণ ছিল মাত্র এক লক্ষ টন। এই এগার বংসরের 
মধো জাপানের জাহাজের পরিমাণ বুদ্ধি পাইয় বর্তমানে দাড়াইয়াছে 
৩৭জক্ষ টন । তিনি জাহাজনিশ্মাণ ব্যাপারে প্রতিবক্ষা দপ্তরের 
সমা্সোচনা করিয়া বলেন যে, এই ব্যাপারে তাছারা যেন "ঘুমাইয়া 
রহিয়াছন" 

ভ্রিবান্টুব-কোচীনের কংগ্রেসী সপ্ত জ্ সি. পি. মাথেন জাহাজ- 
শিল্পের তার কজন স্বতভ্র মন্্রীর উপর ন্তত্ত করার অনুরোধ জানান । 
কি যুক্ত গ্রুদশের কংগ্রেপী সদণ্য শ্রী টি. এন্‌. সিং এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা কবেন। 

ব্রিবাীর-কোচীন হইতে নির্বাচিত কমুনিষ্ট সদশ্ত শ্রী তি, পি, 
নায়ার বজেন ষে, জাহাজশিল্প তাহার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালনে 
অক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছে, কিন্তু তথাপি সরকার বেসরকারী 
কোম্পাশীগুজিকে জাহাজ কিনিবার জন্য অর্থসাহাযয ও খণ 
দিতেছেন ' শ্রীনায়ার বলেন যে, তিনি এখনই জাহাজশিল্পকে 
রাষ্ট্রায়ত্ত করিবার কথা বলিতেছেন না, কিন্ত সরকার টাকা খণ 
হিসাবে না দিয়া উহা! কোম্পানীর মূলধন হিদাবেও ত দিতে 
পাবেন। তিনি পরিবহ্ধণশিল্পা সম্পর্কে সামগ্রিক তদস্ত করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটি গঠনের জঙ্ক অনুরোধ জানান । 

মশীপুরেক কংখ্োসী সদশ্ত ভি, নুত্রমনিয়ম বলেন যে, বিটিশ 
সয়কার রেজপথগ্ুজির ব্যবহার বুদ্ধির জন্ত' ভারতের জলপথগুলিব 
প্রতি অবহেলা প্রদর্শনের ষে নীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন তাহা 
পরিশ্ঠযাগ করিয়া আত্যন্তীণ জলপথগুলির উন্নৃতির জন্য সর্ববাস্তঃ- 
করণে মনযোগী হইতে হইবে । বিভিষ্প নর্দীবাবস্থায় প্রায় সাড়ে 


প্রবাসী 


সা আপ এট, সারা কাট, আশ জর আপি আর অকপট” ও পক রস সর পি লস সা 





গা শা পি আত 


শাখা রহিয়াছে । নিকট-প্রাচ্যের দেশগুলির ইতিছাম, দূরপ্রাচের 
দেশগুলির ইত্তিহাম ও সুপ্রাচীন প্রাচ্যথগ্ডের ইতিহাস প্রভৃতি 
আলোচনার জঙ্ট চিনটি ইতিহাস শাখাও রহিয়াছে । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভারতীয় বিভাগে হিন্দী, উদ বাংলা, মাঠ, 
পালি ও সংস্বৃত ভাষার অন্শীলন কর! হম্ব। প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে 
তাহাদের প্রধান শিক্ষণীয় ভাষা ব্যতীত আরও একটি সগোক্র 
ভারতীয় ভাষা এবং একটি পাশ্চাত্য ভাষা € ইংরেজী, ফরাসী, 
জাশ্মান বা ডাচ ) শিখিতে হম্ব। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অধ্যয়নের মেয়াদ 
পাচ বংসর। 


ভারতের আঞ্চলিক জলসীম। 


২৩শে মার্চ এক ঘোষণায় রাষ্ট্রপতি রাজেন্তরপ্রসাদ ভারতের 
তীর হইতে সমুদ্রের ছয় মাইল পর্যাস্ত জলবাশিকে ভারতের 
আঞ্চলিক জলমীমার অস্তগত বলিয়! ঘোষণা করিয়াছেন । এত দিন 
পর্যাস্ত তীর হইতে তিন মাইল পরাস্ত ভারতের আঞ্চলিক জলমীম! 
বিশ্ব ছিল। 

আস্তর্জাতিক আইন কোন রাষ্ট্রের উপকুঙ্গবত্তাঁ সমুদ্রের উপর 
রাষ্ট্রের প্রতুত্ব সর্বদাই স্বীকার করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু রাষ্ট্রের 
সার্বভৌমত্ব তীর হইতে কতদৃর পর্যাস্ত ক্জলরাশির উপর বিস্বৃত 
হতে পারে সে বিষয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রের ব্যবহারে বিশেষ 
পার্থক্য থাকিয়া গিয়াছে । সাধারণভাবে উপকূলবর্তী তীর হইতে 
তিন মাইল পধ্যস্ত স্থানের উপর রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব শ্বীকার করা 
হইত, কিন্তু এতার্দন পধ্যস্ত চীন এবং ভারত ব্যতীত থুৰ অন্ন 
রাষ্টরই আঞ্চলিক জলমীমা সম্পফিত এই তিন মাইল সীমা মানিয়া 
চঙ্গিত। ভারতের রাষ্পতি ভারতের জলপীমা নিগ্ধারণ করিয়া 
সময়োচিত কাজই করিমাছেন । ভারতে অবস্থিত বিদেশী পকেট- 
গুলিয় উপর এই ঘোষণার প্রভাব কিরূপ পড়ে তাহা বিশেষভাবে 
লক্ষণীমু। 


বাজারদর বৃদ্ধি 


চাউঙ্স, আটা, সরিষার তৈল প্রভৃতি নিত্যব্যবহার্ধ্য জিনিষের 
হঠাৎ মূলাবৃদ্ধি সম্পর্কে সম্পাদকীয় সস্তব্যপ্রসঙ্গে সাপ্তাহিক “ভারতী 
লিখিতেছেন ষে, চাউল ও আটা ব্যতীত সরিষার তৈল প্রভৃতি 
কয়েকটি জিনিষের মৃূলাবৃদ্ধির কারণ স্বরূপ কেন্দ্রীয় সরকার উক্ত 


পাচ হাজার মাইল আভাস্তযীণ জলপথ এখনও নৌবাহনযোগ্য করা দ্রব্যাগির উপর ষে নূতন উৎশাদন-শুদ্ক ধার্য করিয়াছেন তাহার 


যাইতে পারে বলিয়া! জীনুত্রমনিয়ুম বলেন। 
লেনিনগ্রাড বিশ্ববিদ্তালয়ের ভারতীয় বিভাগ 
“সোতিয়ে? দেশে" প্রকাশিত সংবাদে বলা হইয়াছে যে, বর্তমান 
বংসর 'লেনিনগ্রাড' বিশ্ববগ্ভালয়ের প্রাচবিদ্তা বিভাগের শত- 


বাধিকী উদ্ষ'পিক্ত হষ্টবে। প্রাচাবিষ্তা বিভাগে ভাকতী়, চীনা, 
কোরিয়ান, জাপালী, মঙ্গোলীয়, আবী প্রসভৃতি নয়টি ভাষাতাত্বিক 


উল্লেখ কর! যাইতে পারে, কিন্তু শুদ্ের হার যেখানে মণপ্রতি মাত্র 
২।/০ আনা সেস্থলে সেই দ্রব্যের মূল্য প্রতিমণ ২৫ টাকা বৃদ্ধি 
পাওয়ার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। তৈলবীজের অভাবের 
দন তৈলের মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে এই যুক্ষিও মানিয়! লওয়! যায় না, 
কারণ তৈলবীজের ছুষ্্রাপ্তা হেতু মৃল্যবৃদ্ধি এইরূপ হঠাৎ এবং 
অস্বাভাবিক হইতে পারে না। এইরূপ হঠাৎ অস্বাভাবিক মৃল্য- 
বৃদ্ধির কারণ মুনাফালোভীদের ফাটকাবাজী | 


বৈশাখ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_ ভারতীয় রা ও জিপুরার ভবিষ্যৎ 


5. 


৬, /তানতাপসমি পিসি লাস্ট সস পাস পি পি লাস ৯৭ পাস সিসি পরি -শীস্পস্সি, ০টি তাছিন পাশ তাস পলিসি বি পসরা পাস শিল্পি সরি পাসপি তাস পি শীত পিপি সিসি সপ আসিব? লা সিটি ও পি পিপি দা উকি শি পিসিপিস্পিলাশ সা পাত শাপলা এর সত সপে ওরা স্টিল পপি লাউ অিউপাি প শাসিবস্িল সসি৬ শ্পটি 


"ধুত্রজালের আবরণে এক 'হ্টচক্র' স্াষ্টি করিয়া সাময়িকভাবে 
সমাজের রক্তমোক্ষণ করাই ইহাদের আসল উদ্দেশ্তু। ইতিপূর্বে 
অসাধু বাবলািগণের এই প্রকার অপকৌশলের নমুনা আমঞ্া বছ বার 
লক্ষা করিয়াছি । সরকারী পর্যযায়ে বা জনসাধারণের মধ্যে কোন 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিবার পূর্বেই ইহারা সংষতভাব ধারণ করে 
এবং বাজারের স্বাভাবিক অবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। এক্ষেত্রেও 
যে ইহার ব্যতিক্রম হইবে না তাহা আমরা জানি । কারণ ইতি- 
মধ্যেই আমাদের শুনান হইয়াছে যে, তেলের বাজারে এই 
অস্বাভাবিক অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হইবে না, হয়ত আগামী এপ্রিল 
মাসের মাঝামাঝি বাজারে নূতন তৈলবীঞ্জ আমদানী হইলেই 
তেলেন দাম আবার কমিয়া যাইবে । এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, 
সরকার এই অপকৌশলের বা ফাটকাবাজির প্রশ্রয় দিবেন কি না? 
আমাদের মতে এই অসাধু ব্যবসাহ়িগণ সমাজের পরম শক্র এবং 
ইহাদের সম্পকে অবিলম্বে কঠোর বাবস্থা অবলম্বন কর উচিত ।” 


ত্রিপুরায় থাদ্যাভাব 


ত্রিপুরা রাজ্যের ব্যাপক অঞ্চলে থান্ভাতভাব দেখ! দিয়াছে বলিয়। 
স্থানীয় “সমাজ” পত্রিকা সংবাদ দিতেছেন। ৭ই এপ্রিল এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সমাজ” লিখিতেছেন, “অবিলম্বে কেন্দ্রীয় 
সরকার হইতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণ চাউল আনিয়। রাজ্যসরকারের ষ্টক 
বৃদ্ধি না করিলে আগামী বর্ষার পূর্বের ও সমগ্র ব্ধাকালে শুধু আগর- 
তলায় নয় সমগ্র ত্রিপুরা এক ব্যাপক থাগ্ঠাভাৰ এবং অপ্রতিরোধ্য 
ছুতিক্ষ দেখ দিবে ।” 

১৬ই মাচ্চ ঘোষণা করা হয় যে, শীগই গ্যাষামুল্য চাউলের 
দোকান খোল! হইবে, কিন্তু ৭ই এপ্রিল পর্যস্ত কোন দোকানই 
খোল! হয় নাই। হয়ত উপযুক্ত পরিমাণ চাউল ইক না থাকার 
দয়ুনই সরকার স্াষা/মুলা চাউলের দোকান খুলিতে পারেন নাই । 

ত্রিপুরার খাছ্/সমন্যা সমাধানকল্পে সরকারী প্রচেষ্টার অনারতা 
ও অগঙ্গ তিপূর্ণ ব্যবস্থার সমালোচনা করিয়া “সমাজ” পত্রিকার ৩১শে 
মার্চ তারিখের সম্পাদকীয় মস্তব্যে বলা হইয়াছে যে, বাজ্যঘরকারের 
গেজেটে একরূপ তথ্য, প্রেসনোটে অল্গরূপ তথ্য এবং প্রতিনিধিদলের 
নিকট প্রদত্ত আর একরূপ তথ্যের কোনটির সহিত কোনটির মিল 
নাই। “আমরা ইহাকে ব্যর্থতা চাপা দেওয়ার প্রয়াস ন। বলিয়া 
বলিব যে, সরকার স্বীর প্রকাশিত তথ্যাদিও অবগত নহেন। 
( ইহাকে মানসিক ক্ষমতার ব্যর্থত৷ বলা যাইতে পারে । )” 

“সমাজ” লিখিতেছেন, “চাউলের বদ্ধিত ম্বল্য রািতে চীফ 
কমিশনার, চাউলের চোরাকারবারী এবং সাম্প্রতিক ফাটকাবাজদের 
মনোভাবের ও মতামতের মধ্যে কোন অসামগ্রচ্চ দেখা যাইতেছে 
না_কোন না কোন কারণে ইহার! চাউলের বদ্ধিত মূল্য রাখার 
পক্ষপাতী । অথচ খাদ উপদেষ্টা ও সরকারী প্রেসনোটে মূল্যবৃদ্ধির 
জন্ড ব্যবসায়ীদের দোষারোপ করা হইয়াছে। 

“এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় যে, বিগত ৰংসর রিলোনীয়া 


সোনামূড়! সাবরুম ও কুমারঞ্তুটে প্রায় ৩০ হাজার মণ করিয়া 
সরকারী চাউল বিক্রি হইয়াছে ২২--৪২ টাকা মণ দরে। ( যুদ্ধ" 
পরবর্তীকালে এই দরে খুদও বিক্রী হয় না।) উক্ত চাউলই বাজারে 
চড়া দরে বিক্ী হইয়াছে । বিগত বংসর ফসল উঠার সময় বিরাট 
বিরাট লটে মরকারী চাউল ছাড়া হইয়াছিল যাহাতে চাষী ও ছোট 
ব্যবসায়ীরা চাউল মজুত করিতে না পারে এবং পূর্ব মজুত চাউল 
সস্তা দরে বিক্রয় করিয়া দিতে ,বাধ্য হয়। চাউল সঙ্কট দেখা 
দিয়াছে সরকারী উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের ফোগনাজসে ব্যবসায়ীদের ত্বারা 
(8, ১/911-1001/19019%01 001101)000)1 খাগ্ঠ ও কৃষি- 
দগ্তর থাছাশন্ড বৃদ্ধির জঙ্ত কি কাজ করিয়াছে ভাহাও তদস্ত করিতে 
হইবে । আমরা পুনরায় বলি, কেন্দ্রীয় সরকারের তাস্ত না হইলে 
ক্রিপুরা সরকারের অব্যবস্থ। ও দুমীতি ক্রমবদ্ধমান হইতে থাকিবে । 


ভারতীয় রাষ্ট্র ও ত্রিপুরার ভবিষ্যুৎ 


রাজাপুনগঠন সংক্রাস্ত কেন্দ্রীয় সরকারের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
জিপুর। রাজা ম্বতক্পই থাকিবে । উহাকে একটি কেন্দ্রশাসিত 
টেবিটন্ি বূপেই রাগ! হইবে বলিয়। স্থির হইয়াছে । ব্রিপুরার 
ভবিধ্যং সম্পক সম্বন্ধে এক সম্পাদকীম় প্রবন্ধে "সেবক" পত্রিকা 
গিখিতেছেন যে, কেন্দ্রীয় শাসনে “টেবিটরি”গুলিতে কিরূপ শাসন- 
ব্যবস্থা প্রচজিত থাকিবে হাহ। পরিষ্কারভাবে বলা হয় নাই তবে 
অবস্থা দেখিয়! মনে হয় না যে, ত্রিপুরায় ভবিষ্যতে জনপ্রতিনিধিত্ব- 
মূলক শামনববস্থা প্রচলনের কোন বাবস্থ। কর! হইবে । 

কেন্দ্রীয় শাসনে ত্রিপুরার জনসাধারণের আশা-মাকাঙ্্ পূর্ণ 
হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই । বিশেষতঃ, গত সাত বংসরের 
অভিজ্ঞতায় কেন্দ্রীয় সরকারের “ম্বৈরাচারী শাসনের যে নমুনা 
ব্রিপুবার জনসাধারণ পাইয়াছে তাহা নিতান্তই হতাশাব্ঞক। 
“সেবক” লিখিতেছেন £ “সামভ্তযুগীম় শাসনের অবসান ঘটিয়াছে 
বটে, কিন্তু বর্তমানে ষে শাদন চলিতেছে তাহ। অনেকদিক দিয়াই 
মামস্তযুগীয় একনায়বত্ব শান অপেক্ষা উত্তম নহে ।**-ত্রিপুঝা রাজ্য 
ভারতে যোগদান করিয়াছিল গণতন্ত্রী ভারতৈর অংশীদার হইবার 
জন্ত । কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন টেরিটরি শাসনে থাকার জন্ুও 
আমরা স্বতগ্ত্র[ অবস্থিতি ] চাই নাই ।...৮ 

ত্রিপুরার সকল রাজনৈতিক দলগুলির প্রতি আবেদন জানাইয়। 
“সেবক” উপসংতারে লিখিতেছেন যে, যদি কেন্দ্রীয় শাদনে 
ত্রিপুরার জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার ব্যবহার করিবার কোন 
সুযোগ পাইবার সন্তাবনা না থাকে ৩বে কেন্দ্রীঘ সরকারের নিকট 
সম্মিলিত আবেদন করিয়া ত্রিপুরার স্বাতগ্রের অবসান চাহিয়া 
আসামের মহিত সংযুক্তির ন্ট রাজ্যপুনগঠন কমিশনের সুপারিশ 
কাধ্যকরী করিবার দাবী কর! কর্তব্য। কারণ টেরিটরি শাসনে 
যদি জনগণের হাতে শাসনক্ষমতা দেওয়ার বাবস্থা না থাকে তাহ 
হইলে চিরকালের মত ব্রিপুরাবামী গণতন্ত্র হইতে বঞ্চিত হইবে । 
এ অবস্থা স্বভাবতঃই কাহারও কামা হইতে পারে না। 


১৪ প্রবালা 


লি জবস টনি বন সা 





দায়িত্ব কাঙ্বার ? 


স্বাধীনতার পর ডাক বিভাগের যে অবনতি হইয়াছে তাহার 
উদাহরণ স্বরূপে এই সংবাদটি প্রপিধানযোগ্য । ২৫শে চৈত্র “সেবক" 
পত্রিকায় নিম়লিধিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে ২ 

“মন্দভাগ্য এক লুসাই যুবক ডাক বিভ্রাটে এবার কৈলাসহব 
সেণ্টার হইতে প্রাইভেটে আই-এ পরীক্ষা দিতে পাহিলেন না। 
নাম ডেংহের। লুমাই। রোল নং ৪। জাম্পুই এম-ই স্কুলের শিক্ষক । 
রেজেষ্টাৰী ডাকে বিগত ২২শে মার্চ তিনি বিশ্ববিস্ঠালর হইতে “এড- 
মিট” কাড পান কিন্তু পরীক্ষা আরম্ভ হয় ১৯শে মার্চ ।” 

এই ঘটনা সম্পর্কে তদস্ত করিয়। তদন্তের ফলাফল জনসাধারণের 
নিকট উপস্থিত করা ডাক বিভাগের কর্তব্য | 


বর্ধমান কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার পরিমদের পরিচালনা 


রাজো গ্রন্থাগার আন্দোলনের উৎসাহদানকল্পে প্রতি জেঙ্সায় একটি 

করিয়া কেন্দ্রীক গ্রন্থাগার স্থাপনের সরকা রী পরিকল্পন! অন্যায় প্রায় 
ছুট বংসর পূর্বের বন্ধমান কেন্দ্রীয় পাঠাগার এবং কেহ্দীয় গ্রন্থাগাব- 
পরিষদ গঠিত হয়। পদ1ধিকার বলে জেলাশদুক পরিষদেত সভা- 
পতি এবং সোস্যাল এডুকেশন অফিসার উ্ভার মস্পদক। দেল! 
স্কুল বোডের নভাপতি, সদন মছকুমা! শাসক ও জেল! কিছ্যালযু- 
সমূহের পরিদর্শক পদাধিকার বলে উচ্ঠার সদগ্যা। জেলা শাসক 
সরকারী গ্রগ্থাগারিক এবং তিন জন অপর সদস্যকে এ পরিষদে 
মনোনীত করেন । সম্প্রতি আজীবন ও সাধারণ সভাগণ এবং পরি- 
যদের অন্তত ক্ক লাইব্রেবীর পক্ষ হইতে একজন সহং সভাপতি ও 
সাত জন সভা নির্বাচিত হইয়াছেন । 

জেলা কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার, পরিষদের পরিচালনা-ভার নৃস্ত 
রহিয়াছে সম্পাদকের উপর | ২৩থে চৈত্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
“বন্ধমান বাণী” সম্পাদকের কার্ধ্যপরিচালনার সমালোচন! করিয়া 
লিখিতেছেন ষে, সম্প্রতি উক্ত সম্পাদককে গেজেটেড অফিপাবের 
পদে উন্নীত করা হইলেও “সম্পাদক মহাশয় ভাঙার দাতিত্ব পালনে 
কৃতিত্বের পরিবর্তে অক্ষমতারই পরিচয় দিয়াছেন । 

উল্লিখিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আরও বলা হইয়াছে যে, পরিষদের 
কাধ; পরিচালনায় মস্পাদক মহাশয় যথেষ্ট গাফিলতি প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন কেবল তাহাই নহে, এমন কি গ্রন্থাগার পরিষদ কর্তৃক গৃহীত 
প্রস্তাবগুলি কারাকরী করায় ব্যাপাঝেও তিনি অবহেলা প্রদর্শন 
করেন । প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় সম্পাদক মহাশয়ের উৎসাহ 
অনেক সময় বিপরীত দিকে গিয়া থাকে । পরিষদ যাহা করিবার 
জনক রস্ভাব গ্রহণ করে তিনি তাহার উপ্ট করিয়া থাকেন ।” 

যে সফল পরী গ্রস্থাগার কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগান়্ পরিষদের সদ্য 
হইয়াছে ভাছাদিগকে নিদিষ্ট সময় অন্তর প্রয়োতনীয় পুস্তক সরবধা্ 
কৰিবার অ্রন্চ একটি গাড়ী নিষুক্ক হইয়াছিল, কিন্তু দেখা যায় গাড়ীটি 
পুস্তক বহনের পরিবর্তে অধিকাংশ সময়ই ন্ট কাজে বযাপৃত থাকে । 


১৩৬৩ 


সস এ পর সী পাট অপি চি 





প্ৰ্ধমান বাণী লিখতেছেন, “কেন্দ্রীয় পাঠাগারটি পরিচালনা 
সন্তোষজনক নহে | ইহা কখন খোলা হয় কখন বন্ধ হয় তাহার 
কোন ঠিকঠিকানা সাই । সম্পাদক মহাশন় এই পাঠাগারে বা 
পরিষদ কার্ধ্যালয়ে আপা আবশ্তক মনে করেন না। তিনি তাহার 


বাসভবন হইতেই হুকুম জারী করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিয়া 
থাকেন |” 


অযে'গ্য শাসনব্যবস্থার দরুন সরকারের জনকল্যাণমূলক্ প্রচেষ্টা 
গুলি কি ভাবে ব্যর্থ হইতে বঙিয়াছে উল্লিথিত বিবরণী ভাহারই 
সাক্ষা বহন করিতেছে । যতদিন পধ্যভ্ত সরকার ফতোয়।৷ জাবীর 
মাধ্যমে জনকল্যাণ সাধনের প্রয়াস পরিত্যাগ করিয়া প্রত্যেকটি 
জনকল্যাণমূলক ব্যবস্থার প্রতি জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতা 
আকধষণ করিবার জম্ক আন্তরিক চেষ্টা না করিবেন সে পর্যস্ত কোন 
পরিকল্পনাই সাফলালাত করিতে পারে না । 

অন্য দিকে সাধারণ যাহার। ত্াহার্দেরও এ বিষয়ে যথেষ্ট জরটি- 
বিচুষ্ি আছে। সরকারকে সমান্জোচনা করিলে সেটা মুখরোচক 
হয়, কিন্তু নিজে অগ্রসর হইয়া কাজে সাঙ্কাধা ও কাজ আদায় ন! 
করিলে বাতা চলিতেছে তাহাই চলিবে । 


জঙ্গীপুর মহকুমায় পরিকল্পিত অগ্রগতি 

প্রধম পদবাধিকী পরিবল্পনার আমলে হঙ্গীপুরে অবস্থার কিরূপ 
উন্নতি বা অবনতি ঘটিয়াছে দে সম্পরকে ২২শে চৈত্র স্কানীয় “ভারী? 
পর্ধিকা একটি সম্পাদক্কীয় প্রনন্ব লিশিয়াছেন। তাহাতে বঙগা 
হইয়াছে যে, মহকুমার বিভিন্ন স্থানে ষে বিরিধপ্রকার উন্নৃতি সাধিত 
হইয়াছে সে সম্পকে কোনই সনদোহ নাই । জঙ্গীপুর শহরে একটি 
কলে প্রতিষ্ঠা হওয়ায় মহকুমার ছাত্রদিগের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাতের 
পথ প্রশস্ত হইয়াছে, জঙ্গীপুব বঘুনাধগঞ্জ শহরের বিছ্বাৎ- 
সরবরাহ বাবস্থা চালু হইয়াছে । শহরের যানবাহন চলাচল এবং 
পানীয় জলসরবরাহ বাবস্থারও কথঞ্চিং উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
“গ্রামাঞ্চলেও বন প্রাইমারী স্কুল ও গ্রাম্য পোষ্ট আপিপ খোলা 
হঈয়াছে। অবৈতনিক উচ্চ ও মধ্য বিষ্চালয়ে গৃহ-নিক্মাণের কিছু 
কিছু সাহা্য বরাদ। হট্টয্লাছে। রঘুনাথগঞ্জ থানায় প্রায় প্রতিটি 
গ্রামেই ভুই-চাবিটি করিয়া টিউবওয়েল বলানো হইয়াছে ।...* 

পরিকল্পনাকালে মহকুমায় কয়েকটি বিষয়ে উন্নতির লক্ষণ দেখা 
গেলেও প্রধান সমস্তাগুলির কোনই সমাধান যে হয় নাই "ভারতীশ্র 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তাহারও উল্লেখ করা হইয্ান্ছে। চাষ ও চাষীদের 
দুরবস্থা পূর্ববই রহিয়াছে । “চিকিৎসা-বাবস্থায় দিক হইতে এই 
মহকুমার অবস্থা আরও করুণ। সম্প্রসারিত মহকুমা হাসপাতালটির 
জন্চ টাকাও জমা দেওয়া আছে, কখন ফে ইহা ম্ুক হইবে কিংবা 
ইহা আদে। হইবে কিনা সে বিষয়ে কোন খোজখবর মিলিতেছ্ে 
না” মহকুমার উচ্চ বিদ্ালয়গুলিও দুর্দশাগ্রস্ত । “কুট্ারশিল্পের 
অবস্থা আরও ভয়াবহ । রেশসশিল্প এই মহকুমায় একদ1 বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়াছিল । কিন্তু বর্তমানে এই প্রয়োজনীয় শিল্পটি 
প্রায় অচল অবস্থায় পৌছিয়াছে।'..কা-্ড খিল্পের অবস্থাও তব্রুপ 





বৈশাখ 
বারাপাত কলেজ | 


বারাসাতে একটি সরকারী ইন্টারমিডিয়েট কূলেজ রহিয়ান্ধে। 
কিন্ত স্থানীয় অঞ্চলের জনসাধারণের উচ্চ শিক্ষপলাভের ক্রমবদ্ধমান 
চাহিদা মিটাইবার পক্ষে কলেজের ব্যবস্থা স্প্রতুল নহে । নিদ্দিষ্ট 
সংখ্যার অভিরিক্ত ছাত্রছাত্রী কলেজে ভত্তি হইতে ন! পারায় 
অনেককেই বু কষ্ট স্বীকার করিয়া উচ্চশিক্ষা লাভের জন্তু কলিকাতা 
আসিতে হয়। উপরস্ত, কয়েকটি কারণে অনেক মেধাবী ছাত্র 
স্থানীয় কলেজে ভর্তি হইতেও চাহে না! বারাসাত কলেজের 
“সময়োচিত ব্যবস্থার একান্ত অভাব" শীর্ধক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
২৯শে চৈত্র “ৰারানাত বাতা” কলেজের অস্ুবিধাগুলি সম্পর্কে ষে 
বর্ণনা দিয়াছেন তাহা হইল $£ “4(১) বিজ্ঞান বিভাগে চতুর্থ বিষয় 
না থাকায় উক্ত বিভাগে বহু ছাত্রছাত্রী ভত্তি হইতে পারে না। 
(২) বিজ্ঞ/ন ও কল! বিভাগের পিষ্ট আসন প্রয়োজনের তুলনায় 
নামমাত্র । (৩) বাণিজ্য (00101)0106 ) বিভাগ না থাকাজ 
বন্ধ ছাত্রছাত্রী প্রবেশে ব্িত । (৪) যে সমস্ত ছাত্রছাত্রী শিক্ষকতা 
ও চাকুরী, বাবসা ও ক্ষেতখামারে কাজ করিয়া! রাত্রে কলেজে 
পাঁড়তেছে তাহাদের কোন সুবিধা নাই । (৫) ২ম বর্ষ (]007- 
11)001810) শেষ হইলে 1%, 4১০ শ্রেণীর অভাব এখং উহার সাহত 
ছাত্রদের প্রয়োজনীয় কমনকরুমের উপযুক্ত কক্ষ, হলঘর, খেলার 
ময়ণান, ছাত্রাবাস ইত্যাদি অভাবগুলি উল্লেখযোগ্য ।” 

ছাত্রগণ স্থানীয় কলেজে পড়িতে উতস্তক নহে, অনেকেই 
শহরের আকর্ষণে কলিকাতার কলেজে পড়িতে যায় বলিয়া যে 
অভিযোগ কর হয় সেই সম্পকে আলোচন। করিয়া "বারানাত 
বার্তা” বিগত পাচ বৎসরে কলেজের ছাক্রসংখ। এবং পাশের ভান 
উদ্ধত কাঁরয়া লিখিতেছেন £ “ইহা নিঃসনোছে বলা হাইতে পারে, 
স্থানীয় ছাঞকলোর ।নকট কলেজটি ক্রমাগত আফ্ষখায়ু হইয়া 
উঠিতেছে। কিন্তু আতশম়্ দুঃখের বিষয় স্থানীয় কলেজের জম্প্র- 
সারণ ও সমক্মোচিত ব্যবস্থার অভাবে অভিভাবক ছেলে ও 
মেয়েদের কলিকাতা পাঠাইয়া ব্যফভার বহন করিতেছেন বা ছাত্র" 
ছাত্রীর শ্রম ও সময়েব অপব্/বহ্থার হইতেছে মাত্র নহে, বার।সাত 
শহর ও নিকটবশী! পী-অঞ্চলের উচ্চ শিক্ষার সঃজ পথ রদ 
হইয়া রহিম্বাছে এবং জাতীয় সরকারের প্রচেষ্টা ব্যাঠত হইতেছে । 
উহার কি উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতে পারে ন1?” 

মহিলা বিমানযাত্রী ও লাগেজ 

যোগাযোগ মন্ত্রণাদপ্তরের বাধিক ব্য়বরাদদ সম্পকিত বিতর্কের 
সময় পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেদী সদগ্যা শ্রীইলা,পালচৌধুরী ২২শে মাচ্চ 
লোকদভায় বলেন ষে, নৈশ বিমানে যদি মহিলাদিগের জন্য স্বতন্ত্র 
সীট রিজার্ভ করিবার বন্দোবস্ত না কর! যায় তবে যেন বাত্রীদের 
মালের কতকাংশ মহিলাদের সীটের পাশে আনিয়া রাখা হয়। 
“আমার মনে হয় মহিলারা অপরিচিত পুরুষের পাশে বন! অপেক্ষা 
লাগেজের পাশে বস! বেশী গছন্দ করিবেন ।” 

জ্ীজগজীবন রাম বজেন, এই সমানাধিকায়ের যুগে জীযুক। 


হা এরি রি আর ও এস অশরীরী. কপ 


বিবিধ গ্রুস্-_কষকের পুরস্কার ১$ 


ঙ 
সস সি রি আন বল উট এরি, বাল নত জল, পারিনি আক পচ টার অগা দার, চি বা ক 





পালচৌধুরীর় স্তায় একজন আলোকগ্রাপ্তা মহিলায় নিকট হইতে 
মহিলাদের জঙ্ত বিমানে ম্বতন্্র আসনের দাবি কি করিয়া উঠিতে 
পারে তিনি তাহা বুঝিতে অক্ষম । ্‌ 

এই প্রদঙ্গে এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ২৬শে মার্চ “হিতযাদ” 
পত্রিকা লিখিতেছেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে 
কেবলমাঞ্জ ভারতবর্ষে সকল বিষছেই শ্ত্রী-পুকষের প্রতি সমান 
অধিকার প্রদ।শত হয় এবং বিমানে * স্ত্রী-পুরুষের জন্তু সমান ব্যবস্থা 
বজায় রাখা সকল দিক হইতেই কাম্য । আন্তর্জাতিক বিমান 
চলাচলের সময় মহিল যাত্রীরা পুরুষদের পাশে বসিতে আপত্তি 
করেন না, সুতরাং ভারতীয় বিমানের বন্তুমান ব্যবস্থা পরিবগ্জনের 
কোনই যুক্তি নাই ! 

কৃষকের পুরস্কার 

সম্প্রতি কৃধকদগকে সরকারী পুবস্কার বিতরণ সম্পর্কে ষে সকল 
প্রচার চলিতেছে তাহার সমালোচনা করিয়া রেজাউল করিম 
সম্পাদিত “মুশিদাবাদ পত্রিকা" লিখিতেছেন, চির-অবহথেলিত কুষক- 
কুল পূর্বের মত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করে কিন্তু এখনও 
তাহার! দুই বেলা উদর পূর্ণ করিবার উপষোগী খান পায় না।" 

“এই কৃষককুলকে পুরস্কার দিবার কথা খন কেহ বলে তখন 
হালি সংবরণ করা বায় ন|। কৃষকের আবান পুরস্কার? যাহার! 
পরিশ্রমে গাষ্য মূল্য পায় না তাহাদের আবার পুরস্কার! আগে 
তাহার পরিশ্রমের গ্াহ) মূল্য দাও, আগে তাহার জন্য, নিজের জমির 
ব্যবস্থা কর, তাহার আঁয়কে স্থায়! ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর, 
তাহাকে সব্ধপ্রকার অতাব হইতে রক্ষা কর, পরিশ্রমের অনুরূপ 
মুলা দিবার ব্যবস্থা কর, তার পর পুরস্কারের কথা । ইংরেজ 
আমলেও দেখিয়াছি স্থানে স্থানে বড় বড় কৃষি-প্রদশশনী হইত। 
আর তাহাতে কেহ কেহ পুরস্কারও পাইত | কিন্ত এই পুরস্কার- 
প্রাপ্ত বক্তিগণ ছিল কাহার! 1 বড় বড় জোভদার-_মৃল্যবান সার 
প্রশ্নোগ করিয়া শ্রমিক নিযুক্ত করিয়া উর্বর জমিতে যে ফসল 
উৎপাদন করিতেন তাহার জন্ট পুরস্কার পাইতেন। কিন্তু সাধারণ 
বুষক সে গব পুরস্কারের সৌভাগা লাভ করিত না। ইহাকে 
'কৃষকের পুধস্কৰ' বলা যাইতে পারে না। ইহার নাম জোতদার- 
গণের পুরস্কার |” 


বর্তমানে কৃষকদিগকে যে পুরষ্কার দান করা হয় পত্রিকাটির 
অভিমতে তাহাও প্রকারাস্তরে জোতদারগণেরই পুরস্কার । জোত- 
দারদিগকে ভাল উৎপাদনের জন্য পুরস্কার দান নিনানীয় নহে, কিন্তু 
যাহারা দেশের কৃষিব্যবস্থার মেরুদপ্রস্বরূপ সেই কৃষককুলের অতি 
নগণা অংশ এই জোতদার সম্প্রদায় । সুতরাং জোতদারদের পুরস্ৃত 
করিয়। কৃষিকার্ধোে বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা প্রবর্তনের ষে প্রেরণা লবকার 
দিতে চাহিতেছেন তাহাতে দেশের কৃষিবাবস্থার সামগ্রিক উন্নতি 
হইবে না। 

প্বড় বড় জোতদার পুরস্কার ব! প্রশংসাপত্র পাইলে তাহাতে 
দেশের কৃষি বিশেষ কোন উন্নতি হইবে না এবং তান্ায়! এই 


১৬ 


পুরস্কারের মাধ্যমে সরকারের নিকট আরও অতিরিক্ত অন্টায় 
সুবিধা আদায় করিতে ছাড়িবেন না! । পুরস্কারের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে তাহাদের জন্ত যাহার] শরীরের পরিশ্রম দ্বারা উৎপাদন 
করিবে । জোতদার ও খাটি কৃষকের মধ্যে আকাশপাতাল পার্থক্য 
আছে । খাটি কুষক আজ নানাভাবে শোধিত। তাহাকে রক্ষা 
করিতে হইলে তাহাকে জমি দিতে হইবে, তাহার পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূল্য যাহাতে পায় সে ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহার ঘরে 
ফসল যাহাতে সঞ্চিত হয়, রোগে-শোকে সে যাহাতে চিকিৎসার 
বাবস্থা করিতে পারে, জীবনে স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন যাহাতে সে 
পাইতে পারে-_-সেই সব বাবস্থা করিতে হইবে । ইহাই কৃষকের 
পুরস্কার । অগ্ঠ পৃরস্কার প্রহসন মাঝ ।” 
ব্রিবাস্কুর-কোচীন রাজ্যে কেন্দ্রীয় শাসন 

১২ই মার্চ ত্িবাধুর-কোচীনের কংগ্রেণী মন্ত্রিসভা দলীয় 
অস্ত ন্দের জ্ট পদত)াগ করিতে বাধ্য হইবার পর রাজ্যে শাপন- 
তান্ত্রিক ষে অব্যবস্থা দেখ! দেয় তাহার কোন সস্তোষঙন্ক মীমাংসা 
না হওয়ায় গত ২৩শে মার্চ ভারতের রাষ্ট্রপতি সংবিধানের ৩৫৬ 
ধার] অনুযায়ী এক ঘোষণাবলে ব্রিবাঞুঁর”কোচীনের শাসনকাধ্য 
পরিচালনার ভার স্তবহস্তে গ্রহণ কবেন। শাসনকাধ্যে রাষ্ট্রপতিকে 
পরামশ দানের জন্ত দামোদর ভ্যাঙ্সী কপৌরেশনের চেয়ারম্যান 
প্রপি, এস বাওকে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । 

ত্রিবাধুর-কোচীন রাজ্যো রাষ্ট্রপতির শাসনব্যবস্থা প্রচলন সম্পকে 
মন্তব্য প্রসঙ্গে বিদায়ী কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রী শ্রপনমপিলী গোবিন্দ 
মেমন বলেন যে, ফদিও তিনি ইহাতে দুঃখিত হইয়াছেন তথাপি 
ইহা অবশ্তান্তাবী ছিল। রাজ্যের শাসনতান্ত্রিক অচলাবস্থার জন্ত 
ভ্রীমেনন বিরোধীপক্ষের দাযিতবজ্ঞান হীনতাকে দায়ী করেন। 

রাজোর কেন্দ্রীয় শামনবাবস্থ। প্রচলনের কঠোর সমালোচন৷ 
করিয়া রাজোর একজন ভূতপূক মুখ্যমন্ত্রী এবং প্রজাসমাক্সতন্ত্রী নেতা 
জ্রীপট্রম থান পিল্লাই বলেন যে, এখন সরকারের কর্তবা হইতেছে 
কোনরূপ বিলম্ব না করিয়া অচিরাৎ সাধারণ নির্বাচন অমুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করা। প্রীপর্মাই আরও বলেন, রাজ্যবিধান সভায় ৫৯ জন 





সদশ্যের সমর্থক কংগ্রেপকে গত বংসর মন্ত্রিসভ। গঠনের সুযোগ দেওষ। 


হয়, কিন্তু এবার বিধানমভার ৬১ জন সদশ্যের সমর্থন থাকা সস্বেও 
্ীপিক্পলাইকে মন্ত্রিসতা গঠনের কোন সুযোগ দেওয়! হয় নাই। 
জ্পিল্ল।ই বলেন $ "জনসাধারণের নিকট আমি ইহার বিচারের ভার 
ছাড়িয়া দিলাম ।” 

রাজ্যবিধানসভ। স্পীকার শ্রী তি, গঙ্গাধরণ বলেন যে, রাজো 
রাষ্ট্রপতির শাসনব্যবস্থার প্রবর্তন একটি পরিতাপের বিষ । তিনি 
রাজ্জপ্রমুখের অগণতান্ত্রিক মনোভাবের নিনা। করিয়া! বলেন, বিধান- 
সাব সংখাগরিষ্ঠ সতাদের সমর্থনপুষ্ট নেতাকে মন্ত্রিভা গঠনের 
সুষোগ না দেওয়া গণতন্ত্রের হানিকাধক । ত্রিবাসুব-কোচীনে এই 
ভাবে বে নজীর স্থাপন হইজ তাহা ভবিষ্যতে বিপদের কারণ হইবে। 

অিবাস্কুর-কোচীন রাজ্যে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তন উপলক্ষে 


প্রবাসী 


১৯ টপ” অর অপ আট পপি আজ অঃ 


১৩৬৩৬ 








বি, আটটি আদি 


২৫শে মার্চ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মাপ্রাজের “হিন্দু' পত্রিকা 
লিখিতেছেন যে, দুই বৎনবের মধ্যে দুইটি মন্ত্রিসভা পতনের পর 
রাজ্যে রাষ্ট্রপতির,শীলন প্রবর্তনের ব্যাপারকে কেহই রাজ্যের রাজ- 
নৈতিক স্বাস্থোর *পারিচায়ক বলিয়া মনে করিবেন না । বিগত 
নির্বাচনে কোন দল সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাত করিতে ন! পারাস় 
রাজ্ঞোর রাজনৈতিক জীবনে একটি স্বাভাবিক অনিশ্চয়ত| অন্তনিহিত 
ছিল। বর্তমান মন্ত্রিসভার পতনে দেখা গেল ষে, বিভিন্ন রাজনৈতিক 
দলগুলি নিজেরাও দৃঢ়সংবদ্ধ নহে । 

ছয় জন কংগ্রেপী সদশ্যের দায়িত্বজ্ঞানহীন ব্যবহারের ফলেই 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভার পতন ঘটিয়াছে। কিন্তু এইকপ অন্ন 
কংগ্রেসের একচেটিয়া নহে । অপরাপর রাজনৈতিক গোঠীগুলি 
আরও বেশী অসংলগ্ন প্রমাণিত হইয়াছে । ফলে, প্রত্যেক দল এবং 
গোষ্ঠীর মধ্যে এইরূপ কয়েকজন রহিয়াছে যাহারা মগ্ত্রিসভাদলের 
সামান্তম সম্ভাবনাতেই পদলাভের জন্ত উঠিয়া পড়িয়া! লাগে। 
তাহা না হইলে বিধানসভার বিভিন্ন দলের সমর্থক সংখ্যা এবপ 
পরস্পরবিরোধী হইত না। 

রাজ্জো রাষ্ট্রপতির শাগন প্রবর্তিত হওয়ার জগ্ট “হিন্দু রাজ- 
প্রমুখের কোন দোষ দেখিতে পান না। রাষ্ট্রপতির শাসনে জন- 
সাধারণের লাভ বৈ ক্ষতি হইবার কোন সম্ভাবনা আছে বলিয়াও 
পত্রিকাটি মনে করেন না। 


উপসংহারে “হিমু লিখিতেছেন, যদি রাজ্যের রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ বুঝিতে পারেন যে, কেবলমাত্র একটি নূতন রাজনৈতিক 
দৃ্টিভঙ্গী'র মাধ্যমে চলিলেই রাজ্যের শাসনতান্ত্রিক অনিশ্চয়তা দর 
হইতে পারে এবং সে অন্ুষায়ী যদি তাহারা আগামী নির্ব্বাচনে 
ঘোষিত নীতির ভিত্তিতে কোন দলকে মন্ত্রীমগ্ডলী গঠনের জন্ট 
উপযুক্ত সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জনের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় ভোটদানে 
নির্ববাচকমগ্ডলীকে উদ্ধদ্ধ করিতে পারেন তবে রাজ্যে রাষ্ট্রপতির 
শাসন দীর্ঘস্থায়ী বা অবিমিঞিত দুর্যোগ রূপে নাও দেখা দিতে 
পারে। 

দলগতনীতি, বা নীতির অভাব, এবং দলগত স্বার্থ মাত্রের 
চিন্তা, ইহাই ত্রিবাস্ধুরের দুর্দশার প্রধান কারণ । আমাদের বাংল 
দেশে এ প্রকৃতির চিন্তা কিছু কম নাই। যাহার কলে বাংলার 
কংগ্রেসের চরম অবনতি হইয়াছে এবং অন্ত দলগুলির চূড়ান্ত 
অধঃপতন হইয়াছে । দেখা যাউক, দেশের লোকের এইরূপ মনের, 
বিকার কত দিনে বায়। 


রবীন্দ্র শতবাধিকী - 


ভাবত সরকার সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৬১ 
সনে সমগ্র ভারতবধে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের শততম জন্মবাধিকী 
পালনের ব্যবস্থা করিবেন । যাহাতে শতবাধিকী উৎসব যথাযথ 
পালিত হইতে পারে সময়কার সেজন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাদি অবলগন 
করিতেছেন। 


নিবেছিত। 
শ্রীকুমুদবন্ধু সেন 


নিবেদিতার নাম ভারতবর্ষের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট 
ন্ুপরিচিত। শুধু বিবেকানন্দের শিষ্যা বলে নয়_ভীর 
ত্যাগ, তপস্যা, অপূর্ব কশ্মজীবন। তেজস্থিতা, চবিত্রমাধর্ধয 
এবং ভারতবর্ষের প্রতি এঁকান্তিক অনুরাগ ও শ্রদ্ধা জগতে 
বিশ্ব এবং প্রশংসার উদ্রেক করেছে । তিনি আইরিশ দুহিতা 
হয়েও ভারতবর্ধকে একান্তভাবে তার শ্বদেশ বলেই সরল 
চিত্তে গ্রহণ করেছিলেন । প্লেগে, দুভিক্ষে এবং এই দেশে) 
বিশেষতঃ বাংলা দেশের অশিক্ষিত ছুর্দশাক্লিই নর-নারীর ছুঃখ- 
মোচনে তার পেবা ও প্রয়াস অতুলনীয়। জগতের ইতিহাসে 
এই রকম আত্মনিবেদন দুলভি বঙ্গলেও অত্যুক্তি হয় না। 
সাহিত্যিক গ্রতিভা, সথক্ম অন্তর্ৃষ্টি, স্বদেশপ্রেম, ভারত- 
বর্ষের সনাতন আদর্শে অকপট নিষ্ঠা ও বিশ্বাপ। গভীর চিস্তা- 
শীলত। আর অভ্ভুত মনীষা তার রচনার প্রতিছব্রে উজ্জপ- 
ভাবে পরিস্ফুট। ভারতের শিল্পকলায়, প্রাচীন এঁতিহাসিক 
ঘটনার বর্ণনায় তিনি নৃতন আলোকপাত করেছেন। 
ভারতের নরজাগরণে তার দান অসামান্ত | 
নারীর শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমান যুগে প্রাচীন ভারতীয় 
আদর্শকে লক্ষ্য রেখে আধুনিক কালোপযোগী যে শিক্ষা- 
সংগ্কার প্রয়োজন সে সন্বন্ধে তিনি তার রচনায় সুচিস্তিত 
মারগর্ভ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছেন। তিনি নারাঁশিক্ষার যে 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করে গিয়েছেন, এই স্বংধীন ভারতেও পেই 
ৰ শিক্ষা-প্রণালী সবিশেষ প্রণিধানযোগ | দুঃখের বিষয় যিনি 
| প্রাণপাত করে ভারতের--বিশেষতঃ বাংলার উন্নতির জন্য 
। আজীবন সেব| করে গিয়েছেন, আমরা কিন্তু অনেকেই 
| তার সম্বন্ধে উদাসীন । 
| নিবেদিতার দেহত্যাগের পর সংবাদপঞ্জে শোকপ্রকাশ 
1 ক করা হয়েছিল। এই সময় আমি বন্ধু-বান্ধবর্দের সহিত 
| পরামর্শ করে একটি স্তবতি কমিটি গঠন করেছিলাম । সরু 
। মীলরতন, সর্‌ জগদীশ, শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবু এবং দেশের 
ূ অপরাপর নেতৃবৃন্দ উক্ত কমিটির কার্যকারী সাম্য ছিলেন। 
আমি ছিলাম এর সম্পারদক। কলিকাতার নেতৃবর্গের 
্‌ স্বাক্ষর সংগ্রহ করে আমি শেরিফের নিকট গিয়ে টাউন হলে 
 স্বৃতিসভা আহ্বান করতে অনুরোধ করি। ইংলিশম্যান, 
ট্রেটস্মযান, অমুতবাজার পত্রিকা, বেঙ্গলপী প্রভৃতি কাগজে 
শেরিফের বিজ্ঞপ্তি মুদ্রিত হয়েছিল। সংবাদপত্রের স্বত্বাধি- 
4 





কারীর! নিবেদিতার প্রতি শ্রস্ধাবশতঃ বিজ্ঞাপন ছাপাবার 
জন্ত এক পয়সাও নেন নি। টাউন হলের বিরাট সভায় 
সব্‌ বাসবিহারী ঘোষ সন্ভাপতি ছিলেন। বাষ্ট্রুকু সুবেন্দ্রনাথ 
নিবেদিতার স্বতিগ্বরূপ তার বিগ্যালয়টিকে রক্ষ। করার জন্গ 
ওজস্ষিনী ভাষায় জনসাধারণের নিকট শাবেদিন করেছিলেম। 
সেই সভায় মাত্র ৯৭৯২ টাকার মত চাদা পাওয়া গিয়েছিল। 
বনু চেষ্টা করেও আর কিছু উঠে নি। শেষে নিরাশ হয়ে 
আমরা নিরস্ত হই। উক্ত সংগৃহীত অর্থ নিবেদিতাধ শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের জন্য দেওয়া হয়েছিল । যা হোক, রামরুঞ্জ মিশন 
সুবৃহৎ শিক্ষাভবন নিশ্মাণ করে প্রতিষ্ঠানটি স্থায়ীভাবে খ্বাপন 
করেছেন। বাংলায় তথা ভারতে নিবে'দতার এই একমাত্র 
স্বতির নির্শন। এই বিগ্যালয়ের জুবিলী উপলক্ষ্যে ৫**.২ 
টাকা কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে ধনিসেগিতা 
বক্তৃতা” প্রবর্তন করবার জন্য দেওয়া হয়েছে । দাজিলিডউর 
শ্মশানে স্বামী অভেদানন্দের চেষ্টায় একটি শ্বৃতিচিহ্ছ স্থাপন 
করা হয়েছে। বাংলা দেশের জনসাধারণ আর এ বিষষে 
কিছু করেছেন বঙ্গে শুনি নি। 


বড়ই দুঃখের কথা যে, আজ পর্যাস্ত ত্রমপ্রমাদশূন্ঠ প্রকৃত 
তথাপূর্ণ নিবেদিতার একটি সম্পূর্ণ জীবনচরিত প্রকাশিত 
হয়নি। এ বিষয়ে ফরাপী মহিল! শ্রীমতী লিজেল বেম' 
ফরাসী ভাষায় নিবেদিতার সমগ্র জীবনী লিখতে সর্বপ্রথম 
চেষ্টা করেছেন । সম্প্রতি শ্রীঘুক্তা নারায়ণী দেবা বাংলায় তার 
অনুবাদ করেছেন। 


কলিক[তার ল্যান্সডাউন রোডে 'সারদাশ্রমে' যখন 
আমতা লিজেল রেম' বাম করতেন তথন তার সঙ্গে আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল । অনেক দিন তার সঙ্গে নিবেদিতা- 
প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন! হয়েছিল। তখন তার কতকগুলি 
ভুল তথ্য ও ধারণ। শুনে তা দুর করতে চেষ্টা করি। তিনি, 
আমাকে বলেছিলেন, ইংরেজীতে নিবেদিতার একটি জাধন- 
চরিত সংশোধিত আকারে প্রকাশ করবেন। তিনি অস্থরোধ 
করায় আমার নিজের জান! কতকগুলি ঘটনা ও তথ্য দিয়ে- 
ছিলাম। তিনি তথনই তা নোট করে নিয়েছিলেন এবং 
“0 [01001))72009 0111560166৮ শ্বহস্তে লিখে, তার 
নাম স্বাক্ষর করে ফরাপী ভাষায় ভার “নিবেদিতা” বইথালি 


১৮ 


আমায় উপহার দিয়েছিলেন_তারিখ ২৯শে পপর 
১৯৪৮ সন। 

অন্ুনাদিকার কথায় পড়লাম, «নিবেদিতার আত্মীয়ন্বজন, 
বিশেষ ভার ভাই-বোন, এদেশে ওদশে তার অগণিত 
বন্ধুলান্ধর, রামকক্চ মিশনের সন্ন্যাপীবৃন্দ ধারাই নিবেদ্দিতাকে 
জানতেন তাদের. গাছ থেকে উপাদান সংগ্রহ. হ'ল প্রচুর» 
অনুখ্দিকার এই উক্তি সম্পুর্ণ পত্য নয়। বর্তমান বামরুষঃ 
মিশনের প্রেসিডেপ্ট স্বামী শঞ্রানন্দ আমকে লিখে 
জানিয়েছেন 

শশ্িরিষ কুমুদ,। গ্মসিক বলুমতীতে "নিবেদিতা" মাধ্যায় শ্রীমতী 
লিজেল বেম গিখিত জীবনীর অনুবাদ শ্রীযুতা নারায়নী দেবী কর্তৃক 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । উহা? তুমি দেখিয়াছ কিনা 
জানি না। এ বিষয়ে আমার মলোষোগ আকর্ধণ করায় আমি 
কয়েকটি সবলে সামগ্রন্ত ও ঘটনাপারস্পধোর অভাব, অতিবাদ ও 
অজ্তাজশিত সত্যের অপলাপ ইত্যাদি দেপিলাম। 

“পৃঝে ফরামী ভাষায় একটি জীবনী গ্রন্থকত্তররা লিখিয়াছিলেন 
এবং উঠা এবিনয়কুমার সরকার কর্তক কঠোর ভাবে সমালোচিত 
হইয়াছিল__যাচ এককালে প্রবন্ধ ভারতে ছাপা হইয়াছিল । 
কয়েক বংসর পৃ মাপ্রাজে থাকাকালে মিসেল জিন্‌ হাবাট 
(জরেথিক। লিজেল বেম ) ত/ভাব পিখিত নিবেদিতার জীবনীর কিছু 

ংশ ভিবাধুর বিশবিগ্ঞালযের পি, শেষাদি কর্তক ইংরেজীতে 
অনুদিত, আমাকে দেখিতে দেন । উহা পাঠ করিয়া নানাবিধ 
সম্পূর্ণ অবাস্তব, অছ্ুত কল্পাপ্রনৃত এবং অপ্রাসঙ্গিক বিষণ থাকায় 
লেখাব পার্থ লামান্ধ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। পে সময় তিনি 
অতঃপদ উঠা তন জিয়া লিখিবেন এবং আমায় দেপাইয়া পইবেন 
এইরূপ প্রতিশ্তি দিয়াছিলেন। কাধ: দেখিতেছি ইংরেজী 
পৃস্তক-হাক।রে বাহির হইবাহ পূর্বেই অনুবাদ বশুমতীতে বাহির 
হই(তছে:* জীবনী বসতে গেলে লোকের মনোরপুক, কল্লনা- 
প্রত, অবাস্তব ঘটনাবলীর সমাবেশ বুঝায় কিনা ন্ধিগণের 
বিবেউ।” 

« চুলাদিকার কথায় দেখছি, তিনি বলছেন £ 

" খমতী রেম বখন ত।র বইপা!ন বাংলায় অনুদিত করার জঙ্ 
মায় আহবান করেন, নিজে সামর্থ্য সম্পকে দ্বিধা থাকলেও 
মাগ্রহথেই তাব আহবানে সাড়। দিয়াছিলাম ।-"- 

“আমার এই বাণীর সাধনায় সহায়ক পেলাম পরম শ্রজজেষ় 
উঅনির্ববাণকে | মুল ফরালীর সঙ্গে মিলিয়ে বইখানি তিনি আগা- 
গোড়া পরিমাঞ্জন করে নিয়েছেন । ভিনি হাত না ডিক আমার 
অন্বাদ গুলীজ.নর ঠ আবর্ষণ করত বিনা সংন্দহ । 


পপ সপ *শ শশী নি 


ফ নিন কাকির সম্প্রতি আমেরিকায় “]1)9 
[)06010860* নামে এই বইখানিব একটি ইংরেজী সংস্করগ 
গকাশিত হয়েছে। 


শি শপ এট পপ তি এ পপ এ পপ অর সস কি ক আট রা পপ গর সি পপি পি এ এপস ০ পরি এ পপ অপ পি আপ অপ 


১৩৬১ 


শ্রীমতী লিজেল বরেম" নিবেদিতার জীবন-চরিত ফরাপ। 
ভাষায় গিখেছেন। তার সেই উদ্যয়, উৎসাহ এবং পরিশ্রম 
প্রশংদনীয়--ইহাতে কোনও সন্দেহ নেই। শ্রীমতী বেম" 
নিবেদিতাকে জীবনে কখনও দেখেন নাই অথচ তার জীবন 
চরিতথানি শ্রদ্ধার সঙ্গে লিখতে চেষ্টা করেছেন--এট! তার 
গুণগ্রাহিতার পরিচয় । 

দুঃখের বিষয়। সত্যের অনুরোধে বলতে হচ্ছে 
রেম'র বইথানিতে ঘটনাগুলি অনেক স্থলে ঠিকমত বিবৃত 
হয়নাই। কতকগুলি ঘটনার ধাবা প্রত্যক্ষদর্শী তার! কে 
কেউ এখনও জীবিত আছেন। একটু বিচারবুদ্ধি ও যত 
করে সন্ধান করলেই তিনি অনেক জিনিষ পেতে পারতেন, 
ধারা নিবেদিতা র ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসেছিলেন তাবা সকলেই 
সাগ্রহে সাহায্য করুতেন। 

শ্রশ্রীমার নাম ছিল সারপামণি-_সারদেশ্বরী নয় । *[1, 
1185601 85 ] ৪৪৬ 1170৮ বইথানিতে ৭076 [191 
ঘূড০097৮* অধ্যায়ে নিবেদিতা লিখেছেন) বোসপাড়ার একটি 
ভাড়াটে বাড়ীতে শ্রাঞ্জমা পেই সময়ে ছিলেন যখন মার 
বাড়ীতে নিবেদিতার থাকবার বন্দোবস্ত হয়। নীচে একটি 
ঘর তাকে দেওয়া হয়েছিল । আমি সেই সময় প্রায়ই সেখানে 
যেতাম স্বামী যোগানন্দ ও শ্ঁমার দর্শনলাঙতের জন্য: 
নিবেদিতা অধিকাংশ সময় দোতলার শ্রীমা ও অন্থান্ত মেষে 
দের সঙ্গে খাকতেন। মিবেধিতার সঙ্গে কোনও লোক 
দেখা করতে এলে নীচের & ঘরেই এসে বসতেন | দৌবের 
সামনে একটা পর্দা টাঙানো! থাকত । নিষ্ঠাবান পরিবারের 
মহিনাদের পক্ষে এক বাড়ীতে মেমসাহেবের সঙ্গে বাপ করতে 
সঞ্চেচ কতকটা তাদের নিজেদের সামাজিক আচার, 
ব্যবহারের জগ্ঠ, আবার কত কটা বিদেশিনা মহিলার ভারতীয় 
সামাজিক আচার-অন্ুষ্ঠানের অজ্ঞতাজনিত। নিবেদিত 
লিখেছেন--গ170 3%9001810106000 00105৪0 2] 
0081191, 80৭] 85 800910680 0৮ 509০190৮৮। 
লেখিকা রেম' যতটা ফলাও করে কল্পনা চালিয়েছেন সে 
রকম কিছু দেখি নি। বব্ুং সকলেই কুমারী নোবলকে শ্রদ্ধার 
চক্ষেই দেখতেন_-ভার কোনও অসুবিধা না হর ত। সেই 
বাড়ীর সকলেরই লক্ষ্য ছিল। অনুবাদে আছে-- “গোপালের 
মা ত ভাকে ঢুকতেই দিতে চান না।” এই সংবাদ তাকে 
কে দিয়েছে জানি নাঃ কিন্তু এই সব ভুল ও বিকৃত বর্ণনা । 
নিবেদিতা স্বয়ং লিখেছেন « 


4৮০08167002. ৮01119 501061117009 195 ঘা) (:8108108 
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গোপালের মা সাধারণতঃ থাকতেন কামারহাটীর 


দেবালঘে, দিরৈহিতাতে তিনি কেন শ্্রীশ্রীমার বাড়ীতে 
ঢুকতে দেবেন না? প্রথম প্রথম তার আচার, নিষ্ঠা ও 
সংঞারে আঘাত লাগা হ্বাভাবিক। নিবেদিতা নিজেই 


লিখেচ্তন 2 
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সৃতরাং এই ঘটনাটি ঠিক বর্ণনা কর হয় নি। 
“নিবেদিতা'র অনুবাদে পড়লাম - "খ্রীষ্টান সম্প্রধায়ের নবাঁন 
মঠবাসীর যে সব নিয়ম'গান্থন আছে নিবেদিতার জস্ত সেই- 
গুলিই নিদিষ্ট করে দিলেন।” ১৩৪ পৃষ্ঠায় লেখ। আছে, 
£১৮৯৮) ২৫শে মার্চ সকালবেলা যথাবিধি ব্রহ্ষচর্য্য দীক্ষা 
নিলেন নীলাম্বর মুখাজির বাড়ীতে । এই ব্রহ্ষচর্য্য দীক্ষায় 
অতান্ত অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানটি হ'ল।” আবার “ছিন্নমূল” অধ্যায়ে 
লেখিকা লিখছেন, 'বেলুড়ে দীক্ষিত হবার পরদিনই 
নিবেদিতা বিলাতী সংস্কারে দারুণ একটা ঘা খেয়েছিলেন ।? 
এর কোনটা সত ? নীলাম্বরবাবুর বাড়ীতে, না বেলুড় মঠে 
দীক্ষা? এই ব্রহ্মচর্ষ্যে দীক্ষা অধ্যায়টি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ এবং 
প্রায় সবই কাল্পনিক । ১৮৯৮ ত্রষ্টাবে বেলুড় মঠ নিম্মিত 
হয়নি। সে বছর উৎসব হয়েছিল বেলুড়ের গঙ্গাতীরে 
পুর্ণচন্্র দার প্রকাণ্ড ঠাকুরবাড়ীতে | সেবার বেলুড় মঠ 
উৎসব বলে যে বর্ণনা হয়েছে তা সম্পূর্ণ মনগড়া । নীলাম্বর 
মুখোপাপ্যায়ের বাড়ীতে তখন মঠ ছিল। জন্মতিথির দিন 
আমি সেখানে অতি প্রত্যম থেকে রাত্রি পর্য্যস্ত ছিলাম। 
সেদিন সেখানে ব্রদ্ষচধ্য হওয়া দুরে থাক নিবেদ্িতাকে 
আসতেই দেখি নি। নিবেদিতা লিখছেন, যা লেখিক! 
নিবেদিতার চিঠি থেকে সর্চলন করেছেন, “কাল প্রথম 
দীক্ষার ঠিক এক বছর পরে আমি নৈঠিক ব্রন্ষচারিণী 
হলাম ।, সুতরাং খ্রীষ্টান সম্প্রধায়ের আইন-কানুন মত কিছু 
হয় নি। 
এখানে আমি যা দেখেছি ত1 উল্লেখ করলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। (মিস নোবল) ব্রদ্ষচারিণী হবার 
পর স্বামীজী যখন কলকাতায় থাকতেন তখন সন্ধ্যার পর 
নিবেদিতা তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে আসতেন । ন্বামীজী 
কলকাতায় এলে বলরামবাবুর বাড়ীতেই অবস্থান করতেন। 
একদিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে- দেখলাম নিবেদিতা 
তখনও পর্য্যন্ত না আসায় দ্বামীজী উদ্বিগ্ন হয়ে বলছেন, 
“নিবেদিতা এখনও এল না কেন? প্রায় এক ঘণ্টা পরে 
নিবেদিতা এসে স্বামীজীকে নতজানু হযে প্রণাম 
করলে তিনি কঠোর গম্ভীর স্বরে শুধু সম্বোধন করলেন, 





দিবে 
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২৯ 
শনিবেছিতাগ। সবারী্ীর ই স্বর গুনে নিবেদিত! যুক্তকষে 
ভীতিপৃণ্ণ সন্ত দৃষ্টিতে ভার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
স্বামীজী তাকে জিজ্ঞাসা করজেন, «তোমার আজ আপতে 
এত দেরি হ'ল কেন?” নিবেদিতা মৃদধ হ্বরে উত্তর লেন, 
'একজন বন্ধুর সঙ্গে আমি অপরাছ্ধে চৌরঙ্গীতে গিয়াছিলাম, 
নানা জার্গায় ঘোরাঘুরিতে বিলঘ হয়েছে। এসেই 
আপনার কাছে চলে এলাম ।' হ্বামীজী বেশ গম্ভীর স্বরেই 

বললেন, “নিবেদিতা, তুমি এখন ব্রর্ছচারিণী, সগ্ধ্যার পর 
কোনও পুক্ষের সঙ্গে চলাফেরা এমনকি আঙ্প করাও 
্রক্ষচাবিণীর পক্ষে নিষেধ । এমনকি এখানে পর্যাস্ত আসাও 
ঠিক নয়। সন্ধ্যায় জপ ধ্যান করার সময় আমি থাকলে শুধু 
প্রণাম করতে আসতে পাব, তার বেশী নয়। বান্ত্রিকাঙ্গে 
এথানে আসাও ঠিক নয়।৮ নিবেদিতা অনুতপ্ত হয়ে বললেন, 
স্বামীজী, ভাঁবধ্যতে আর কখনও এরূপ হবে না।” স্বামীজী 
তখন প্রসন্ন দৃষ্টিতে ছু'একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করে নিবে- 
দিতাকে বিদায় দিলেন । 

লেখিকা খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের নবীন অঠবাসীর নিয়মকানুন 
যা লিখেছেন তা শুপু কল্সনামাঞ্্ে । 

স্বামী যোগানম্দের দেহত্যাগ ও শোভাধাব্রা এবং তার 
অন্তিম সময়ের যে-সব ঘটনা লেখিকা? বর্ণনা করেছেন সেগুলি 
নিতাস্তই তার মনগড়া! রোগশয্যায় স্বামী যোগানম্দকে 
ছুই মাস সেবা করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল-_বাক্রি 
জেগে অপর সেবকদের সঙ্গে । লেখিক। লিখেছেন, “অনেক 
দিন আগে ইংরেজ ডাক্তার ডেকে এনেছিল নিবেদিতা 1৮ 
এটি সত্য নয়। বামরুঞ্চভক্ত খ্যাতনাম] চিকিৎসক বিপিন- 
ববু ও "শীবাবু সর্বব€1 তাকে দেখতেন। প্রয়োজ” বোধ 
করলে তার সাহেব ডাক্তারের পরামর্শ নিতেন । স্বামী 
স্বয়ং ও অন্ঠান্ঠ গুক্ুত্রাতারা ভার চিকিৎসার এবং সেবা- 
শুশ্রষার ব্যবস্থা করতেন । নবাগতা নিবেদিতার এই ব্ষিয়ে 
হস্তক্ষেপের কোন কারণ ছিল না। বিশ্ষেতঃ বিদ্যালয়ের 
আয়োজনে অধিকাংশ সময় নিবেদিত! ব্যস্ত থাকতেন। স্বামী 
যোগানন্ মুমুযুকাপে কি বলেছিলেন, না বলেছিলেন তা 
তারু জীবশী-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । লেখিকা বং লিয়ে 
অবস্তব ঘটনার উল্লেখ ন! করলেই ভাল করতেন । শ্বাশান- 
ঘাটে শ্বামী সদানন্দের সঙ্গে নিবেদিতার যাওয়ার কথা সত্য 
নয়। এই ঘটনার উল্লেখের পৃর্বেই লেখিকা কলিকাতার 
রাস্তাঘাট, বাজার, অলিগলি দেখে যে দু'একটি কাছিনী এবং 
নিবেদিতার মনোভাব প্রকাশ করেছেন তা পাঠ করে মনে 
হয় উপন্যাপ পড়ছি । তার নিজের মনোভাবগুলি কল্পনার 
তুলিতে রং করে নিধেদিতার উপর চাপিয়ে দিয়েছেন। স্থামী 
যোগানন্দের দেহ ঘন শ্বশানধাটে নিয়ে হাওয়া হয় তখন 
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আমিও শ্মশানযাত্রীদের অনুগ্চন করেছিলাম । স্বামীজী 
যেলুড় মঠ থেকে নির্দেশ পাঠিয়েছিলেন কাশী মিত্রের খাটে 
সাধারণ চিতায় ষেন তার € ঠসৎকার করা না হয়। শ্মশান- 
ঘাটের বাইরে শোভালাজাব রাজপরিবারের লোকদেবু শবদাহ 
করবার স্থান নিদ্ি্ই আছে। রাজবাটীর অনুমতি নিয়ে সেই 
স্থানেই স্বামী যোগানন্দের অস্তিম সৎকার হয়) স্বামীজী 
বেলুড় মঠ থেকে নৌকাযোগে চলে এলে চিতা উপর দেহ 
স্থাপিত হয়। স্বামীজী গভীর শোককিষ্ট চিনে তিন বার চিতা 
প্রদক্ষিণ করে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে প্রণাম করলেন। শোকার্ত 
স্বরে শুধু বলেন “এতদিন পরে ইমারতের ইট খপতে সুক্ক 
হ'ল।» অগ্নি সংযোগের পূর্ষেবেই স্বামীন্ডী যে নৌকায় এসে- 
ছ্ি্গন সেই শৌকাতেই বেলুড় মঠে ফিরে গেলেন। 
নিবেদিতা শবযাজ্লায় অন্থগমন করেন নি, এটি নিছক কল্পনা। 

“নিবেদিতা” বাংলা অনুবাদিত গ্রস্থ লেখিকার নব- 
গোপালবাবুর বাড়ীতে মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন যে সব ঘটনার 


উল্লেখ করেছেন ত পড়ে মনে হয়েছিল--এটা জীবন-চরিত 
নয়, কাল্পনিক কাহিনী । 


“তিনখান। বড় নৌকায় মশাল জেলে সন্ন্যাসীরা এসেছেন, 
তীরে লোকের ভিড়। তারা নামতেই শোভাযাত্র' সুরু হল, 
খোজ, করতাল বাজতে লাগল । মার্গারেট দেখলেন**” 
ইত)দি। শ্বাম'জীর সজে আমি নিজেই নৌকায় গিয়েছিলাম । 
প্রাতঃকালে নৌকাধ মশাল জালিয়ে যেতে হয় নি । মার্গারেট 
পেখানে শন নি। বেল 'দ্বপ্রহবে প্রসাদ গ্রহণ করে বেলা 
চারটার ময় আমরা কলকাত। ও মঠাতিমুখে ফিরে আসি। 
স্থৃতরাং "তুমুল শঙ্খপবনিতে বাতের জ্যোৎস্না ধেন 
আলোড়িত হয়ে উঠল”- এই সব বর্ণনী পড়লে মনে হয় 
একটু সামান্ত তথ্যসন্ধজানেরও কোন প্রয়োজন লেখিকা 
বোধ করতেন নি। 

চিঠিপত্র বা ঘটনার তারিখগুলিব কোনও পাবম্পর্যা 
নেই । লেখিকা লিখেছেন, পস্বামীজীর বিদেশী শিষ্যা 
সেনরিষেট' মুলাবের সাহাষে) বেলুড় গঙ্গাতীরে ৯৫ একর 
জমি কিন... উইত্যার্দি। এই সংবাদ তিনি কি রামকু্ণ 
মিশনের কাছে পেয়েছেন ? যদি বেলুড় মঠে সন্ধধন করতেন 
তা হলে জানতে পাবুতেন যে, পনর একর জমি নয় বাইশ 
বিঘা! জমি । প্মুল বাড়ীট! নেহাৎ বেমেরামতি অবস্থায় নোনায় 
ধ্বসে পড়ছে, এটার সংস্কার করে আর একট। তলা জুড়ে 
দ্বেওয়: হয়।* কিন্তু আসলে পুত্ানো একতলাটি ভেডে চুরে 
একেবারে নুতন করে তৈয়ার করা হয়েছিল । ছাদ ফেলে 
দিয়ে নুতন কড়ি বরগা বশিষ্বে নুতন করে নীচের একতলা 
নিশ্মিত হর । একতলায় ষে কয়খানি ঘর দোত্লায়ও প্রায় 
সেই করখানি ঘর। নৃঙডন ফ্োতলায় অনেকগুলো ঘব? নয়, 
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মাত্র পাচখানি এবং একতলায়ও প্রায় তাই। নিবেদিতা 
বইখানিতে আছে--"আর একটা ছোট বাড়ী ছিল তার 
চারদিকেই খোলামেলা, আগে সেটা অতিথিশালা হিসাবে 
ব্যবহার হ'ত” “আগে শকত বছর আগে? উক্ত জমি 
কেনবার পৃর্ধব ও পরে আমি দেখেছি ছোট বাড়ীটা কখনও 
অতিথিশালা ছিল না, ওটা চাকরদের ঘর ছিল। এই রকম 
কল্পনার সাহায্যেই লেখিকা লিখেছেন-_বেলুড়মঠের গাড়ী- 
বারান্দার কথা আর স্বামীজীর বিছানা ঘিরে লাল টাললী- 
বিছানো মেকেতে দর্শনার্থীরা এসে বসেন । বেলুড়মঠে কোনও 
দিন গাড়ীবারান্দা বা লাল টালী বিছানো মেঝে ছিল না কিংবা 
এখনও নাই । কল্পুনাটি একেবারে অবাস্তব । আমি জানি 
শ্রীমতী লিজেল বেমী নিজেও অনেকবার বেলুড় মঠে গিয়েছেন 
এবং অনুবাদ্িকাও বাঙালী মেয়ে, বোধ হয় একাধিকবার 
তিনিও সেখানে গিয়েছেন । এ ভুল তাদের উভয়ের চোখে 
পড়েনি? আশ্চর্য ! 

অনুবাদ্দিকা আচার্ধ্য সর জগদীশ বস্ুকে থোকা" 
বানিয়েছেন। আমরা দেখেছি তিনি নিবেদিতার চেয়ে বয়সে 
অনেক বড় ছিলেন এবং নিবেদিতা ভাকে সম্মানের চক্ষেই 
দেখতেন। সব্‌ জগদীশ বসু এবং তার পত্ধী উভয়েই 
নিবেধিতার প্রিয়তম অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং দ্াজিলিডে 
তাদের বাড়ীতেই নিবেদিতারু শেষ নিশ্বাস ত্যাগ হয়। 
«থোকা ও কৃষ্টিন” অধ্যায়াটি পড়ে আমরা বিস্মিত হয়েছি) 
আবও আশ্চর্যোর কথা, লিজেল রেম"র নিবেদিতা 
গ্রন্থের অনুবাধিকা লিখছেন, পপ্রিন্স ওডার সঙ্গে বুদ্ধগয়ায় 
যাবার জন্য স্বামীজী প্রতীক্ষায় ছিলেন'*.আপনাকে নিবেদন 
করে দেবেন করুণাবতার বুদ্ধের পায়ে ।৮ স্বামীজীর জীবন- 
চবিত এবং নিবেদিতার রচনাবলী ভাল করে পঙলেই এই 
ভ্রম লেখিকার হ'ত না। বহুপূর্ববে ঠাকুর রামরুষ্খ যখন 
কাশীপুরের বাগানে ছিলেন, তখন স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী 
অভেদানন্দ এই দুই গুরুভাইকে সঙ্গে নিয়ে স্বামীজ' বুদ্ধগয়ায় 
গিয়েছিলেন । কথামুত, লীলাপ্রপঙ্গ প্রভৃতি পাঠ করলেই 
এই ঘটনাটি জানতে পারা ষায়। এমন কি ৭1106 118915 
89] 58 111)” গ্রন্থে 2১01 15678081009 8170. 
[715 86৮6009 (9 1300918৮ অধ্যায়টি ভাল করে পড়লে 
শ্রীমতী বেম* বা অন্তুবার্দিকা এই সব বেফাল কথা লিখতেন 
ম|। দেই অধায়ে নিবেদিতা স্পষ্টই লিখেছেন £ 


৮1176590501 7), 139100875 18219 81105:5 
%/1201785 200. 01 006 417121)8 00 485187 00010106551 
108 ৪ 08951706 8৮8701 10 5৮807751006 8170 006 5৪৪৫ 
11781 061] 00 1106 567151056 01770. 0? [81010151085 
01061 015017016 07176 006 56875 01 05010016912 
০8006 6০ 101985020, 1006 100796771 006 ৬83 1708118560 80310 


বৈশাখ 


58095 (08 179 হী ৪ 106 585 10 10 10 
0০01)-08%৪ 800 51 27100 1106 7680 066, ১৫৮11)0 
10 1)1075611) 405 31 1099511)16 1190 1 10760100110 011. 
[6 1)158.1760? 17181100071 1006 6? 10 010 27 


4186 1016 হা] 01175 1105 76910. 81001181])000 
৪7990 81 73001)-0859 01) 006. 70001101001 1009 


390) 1১171009”” 

আশ্চর্য্য যিনি নিবেদিতার জীবনী ল্লিথছেন তিনি 
নিবেদিতার বইথানাও ভাল করে পড়েন নি। 

মিপ ম্যযকলাউডের সঙ্গেই এসেছিলেন ওডা ও ওকাকুরা 
জাপানের প্রস্তাবিত ধর্দবপন্মেলনে স্বামীজীকে নিয়ে যেতে । 
ড. শ্রীকালিদান নাগ ১৩৫৪ সনের উদ্বোধনের সুবর্ণ জমুস্তী 
সংখ্যায় 'জাতীয় শিল্প জাগরণে বিবেকানন্দ ও নিবেদিতা” 
নামক প্রবন্ধে লিথেছেন ? 

“রোগে যখন প্রায় শষ্যাশায়ী তখন জাপানী ভিক্ষু 30%, 908 
ও প্রাচা শিল্পের বিশেষজ্ঞ চৈনিক চিত্রকলার চরম লমঝদানু 
00017% 08018 ১৯০১ সালের শেষে স্বামীজ'র কাছে উপস্থিত 
হলেন 1.**ওডা ও ওকাকুরা আবার জাপানে ধশ্মসংম্মলনে নিমন্ত্রণ 
করেন--কিস্তু সে আশা অসম্পর্ণ থেকে যায় । জীর্ণ শরীর নিয়ে 
তবুও স্বামীজী জাপানী অতিথিদের ও সেই সঙ্গে মহাবোধি 
সোমাইটির প্রতিষ্ঠাতা অনাগরিক ধশ্মপালকে নিয়ে বুদ্ধগয়া ও কাশী 

। পরিক্রমা শেষবার করেছিলেন । ভারতীয় শিল্পের সঙ্গে এশিয়াবামীর 
আধ্যাত্মিক দত্তার একা, সুঙ্গ্ম ভাবধারা ওকাকুবা স্বামীজীর সহিত 
ভ্রমণে ও আলাপ-মালোচনামু বুঝেছিলেন । ওকাকুরার “106915 
01076 1989 ১৯০৩ সালে লগ্নে মুদ্রিত হয়। 

ড. কালিদাস নাগ বলেন, তাবু গোড়াপত্তন কিন্তু এই 
বাংল! দেশে। স্বামী»খর দেহত্যাগের পর শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কবিগুরু ববান্দ্রনাথের সঙ্গে ওকাকুরার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নিবেদিতাব মাধ্যমে । 

ওকাকুরা, ওডা) ধশ্পাল প্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়ে ১৯০২ 
ববষ্টা্ধে জানুয়াবী মাসে স্বামীজা প্রথমে বুদ্ধগয়ায় যান, পরে 
কাশীধামে। স্বামী নিরঞ্রনানন্দকে সঙ্গে নিয়ে বিবেকা- 
নন্দ ওকাকুরাকে ভারতের প্রাচীন শিল্প-সৌন্দর্যয দেখতে 
পাঠালেন। ১৯০২ খ্রীষ্াব্সের ২৬শে ফেব্রুয়ারী জলর্গাও থেকে 
স্বামী বিবেক|নন্দ্কে ওকাকুরা যে চিঠি লিখেছিলেন তার 
অবিকল নকল নীচে দিচ্ছি । স্বামিজী ওকাকুরাফে অজ্ঞ 
থুড়ো বা খুড়া বলে ডাকতেন। মঠে এটি ছিল তার 
ডাকনাম । 

খুডা লিখছেন 2 
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40)07 8%018101] 00 101)9 (8৮০5 109৮0 17] 1008 


37700085101] %/11]) 070010110])6 20010100705 270 ৮1116) 
0168705 চ51)00 0111 11100008 61 0৮ "11. ১০৮১৮ 

অভস্তা ফ্রেস্কোুলি দেখে ওকাকুরা স্বামীজীকে 
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কি গভীর এন্ধার দুষ্টিতে এরা স্বামীজীকে দেখ.তন তা 
এই পত্রগুল্সি পাঠ করঙ্গে বোঝা যায়। নিবেদিতা প্রাচ্য 
শ্ল্িদৃষ্টি ও শঙ্ তত স্বামী বিবেকানন্দের নিকট থেকেই 
লাভ করেছিঙ্গেন। 

শ্রীমতী রম" জিখাছন, প্অমূক্গ্য মহারাজ মঠর একজন 


বিশিষ্ট ব্রঙ্গচারী। তিনি আর সদানন্দ নিবেদিতা কাছে 
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সপ পপ পপ পা লা 
ছু 





বইলেন।” মঠ ছেড়ে তারা স্তিবেদিতার কাছে থাকবেন 
কেন? বাস্তবপক্ষে, সগানন্দ স্বামী নিবেদিতার ভাবতে 
আপার প্রথম হতে আবরস্ত করে স্বামীজীর আদে:শই 
কলকাতায় এলে নিবেগ্িতার তত্বাবধান করতেন । কথনও 
নিবেদিতার বাড়ীতে ধাস করেন নি। নিবেদিতা সব কাজেই 
ঠার সাহাযা পেতেন। অন্তিম কুগ্রাবস্থায় প্ীগু্ত বশীশ্বর 
সেন স্বামী স্দানন্দকে বাগব্থজাবে কোসপাড়ায় একটি বাড়ী 
ভাড়া! করে রেছেছিলেন তারু চিকিৎসা ও সেবার জন্য । 
খঁ বাড়ী ছিল গিবেদিতার বাড়ীর অতি নিকটে । নিবেদিত। 
প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে দেখতে আসতেন এবং 
স্বাম'জ'র প্রসঙ্গ আলোচনা করতেন । মাঝে মাঝে আমিও 
সেই আলোচনায় উপস্থিত থাকতাম। অমুলা মহারাজ 
সন্থন্ধে লেখিকা ভুল সংবাদ ও তথ্য দিয়েন । বেলুড় মঠ এবং 
বাগবাজারে বলরাম মন্দির থাকতে নিবেদিতার কাছে কোন 
পাধু বা ব্রহ্মচারী বাস করবার কথা অবাস্তব। এই বিষয়ে 
আমি পুজনীয় অমূল্য মহারাঞ্জকে ভিজ্ঞানা করায় তিনি 
বললেন, পনিবেদিতার ওখ।নে থাকতে যাব কেন? 
নিবেদিতার কোন প্রয়োজন থাকলে আমাদের কথাবার্তা 
হ'ত। বরাবরই আমরা তার খববাধধবর নিতাম । সদানন্দ 
তার বাড়ীতে থাকতেন এ সব বানানো মিছে কথ! । কল্পনা 
কতদূর যেতে পাবে তা লেখিকার শিয়লিখিত ঘটনায় 
প্রকাশ পাবে--পক্রিই্টমাপের সময় ওরা (নিবেদিতা? স্বামী 
সফানন্দ, ব্রীচারী অযুপ্য ) মাদ্রাজে ছিল্লপেন। সপ্দানম্দ 
প্রস্তাব করলেন ক্রিষ্টমাসের পুণা রজনাটি খণ্ড গিবির পাদমুলে 
গুঞজবিত তরুচ্ছায়ায় উদ্‌যাপন করা যাক। স্থানীয় পল্লা- 
বাসীবা চচ্দনকাঠের ধুপ-ধুনা *পাড়াচ্ছে_ ওরা ভার্দের খোলা 
আকাশের তলে ধুনি জালিয়ে তার চারপাশে ঘিরে বদেন। 
সঙ্জানন্দ আর অমুগা মহারাজ কম্ধল মুড়ি দিয়ে আরমানি 
চাষার মত করে সাজলেন” ইত্যাদি । কোথায় মাদ্রাজ আবু 
কোথায় খণ্ডগিবি ! ঢলেখিকা ন! হয় বিদেশিনী, কিন্তু অনু- 


বাদিকা ত এদেশের শিক্ষিতা মেয়ে। তার এরূপ 
ভুল ফেন? পুজনীয় অযুল্য মহারাজ--বর্মান রামকৃষ্ণ 
মিশন ও মঠের প্রেপিডেপ্ট,। এই সম্বন্ধে আমাকে 


বলেছেন যে। “তারা মাদ্রাজ গরদ্দেশে ছিলেন বটে তবে 
মাদ্রাজ শহবে নয়। বাণীরামবাড়ী নামক একটি স্থানে যীন্ত- 
্রীষ্টের জন্মোৎসব চন্দনকাষ্ঠের ধুনি জেলে উদযাপিত হয়। 
তথাকার জনৈক ফরেষ্ট অফিমার সরকারী বন-বিভাগের 
বিশিষ্ট কর্মচারী । তিনি ধুনি জালাধার জন্য পাচথণ্ড চন্দন 
কাঠ দিয়েছিলেন । নিবেদিতা বাইবেল থেকে হাঁশুহীষ্টর 
জন্ম ও তার শিক্ষা বিষয়ে কিছু অংশ পাঠ করেন। তথাকার 
পল্লীবাসীরা অধিকাংশই তামিল ভাষ। ভিন অন্ত ভাষা জানে 


১৪৬৩ 








না। এবং সদানন্দ স্বামীও তামিল ভাষা জানতেন না। ছু: 
একটি কথা ফরেষ্ট অফিসার তামিল ভাষায় বলেছিলেন 
মাত্র, সদানন্ট শ্লামী নহে।” অধিকস্ত মাদ্রাজ প্রদেশে 
ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে শীত বা ঠাণ্ডা) থাকে না। অথ 
সদানন্দ স্বামী ও অমুল্য মহারাজকে কম্বল মুড়ি দিয়ে আর. 
মানি চাষা সাজানো হয়েছে। বর্ণনার বাহারি আছে। 
শমতী রেম'র অনেক সুযোগ সুবিধা ছিল যাতে করে তিমি 
পৃজনীয় অযুল্য মহারাজকে জিজ্ঞাসা করে এ দব ছাড' 
আরও অনেক তথ্য জানতে পারতেন। 

নিবেদিতা গৈরিকধারিণী ছিলেন না, স্বামীজী তাকে 
এক টুকর৷ গেরুয়া কাপড় দিয়েছিলেন, সেটা! তিনি নিত 
ধ্যানের সময় মাথার উপর চাপ৷ দিতেন। কথনও কথনও তএ 
পরনে লাল ডুরে গাউন বা ঘাঘরা থাকত, একেই অনেকে 
গেকুয়া বলে তুঙ্গ করেছে । বর্তমান (প্রেসিডেণ্ট মহারাজ 
আমাকে বলেছেন, স্বামীজীর বর্তমানে বা তার দেহান্তরের 
পরেও নিবেদিতা কোনও দিন 'পুবাদস্তর গেরুয়া পোশাক 
ধারণ করেন নাই। কখন কথন পাতল। একটি কাপ 
(1090) যা মাথার উপর দ্বিয়ে পরতেন সভায় বক্তৃত 
দিতে হলে। তা কতকটা ফিকে কমলালেবু রং, 
গেরুয়া বলে ভ্রম হতেও পারে। অথচ লেখিকা লিখছেন, 
“বিবেকানন্দের দেহতাগ করার ছ'সপ্তাহের মধ্যেই যশোহরে 
নিবেদিতার ডাক পড়ল, তান গুকু সম্বন্ধে কিছু বলতে হবে 
বলে। নিবেদিত। পুরারদস্তর গেক্ুু়া পরে সভায় এলেন” 
ইতা|দি। 

সাধনা? অধ্যায়ুটিতে লেখিকা বলেছেন) প্রাঞ্জনীতিতে 
অনেকে যখন তাকে গুরু বলে বরণ করত। নিবেদিতা 
আপত্তি করতেন না।» এই ভাবটিকে ফেনিয়ে নিবেদিত। 
সম্বন্ধে এ অধ্যায়ে যা বলেছেন তা তার জীবনে বা রচনায় 
কখনও প্রকাশ পায় নাই। এদেশে জনসাধারণ 
নিবেদিতাকে রাজনৈতিক ক্ষেঞ্জে গুরু বলে মনে করত না। 
রবীন্দ্রনাথ, প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিম্কুর সম্পাদক শ্দ্ধেয 
রামানম্পবাধু বা শিল্পাচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথ কেউ ত্ভাকে 
রাজনৈতিক কিপ্রবপন্থী বলে বর্ণনা করেন নি। স্বামীজীর 
আদর্শে ভারতবর্ষের সেবা এবং দেশপ্রেমে যুবকদিগকে উদ দ্ধ 
করার জন্ত নিবেদিতা প্রাণপণ চেষ্টা করতেন। তিনি কোন 
দল বা সম্প্রদদায়ভুক্ত ছিলেন না। রামরুষ্ বিবেকানন্দ 
সঙ্ঘের নামেই আত্মপরিচয় দ্িতেন। স্বাধীনভাবে তিনি 
নানা স্থানে বক্তৃতা করতেন। গ্রন্থ এবং প্রবন্ধা্গিও রচনা 
করে গেছেন । স্থার্থত্যাগী, স্বাধীনতাকাঙ্ী বিপ্লবী যুবক, 


_ক্িগকেও উপদেশ দিতেন এবং তাদের আদর্শের অনুযায়ী বই 


পড়তে পাহায্য করতেন। বাজরোষে নির্যাতিত যুবকেব৷ 


1 
পান আপনি তা পা 
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কারারুন্ধ হলে তাদের পরিবারবর্গকে সান্তনা আর আধিক 
সাহায্য করতেও প্রয়াস পেতেন । তাদের স্বার্থত্যাগ 'এবং 
| দেশের স্বাধীনতার সর্ধববিধ প্রচেষ্টাকে তিনি সক্রিয় সহদয়তার 
| চক্ষেই দ্বেখতেন। যদি কেউ এই সব ঘটনা 'নিয়ে তাকে 
| আয়ালগের সিন্ফিন্‌ দলভুক্ত ইংরেজ-বিদ্বেষী একজন 
॥ নারীরূপে কল্পনা করেন তবে নিবেদ্দিতার চরিক্র এবং বাণীকে 
(বিকৃত করাই হবে। 

শুধু রাজনীতিক্ষেত্রেই নয়, সাহিত্যে, শিল্পকলায়, 
| নাবীশিক্ষা-বিস্তারে এবং ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি প্রচারে 
তার সমভাবে উদ্ম, চেষ্টা এবং সহায়তা ছিল। যখন 
নিবেদিতার স্বতির উদ্দেশে টাউন হলে শেরিফের আহত 
সভার আয়োজন হয়েছিল তথন আমাকে এক দিন সরু 
। জগদীশ বনু তার বাড়ীতে কথা প্রপঙ্গে বললেন, 
৷ পনিবেদিতার মহাপ্রাণতা ও ত্যাগের কথাআমরা৷ ধারণ! 
ূ করতে পারব না। দেশ উপযুক্ত হলে তার কদর বুঝবে। 
| কত দিন তার সঙ্গে গঙ্গার ধারে বেড়াতে বেড়াতে দেখেছি 
| একটা পুতুল বা এক টুকরো পাথরে বিহব্গ হয়ে কি সৌন্দর্যাঃ 
1 ভাবতের প্রাচীন গৌরব দেখতে পেতেন আমরা তা৷ দেখে 
রি বাক হতাম। এই পরাধীন দেশে জন্মে আমরা ত1 বুঝতে 
| প 
1 
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পারিনা। সকল বিষয়ে তার অপামান্ট* প্রতিভা, গভীর 
জ্ঞান ও সুম্ম দৃষ্টি ছিলল। যদি তিনি তার স্বদেশে ইউরোপে 
কাজ করতেন তবে নাম, যশ, অর্থ তার পায়ে লুটিয়ে পড়ত। 
 গেই সব ত্যাগ করে প্রায় অর্ধাহাবরে তিনি আজীবন 
| আমাদের দেশের জন্ট তিলে তিলে প্রাণ দ্িলেন।” 
 স্বামীজীর দেহত্যাগের পর নিবেদিতা ”[05781016 [1000- 
| 1570১৮ ৭/8276881৮9 1710001577৮ ইত্যাদি বিষয়ে তাষণ 
| দিতেন। ধর্বের মধ্য দিয়ে সব বিষয়ে শিক্ষা, সমাজ ও দেশ- 
প্রেমকে জাগাতে হবে এই ছিল তার দৃঢ় ধারণ]। স্বামীজীর 
(নিকট তিনি সম্যকৃভাবে বুঝে সেরূপ ভারতের কল্যাণে 


নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন । 
(| লেখিকা লিখেছেন, "১৯০১ শ্বীষ্টাকে ভারতীয় জাতীয় 


মহাসভার সমাগত নেতৃবন্দ মধ্যে মধ্যে এসে স্বামীজীর সঙ্গে 
1 নানা প্রপঙ্গ আলোচনা করতেন । একনাগাড়ে ঘণ্টার পর 
 ঘণ্ট! বকে যেতেন তিনি। নিবেদিতা তাতে হাজির থেকে 
স্বামীজী শ্রান্ত হয়ে পড়লে কথন বা ওর হয়ে কথাবাতা 
চালাতেন।”৮ এ:অপূর্ব সংবাদ লেখিকাকে কে দিয়েছে 
জানি না। স্বামীজী স্বয়ং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে ৮ই নভেম্বর মিস 
ম্যাকূলাউডকে লিখেছেন; প্পুর্বববঙ্গ ভ্রমণের পর থেকে 
শষ্যাগত আছি বঙ্গলেই হয়। দৃষ্টিশক্তি হাস হওয়া রূপ 
অধিক উপসর্গ জোটায়-আমি পুর্ববাপেক্ষাও খারাপ ।৮ ৭17৪ 
8188667 85 ] ৪৪দ 110), বইয়ে ১৯০৯ গ্রঠাবে শীতকালে 
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২৬. 
5228 22255 ্‌ 
স্বামীজীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নিবেদিতা নিজেই লিখেছেন) “৪০ 
1001) (108 ৮7271101500 1119 119 ৮88 ৪0 11] ৪৪ 0 79 
00011060..01)0 1” কোনও গুরুতর প্রসঙ্গ আলোচনা সে 
সময় তার কাছে &ত না বলেই নিবেদিতা লিখেছেন । 
কংগ্রেস তখন ডিসেম্বর মাসের শেষে হ'ত । বিশিষ্ট নেতারা 
১৭ নং বোসপাড়ায় নিবেদদিতার কাছে গিয়ে নিেযাই ঘনিষ্ঠ 
ভাবে আলোচনা করতেন, বেলুড় মঠে স্বামীজীর সঙ্গে 
নয়। নিবেদিতা কখনও কখনও যেতেন মাত্র। 
যদি কোন পরিচিত নেতা স্বামীজীকে দেখতে আসতেন 
তখন যর্দি নিবেদিতা উপস্থিত থাকতেন তবে হয় 
ত কথাপ্রসঙ্গে দু'একটা কথা বলতেন মান্তর। লেখিকা 
লিখেছেন, "বাজনৈতিক ব্যাপারে নিবেদিতার আগ্রহ সজাগ 
হয়ে উঠে। কিন্তু সেটা সক্রিঘ্ধ আকারে স্ফুট হ'ল কয়েক 





সপ্তাহ পরে 11৭ 1301]-এর বাড়ীতে ওকাকুরা যখন সুবেক্ত- 


নাথ ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করেন তখন ।৮ স্বামীজার উপদেশে 
বা প্রেরণায় নিবেদিতার আগ্রহ সজাগ হয় নি) হ'ল ম্ুরেন 
ঠাকুরের সঙ্গে ওকাকুরা যখন দেখা করেন তখন ! এর চেয়ে 
আশ্চধ্য কি? রাজনৈতিক নেতারা বোসপাড়ায় নিবেদিতার 
সঙ্গে আলোচনা করতে আসতেন এবং তারা নিবেগিতার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবেই মিশতেন। ব্রহ্মানন্দ স্বামীর পরামর্শমত 
নিবেতাকে স্বাধীনভাবে কাজ করবার জন্তা মিশনের সহিত 
সম্বন্ধ ত্যাগ করতে হয়। মঠ মিশনকে সম্পূর্ণভাবে সরকারের 
সন্দেহে আর কোপদৃষ্টি থেকে মুক্ত করাই ছিল এর 
উদ্দেশ্ত । নিবেদিতা প্রত্যেক কাজেই স্বামীজীর গুরু- 
ভ্রাতাদের পরামর্শ নিতেন এবং শশ্ামার আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করতেন। ৃ 

ল্লেখিকা লিখেছেন, "সার্দা দেবীকে থিরে ধারা আছেন 
এরা তাদের চেয়ে কম পৃজাপাঠ করেন না।” এই সময় 
সারদা দেবীকে ঘিরে থাকবার মতন ছিলেন প্রাচীনা যোগেন 
মা, গোলাপ ম। আরু মায়ের দুর সম্পর্কীয় ছু'একটি আত্মীয়া 
মাত্র। স্বামী যখন স্বামী তুরীয়ানন্দ ও নিবেদিতাকে 
নিয়ে পশ্চিম দেশে গমন করেন লেখিকা লিখেছেন তার পূর্ব 
দিন সন্ধ্যায় “নিবেদিত! পঞ্চবটাতে প্রার্থন। করলেন যেন 
তাদের আগলে রাখেন।” এ কাদের? এ সংবাদও নুতন। 
অধিকাংশ স্থলেই লেখিক! একটি তারিখ বা পত্রাংশ উদ্ধৃত 
করেছেন তার কথা বোঝাবাবু জন্তু, এতে লোককে আরও 
বিভ্রান্ত করে। এ যাত্রায় জাহাজ মাদ্রাজ হয়ে কলদ্থো 
গিয়েছিল । কোয়ারিষ্টিনের জন্য কাউকেও জাহাজে 
উঠতে দেওয়া হয় নি। স্বামী রামকুঞ্খানন্দ নৌকা করে 
জাহাজের পাশে গিয়ে কিছু ঘরের তৈরী খাবার এবং গঙ্গাজল 
দিয়ে এসেছিঙেন--এ বিষয়ে কোন উল্লেখ নেই । নিবেদিতা 


২৪ 


খাসি 








সেই জাহাজে ঠিলেন। নিবেদিতা বইয়ে আছে। প্মার্ের 
প্রথম সালুদা দেবী নিবেদিতাগিক ডেকে পাঠালেন কিরে 
আদতে ।৮ বেলুছ মঠের বর্তমানে প্রেসিডেন্ট মহারাজকে 
জিজ্ঞাপা করা তিনি বললেন, « ইঈস্ীমা কথনও নিবেদি তাকে 
ডেকে প'ঠিয়েহিলেন বলে জানা নেই |” 

আমরু। নিব্দিতাকে দেখি_বাষ্ক্ষত্রে মনস্বী নেতা 
প্রীঅরুবিম্দ এবং নির্যাতিত তাগী বীর তরুণ সম্প্রদায়ের 
পার্খে সাহিতাক্ষেত্র কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সমীপে, শিকল্পণার্য 
'বনন্দ্রনাথ ও মম্দলাল বসু নিকটে, আবার শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞ'মিক জগদীশগন্দ্রের সন্নিপানে | উড. দীনেশচন্দ্র সেনের 
ইংবেজী ভাষায় বঙ্গ ভণ্ষার ইতিহাস প্রণঘনে এবং শ্রেষ্ঠ প্রাচা 
শিল্প বিশা্দ ওকাকুতার শিল্প সম্বন্ধ গ্রাস্থরুচনায় তিনি 
নানাভাবে তাবু সর্ববনোমুখী প্রতিভা দিয়ে সহায়তা 
করেছেন। শতদল পদের মন্ভ তব হদঘথানি ত্যাগ ও 
নিষ্ষাম কমের কজ্োণ্তিতে এবং আত্মনিবেদনে দলে দলে 
বিকশিত হরে ডঠেছে। 

প্রকৃত ছ্বাবন-চরিত লেখা বড় কঠিন। খুব পন্শ্রিম 


পা পরি রি পি শি শত টপ কট ও ভা আর পপ পর 


১৬৬৩ 


বাটি পলিশ শপ এ 


করে জীবিত ব্যক্তিদ্বের কাছে তথ্যান্সন্ধান, সত্যাসত 
বিচার এবং তার বচনাবলী অধ্যয়ন কবে জীবনের ত্র আদর্শ 
বুঝতে হয়।.' জীবন-চরিতের ঘটনা যদ্দি কল্পনামিশ্রিত 
থাকে, যদি 'তাতে অপত্য প্রবেশ করে, তবে সেই জীবন. 
চরিত উপন্তাসের পর্যায়ে পড়ে । রচনার মাধুর্যে, অবাস্তব 
ঘটনার সমাবেশে সাধারন লোকের মনোরঞ্জন করতে পাবেবটে, 
কিন্তু বস্ত্র 5৫ তা প্রকৃত জীবন-চবিত বলে গ্রহণ কর! কঠিন। 
অনুবাদক! ফরাসী ভাষার ঠিক মুল গ্রন্থের কথাগুলি অগ্রবাদ 
করেছেন আবু কতকটা তার নিজের উচ্ছ্বাসের ভাষার সঙ্গে 
মিশে আছে। কারণ কতকগুলি শব্ধ আছে যা তিনি 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ করেছেন) তা ফরাসী ভাষার 
অন্থবাদ কিনা সন্দেহ। বড়ই দুঃখের বিষয়। ধারা 
নিবেদিতার সংস্পর্শে এসেছেন এবং তার ভাবধারার 
সাজ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত তারা নিবেদিতার একটি পূর্ণাঙ 
জীবন চরিত আজ পর্ধস্তও লেখেন নাই। আশা করি, 
ভবিষ্যতে কোনও যোগ্য ব্যক্তি এ বিষয়ে বিশেষে দৃষ্টিপাত 
করবেন। 








মি ইক । আপ 








গভ নববর্ 


শ্ীকুমুদরপ্রন মলিক 


শুভ স্থল, ভ্রল, অস্তবীক্ষ বায়ু, 
শুভ দেহমন? সুদার্ধঘতব আয়ু, 
সিদ্ধি থদ্ধি, শাস্তি পুষ্টি হ্। 
ল্ীতি-বন্ধনে বন্ধ ধর্ত্রী, 

সতা সকল সার্থক সাণু বাকৃ, 
মানুষ করুক মহমাত্ব লাভ। 
হউক সকলে আভগবানের প্রিষ়। 
হে নববর্ষ, এই মহাদান দিয়ো । 


ন্‌ 


সর্ধন্ধেই ভগবানে ষেন থু*জি, 
সর্ধবস্তক্লা সরম্বতীরে পুজি, 
সর্ববসিতের উপাপক হয়ে রই 
শুধু অনাগত অমূতের কথা কই। 


গাঁথো সমাজের নুতন করিয়া ভিত . 
সকল মানব হোক কল্যাণকৃৎ 

যেখ। যত আছে উৎপীড়িত ও ভীত-_ 
হউক মুক্ত--ভগবান হোন গ্রীত। 


হে নববর্ষ, যারা এ ভুবন মাঝে 

ষপ তপ আর ভগবান লয়ে আছে-_- 
ধরা বিশুদ্ধ ধাহাদের নিঃশ্বাসে, 

দেবতা নিত্য ভ্রমেন ধাদের পাশে, 
অপাধিবের শুধু ধারা কারবাবী, 

যেন তাহাদের মহিমা বুখিতে পারি। 
তাদের বিভৃতি প্রতি ভালে দাও এঁকে 
দ্বিব্য কর সে পদবজ অভিষেকে । 


হাট? 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মামার বাড়ীতে এসেই বন্ধ মস্ত এক উৎসবের মধ্যে পড়ে 
গেল । উৎসবটা ঠিক মামার বাড়ীতেই না হলেও একেবারেই 
পাশের বাড়ীতে, তার উপর কাজের জন্য এ বাড়ীর সবাই 
ও-বাড়ীতে এত ষাওয়া-আসা করছে যে, মনে হচ্ছে ছুটো 
বাড়ী যেন এক হয়ে গেছে। 

খুব বড় নাহোক বাপ-কাকা-দাদাদের মত; তবু এই 
বছর সাতের মধ্যে ঘটা কয়েকরকম দেখেছে বৈ কি; 
নিজেরই তো জন্মতিথি হয়ে গেল এই ক'দিন আগে, তারও 
আগে হ'ল দাদার পৈতে, পিসার বিয়ে। আরও ঘটা 
দেখেছে কত, নেমন্তন্ন থেয়ে এসেছে, কিন্তু এ ধরনের ঘট 
ঠিক দেখে নি। মামার বাড়ীর মতই বেশ বড় বাড়ী, তার 
সামনে প্রকাণ্ড দুটো শামিয়ানা পড়েছে, তার নীচে কত কি 
ব্যাপার! একটাতে কেন্তন-গান হচ্ছে, তিন জন মেয়ে 
আর খোল কত্তাল আরও কি সব বাননা। একটাতে 
পুজো হবে, তার জন্য কত কি সব সরঞ্জাম। চারখানা 
পালং, গদি, বালিশ, চার্দর-দেওয়া, মশারি-ফেলা। কত 
ঘড়া, কত থালা; কত ঘটি, কত গেলাস সাজানো হয়েছে) 
একদিকে বাছুরসুদ্ধ কি চমত্কার গোকু একটা, মালা- 
পরানো; একদিকে একটা ধপধপে সাদা ধাড়, তার 
গলাতেও মালা ; পুজোর জায়গায় কাপড়, শাড়ী, নৈবিদ্ধি, 
কত স্কুল, ধুপ ধুনো৷ আরও কত কি--সব বড় বড় পৃজোতেই 
যেমন হয়। আরও খানিকটা সরে দশ-বারো জন বই খুলে 
মিষ্টি সুরে দুলে ছুলে কি সব পড়ছে। 

পুজো আরভ হ'ল--সেও কতক্ষণ ধরে! পুরুতের 
পাশে বসেছে নেড়ামাথা। মোটাসোটা, টকটকে রং ধপধপে 
কাপড়-পরা একজন লোক। আরও এ রকম নেড়ামাথা 
টকটকে বং ধপধপে কাপড়-পরা তিন জন ঘোরাথুরি করছে 
আব মাঝে মাঝে এসে বসছে। পুজোর পাশেই প্রকাণ্ড 
সতরঞ্চির উপর সাদা ধপধপে চাদর পাতা, তাতে অনেক 
লোক রয়েছে বসে। 

বাড়ীর ভিতর প্রকাণ্ড উঠোনের উপর মস্ত বড় চাদর 
টাডিয়ে একদিকে রান্না হচ্ছে,বড় বড় কড়ায় কত রকম রান্না! 
একদিকে হচ্ছে খাবার তৈরি--কচুরি, রসগোল্লা, পাস্তয়াঃ 
সন্দেশ। বোদে । এক -জার়গায় বড় কাঠের বারকোশে ময়দা 


ঠাসা হচ্ছে।-..দই এসেছে | দই এসে খেছে শব্দ হ'ল? 





হা 
৩১ ৯ 
রস্ত ময়দা ঠাসা (দখছিল-১উজশ্র টি খোকাকে 
চটকাবার মত, নিজেরও ইচ্ছে করে ঠাসি-শব শুনে ছুটে 
এল। হাড়িতে হাড়িতে কত দই! ভীড়ারঘর থেকে. 
ক'জন মেয়ে বেরিয়ে এল। এদিকে নিয়ে এস গোঃ 
একেবারে ঘরে তোল।৮...বলতে না বলতেই--পক্ষীর কোন, 
ঘরে রাখা হবে গো ?* বস্তা ঘুবে দেখে ছোট হাড়ি করে 
হাড়ি হাড়ি ক্ষীর! 

কত কি যে হচ্ছে, ঘুরে ঘুরে দেখে যেন থৈ পাচ্ছে না 
বস্তু । 

এক জায়গায় পিসীর মত কত মেয়ে পিপীর চেয়ে বড় 
আবার পিসীর চেয়ে ছাটও--সব।ই এত পান সেজে জমা 
করে যাচ্ছে। কত গেলাস, কত খুবি কত পাতা, কত 
আপন! ঘটা অনেক দেখেছে বৈকি রস্ত, কিন্তু এ রকম 
ঘটা ত দেখে নি। 

বিকেলে পুজো হয়ে গেল। এবার কাপড়, বাসন, 
পালং- সব নাকি দিয়ে দেওয়া! হবে। কিছু কিছু বাসন 
তখুনি কত লোকে এসে নিয়ে নিয়ে গেল, একজন খাতা 
দেখে নাম ডেকে ডেকে বলছে আর পবাই নিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে। অনেক রইজও পড়ে, আরও মবই এসে. নিয়ে 
যাবে। একথান৷ বিছানা-সুদ্ধ, পালং আর অনেকগুলো 
বাসন রস্তর মামার বাড়ীর লোকেরা এসে নিয়ে গেল। 

তার পর বাভ্তিরে সেকি নেমন্তন্নর ঘটা! কত আলো? 
কত লোক, হৈ-হল্লা! এত বড় নেমন্তন্ন আর কথনও 
দেখেছেকি রন্তব? কৈ) মনে পড়ে না ত। খুব খেলেও 
রস্ত; ওকে নেমস্তর্নয় কেউ পান দেয় না, ছেলেমানুষ। জিভ 
মোটা হয়ে যাবে বলে। এখানে একটার বদলে দুটো পান! 

কিসের এত ঘটা তা ভ্িজ্জেপ করেছিল বস্তু ওর 
দিদিমাকে । ও-বাড়ীর কত্ত আশী বছরে সগগে গেলেন 
কি না) তাই ছেলেরা দানসাগর সেরাদ্দ করেছে। থুব বড় 
বড় চাকরি করে ত ছেলেরা, অনেক টাকা, ছুথানা মটোর। 
আরও জিজ্ঞেস করেছিল রস্ত। সেরাদ্দ যেমন দেখে নি তেমনি 
সগগও তদ্দেখে নি কখনও । কাউকে যেতেও দেখে নি। 
দিদিমা বললে সে নাকি এর চেয়েও ভাল জায়গা, আর রোজ 
রোজ সেখানে নাকি এর চেয়ে কত বড় বড় ঘটা হয়, কত 
বংবেরঙের আলো । বস্ত্র] যদি আর ক'দিন আগে এসে 


বর 


রী 





পড়ত ত দেখতে পেত কত ঝুঁজনাবাদিয করে, কত পয়প' 
দৌ-আনি ছড়াতে ছড়াতে কত সাছিয়ে গুজিয়ে সবাই সগগে 
নিয়ে গেল ও বাড়ীর কত্তাকে । সবাই যায় সগগে, আগে 
ঠাকুরধাদা-ঠাকুরমা, দাদামশাই-দিদিমারা যায়, তারপর তার 
ছেলেমেয়েরা, তার পর তার ছেলেমেয়ে-_সবাই যখন বুড়ো 
হয়ে উঠে। পুণ্যির কোর থাকলেই যায়, যেমন টাকার 
জোর থাকলে তবে ত কল্পকাতায় গিয়ে বাড়ী করতে পাবে 
লোকে । তবে একবার গেলে আর ফিরতে চায় না। আর 
কেনই বা ফিরবে? অত ঘটা) অত বাজনাবাদ্ি সেখানে । 
দেখা হয় বৈকি সেখানে, ছেলেমেয়ের! যাবে, তার পর তার 
নাতি-নাত নীরা, তার পর আবার তার ছেলেমেয়েরা, বুড়ো 
হঙ। কি করতেই বা আসবে অমন চমৎকার জায়গা 
নেড়ে? 

বুড়ো না হল্গে যায় না, যেতেও নেই; তাইতেই না 
দিদিমা ও-রকম করে ধমক দিয়ে উঠল বস্তুকে যখন সে 
বেচারি সব শুনেটুনে যেতে চেয়েছিল সেখানে । 

রস্তরা! আধতই মামার বাড়ীতে, আরও একটা মস্ত বড় 
ঘটা রয়েছে ষে এখানে | রন্তুর দাদ্দামশাইয়ের জন্মতিথি | 
দাদামশাইও আশী বছরে পড়লেন কিনা, তাই এবারে নাকি 
খুব ঘটা করে হবে আর সেই জন্যই রস্তরা সবাই এল এবার । 
 নৈলে অত দর থেকে ত রোজ রোজ আসা যায় না, এই তিন 
বছর পরে তারা এসেছে) মা বলেন_ঠিক এই তিন বছর 
পাঁচ মাস পরে । আবও পরে আসত, তবে পাশের বাড়ীতেই 
নাকি এত বড় কাজ হচ্ছে--দাঁনসাগর ত আজকাল আর 
কেউ করে না বাপ মায়ের, জন্যে-নিজের মোটবরগাড়ি 
করবে, বড় লোকদের পার্টি দেবে না) বাপমায়ের দ্ানসাগর 
করবে? তাই, অত বড় একটা কাজ হচ্ছে বাড়ীর পাশেই, 
আর ওদের সঙ্গে থুব ভাবও ত, দু'দিন আগেই সবাই 

চলে এল । 

বেশ লাগছে এখানে রস্তর। শ্লেট দ্বিতীয় ভাগ বাঝয়। 
সবাই দেশের চেয়ে আরও ভালবাসে, তার পর এই ঘটার 
উপব ঘটা । দ্লাছুব জন্মতিথি এসে গেল বলে, আর মাত্র 
আটটি দিন আছে। তার পবে এ বাড়ীতেও কত আলো, 
কত ঘটা) কত নেমন্তন্ন ! 


বন্ত কিছুই বুঝতে পারছে না। আর মোটে তিন দিন 
বাকি, তবু এ বাড়ীতে ত ঘটার কিছুই দেখতে পাচ্ছে না! 
ও-বাড়ীর কত্তার দানপাগবের ঠিক তিন দিন আগে ওরা 
এসেছিল। তখন থেকেই কত কাজ পড়ে গেছে ও-বাড়ীতে 
বাসন-কোসন কিনে কিনে আনছে বাজার থেকে--আবও' 
কত সবন্ধিনিস। পালং ঢারটে ঝড় বড় মোটরগাড়ি করে 


“রা আপ সর রর, এ রি ৫, শা খাস, টি ও টি থাবা পাস, স্পা 





১৩৬৩ 


এসে পড়ল, তাতে ফিতে জড়ান হ'ল, তারপর বিছানা পান 
হ'ল্দ। বাইরে উঠোন পরিষ্কার করছে কত 'মুনিস' এস 
তার পরদিন" শ্মিয়ানা এসে পড়ল । কত হৈ তৈ কর 
কত লোর্কে গাড় করাল সে দুটো । মুনিসদের বাড়ী? 
মেয়েরা এসে পূজোর জায়গা নিকোচ্ছে গোবর দিয়ে, 
আরও কত কাজ, রাত্তিরে বড় বড় আলো জ্বেলে ক3:5 
সবাই। তার পরদিন বাড়ীর উঠোনের উপর চাদর টাড়িথ 
কাজ আবরন্ত হয়ে গেল, উন্ুন তৈরি, ওদিকে উন্নুন জেল 
খাবার তৈরি, এদিকে কুটনো কোটা, কত হৈ হৈ বৈ টৈ। 
তার পরদিন সকাগগ থেকে তো কথাই নেই। 

ওর মামার বাড়ীতে কিন্তু কৈসে রকম ত কিছু হই 
না। কাল হয়ে গেলেই ত পরশু, কিন্তু শামিয়ানাও আস: 
না, খাট বাধন-কোপন এশবও কিছু আসছে না। টা ৮ 
করে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে রস্ত। আরও একটা দিন গেলে। 
কাল সকাল হলেই জন্মতিথি ১ কিন্তু কোথাও কিছু নেই। 

এসে পর্যন্ত দেখছে এ বাড়ীর সবাই ওদের কাজে বান; 
শুনে এসেছিল মামার বাড়।৷ গিয়ে সবার কাছে খুব আদ 
পাবে, তা ত হয়ই নি, ছু'এক জন ছাড়া সবার সঙ্গে ৬৮ 
করে জানাশোনাও হয় শি যে জিজ্ঞেস করে-দাছুর জন্মাতিথি 
এসে পড়ল অথচ ঘটার কিছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ন: 
কেন। একটু জানাশোনা হয়েছে ছোট মামার সঙ্গেঃ আও 
সেই যেন দাছুর জন্মতিথির জন্য একটু বাস্ত, কয়েকবা? 
তার মুখেই শুনলে জন্মতিথির জন্য এ জিনিসটা এখনও 
এসে পড়ল না,ও জিনিসটা এসে পড়ল নাঁ। তবে বাণ 
বলেই তাকে জিজ্রেস করবার সুবিধে হচ্ছে না। তবু ওরই 
মধ্যে একবার একলা পেয়ে জিজ্জেন করলে- দার জন 
তিথিতে ঘট। হবে না? 

ছোট মামা কোথায় যাচ্ছিঙ্স, ঘুরে দীড়াল, একটু যেন 
রেগে গিয়ে একটু হেসেই বলল, “এই দেখো । বোকা ছেঙ্গে 
কাজে বেকুচ্ছি পেছু ডেকে দিলে! সেই জন্তই ত যাচ্ছি 
রে হাবা, ঘটা যখন হবে তখন দেখবি |” 

হন্‌হন করে চলে গেল। সেই থেকে আর কাউকে 
জিজ্জেস করতে পাহসও হচ্ছে না, কে কাজে যাচ্ছে, কে 
যাচ্ছে নাকি করে জানবে? ছোট মামা আদর করে তাই 


তবু একটু হেসে বকলে, আর কেউ হলে ত চোখ বাডিয়েই 
বকত। 


মুখ বুজে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে রস্ত। এক একবার মনে 
হচ্ছে হয় ত কোথাও কিছু নেই, একেবারে ছড়ছুড় করে লব 
এসে পড়বে । যেমন গল্প শুনেছে আলামীন পিদিম জেঙগে 
দিলে আর ছড় ছুড় করে সবকিছু এসে পড়ল-- প্রকাণ্ড 
বাড়ী) খাট পালং, নান! রকম খাবার, হাতি ঘোড়।। কিংবা 





রসি 





রং চি 
(যেমন সিনেমাতে দ্বেখছে , কিংবা! যেমন ম্যাজিকে দেখলে 
সেদ্িন--কোথাও কিছু নেই, টুপির মধ্যে থেকে ম্যাজিক ওলা 
বের করতে লাগল--কুমাল, জামা হাস, তার, ডিম; সঙ্দেশ 
টাকা। মামার বাড়ি এক আশ্চর্য্য জায়গা সে তো শুনে 
এসেছেই--ছড়ায়। গল্পে? ওদের দেশের চেয়ে এদেশট! কত 
বিষয়ে কত নৃতন তাও তো দেখে আসছে? এ বিশ্বাসটা 
করতে মোটেই বাধল না রস্তুর, বরং যতই সময় যেতে লাগল, 
এখনই কি হয়ে বসে, এইবার ধুঝি হু হু করে যোগাড়যন্ত্ 
আরম্ত হয়ে যায়--এই রকম একটা আশার সঙ্গে বিশ্বাসটা 
যেন বেড়েই যেতে লাগল । কোথায় হঠাৎ আবম্ত হয়ে পড়বে 
তারই সন্ধানে যেন বাড়ীর এখানে-ওখানে চুপ করে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । 

কিন্তু সন্ধ্যা পর্যস্ত কিছুই না ঘটতে দেখে ওরু বিশ্বাসটা 
যেন কমে আসতে লাগল, মনটা ক্রমেই নিঝুম হয়ে পড়তে 
লাগল, যেন স্পষ্ট করে কিছু একটা জানতে না পারলে আর 
স্বস্তি পাচ্ছে না। এই নৈরাশ্ত, তার উপর আর একটা 
নুতন জিনিস মনে হয়ে ওর এক এক সময় বোধ হচ্ছে যেন 
কান্র! ঠেলে আসছে গলায় । 

দাদুর কথা ভাবছে রম্ত। আহ থুব বুড়ো হয়ে 
গেছেন, নয় শুয়ে আছেন, না হয় বারান্দাটিতে চেয়ারে বসে 
আছেন, নিজে কিছু করতে পাবেন না, সামান্ট কাজও ডেকে 
ডেকে করাতে হয়, কেউ যদি একটু না ভাবে তার 
জন্মতিথির এত বড় ঘটাটা, তিনি নিজে হতে কি করে 
করবেন? এক একবার দুর থেকে একটু আড়াল হয়ে 
দাড়িয়ে দেখে-চোথ বুজে গড়গড়ায় তামাক খেতে থেতে 
কত কি যেন ভাবছেন দরাছু- নিশ্চয় এই সব কথাই--বড় 
অসহায় বলে বোধ হয় ওকে' গলায় কারা ঠেলে আসে রস্তুর। 





হ্খ 


ঘুম পাচ্ছে। একটু পরেই দিদিমা! ছোটকের ডেকে 
থাওয়াতে বসাবেন; তার পরেই ঘুমিয়ে পড়বে রস্ত। জ্বাছু 
চেয়ারে চোখ বুজে বসে তামাক খ|বেন, জন্মতিথির কি হুবে 
কেউ ভাববে না সেকথা, আহ! রস্ত দাদুকে ভালবাসে, 
তাই তার মনে এত কষ্ট, আর দার ত নিজের জন্ম তিথি, 
তার মনে যে কি কষ্টটা হচ্ছে তা কি বোঝে না রন্তব? 

তার পর ভাবল একটু গোড়া বেঁধে এগোনোই তাল, সব 
কথা ত ঠিকমত জানেও না, এই ত দেখতেই পাওয়া যাচ্চে 
যাভেবেছিল তা হচ্ছে না) প্রশ্ন করল--পাচ মামাত 
তোমার নিজেরই ছেলে দাছু ?” ও 

দাহ ষে হঠাৎ অমন করে গড়গড়ার নলট! মুখ থেকে 
সরিয়ে হো হো! করে হেসে উঠলেন কেন রস্ত তা ঠিক বুঝে 
উঠতে পারল না। বেশ একটু অপ্রন্তত হয়ে গেল; ডাচ 
হেসেই বললেন -ণ্ধরে নিলুম আমারই, তাকি বলতে 
চাস তুই ?” 

লজ্জায় পড়ে গেছে, বস্তু একবার মাথাটা ঘুরিয়ে চারি- 
দিকট| দেখে নিল কেউ শুনছে কি না। তার পর বলঙ্ল-_ 
“বলছিলাম তা হলে তোমার বেলায় ও-বাড়ীর কত্তার মত 
ঘটা হচ্ছে না কেন? তোমার ত একজন ছেলে বেশী দাছু। 

এবারেও একটু হেসে উঠলেন দাছ, বললেন--“তার থে 
শ্রাদ্ধ ছিল, ছেলের ঘটা করে দানসাগরের উদ্জুগ করেছে ।” 

একটু আবার ভাবতেই হ'ল, তার পর মাথাটা আর 
একটু এগিয়ে দাছর কাধে রেখে বলল, "আমিও সেই কথাই 
বলছিলাম দাছ। তুমি মামাদে ডেকে বলে দাও না 


জন্মতিথিটা থাকগে, তোরা বরং সেরাদ্দই করে ০ আমার, 
দানসাগরের উজ্ভ্রগ করে ।-- আহা, এরা সবাই কতদিন পরে 
এসেছে ঘটা দেখবে বলে!” 





ঠ 
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রা 


আ।ম্ছামানের বচ্জী উপরিবেশ 


প্রথম যুগ 


শ্রীনিখিল মৈত্র 


প্রাকৃতিক শো! সৌনধো রমতীয় আন্দামান দ্বীপমালা সর্বপ্রথম 
১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ভারত ইতিহাসৈর পটভূমিতে স্থান পায় বাংল! 
সয়কারের উপনিবেশরূপে। ভৌগোলিক স্থিতিতে আন্দামানের সর্কৰ 
উত্তর অংশ প্রাইস অন্তরীপ থেকে হুগলী নদীয় মোহনার দূরত্ব মাত্র 


8৯০ মাইল। বন্ধার নেগ্রেইস অস্তুর্নীপ থেকে আন্দামানের নিকট- 


তম অংশের ব্যবধান আরও অনেক কম- মাত্র ১২০ মাইল। বঙ্গ- 
উপসাগরের মাঝামাঝি ১০" থেকে ১৪ ডিগ্রী উত্তর অঙ্ষরেখ! ও 
৯২' থেকে ৯৪' ডিগ্রী পূর্ব মধ্যাহ্ন রেখার মধ্যে অবস্থিত ২,৫০৮ 
বর্গমাইল আয়তনের ২০৪টি ছোট বড় দ্বীপসম্ট আন্দামান বিরাট 
অজগবের মত ২.১৯ মাইল দীর্ঘস্থান অধিকার করে রয়েছে, কিছ 
স্বীপমালা প্রস্থে অপরিনূর, কোথাও ২০ মাইলের বেশী নয়। 

প্রাচীন কাল থেকে ভারতের পৃর্ব তটের বন্দরের নঙ্গে সাগর- 
পারের অন্থ দেশের বাণিজ্জিক যোগাযোগ ছিল। চীন, আরব ও 
মালয় দেশের নাবিকদের কাছে বঙ্গোপসাগরের পথ অজ্ঞাত ছিল 
না। বাত্যাবিক্ষুকধ সমুদ্রে আর, পানীয় এবং আহাষোর সন্ধানে 
পণ্যতরণীকে মাঝে মাঝে আন্দামানেও আসতে হয়েছে। কিন্তু 
আন্দামান সাগরে যেমন গভীর এবং নিরাপদ স্বাভাবিক পোতাশয়] 
আছে, তেমনি আবার সে যুগে শিলাসকুল ঘ্বীপমালা-বিকীর্ণ অজ্ঞাত 
অপরিচিত পথে বামুর গতিবেগে সম্পূর্ণ নিভরশীদ জাহাজের 
সাহাযোর চেয়ে বিপদের আশঙ্কাই ছিল বেশী। 

প্রাকৃতিক বিপত্তির থেকেও বোধ হয় বেশি ভীতিপ্রদ ছিল 
আন্দামান দ্বীপের খর্বাকৃতি নিগ্রয়েড জাতীয় আদিম অধিবাসীদের 
নৃশংসতা | শিলারাশির সতবাতে জাহাজ জলমগ্ন হলে যে সব নাবিক- 
দের সলিল সমাধি হ'ত না, আন্দামানীদের হাতে তাদের মৃত্যু এক 


: ঝকম অবধারিতই ছিল। সেই জন্তেই সমুদ্রের বাধা অতিক্রম 


করে ভারতের সভ্যতা,মংস্বৃতির হে ধারা বশ্মা, মালয়, ইন্দোনেশিয়া 
ও চীনকে আলোড়িত করেছিল, আন্দামানের আদিবাসীকে তা স্পশ 
করে নি। ভ্বীপবামীরা সভাতার ভয়ধাত্রায় সবার পেছনের 
সারিতে পড়ে রইল। যৌোধ হয় পৃথিবীতে এত অনগ্রসর ও আদিম 
অবস্থায় বসবাসকারী মানবগোঠী আর নেই। ক্লডিয়াস উলেমি, 
যারকো পোলো, নিকোলাই কাণ্ট এবং বিভিন্ন আরব নাবিকদের 
বর্ণনাতে আল্গাষানের নাম উল্লেখ আছে, সত্য মিথ্যা নানারকম 
কাহিনীও পাওয়া বায় । তবু তাদের সবারই আম্দামান পরিচয় 
হে অতান্ত ক্সীণ এ বিষয়ে কোনও সঙ্গেহই নেই। 


ূ যোড়ণ শতাব্দী থেকে ইউরোপের বিডি জাতি সমুক্রপথে পূর্ব 
* : দেশের সঙ্গে ব্যবসা। ৰাণিজা, দেশ অধিকার এবং তারই সঙ্গে পাব- 


মাধিক মঙ্গলের জন্য ধর্থপ্রচার সুর করল আর এর পরিণতি ১৭ ৃ 
ইউরোপীয় শক্তির মধ্যে প্রাধা্ ও প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠার বিরাট প্রতি | 
যোগিায় এবং প্রকাশ্ত সজ্্ধে। আন্দামানের পীমা, পাড় | 
গর্জন, চাপলাশের ছুর্ভেঞ্ঠ বনানীতে তখনও কোনও বিদেশী শক্তির | 
জয়কেতন প্রতিষ্ঠিত হয় নি। অথচ আন্দামান দ্বীপমালার ৭৫ মাইল । 





পোর্ট র্রেয়ার, আবেরডিন বাজারে ঘড়িধর 


দক্ষিণে নিকোবর দ্বীপপুক্রে পতু গীজ, ওলন্দাজ, ফরাসী, মোরাভি- 


য়ান, দিনেমার প্রভৃতি জাতির ব্যবপাকেন্দ্র, মিশনারী সংগঠন এবং : 
ম্যালেরিয়া, 


শাসন-মধিকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা আরম্ভ হয়েছিল। 
নিকোবরী আদিবাসীদের সুম্পষ্ট অদহযোগিতা ব| প্রকাশ্য শ্রতা, 
হবাতায়াত ব্যবস্থার অন্থবিধা এ সব সত্বেও অসীম ধৈর্য এবং 
অধ্যবসায় নিয়ে কারনিকোবর-নানকৌড়িতে উপনিবেশ গড়ার 
প্রয়াস বন্দিন ধরে চলেছিল। পরে তাওকেন বন্ধ পরিমাণে অসফল 
হ'ল সে আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক । তবে, এ কথা ম্ম়ণ 
রাখতে হবে যে, ইউরোপীয় জাতিয় সমস্ত রকম ধর্প্রাচার, দেশ- 
অধিকার, বাবস! সম্পর্ক স্থাপনার ষূল প্রেরণা দ্ছিল প্রাচ্যের অলৌকিক 
বনমম্পদ লুঠনের বাসনা । গভীর অরণ্যের বনসম্পদ ছাড়া, আহরণ, 
অর্জন বা লুষঠনের অন্ত কোনও উপকরপই তখন আন্ামানে ছিল 
না। নিকোবরে অস্ততঃপক্ষে নারকেল ও সুপাৰীর প্রাচুর্য ছিল। 
হেম মুগের সন্ধানে আন্দামানে আসা ছিল একাস্ধ বাতুলতা ! 
প্রথম উপনিবেশ 
( ১৭৮৯-৯৬ ) 
অষ্টাদশ শতান্দীয় মাঝামাঝি বঙ্গোপনাগরে কয়েকখান! বাণিজ্য 
জাহাজ জলসগ হয় এবং আল্দায়ানের উপকূলে শিল-সহুল তটর়েখার 
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আহত জাহাজের অসহায় নাৰিকদের হত্যার খবর বাইরের জগতেও 
ছড়িয়ে পড়ে । ব্রিটিশ ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাজ্য রক্ষার প্রয়োজনে 
সুদূরপ্রসাত্বী বাতার়াত পথ সুরক্ষিত করার অন্ত 'আন্দামানের উপর 
সাধারণ সার্বভৌমত্ব প্রতিষ্ঠা অপরিহাধ্য হয়ে উঠল*। ১৭৮৮ খ্রীঃ 
বেঙ্গল ইঞ্জিনিয়াসের লেঃ কোলক্রক ও ভারতীয় নৌ-বহরের লেঃ 
আর্চিরবান্ড ব্রেয়ারকে আন্দামান দ্বীপমালায় পাঠান হয়। তাদের 
তথ্যবন্থল বিবরণ ও ন্পারিশ অনুযায্ী ১৭৮৯ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে 
দক্ষিণ আন্দামানের দক্ষিণ পূর্ব কোণে পোর্টব্রেয়ার পোতায়ের 
মুখ থেকে আড়াই মাইল দূরে খাড়ির মধ্যে বার একরের ছোট 
চ্যাথাম ত্বীপে আন্দামানের প্রথম উপনিবেশ ২০০ জন স্বাধীন 
উপনিবেশকারীকে নিয়ে স্থাপিত হয়। উপনিবেশের কর্তৃত্বভার 
বস্তু হয় লেঃ আচ্িবন্ড ব্রেয়ারের উপর | পরবত্তীকালের বন্দীকারার 
সঙ্গে এ শিবিরের মৃঙলগগত পার্থকা ছিল। স্থানীয় আদিবাসীদের 
নৃশংসতা বা নরমাংস ভোজন সম্বন্ধে সতা, অসত্য নানা কাহিনী 
প্রচলিত থাকলেও চ্যাথাম দ্বীপে এই নুতন উপনিবেশে কাউকেও 
বিপদের সম্মুখীন হতে হয় নি। কেবল ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে দীপ 


পরধাবেক্ষণের সময় ছোটখাটে! একটা সঙ্ঘ্ধ হয় এবং তাতে এক জন 
মারা বায়। 


১৭০২ শ্বীঃ মার্চ মাসে লেঃ ব্রার কর্তৃপক্ষকে যে রিপোর্ট 
পাঠিয়েছিলেন তাতে জানতে পারা যায় যে, আবহাওয়া উপনিবেশ- 
কারীদের ভালই লাগছিল, রোগভোগও খুব কম এবং সব থেকে 
আস্চধোর যে, আদিবাসীরা বহুদিন থেকে বেশ শান্তিপূর্ণ ছিল 
এবং তারাও বুঝতে পেরেছিল যে বহিরাগতদের বাবহাৰ ও উদ্দেশ 
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লেঃ ব্লেয়ার ১৭৯২ খ্রীঃ ছু'জন আন্দামানীকে কলকাতায় নিয়ে 
আমেন। তারা সম্ভবতঃ অধুন! অতি কুধ্যাত অতি হিংত্র বলে 
পরিচিত আল্দামানের বৈরী-ভাবাপক্ন জারোয়া উপজাতির লোক । 

১৭৯২ সনের শেষাশেষি আন্দামান উপনিবেশের স্থান পরি- 
বর্তন কষে উত্তর আন্দামানের পোর্ট কর্ণওয়ালিশে নিয়ে যাবার 
তোড়জোড় আরম হয় । তদানীস্ভন গভর্ণর-জেনাবেলের ভ্রাতা 
কমোডোর কর্ণওয়ালিশের সুপারিশ অনুযায়ী ভারত সরকার এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । পরবর্তী ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এই সিদ্ধান্ত 
অযৌক্কিক বলে মনে হয় । অবশ্য, কমোডোর কর্ণওয়ালিশ প্রতি- 
রক্ষার প্রশ্নকেই বড় করে দেখেছিলেন । নৃতন জাগার অস্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়া, আদিম নিবাসীদের সম্পূর্ণ উদাসীনতা এবং কথনও 
প্রকান্ড শত্রুতা উপনিবেশ অধিকর্তাদের সামনে বিরাট সমগ্য। রূপে 
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শিপন চালা 





দেখা দেয়। তার সঙ্গে, ৯৭৯৩ খ্রীঃ ফরামী বিপ্লবের সময়ানল ও 
ভারতে ইঙ্জ-ফর়াসী অস্তত্বন্থকে প্রকাশন সংগ্রামে রূপান্তরিত কৰে। ন্‌ 





সম্ভাব্য ফরাসী আক্রমণ প্রতিরোধকল্পে উপনিবেশের গভর্ণর মেজ 


কীড সাধামত প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থা গড়ে তোলার ব্যবস্থা কৰেন। দুর্গ₹ 
নিশ্মাণ, বন্দরের প্রতিরক্ষার জন কামান স্থাপনা, নারী-শিশুদের 


১, 
মি নি ্ শ্রী পা রং 
বা) শস্রাল পাতি পা ) 
টে 





বীড়া-প্রা্গণ, পোঠ প্রেয়ার 
নিরাপদ শ্রক্ষা-বাবস্থা এমনি অনেক পরিকল্পনাও প্রস্তুত হয়েছিল। 
তবে, কোনও সঙ্ঘধ আন্নামানে হয় নি। 
আন্দামানে প্রতিরক্ষা-বাবস্থার বায়, স্বাস্থ্ের এ্রমবদ্ধমান অবনতি 
এই সমস্ত কারণে ১৭০৬ খ্বীষ্টার্দে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড 
অব ডিবেক্টর উপনিবেশ উঠিয়ে দেবার দিদ্ধান্ত গ্রঠণ করেন। সেই 
সময় ২৭০ জন শ্রমিক হিসাবে নিযুক্ত কয়েদী ও ৫৫০ জন স্বাধীন 
মানুষ নিয়ে ছিল উপনিবেশের জনসমদি । স্বাধীন মানুষের মধ্যে ছিল 
সৈগ্কা, ইউরোগীয় আটিলারী, ভাব্তীয় এবং ইংরেজ অসামরিক ব্যক্তি 
ও তাদের পরিবার-পরিজন | উপনিবেশ উঠিয়ে দেওয়ার পর কয়েদী- 
দের পেনাঙে পাঠিয়ে দেওয়া হাল। 
উপনিবেশ উঠিয়ে নেবার সময় কতৃপক্ষ আন্দামানের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখার বাবস্থা কাগজে-কলমে করেন, কিন্তু তা কার্যকরী 
হয়নি। অষ্টাদশ শতাব্দীর উপনিবেশ একটা বিচ্ছিন্ন ঘটন।, 
পরবস্তী যুগের বন্শীশিবিরের সংগঠনে এবং শাসনে এর প্রভাব ছিল 
সামান্থই ৷ কিন্ত আন্দামানের বিচ্ছিন্নতা, অপরিচিতের পরিবেশে 
সষ্ট রহ্ামম ব। রোমাঞ্চকর ধারণ। অনেকাংশে কেটে গেল। এখন 
থেকে আন্দামান ক্রমবন্ধমান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অবিচ্ছেছ্কা অংশ 
হিসাবেই থেকে গেল । | 
উপনিবেশ উঠে যাবার পর আন্দামানের সঙ্গে বাইরের জরতর 
সম্পর্ক একেবারে বিচ্ছি্ন না হলেও, শিথিল হয়ে আসে । মাঝে 
মাঝে সংবাদপত্রের আস্তে জলমগ্র জাহাজ ও জাহাজীদের করুণ 
কাহিনীর মধ্যে আন্দামান ঘীপ আত্মপ্রকাশ করত। আন্দামানের 
আদিবাপীদের নিয়ে জঙদন্ার! ভ্রীতদাসের ব্যবসা করছে এরকম 
কথাও মাঝে মাঝে শোনা যেত । এ ব্যাপারে নাকি মালয়বাসীরাই 
অগ্রণী ছিল। মালয় ও ইন্দোনেশিয়ার সুলতানদের প্রাসাদে 





টক 


৬ পপ আপ 





জারা 


আন্দামানী ক্রীতদামকে অলৌকিক জং হিসেবে রাখা হ'ত । শ্বামের 
রাজাকে এ রকম ক্রীতদাস দেবার বিবরণও পাওয়া গিয়েছে । পরের 
যুগে, (01110196005 11) (00 41008107810086” নামক 
প্রামাণ্য গ্রন্থ-প্রণেতা এম" ভি, পোর্টম্যানও বলেছেন ষে, আন্দামানী 
ক্লীতদাস ইউবোপের র'জদরবারে খর্বাকৃতি আফ্রিকার নিগ্রো 'পেজ- 
বয়' হিসাষে থাকাও মোটেই বিচিজ্র নয় । ভারতবধের বাদশাহ, 
নবাব, রাজার হাবসী পোষাদের দলেও হয় ত আন্দামানী ছিল। 
আন্দামানীরা! যে বহিরাগতদের উপর অত্যান্ত নিষ্টর, নৃশংস ব্যবহার 
করত এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেচই নেই । এ নিশ্বম নির্দয়ৃত! সম্ভবত: 
প্রতিশোধজনিত | দাস সংগ্রহ ও দাস ব্াবসাই আশন্াামালীদের 
বহিবাগতের বিরুদ্ধে এতখানি ক্ষিপ্ত করে তুলেছিল । 

উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ব্রিটিশ পার্বব- 
ভৌমত্ব স্প্রতিচঠিত হয় । মিঃ গ্রাপ্টের মতে বঙ্গোপসাগর ব্রিটিশ 
সাগরে রূপাস্রিত হয়| ব্রিটিশ সমুদের ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত দ্বীপ- 
মাল! অবাধ্য বন্ুজাতির মাবাসভূমিতে পরিণন্চ হয়ে থাকবে এ কি 





“পাঠ রেয়ারের সংলগ্র সমপতট 


রকম কথা । শঈষ্ট ইপ্ডি্না কোম্পানীর ডিবে্টরেরা ১৮৫ সনেই 
এ ঘীপপুজে স্বাভাবিক শাদন্বাবস্থা প্রতিষ্ঠার কথা ভাবছিলেন 
এবং বশদীনিবাস হিসাবে আন্াামানকে গড়ে তোলা যেতে পারে 
কিনা এ নিষে পত্রবিনিময়ু হচ্ছি । 

১৮৫৭ সালে ধীরস্থির ভাবে নিরমমাফিক ক'জ করার সময় 
কারুরই ছিল না। ১০ই মে সিপাহীদের অসস্তোষ-বহি যে সংঘরধ 
নর তা যেমন অল্প সময়ের মধো সমস্ত উত্তর ভারতে লক্ষ লক্ষ 
মাস্থধকে বিদেশী শাদকের শোষক বন্ুকে ভেঙ্গে ঠরমার করার সাহস 
ও শক্তি দিল, তেমনি আন্দামানকেও ভারত ইতিভাের ূর্ণাবর্তে 
নিয়ে এল। বিদ্রোহ দমনের নামে পাশবিকতার যে তাগুবলীলা 
শাসকমন্প্রদায়ের পক্ষ থেকে অনুঠিত ভয়, সে কাহিনী আজ বিশ্মৃতির 

গে । তবুও বিদেশী ইতিভাসকার বা সাংবাদিকের লেখনীতে 
এধ্ানে ওখানে এ নিম্মমতার ষতকিধিতৎ আভা পাওয়া যায় । লগ্ন 
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লো সি শন 


টাইমস পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি ভু. এইচ, ব্বাসেল “সিপাহী 
বিদ্রোহ" সংক্রান্ত ঘটনাবলীর পরিপূর্ণ বিবরণ পাঠাবার জন্ত এদেশে 
আদেন। নরহত্যা, গৃহদাহ প্রভৃতি দেখে তিনি মন্তব্য করেছেন; 
৪ ০1 0176 7801৮85 1). 101 
11706 01 1110 10781011৮97 17701501110107916 10 1170 1851 
[06766 . * [1 190 089 10:00 ো। 0০ 
1876০ টো 1106 7080. 9106, 800. ৪. 10910] 00 12 7701. 
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ঝাসির রাণী, সেনাপতি হাতিয়া টোগ্সী, কুমার সিং আহম্মদ 
শা, মঙ্গল পাড়ে প্রভৃতি শহীদের আত্টোত্সগের কাহিনী এবিদিত । 
'্টাদের সঙ্গে আরও বন্ধ সাধারণ লৈনিক, কৃষক, জমিদার, আমির, 
ওমরাহ, পুৰোহিত, মৌলবীর মুত্াদণ্ড হয় । ভারতের শেষ সম্াঃ 
বাহাদুর শাহের নির্বাসন ও জীবন অবসান হয় বম্মার টুঙ্গুতে। এ 
ছাড়াও হাজার হাজার বীরের যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ হয়। 
পুরাতন ইতিহাস বা সংবাদপত্রের বিস্ৃতপ্রায় পৃষ্ঠায় সামান্তা সংবাদ 
। পাওয়া যায়-_জনসাধারণ ও সৈন্গদের মধ্যে বিদ্রোহ স্থট্টির অপরাপশে 
মৌলব; আলাউদ্দানকে হায়দ্রাবাদে গ্রেপ্তার কর! হয় এবং আন্দামানে 
নির্বাপিত করা হয়। “[715101 01 118 1371015]) 101001)11 
11) [10018 রু রচদ্িতা এল, জি, ট্রটারের ভাষায় £ 


17010150100)010: 102 1100 5116 0000) জানান, 
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1,00001005,, ০০ 10৮ 100100790 চ0100005 07070 
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(9. 417). 
অবশ্য আন্দামানে নির্ামিত অভিশপ্ত বিদ্রোহীদের সংখ্যা কয়েক শঃ 


নয়, কয়েক হাজার । 


মৌলবী আলাউদ্দিন, মান্ন, খান, নারায়ণ, রামলোচন এমি 
আরওঃবছু বারকে আন্দামানে-পাঠানো হ'ল । কিন্তু তার পর? ছে 
ইতিহাস আজও অকথিত। | 

১৮৫৭. সনে সিপাহী.বিদ্রোহীদের সম্বন্ধে সরকাতী নীতি ছিল 
নিশ্মম ও কঠোর | লেখা আছে £ “আজকের নিশ্মমতা অনাগত 
দিনের মানবতায় রূপান্তরিত হবে ।” যুক্তি দেওয়া হ'ত-প্রাচযের 
লোক অন্থকম্পা, কোমলতাকে ছুর্ববলতা বলে মনে করে ।' ( পার্ি- 
ভাল ল্যাগুন প্রণীত গ্রন্থ “১৮৫৭* ) ১৮৫৮ সনের ১৪ই জানুঘ্ারী 
ফেণ্ড অফ ইগ্ডিসা” কাগজে শ্রকাশিত সংবাদে জানা যায়, বোম্বাই 
থেকে যাবজ্জীবন ত্বীপান্তুবে-দ্ডিত ৭৮ জন কয়েদীকে পেনাঙে 
পাঠানো হয়েছিল । তাদের দেখে নাকি পেনাঙের ইউন্বোপীয় অধি- 
বাসীদের মধ্যে তীব্র ঘ্বণার ভাব ভাগে । তাদের কাজ. দেওয়। হয় 


শহরের সব থেকে নোংরা ড্রেন সাফ করার । 


পেনাং, মৌলমিন বৰ! টেনাসাঁরলে বন্দীদের পাঠানোর ব্যবস্থা 
সাময়িক । আন্দামানে আবার উপনিবেশ স্কাপন করার বিষয় লিয়ে 





স্পপকল 


ভারত, বাংলা, বন্বা সরকার ও কোম্পানীর বোর্ডের সঙ্গে 
কথাবার্তা চলছিল । এবার তা অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বাস্তব 
রবূপনিল। ২০শে নবেহ্বর, ১৮৫৭ সনে স্থান্দামান দ্বীপমালা 
পর্যবেক্ষণ করে সেখানে কোথায় কি ভাবে উপনিবেশ গড়া যায় এ 
স্থির করার জব্ে সপারিষদ গতর্ণর-জেনারেল একটি কমিটি গঠন 
করলেন । কমিটির সভাপতি বেঙ্গল আমির সার্জন এফ. জি. মোয়াট 
এবং মভা বেঙ্গল আমর সার্জন জি. আর. প্রেফেম্ার ও নৌ- 
বহরের লেঃ জে. এ. হীথকট । কমিটির সুপারিশ অন্তুযামী জানুয়ারী 
১৮৫৮ সালে পরিষদ গভর্ণর জেনারেল পিষ্কান্ত করলেন যে লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে পরিবার পরিজন থেকে বন্থ দূরে বহিজগতের সঙ্গে 
মম্পকশুগ্ঠ আন্দামানের বিনৃত দ্বীপমাল৷ আর তার শ্রগভীর বনানীর 
মধোই বন্দী-শিবির স্থাপন কর! হবে। ঢাঃ মোয়াটের নেতৃত্বে 
নিযুক্ত কমটি দক্ষিণ আন্দামানের দক্ষিণ-পূর্বব অধলকে (যেখানে 
লেঃ ব্রেয়ার প্রায় সত্তর বছর আগে প্রথম উপনিবেশ স্থাপনা করে" 
ছিলেন ) বন্দী-শিবির স্থাপনার উপযক্ত স্থান বলে স্থির করেন । 


রিবা, নিশির ২ ৭ পা 
চুপ 1015 ঃ 








মধ্য আন্দামানে জনমানবশূন্ত মসুদ্রোপনল 


লেঃ ব্রেঘারের নাম অনুযায়ী এর নাম হ'ল পো ব্রেযার। 
১৮৫৮ মনে ২২শে জানুয়ারী কা'প্টেন মনি পোর্ট ব্রেয়ারে ব্রিটিশ 
পতাকা উত্তোলন করে আনুষ্ঠানিক ভাবে ব্রিটিশ সার্ধভৌমত্ধ পুনঃ 
প্রতিঠিত কবেন। আগেও আল্দামানের উপর ব্রিটিশ শাসন কাষেম 
করার জন্গা কোনও যুদ্ধবিগ্রহ করতে হয় নি বা অন্ত কোনও উউ- 
রোগীয় প্রতিঘবন্দীর সঙ্গে শক্কিপরীক্ষারও প্রয্নোজন হয় নি। 

১৮৫৮ সনের ১০ই মার্চ আন্দামান বন্দী উপনিবেশের প্রধম 
স্থপারিন্টেণ্ডেপ্ট ডাঃ জে. পি. ওয়াকার ২০০ জন কতেদী, এক জন 
ভারতীয় ওভাবঙ্সিয়র, দুই জন ভারতীয় ডাক্তার এবং একজন ইউ- 
ঘোগীয় অফিসারের অধীনে পঞ্চাশ জন ইউরোপীয় নেতাল ব্রিগেডের 
গার্ড নিয়ে আলদামানে বন্দী-পিবির স্থাপনা করলেন। ড. ওয়াকারের 
শাসন যাবস্থার় সময় ছিল ১৮৫৮ মার্চ থেকে ১৮৫৯ ৩রা অক্টোবর 
পর্যাস্ত । বন্দীরা সবাই বিঙ্লোহী সিপাহী, তার শাসমব্যবস্থার সম্বন্ধে 
ম্বব্য করতে গিয়ে সরকারী এতিহাপিক এম. ভি. গোর্টম্যান 


_ আল্দামানের বন্দী উপনিবেশ 








ক 


বলেছেন : “ডাঃ ওয়াকার ধঁয়েদীদের শাসনের অন্ত কঠোরতা ১ 
অবলম্বন প্রয়োজন বলে মনে করেছিলেন । সম্ভবতঃ কঠোরতার 
কিছু আধিক্য হয়েছিল ।” ডাঃ ওয়াকারের সাফাই গাইতে গিয়ে এই 
ভাষ্যকার বলেছেন যে, তখনকার দিনে বিদ্রোহীদের কার্যকলাপের 





'হারাজ]' জাহাজে বাঙালী বাঞুহারাদের 'কালাপাণি অতিকম 


সঙ্গে যে সমস্ত রাজকণ্মচানীরা পরিচিত হয়েছিলেন, ভাদের পক্ষে 
বিদ্রোহীদের প্রতি নিধরূণ কঠোরতা অবলম্বন করাই ছিল 
স্বাভাবিক । দুর্ভাগা ষে, ওয়াকার সাহেবের শামন-বাবস্থা সন্থম্থে 
লাঞ্ছিত, নিগুহীঙ্। কোনও বন্দী কিছু লিখে রেখে যান নি। 

বন্দীর দল এসে আগেকার সেই চাথাম দ্বীপে জঙ্গল পরিষার 
করে ঘর বানাতে আরশ্ত করল । কমেকিন পরে আর একদল 
কয়েদীকে পোর্টব্লেরারের মুখে আশী একর আয়তনের রস দ্বীপে কাজ 
করতে পাঠান হাল। রস থেকে চ্যাথাম দ্বীপের দুরত্ব তচ্ছে প্রায় 
আড়াই মাইল । রস দীপকে জল্পপরিসর খাড়ি এধান ভূখগ্ু--. 
দর্সিণ আন্গামান দীপ থেকে বিভক্ত করেছে। তখন রস খ্বীপ আন্গা- 
মানের অহ্থ জনবিরল ঘটপের মত গতীর বনে পূর্ণ ছিল আর তার 
মধ্য আন্দামানী আদিবালীর। বসবাস করত। আগেকার উপনিবেশ 
ধেকে এবারের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । সংখ্যাতেও বহিরাগতের। 
অনেক বেশী এবং তারা গাছপালা, ঝোপঝাড় কেটে পরিষার করতে 
আর্ট করল। আন্দামানের অধিবাসীদের ক্রমশঃ পিছু হটতে হ'ল। 
তবে অনগ্রপর, হিংস্র বৈরীভাবাপন্ন আল্দামানীরা নিজ বাঁসভূমে 
পরবাসী হবার বাবস্থাকে বিনা যৃদ্ধে স্বীকার করে নিতে পারল না। 
ফলে, আরম হ'ল কন্মরত বন্দীদের উপর আক্রমণ। এ ছাড়া: 
বিদ্রোহী দিপাহী আশ্দামানে কারাগৃহ তৈরী করে তাতে সমস্ত 
জীবন নির্যাতিত হওয়ার থেকে আন্গামানের অজ্ঞাত, অপরিচিত 
বনে জঙ্গলে পালিয়ে হাওয়া শ্রেয় বলে মনে কর্পল । 


৩২. 


শা খরার খন সা 





প্রথম কয়েদী দল আসার চার স্টিন পরই--১৪ই মাচ্চ (১৮৫৮) 
দানাপুরে বিজ্রোহের অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসিত বন্দী নারায়ণ 
চ্যাথাম দ্বীপ থেকে আধ মাইল বিশুত খাড়ি পার হয়ে দক্ষিণ আন্াদ- 
মানের প্রধান ভূখণ্ডে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে। ধরা পড়ে তার 
ফাসী হয়। আন্দামানের মাটিতে নারায়ণই প্রথম শহীদ | ২৩শে 
মার্চ রস দ্বীপ থেকে আবার এগার জন কয়েদী পালায় । পলাতক 
কযেদী দক্ষিণ আলামানের গহন বনে স্বাধীনতা পেল না। চার- 
, দিকে গতীর জঙ্গল, জোক আর পোকামাকড়ে ভরা । গাওয়ার 


শর 








৮৪ ডি কী ক 0 কত এ ৮০ 
আন্দাম'নে বাঙালী ককের থরে নবা 

স্থান হ্বকীয় চেষ্টায় করা একরকম অসম্ভব, অনেক জায়গায় পানীয় 
জলও পাওয়! যায় না, সার পর আলন্দামানী আকাবী, জারোয়া 
প্রভৃতি হিংশ্র জাতির আন্রমণ। পালাতে গিয়ে ধরা পড়লে, মৃত্যু 
দণ্ড অবধারিত । উপনিবেশ স্থাপনার তিন মাসের মধ্যে সরকান্র। 
খতিয়ানের হিমাব £ | 

মোট আমদানী + 


কয়েদী--" ৭৩ 
হাসপাতালে মুডা--৬৪ 


পালিয়েছে কিন্তু ধরা পড়ে নি 
( সম্ভবতঃ অনাহারে বা বন্ধ | 
জাতির আক্রমণে নিহত )--১৪০ 
আত্মহতা!-- ১ 
পালালোব চেষ্টায় মৃত্যুদণ্ড--৮৭ 


মোট--২১২ . 
অবশিষ্ট ৪৮১ কয়েদীর মধ্ে ৬০ জন হাসপাতালে ভর্তি হয়েছিল । 
কয়েদীদের এই বিরাট মৃত্াহারে কিন্তু সরকার মোটেই বিচলিত 


এপস শি, শা ও পপর সর ও কা 


১৩৬৩ 


পি শান আস কাজি ০৫৮. টিটি 











হননি। ভারত সরকারের স্বরাষ্্র বিভাগের সচিব পো ব্রেরারের 
সুপারিন্টেণ্ডেটেকে কয়েদীদের দলবদ্ধ আক্রমণ সন্বন্ধে সদ! সঃ 
থাকতে হুশিয়ায় কৃরে দিয়ে বলেন __গাড দের বন্দুকে ষেন সব সংয় 
টোটা ভরা থাকে এবং প্রয়োজন হলে তৎক্ষণাৎ যেন আগ্েযাস্ের 
ব্যবহার করা হয়। জবরদস্ত ডাঃ ওয়াকার নিয়ম জারি করলেন 
ষে, কয়েদীদের জোড়ায় জোড়ায় হাতকড়িবন্ধ অবস্থায় কাজ___ 
ওঠা-বলা করতে হবে । আর “বিপঞ্জনক' বলে বাদের মনে করা 
হ'ত, তাদের ঢাগাবেড়ী-পরিহিত অবস্থায় দিবাবাত্রি বাখা হ'ত। 
এমনকি কাজের মময় নিছক বসিয়ে রাখার জন্য তাদেরও সমুগ্রের 
ধারে নিয়ে যাবার নির্দেশ জাবি করা হয়েছিল। এই অবস্থা 
নিরন্তর, অস্ঠায় বন্দীদের উপর আন্বামানীদের আক্রমণ পুরোমাত্তায় 
চলছিল । চাথামের বিপরীতদিকে দক্ষিণ আন্দামানের ঘড় অল 
৬ই এপ্রিল ১৮৫৯ সনে আড়াইশ বন্দীর এক দলের উপর আন্দা- 
মানীদের আক্রমণে চার জন বন্দী নিহত হয়। বাকি সবাই সনুষ্ভের 
জলে ঝাপিয়ে পড়ে কোনওক্রমে প্রাণ বাচাল। আন্দামানী 
আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্থা কষেদীদের হাতে অস্ত্র কিছুতে 
দেওয়া ষেতে পারে না । কারণ এই বন্দীর দল যে আগ্রেয়ু 
চালনায় স্ুনিপুণ দৈনিক । আবার বনুদংখ্যক কয়েদীব বুক্ষকরূপে 
মামান্থ কয়েকজন ইউবোপাম় প্রহণীকেও কাজের জায়গায় পাঠানো 
বিপক্জনক | সুতরাং সরকার নির্দেশ দিলেন ষে কয়েদীদের নিয়ত, 
অরক্ষিত অবস্থাতেই কাজ করতে হবে । ১৪ই এপ্রিল (১৮৫৮ ) 
প্রায় দেড় হাজার আন্দামানী দুই দল বন্দীর উপর আক্রমণ করে। 
এবারেও তিন জন বন্দী নিহত আৰ ছয় জন গুরুতর ভাবে আহ 
হয়। এহলাবদ্ধ অবস্থায় বার জন কয়েদী৷ চলং-শক্কিবিহীন অবস্থা 
পড়ে ছিল। আন্দামানীরা তাদের বন্ধনমুক্ত করে এবং কিছুক্ষণ 
তাদের নিয়ে নৃত্য করে। ষাবার সময় বঙীদের সঙ্গে করে নিয়ে 
ষায়। এবার অন্তান্থ বন্দীরা বলে ষে, আন্দামানীরা সাধারণ কয়েদী- 
দের উপর একেবারেই আক্রমণ করেনি । বঙ্দীদশার নিদর্শন--. 
পায়ে বেড়ী, গলায় তকমা বা অন্ত চিহ্ন পেলেই তাকে ছেড়ে 
দিয়েছে । কিন্তু বঙ্দীদের উপরওয়ালা গ্যাঙ্গলম্যানদের (যাদের 
মাথায় লাল পাগড়ী আর বন্দীদশার কোন চিহুই নেই) উপর 
আদিবামীরা পুরোদমে হামলা করেছে। এই প্রসঙ্গে সরকারী কণ্ম- 
চারী ও এতিহাসিক এম.ভি, পো্টম্যানকে আন্দামানীর! পরে বলে- 
ছিল যে, কযেদীদের বিরুদ্ধে ওদেত আক্রমণের কারণ যে তারা জঙ্গল 
কেটে নষ্ট করে দিচ্ছে । বনের শৃয়োর, ফল, মূল, কন্দ-__তাদের 
প্রধান আহাধ্যের অভাব হচ্ছে। কিন্তু তারা এও দেখেছে ষে, 
কযেদীরা স্বেচ্ছায় কোনও কাজ করতে চায় না। ওভায়সিয়ঘ, 
গ্যাঙ্গসম্যান প্রভৃতি উপরওয়ালা তাদের দিয়ে জোর করে কাজ 
করিয়ে নেয় । এই জগ্কই আন্দামানীদের আক্রোশ উপরওয়ালাদের 
উপর। কোনও পলাতক কয়েদী বোধ হয় আন্দামানী- 
দের এই সব কথ। বুঝাতে পেরেছিল । ১৮৫৯ সনেন্ন শেবাশেবি 
পলাতক কয়েদীরা আন্দামানীদের কাছে আশ্রয় পেয়েছে এবং নৃশংস 


(বৈশাখ 


. পাপা 
তপতি তাস লািলসিলা পিপিপি সপ শিপন মি 





বন্ধ জারোয়া, আকাবী প্রভৃতি আদিবাসীদের কাছ থেকে আতিথেয়- 
তারও পরিচয় পেয়েছে । ণ | 
১৮৫৯ সনে ১৪ই মে “এবারডীন যুদ্ধ" বলে,এক ঘটনার বিশ্তৃপ্ত 
বিষরণ তদানীন্তন ও পরবর্তী যুগের প্রবন্ধে, পুস্তকে পাওয়া যায়ু। 
এবারডীন পোর্ট ব্রেষার শহরের কেন্দ্রস্থল এব: বর্তমানে মেখানে 
এক বাঞ্জার গড়ে উঠেছে । তখন অবশ্য এ অঞ্চলে গভীর বনজঙ্গল 
কাট! সবেমাত্র সুর হয়েছে । সংক্ষেপে এবারডীন যুদ্ধের ঘটন।-_ 
বনমংখ্ক আন্দামানীদের এবারঢীন ও আটালান্টা পয়েণ্টের উপর 
দলবদ্ধ আক্রমণ । কিন্তু এবার, নেটিভ ইনফ্যান্টি র চতুর্দশ রেজি- 
মেণ্টের বিক্রোহের অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসিত সিপাহী ছুর্বনাথ 
তেওয়ারি। আক্তমণের অল্ল কিছুদিন আগে এক বছর চবিবশ দিন 
পলাতক জীবন আন্দামানীদের সঙ্গে কাটিয়ে এসে কর্তৃপক্ষকে সম্তাবা 
বিপদ সম্পকে সচেতন করে দেয়। সেই গুপ্ত খবর আগে থেকে 
পাওয়ার ফলে আন্দামানীদের বিকুদ্ধে সশন্্র শক্তি প্রয়োগ করে 
বিতাড়িত করা সম্ভব হয়। তেওয়ারীর দীঘ আপিবাণী প্রবাস 
জীবনের রোমাঞ্চকর বর্ণনা থেকে আশামানীদের সম্পকে অনেককিছু 
জানা যায়, তবে তার মধে। যথেষ্ট কল্পনার কারুকার্য ও আছে। 
ডক্টর ওয়াকারের পর ক্যাপ্টেন হন স্রপারিন্টেখ্ডেপ্ট নিযুক্ত হন 
এবং ১৮৬২ সন পধস্ত তিনি আন্দামান বন্দী উপনিবেশের সর্বময় 
কর্তার পদাধিকার করে থাকেন। আগেই বলেছি, তার সময়ে 
আন্দামানীদের বৈরীভাব অনেকখানি কমে আসে এবং বন্দীদের 
করণীষু কাজের পরিমাণও বাড়তে আরন্ত করে । রস, চ্যাথাম এবং 
পোট প্রেয়ার বন্দরের আবও ভেতরে ভাইপার দ্বীপ পরিধার, পরিচ্ছন্ন 
করে জেল, আপিস, বাসভবন প্রভৃতি তৈরী হ'ল। দক্ষিণ আন্দামান 
দ্বীপের প্রধান ভূখণ্ড এবারডীন ও হাড়ু অঞ্চলও মানুষের বামোপ- 
ষোগী করে তোলার চেষ্টা চলে । সিপাহী বিজ্রোহের বন্দীদের সঙ্গে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে দণ্ডিত গুরুতর অপরাধীদেরও আন্দামানে 
পাঠাতে আরন্ত হ'ল । ভারত সরকারের নিকট ক্যাণ্টেন হটনের 
লিখিত চিঠিপত্র থেকে জানতে পারা বায় যে, আন্দামানীর। 
ক্যানোতে করে অপ্রশস্ত সমুদ্রের খাড়ি পার হয়ে ভাইপার, চ্যাথাম 
এবং বস ঘ্বীপেও আসাধাওয়া আরম্ভ করেছে এবং ধীরে ধীরে আদিম 
নিবাসীদের সঙ্গে সন্ভাব ও সম্প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠছে । আন্দা- 
মানীদের উপর নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল ষে দ্বীপের বন্দীনিবাসে 
তাদের নিরস্ত্র অবস্থায় আসতে হবে এবং ধাবার সময় কিছু খাবার, 
লোহার যন্ত্রপাতি পুরস্কার হিসাবে তাব। নিয়ে ধাবে। ১৮৬১ 
সনের জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী মাসে আঙ্গীমানী আন্তমণকারী দলের 
কয়েকজনকে বন্দী করে বাথ হয়। তাদের মধ্যে তিন জনকে সভ। 
জগতের পরিচয় দেবার জন্ঘ বশ্মায় পাঠানো হয় । বন্মা প্রবাসকালে 
একজন আন্দামানী মৌলমিনে মারা যায়। পরবর্তী যুগে অনগ্রসর 
আদিবাসীদের সত্য করার জন্ভ বিরাট তোড়জোড চলে। তার 
অবশ্থন্তাবী মশ্ান্তিক পরিণতি আজ অত্যন্ত স্প্ । গ্রেট আন্দা- 
মানীয় আদিবাসী গোষ্ঠী আজ সম্পূর্ণ অবলুপ্তির অপেক্ষায় রয়েছে। 
1 


আন্দামানের বন্দী উপনিবেশ 
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১৮৬২ সনে কর্ণেল টিটলার কণ্ঠুপ্টেন হটনের পদ গ্রহণ করেন এবং 
টিটলারের সময়েই আন্দামানী আদিবাধীকে নুলভা কতবার জন্ত আঙ্গা- 
মান হোম ও অফানেসের প্রতিষ্ঠা করা হয়। আন্দামানের 
আদিম অধিবানীদের মধ সত্য মানুষের অদুবদশর নীতি কি বিরাট 
বিপর্যয় টি করেছে তা বুঝতে গেলে এই সম্পর্কে কয়েকটা 
কথা জেনে রাখা দরকার । উত্তর, মধ্য ও দক্ষিণ আন্দামান তবীপ ও 





মধ্য আন্দামানের রঙ্গত উপনিবেশের জন্য জঙ্গল পরিদার 
আশেপাশের দ্বীপমালায় দশটি শাখায় বিভক্ত গ্রেট আন্দামানীয় 
জাতির পোক বসবাস করত। তাদের গণন! ঠিক ভাবে করার প্রথম 
চেষ্টাহয় ১৯০১ সনে । ১৮৭২ সনে ভারতেক় প্রথম আদমসুমারীতে 
আশামান নিকোবর ঘ্বীপপুধধের জনগণনা একেবারেই হয নি। 
১৮৮১ ও ১৮৯৯ সনে পোর্ট ব্রেয়ার বন্দী উপনিবেশেরই খালি 
আদমনুমারী হয়, আদিবালী সংখ্যা নিরুপণের কোনও চেষ্টা করা 


হয়নি। আ্ুতরাং বিভিন্ন পারিপাশ্বক ঘটন| ও বিচ্ছিন্ন তথ্োর 
উপর ভিত্তি করে পরবর্তী ইতিহাসকারগণ ১৮৫৭ সনে গ্রেট আনা" 
মানীদের মোট সংখ্য। নিকপণ করার চেষ্টা করেছেন। 
এম. ভি, পো্টম্যানের অনুমান 
১৯০১ সনের আদম স্মারীর অধিকর্তার অন্থমান --৪,৮০০ 
কেমব্রিজ বিশ্ববিালয়ের তির 


মিঃ ধাউনের মত --৫,৬৫০ 
১৯০১ সনের আদমম্মারীতে গ্রেট আন্দাীমানিজদের সংখ্যা £ 


»-৮১০০০ 


বযুন্ব শিশু মোট 
পুঃ স্ত্রী পু স্ত্রী 
৬১ ২৩৪ ৭& ৪৬ ৬৭৫ 


১৯৫১ জনের আদমন্্রমানীতে গ্রেট আন্দামানীঞ্জদের সংখ্যা 
ভ্রিশেরও কম। 


এর! ছাড়া, দক্ষিণ আন্ামানের গভীর জঙ্গলে ও জনবিরল 
পশ্চিম তটে এবং দক্ষিণ আল্দামানের সংলগ্ন রাউল্যাগ্ড ্বীপে জারোয়া 
আন্দামান দ্বীপমালার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে নর্থ সেন্টিনেল দ্বীপের 
আদিবাসী ও আন্দামান ত্বীপসগির সর্ববদক্ষিণ দ্বীপ লিটল আলা- 






কউ 








মানের ওঙ্গি আদিবাসীয়াও আছে ।৪ এর! সবাই উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষাশেষী পর্যাস্ত বৈশ্বীভাবাপন্ন ছিল এবং ওঙ্গি ছাড়া আর ছুই 
আদিবাসী গোঠী আজও অত্যন্ত শত্রভাবাপন্ন । ন্ুতরাং এদের 
সম্পর্কে মঠিক কিছু বলা সম্ভব নয়। ওঙ্গিদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
_ কোনও দিনই স্থাপিত হয় নি। চঙ্জিশ মাইলের লমুত্রের ব্যবধান ও 
গ্রেট আন্দামানীজ,জাতির সঙ্গে সম্পর্কের অভাব থাকায় এবং বন্দী- 
শিবির বা সরকারী অন্ত কোনও বিভাগের কাজ লিটল আন্দামান 
ন। হওয়ায় সভ্য মানুষের সংস্পর্শ বাচিয়ে চলতে পেরেছিল এরা । 





মধ্য আন্দামানে শরণাখাঁদের বসতির জন) জঙ্গল পরিষ্কার 


গ্রেট আন্দামানীজদের অসহযোগিতা ও বৈরীভাব কিছু কমলেই 
পোর্টরেয়ারের চ্যাপলেন রেভাঃ এফ করবীন এদের স্ুুসভ্য করার 
জন্ত নুপারিন্টেণ্ডেন্ট কর্ণেল টিটলারের পৃষ্ঠপোষকতায় উপনিবেশের 
শালনকেন্দ্র বম দ্বীপে আল্াামান হোমের প্রবর্তন করেন। আন্দামানী 
বন্দী ম্লোবল এবং জানবে! ও মাদাম কুপার বলে অভিহিত একটি 
আন্দামানী স্ীলোক ও একটি বালককে নিয়ে “হোম” খোলা হয়। 
“হোম'-জীবন বন্দীদ্শারই নামাস্তর । কিছুদিনের মধ্যেই আরও কিছু 
 আন্দামানীকে এখানে বুঝিয়ে, লোভ দেখিয়ে বা মবলে সংগ্রহ করে 
আনা হ'ল। ইংরেজী শিক্ষা আন্দামান বন্দী উপনিবেশের চলতি 
হিন্দুস্থানী (উদ ঘেঁষা ) ভাষার তালিম এবং কায়িক পরিশ্রম করে 
মাঝি, মুর, কিহাণ হিসাবে জীবিকা অর্জনের অহৃপদেশ দেওয়া 
সন্বেও অমত্য আল্দামানীর কিছুই শিখল ন। | নানা রং-বেরঙের 
জামা কাপড় সুযোগ গেলেই ফেলে দিয়ে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায়. 
. বিচরণ আরম করল। পালাবার দুধোগ পেলে তখনই তার 
. সমথ্যবহার করত। | 
... ১৮৬৩ মনের শেষাশেহি কদ্েদীরা আবাঘ বনে-জঙ্গলে পালাতে 





শপ সপ আট 





আন্দামানীর! আগেকার মত ছিংত্র আচরণ করবে 

না--এই ধারণা সম্ভবতঃ করেদীদের মনে নৃতন প্রেরণা জুগিকে 
ছিল। কণৃপক্ষ তখন আশ্বামানী হোম ও বিভিষ্ন এলাকার বন্ধু 
তাবাপন্ন আন্দাঁমানী মোড়লদের ফেরারী কয়েদী ধরার কাজে নিষুক্ 


আর করল। 


করলেন। ফলে আবার করেদী-আশ্গামানী সংঘর্ষ আযম্ত হ'ল 
এবং কয়েকজন আন্দামানী নিহতও হয়। 

রেভাঃ করবিন ও পরবর্তী ্পারিন্টেণ্ডেণট কর্ণেল ফোর্ডের মধ্যে 
মতানৈক্য হওয়ায় করবিন পদত্যাগ করেন এবং তার স্থলে জে. এম, 
হমফ্রি নিযুক্ত হন। এই মময়কার বিবরণে জানিতে পার। যায 
ষে, হোমে মালিক গড়ে দুইটি শিশুর জন্ম হচ্ছে, কিন্তু চিকিৎস।- 


বিজ্ঞানের সাহাষা সত্বেও কোনও শিশুই এক সপ্তাহে বেশি ব।চছে : 


না। আন্দামান হোমও এ সময় সদ থেকে সরিয়ে নিয়ে আসা হ'ল। 
ভাইপার দ্বীপে, পোর্টমোটে এবং আরও কষেক জায়গায় হোমের 
সদর বা শ্বাথা দপ্তর স্থাপিত হয়। কিন্তু অবস্থার বিশেষ কোনও 
পরিবর্তন হ'ল না। এই সময় আন্দামানীদের সঙ্গে নেভাল 
গা'দের একটা সংঘর্ষ হয়। নর্থ পয়েণ্টের নেভাল গাডে রা আন্দা- 
মানীদের সঙ্গে সধ্য স্থাপন করতে গিয়েছিল । ত্রিশ জন শ্ত্রীপুরুষ 
আদিবাসী ব্রিগেডের লোকজনকে ঘিরে বেশ শান্ত ভাবেই কথাবার্তা 
বলছিল। এমন সময একান্ত অতফিতে গা প্র্যাটকে আন্দামানীরা 
তীর মেরে হত্যা করে। এরূপ বিশ্বাসঘাতকতার স্তম্ভিত নেভাল 
গার্ডদল আন্দামানীদের উপর দিগবিদিক জ্ঞানশৃস্ত হয়ে গুলি চালায়। 
এ ঘটনায় স্থানীয় কর্তুপক্ষ বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়েন এবং 
আন্দামানীরাও প্রতিশোধমূলক হামলা করে। কয়েক মাস পরে 
আমল ব্যাপার জানতে পারা! বায়- প্র্যাট আন্দামানী শ্রীলোকের 
উপর অত্যাচার করেছিল বলেই আন্দামানীরা উত্তেজিত হয়ে 
তাকে হত্যা করে। নেভাল গাডদের আরও নানারকম অসঙ্গত 
আচরণের সংবাদ পাওয়া যায় । 

১৮৭০-৭১ সনে আন্দামান কর্তৃপক্ষ আন্দামানীদের সুমভ্য কর 
এবং আদিবাসীদের ঘন ঘন বঙ্গীশিবিয়ে যাবার কুফল সম্বন্ধে কিছু 
ধারণা কয়তে পারেন। এর পরে আন্দামানীদের কযেদী কাদ্পে 
আগমন একেবারে নিষিদ্ধ না হলেও, বহু পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত কর! 
হয়। আন্দামানী হোম জঙ্গঙে উঠিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। কর্ণেল 
ফোডের সময় আন্দামানীদের সম্পর্কে সরকার সিদ্ধান্ত কেন যে, 
ভবিধাতে আদিবাসীদের পক্ষ থেকে হামলা হলে, সমস্ত গোঠীকে এর 
জগ্স পাইকাম়ী ভাবে দগ্ডদান করা হবে আ'। মোড়লদের লাহাব্য দিয়ে 
প্রকৃত অপবাধীকে খুজে বের রাগ চেষ্টা করা হবে। 

১৮৮৩ সনে জে. এন, হমজ্রির মৃতু পর আন্দামানীদের রক্ষণ. 
যেক্ষপের দারিত গ্তাস্ত হয় এম' ভি, পোর্টম্যানের উপর । 'সে যুগে 
ধার! আন্দামানে আদিবাসীদের সপ্পর্কে এসেছিলেন বা৷ তাদের ধখ্যে 
কাজ করেছিলেন, পোর্টম্যান নিঃলদেছে ঠাদের সবারই থেকে 
বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান |. 

আন্গামানী হোম.পোর্টম্ানেন নেতৃতধে আরও কট হয 
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ব্দী উপনিবেশ 
আন্দামানীদের এ সময় থেঞ্কক দেশ দেখানো, বাইরের জগতের 
বিষয় শেখানো ও সভ্য সমাজকে এই অনগ্রসন্ঘ আদিবাসী জীবকে 
দেখানোর জগ্ ভারতবর্ষ ও বন্ধার বিভির্ন জায়গায় সরকারী পৃষ্ঠ* 
পোষকতায় বা ফোনও উচ্চ ত্রাজকণ্চারীর খেয়ালখুশী মত নিয়ে 
যাওয়া হ'ত। এই রকম চার জন আন্দামানী পুরুষ ও ছৃ'জন 
স্বীলোককে আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে মডেল তৈরি করার জন্য 
কলকাতায় নিয়ে আসা হয়। তাদের সম্পর্কে ই, এইচ ম্যান, 


পে সময় পলাতক বন্দী ধরার পুরস্কার হিমাবে কর়েদী পিছু পাচ 
টাকা করে দেওয়! হ'তি। ১৮৮২ সনে হিসাবে দেখ! হায়, সে 
বছর ২৪ জন কয়েদীকে ধরতে পারায় আলামান [হোমে ১২০ টাকা 
জমা হয়। এ ছাড়া সামুদ্রিক শামুক ও কচ্ছপের চামড়! বিক্রী করে 
৩১৫২ টাকা, মধু, পান, ধুপ প্রভৃতি বন-সম্পদ থেকে ৮৩৫২ টাকা, 
তীর, ধন্থক ইত্যাদি বাবদ ৫২ টাকা, বেতের চেয়ার, ঘরের চাল 
ছাইবার পাতা বাবদ ২০৬২ টাকা, খুচরা বিক্রী ৪১৫২ টাক! মোট 














২৪৪৫ টাকা । এই অর্থ আন্দামান হোম অর্থকোষে জমা হ'ত লিখেছেন : 
এবং তাই থেকে ও সরকান্মী সাহায্যে আন্দামানী হোমের খরচ, . ,881016 000 অ০০ 0587060001৪ ভিজ 
ধূমপান সামগ্রী, সামান্ত কাপড়চোপড় ও সম্ভ! বিলাল দ্রব্য দেওয়া! 56815 0 046 709190108] 0০8206773) ৮1176190099 


8৮080101259 07005 91 1760581668, ৮10 1720 
100৮, 10010700020 8 0101১0100৮0 96816 019 
[7901916 %17010. 16 872 59810 10 76881023118 
06900108015 901 1089 [91551185(1).  €11001715181065 
[7০৮৪0 019 0০07 31917 08101081090 006 060 109 
01৮ 111996 1610165601861555 01 00611 75085 0901 199178 
860 1১৮ 107611 1510075 101 ৪. 901050111] 17) 00 91916 
০0৪. 100 01 0801] 00105801657 21081505, পাশ 
[802070005 967087090. ৪. 70১6৩ 1১61010 81510011057 
1176 10117 0017 10101087010] 00001685076 01 
11006581100 ৪] 41808910791) 08706 85 201 60 1১6 
01682090 10765100510 5016 2/০-104-156 (00265) 
112৮1011১00) 1980৬৮1 . (1716 47007701% 
15181100580. 10000001101), | 
অর্থাৎ_-তাদের ( আন্দামানীদের ) কয়েক সপ্তাহের অঙ্গ 
চিড়িয়াখানায় রাখা হয়েছিল। সেথানে বনু বাঙালী ওদের দেখতে 
আসত, কারণ এর আগে বাঙালীদের এ রকম লোক দেখার কোনও 
স্ুষোগ ঘটে নি এবং এদের রাক্ষস বংশধর (1) বলে বাডালীরা মনে 
করত। ঘটনা দেখে প্রমাণ হ'ল যে আদিবাসীদের পো্টর্রেয়ার শিক্ষা 
বিফল হয় নি। দর্শকদের দল ম্মারকচিহ্চ হিলাবে আন্দামানীদের 
গোল আংটির মত[ঘুরান৷ চুলের গোছা চাইলে, তার) তৎক্ষণাৎ 
দানের বদলে এক টাক দক্ষিণা চাইত । তেষনি আল্দামানী নাচ 
দেখার করমায়েস হলে ইক-পু-কু (অথ) দিতে হ'ত। 
এদের নিয়ে চমৎকার বাদরের খেলা চলছিল ! 


হত। » 
আন্দামানীদের জীবন-ধাব্ায় বিরাট ও ব্যাপক পরিবর্তন নিয়ে 
আলা এবং ভাদের সুসভ্য মানুষ হিসাবে গড়ে তোলার চেষ্টা ব! 
অপচেষ্টা সবই ব্যর্থ হ'ল। এর উপরে দেখা দিল রকমারি ব্যাঝাম। 
স্বাভাবিক প্রতিরোধ শক্তির অভাবে ইন্ফ্রষ়ো, সাধারণ চক্ষুরোগ, 
নিমোনিা, হাম প্রভৃতির আক্রমণে বছু আন্দামানী মারা গেল। 
তারপর ১৮৭৬ সনে মিফিলিম আলন্দামানীদের মধ্যে সংক্রমিত হয়ু। 
পোর্টর্রেয়ার বন্দী আবাদের এ অভিশাপ অতি দ্রুত চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল। ভাইপার দ্বীপের হাসপাতালে কয়েকজন রোগীকে 
আলাদ! করে সরিষ্বে রেখে রোগের চিকিৎসা ও নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
বার্থ হ'ল। আন্দামানীদের মৃতু সভা মানুষের সংস্পর্শ 
তাদের দেশে বন্দী আবাস করার অবশ্বন্ভাবী ফল হিসেবে 
দেখা দিল । ইংরেজ এতিহাদিক সিফিলিস রোগের সংক্রমণ 
ভাইসার ত্বীপের ভারতীয় বন্দী ও কয়েদী “পোর্ট অফিসার” থেকেই 
হয়েছিল বলে অভিমত প্রকাশ করলেন । হয়ত তা ঠিক, কিন্ত 
আন্দামানী আদিবাসী সমাজের বিলুপ্তির দারিত্ব কয়েকজন রোগ 
বন্দীর উপর চাপিয়ে দিয়ে শাক সমাজ নিজের দোষ ক্ষালনের যে 
সহজ পথ বেছে নিয়েছে তা একাস্তভাবেই পক্ষপাতদৃষ্ট । 
আন্দামানী শিশুদের ইংরেজী শিক্ষা, উচ্ছ অনুবাদ এবং 
প্রাথমিক অঙ্কের হিসাব সম্বন্ধে উপদেশ দেবার জন্ত রেভা; করবিন 
৷ একটি অরফানেজ প্রতিঠা করেন। অরফানেজের অপমৃত্যু অল্প 


কিছুদিন পরেই হয় এবং সাষান্ত কয়েকজন বিস্তার্থীকে আন্দামান 
হোমে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

[ আন্দামান দ্বীপের জানোয়।, নর্থ সেনটিনেল অধিবাসী এবং 
(লিটল আন্দামানের ওঙ্গি-_এবা সবাই টবরীভাব নিয়ে সভ্য 
সমাজের সংযোগ সম্ভপ্গণে বাচিয়ে চলছিল। জায়োয়াদের সঙ্গে 
 প্রকাশ্ত সংঘর্ষ স্ুফ হয় বিংশ শতান্ধীর প্রথমে । ১৯০২ সনে মিঃ 
ক্মের নেতৃত্বে এক সশস্র বাহিনী আন্দামানের দুরধিগম্য বনাঞ্চল 
প্রেকিত হয় জারোয়! আদিবাসীদের শায়েস্তা করার জন্ক। 
(জায়োয়ারা তীয় মেরে ভকসকে মেয়ে ফেলে এবং সেই প্রতিহিংসায় 
(সবে জাজও' অব্যাহত গতিতে চলছে। বর্তমানে ওঙ্গিদের সংখ্যা 
| বন্তবন্তঃ শ' পাচেক। | 





আন্দামানী আয়া, চাকরাণী পোটব্রেয়ারের ইংবেজ রাজ-বর্ধ- 
চারা অনেকেই রেখেছিলেন এবং কয়েকজন আবার সাগরপারে 
পেনাং, মৌলমিন, সিঙাপুর প্রত্ৃতি জায়গায় চাকরি নিযে” 
ছিল । 

১৮৬৪ সনে আন্দামানের বন্দী সংখ্যা ছিল ৩,০৯৪ এবং 
কয়েকজন কয়েদীকে কিছুদিন কারাবাসের পর শান্ত আচয়ণের 
পুরস্কার হিসাবে টিকেটস্অন-লীভ দিসে চাহ আবাদ বা অন্ত কাজ- 
কর্ধ করার সুযোগ দেওয়া আরম হ'ল। দক্গিণ আঙ্াামান দ্বীপের 
১৪৯ একর জমিতে ধানচাষও সক হ'ল। এর আগে বস, চাথাম 
ও'ভাইপার স্বীপে তরিভরকাবি, ফলমূল লাগানে। হয়েছিল । ১৮৬৯ 

সনে নিক্ষোবন্ স্বীপপুজও দিনেমারদের হাত থেকে ইংযেজদেক হাতে 


৬, 
 আসে। জলদন্যুদের উৎপাত দমনেঝ জন্ত ও আশপাশের ছীপে ব্রিটিশ 
প্রতৃত্ব সুপ্রত্থিঠিত করার উদ্দেখ্টে নিকোবর দ্বীপপুঞ্জেও আন্দামান 
মূল বন্দী উপনিবেশের শাখা খোলা হয়। নানকৌড়ি বন্দরের 
কামোট্ট্রা ঘীপে এ উপনিবেশ ১৮৬৯-৮৮ সন পর্যন্ত থাকে । গড়- 
পড়তায় এই শাখা বর্দীশিবিরে ৩৫০ জন কয়েদী ছিল। 
১৮৬৮ সনে কর্ণেল ম্যান আন্দামানের কশ্মভার গ্রহণ করেন। 
তার সময়েই বন্দীদের বসবাস.ও কাজকণ্মের অবস্থার উন্নতি হয়। 
বন্দীশিবিরের অস্বাভাবিক মৃত্যুর হারও বহু পরিমাণে কমে যায়। 
মৃত্যুহারের সঠিক পরিমাণ বুঝতে পার! যাবে নীচের হিসেব থেকে £ 


সন মৃত্যুহার ( শতকরা! ) 
১৮৫৮-৫৭ ১৬ 
১৮৫৯-৬০ ৬৩ 
১৮৬৩-৬৪ ২১৫৫ 
১৮৬ ৭৬৮ ১০১৬ 
১৮৭২-৭৩ ১৬৪ 


১৮৭১ সনে জেনারাল ইয়া জেনারাল ম্যানের নিকট থেকে 
কম্মভাব গ্রহণ করেন । তার পরের বছর আন্দামান বন্দী উপনিবেশের 
অধিকর্তার পদ চীফ কমিশনারের মধ্যাদা পায়। বশ্মার অধীনে 
আন্দামান কারানিবাস কম্েক বছর রাখার পর আবার এই অঞ্চলকে 
ভারত সরকারের স্থরাষ্্রবিভাগ সরাসরি নিজেদের হাতে নেন । 

১৮৭২ সনের সর্ধবাপেক্ষা ম্মরণীয় ঘটনা ভারতের বড়লাট 
লর্ড মেয়োর আন্দামান আগমন । ৮ই ফেব্রুয়ারী বিকালে পোর্ট- 
ব্রেয়ার বন্দরের উত্তর্তটে দেড় হাজার ফুট উচু মাউণ্ট থেরিয়েট 

থেকে তিনি সুর্ধ্যান্ত দেখতে ষান। ফেরার পথে হোপটাউন 
জেটির ধারে টাকে পাঠান আতঙ্তায়ী অতকিতে অন্ধকারে আক্রমণ 
করে এবং সেখানেই লর্ড মেয়োর মৃত্যুর হয় । আততায়ীর এ 
আক্রমণের পেছনে কোনও রাজনৈতিক উদ্দেশ্বা ছিল কিনা বা সে 
ভারতের বিপ্লবী ওয়াহাবি দলতৃক্ত ছিল কিনা, অথবা এ হত্য। 
, নিছক ব্যক্কিগত বিদ্বেষপ্রস্থত দুর্বৃত্তের ক্র এ নিষে বনু বাদবিতণ্ডা 
চলে। এ রুহশ্টের সমাধান আজও হয় নি। 
গত শতাব্দীর অষ্টম দশকে যাবজ্জ্রীবন দ্বীপাস্তরে দগ্ডিত বন্দীদের 
২০-২৫ বছর কারাবাসের পর কর্ুপক্ষ তাদের আচরণ সন্তোষজনক 
হলে মুক্তি দেবার অধিকারী হন। দশ বছর কারাবাসের পর 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে দণ্ডিত পুরুষেরা নাবী কয়েদীদের বিবাহ করতে 
পারত। নিয়ম ছিল যে, বিবাহেচ্চু পুরুষকে স্বোপার্জনী টিকিটের 
অধিকারী হতে হবে, ১০ বিঘা জমি চাষবাস করতে হবে, একজোড়া 
বলদ ও সেভিংস ব্যাঙ্কে পথ্যাশ টাকা জমা থাকা চাই। শারীরিক 
সুস্থতার সার্টিফিকেটও প্রয়োজন । অন্পিকে পাচ বছর কারাবাস 
করেছে এমন বন্দীনীদের মধ্যে হারা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হতে ইচ্চুক 
তাদের একব্রিত করা হত। 
এই স্বয়ন্বর-সভা বলত । ছুই পক্ষের সম্মতি এবং শাসকের অন্তু- 
হোদনে করেদী নূতন করে সংসার আবার নু করত। ভ্বী-সংগ্রহ 


কারাবাদের অধিকারীীদের সামনে 





. পি? পপ” আপ অপ ও এরা এ” আর” ক ও সপ” সী শপ পা পা পর সপ সা” সপ পলা 


পি 


১৬৬৩ 








বড় দুঃসাধ্য ব্যাপার, কারণ আম্বপাতিক হিসেবে নারীর সংখ্যা বড় 
কম। তাই বিবাহের পর ভ্রী-সংরক্ষণ ছিল অতি দূরহ ব্যাপার । 
নীচে ্ত্ীপুকূষের সংখ্যা তালিক! থেকে সমস্যার গুরুত্ব বোবা 
যাবে £ | | 
প্রাপ্তবয়ন্ব 


কয়েদী মোট 
পুরী পুরী জনসংখ্যা 
১৮৭৪ ৬৭৩৩-৮৩৬ ৭৬৫৪-৯০৭ ৯৭২৩২ 
১৮৮১ ১০৩৯৫-১১২৭ ১১৭৬৬-১৩২৯ ১৪১৯৮ 
১৮৯১ ১০৮৭৪-৮৬৪ ১৭২৫৩২৮১৪৩৯ ১৫৫৬০ 
১৯০১ ১১২১৭-৭9০ ১৩২৩৫-১৪৭৭ ১৬১০৬ 
পুরুষ ও দ্রীর আনুপাতিক হিসাব £ ৮ 
১৮৭৪ পুরুষ ৮*৪৩ স্ত্রী ১ 


১৯০৬ ঢ*৯৬ 

মিপাহী বিদ্রোহীর বন্দীদের মধ্যে প্রথম কারাধাক্ষ ডাঃ 
ওয়াকারের শাসন, ব্যাপক রোগ, আন্দামানীদের আক্রমণ এবং 
প্রতিহিংসার শিকার হবার পরও যারা বেচে ছিলেন ফ্ঠার| 
আন্দামানের বন্দীনিবাসে নির্বাসিত গুরুতর অপরাধীদের সঙ্গে 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন । শুধুরারা নয়, আন্দামানের অন্ত 
বন্দীরাও নিছক বাচার তাগিদে ভাষ।, ধশ্ম, শ্রেণীগত ভেদ-বিভেদ 
তুলে বন্দীশিবিরের শত অপমান, অসম্মানের মধ্যে ঘর বাধলেন । 
আন্দামানের এই সমাজ-ব্যবস্থা ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক সামাঞ্জিক 
ইতিহাসের এক উল্লেখষোগা ঘটনা । জীবনের জয়যাত্রায় অতীতের 
কালিমা এখানে ছুরপনেয় নয় । অনাগত দিনের উজ্জ্বল সম্ভাবনার 
আশায় এরই মধ্যে ঘরসংসার গড়ে উঠেছিল । এই মিলনের মধ্য 
থেকে ধীরে ধীরে এক “লোকাল বর্ণ" সম্প্রদায় স্ষটি হয়। ধশ্মাস্তরিত 
ন। হয়ে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিবাহ হ'ত। সাধারণ ব্যবস্থ। 
থাকত যে ছেলে ম্মামীর ধশ্মমত নেবে আর মেয়ে নেবে স্ত্রীর 
উপাসনা ধারা । ভাষার. ভেদ-বিভেদও বনীনিবাসের কটাহে 
দলিত মথিত হয়ে সার্বজনীন উদৃ-থেষ! হিম্দুস্থানীর রূপ নেয়। 
মিলিটারি পুলিন ও ভারতীয় ইনৃফ্যান্টিতে শিখ, পাঞ্জাবী, মুসলমান 
এবং উত্তরপ্রদেশের সংখ্যাধিকোর ফলে ভাষ। এই রূপ পরিগ্রহ করে। 

আন্দামানের সমাজ-জীবনে তখনকার দিনে যে মিলন ও 
একতারই স্তর বাল্পত তা কখনই নয় । পুরুষ স্ত্রীর সংখ্যা বৈষম্যের 
প্রতিক্রিয়া সমস্ত সমাজ-জ্রীবনের উপরেই ছিল। ৰনিনীদের নিয়ে 
নানারকম ব্যভিচার, খুন, জখম হ'ত আর তার জন্ পরবত্তাঁ যুগে 
স্ত্রী কয়েদী আন্গামানে পাঠানো! বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

১৮৯৪-৯৫ সনে ১০,৩৬৮ জন কয়েদীদের মধ্যে স্বাবলম্বী 
টিকিটে ছিল ২,৫৮০ জন । চাষের জমি নিয়ে অনেকে চাষ-আবাদ 
করছিল। কিন্ত জমির মালিকানা -ন্বত্ব কোনও প্রজাকেই দেওয়। 
হয়নি। সবাই ছিল উঠ-বনী প্রজা । 

১৮৮৫-৮৬ সনে বশ্মা যুদ্ধের বন্দী, ১৮৯১ সনে অণিপুর 
বিদ্রোহের বন্দী এবং ওয়াহাৰি আন্দোলনের বন্দীরা আন্দামানে 


বৈশাখ 
নির্ধবানিত হন । মণিপুর রাজবন্দীদের বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে 
৷ ভারতে ফিরিয়ে আনা হয়। বন্মার বন্দীরা অন্ত অপরাধী বম 
বন্দীদের সঙ্গে মিলে আন্দামানে এক বশ্মাঁ সমাজ, গঠন করে। 
বিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে *২১-২২ লনের মোপলা 
বিজ্রোহী ছাড়! আর কেউ আন্দামানে স্থায়ী ভাবে বসবাস করে নি। 
১৮৯০ মনে সব্‌ চালস লা়ল এবং সধ্‌ আলফ্রেড লেখব্রিজকে 
নিয়ে গঠিত এক কথ্জিশন আন্দামান উপনিবেশের আইনকানুন ও 
জেল-শাসন ব্যবস্থা সম্পকে অনুসন্ধান করতে যান। 'ত্ঠারা সুপারিশ 
করেন যে, আন্দায়ান বন্দীদের আরও কঠোরতর অন্থশামনের মধ্যে 
রাখা । সুতরাং বড় রকম একট! জেলখানা তৈরি করা আবশ্তাক 
হয়ে পড়ল। 
সেই নির্দেশ অনুযায়ী কুখ্যাত সেলুলার জেল তৈরি হয়। বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দশকে এই বিরাট কারাবাসের নিশ্মাথ-কাধ্য সমাপ্ত 
হয়ু। সেলুলার জেল তৈরি হবার সময জনৈক সরকারী ইতিহাসকার 





শ্যামল অভীত 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধায় 


গেছে যৌবন, জরা-জঞ্জর জীবন-তরু | 
চারিদিক যেন সাহারা মরু । 
নিষেধ-নিগড় পরেছি কতই, কি দুঃনহ! 
শুধু তুমি আছ শ্যাম অতীতের গন্ধবহ। 
ভোজ্য প্রচুর, ভোজনের নেই সে অধিকার, 
দেহে মেদ বাড়ে ; চেপেছে আধি ও ব্যাধির ভার। 
কোনমতে চলে ধূসর জীবন গঞ্ডলিকা 
হয় প্রতিদিন নফল বিফল ইতিহ লিখা । 
প্রাত্যহিকের ফাকে তবু মন যায় ষে উড়ে। 
যায় চলে যায় অতীতের সেই স্বপন-পুরে। 
যেথা তুমি ছিলে মানসী রমা 
: প্রেমিকের চোখে শ্যামলী স্থৃতন্ন তিলোত্তমা । 
কোন যাদুকর তুলির স্পর্শে ছিল তব এত রূপ। 


৭ 
লিখেছেন ষে, এবারভীনের এই জেল তৈরি হলে দেওয়ালে ঘেরা 
ছ'কোণ| তারার মত দেখাবে । * পুণার র্যাণ্-এমহার্ট হত্যা মামলা! 
ও আলীপুর ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীর! সেলুলার জেলকে ভারতবর্ষের 
বিপ্লব-প্রচেষ্টার ইতিহাসের সঙ্গে সংযুক্ধ করলেন । 

_ ভারত থেকে সদ্ব-আগত ডাগ্ডাবেড়ী পরিহিত নৃতন কর়েদী- 
দলকে সেলুলার জেল দেখাবার দায়িত্ব নিলেন জেলার ব্যারি। 
টিলার উপরে লাল রঙের বিরাট কারাপ্রাচীর দেখিয়ে তিনি ব্গতেন 
দেখ, এখানে আমরা সিংহকে পোষ মানাই । আব এখানে 
তগবানও আমি ! | 

বীর বিপ্লবী বিনায়ক দামোদর সাভারকর তার আত্মজীবনীতে 
লিখেছেন ষে, ফেলুলার জেলে যাবার কয়েকদিন পরে দিপাহী 
যুদ্ধের এক বৃদ্ধ বন্দীর কাছ থেকে ছোট একখান! চিঠি পেয়ে 
ছিলেন। তাতে লেখা ছিল পুরাতন নূতনকে স্বাগত সম্ভাবণ 
জানাচ্ছেন। 











আজি বদি বলি সে কথা বারেক, তুমি ভাব বিদ্রুপ । 
উজ্ঞপ্িনীর অগুরু অঙ্গে মাখি 
সে দিনের তুমি দাড়ায়েছ পাশে ভরা যৌবন সাকী। 
মুগ্ধ লুব্ধ হাদয়েতে শুধু কানে বলিয়াছি প্রিয়া। 
অনক্গ বুঝি করিত রঙ্গ অপাঙ্গে লুকাইয়া। 
সতেরো শীতের তুহিনলগ্ন তন্ুতীরে তৰ রাণী, 
খুঁজিয়া পেয়েছি গত জনমের লপ্ত প্রেমের বাণী । 
কত আকুলতা৷ দিয়া 
চপল করেছ রাগে অনুরাগে চল চঞ্চল হিয়া '। 
ঝরাপাত৷ দিন হয়েছে বিলীন জানি। 
মনের আচলে ঝর। ফুলগুলি আজে। করে কানাকানি । 
সে দিনের ছবি মনে পড়ে সবি নিভৃতে বখন থাকি। 
বাস্তব বাথ! ইতি করে তাই শ্রীদ্ভর নবনী মাথি। 


মন ও তুল্য 
শ্ীকালিদাস দত্ত 


জগত্তত সন্ষদ্ধে দার্শনিকগণের মধ্যে হুইপ্রকার বিভিন্ন 
মতবাদ আছে। একমতে চৈতন্তই জগতের মুল এবং উহা 
তছৃৎপন্ন বিভূতি। মননশক্তির মাধ্যমে অসংখ্য বস্তর আকারে 
গত্রূপে রূপায়িত। অপর মতে জগতের একমাত্র উপাদান 
বন্ধ এবং তদ্বারাই বন্ধ স্বভাবে সমগ্র জগত গঠিত ও পরি- 
চালিত |: 

ভারতবর্ষে শেষোক্ত মতবাদের প্রবর্তক ছিঙ্গেন বৃহস্পতি 
ও চার্বাক। তাহারা বৈদিক যুগে আবিভূ্ত হন এবং 
উক্ত মতবাদ এই ভাবে প্রকাশ করেন £ 
শশ্বভাব এব জগতঃ কারণম্‌, স্বভাবাদেব জগদৃবৈ চিত্রযম্‌ উৎপদ্যাতে, 

স্বভাবতো| বিলয়ং যাতি।" 

অর্থাৎ স্বভাবই জগতের কারণ, স্বভাবেই জগ্বৈচিত্র্য 

উৎপাদিত হয় ও স্বভাবেই লয় পায় । 
“অগ্নিকষে। জলং শীতম্‌ সমস্পর্শস্তখানিল: 
কেনেদং চিত্রিতং ত্মাৎ স্বভাবাত্বদ ব্যবস্থিতি: ॥” 
| অর্থাৎ অগ্নির উষ্ণতা, জলের শৈত্য, বায়ুর সমস্পর্শতা 
ক্কাহার দ্বারা স্্ট.?। স্বভাবের দ্বারা । 

তাহাদের মতে উক্ত চৈতন্তও বস্তসংযোগোৎপন্ন স্বাভাবিক 

প্রতিক্রিয়া বিশেষ । যথা £ ২. 
"অন্র চত্বারি ভূতানি.ভূমিবার্ধযনলানিলাঃ 
 চতুর্ভ্যঃ থলু ভূতেত্যশ্চৈতন্তমুপজায়ুতে | 
কিন্বাদিভঃ সমতেভ্ো।' দ্রব্যেত্যো মদশক্কিবৎ ॥”€১) 

অর্থাৎ, ক্ষিতি। তপ, তেজ ও মরুৎ এই চারিটি বন্থর 
সংযোগে, কিএপদার্থের সংযোগে উদ্ভূত মাদকতা শক্তির ন্যায় 
চৈতন্ত উৎপন্ন হয়। 
| প্রাঈীনকালে এইরূপে বস্তবাদ তারতবর্ধে প্রচারিত 
হইবার বন্ছদিন পরে উহা গ্রীসদদেশে প্রচারিত হয়। যে 
সকল গ্রীক দার্শনিক উহ্ছা প্রচার করেন তন্মধ্যে ডিমো- 
ক্রিটাস ও এপিকুরাসের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহারা 
বৃহস্পতি ও চার্কাক কথিত ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ এই 
চারিটি বস্তর পরিবর্তে, তৎকালে আবিষ্কৃত উহাদের সুক্সতম 
"অংশ পরমাণুই বিশ্বের মূল উপাদান এবং উহার সংযোগে 
বিশ্বের স্থষ্টি এইরূপ ঘোষণা করেন। 





টু 0১) সর্ধদর্পন সংগ্রহ: মাধবাচার্ 


বর্তমান যুগেও অনেক দার্শনিক এ" প্রকার মতবাদ 
বহুবিধ উপায়ে প্রচার করিয়াছেন। তন্মধ্যে কার্গ মাক্স ও 
এঙ্গেলস বিখ্যাত। তাহাদেরও প্রধান কথা £ 


4002 18 000৮ 66 1)700016% 0 10100 096 10100 0৪ 
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ইদানীং তাহাদের মতবাদ নানা কারণে প্রসারিত হইয়া 
পৃথিবীর চারিদিকে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে এবং তদনুযায়ী 
অনেকের বন্ধ স্বয়ংসম্পুর্ণ ও শাশ্বত এই ধারণা জন্মিয়াছে। 
কিন্তু সাম্প্রতিক পদার্থবিজ্ঞানের অনুসন্ধানের ফলে 
বৈজ্ঞানিকগণ বস্তুর উক্ত প্রকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন 


না। এ বিষয়ে তাহাদের মতবাদ পূর্ববোল্লিখিত অধ্যাত্ম- 


বাদীদের ন্যায় হইয়া উঠিয়াছে। কারণ দেখা যাইতেছে যে 
পরমাণুর উপাদানগুলিকে বিষ্লেষণ করিঙ্গে উহ্ারা দেশ- 
কালের সীমায় আবদ্ধ নহে এরূপ একপ্রকার তরঙ্গে পর্ধ্য- 
বসিত হয়। গাণিতিক স্ুত্রের মানস প্রত্যক্ষ ব্যতীত এ 
সকল তরলের অন্ত কোন ধারণ! মাস্থুষের হইতে পারে না। 
পদার্থবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ জনৈক পণ্ডিতের ভাষায় উহাদের 
পরিচয় এইরূপ £ 


£]0)0 8০) 16 000)08দ8) 90200186017 10070509281 
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তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিকগণ এ সমস্ত অবাস্তব তর্কে মমন- 
শক্তি ভিন্ন অন্ত কিছু বিবেছনা করিতে পারিতেছেন ন]। 
জে. বি. বার্কের এই মন্তব্যটি উহার একটি নিদর্শন : 
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এই সকল তথ্য হইতে বিভিন্ন বস্তু উক্ত রূপ মননশক্তিরই ' 
নানাপ্রকার বিকাশ বলিয়! প্রতিপর়্ হয় , 
কোন কোন ধন্তবানী পণ্ডিত উহ? অস্বীকার করিয়া এ 
প্রকার তরঙ্গকে সর্বব্যাপক বস্ত (811 087593159 801১8- 
88009) বঙ্গিয়াছেন* | কিন্তু বস্ত যে মোটেই স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 
শাশ্বত হইতে পারে না তাহ! আইনষ্টাইনের 1080 01 
জি ৩ ৫ 
[91%615165 ঘারা প্রমাপিত হইয়াছে । বারা বাসেল উহা 
এইরূপে সংক্ষেপে বলিয়াছেন £ 
40000100019 01 1760111৮165 00612116006 160 
81800 11116 118 08707060 (০ 08016502081 00000, 901 
ন011)818000 10707010008) 6]1 01800100005 01 00101] 901)1)05, 
11160 10) 002/001090056 19 80110610010 চ1)101) 08751515 
17 11006 70 1070569 11 91806, [8৮ 10] 77061) 1:6191)- 
৮11 191)58108। 61118 ৮16৮৮ 15 00 10106 (6021)10. 48 103606 
01 13001101785 100501716) 700 8) [1১078181100 10060 111) 
৮8৮৮11)8 (০৪) 1১06 2: 8076501 106070125160 0৬৩, 
116 010 501/011 19 6006) 200 ৮10) 1৮ 009 017975010118- 
110 008, 10 1110 10116101190 009007096৮0] 00010 1987 
11181) 100111)6 100081)19. 10101080970 07001000৮ 0004010 
শা 51100 10161010100 1179৮ 116 168] 15009 10015146606 
1)031 176 8190)007060.+ 


জেমস জীন্ল এ বিষয়ে বলিয়াছেন £ 

পোঘতেত 076: 000155108] 10790 01 16198115105 1185 
10 8170৮] 0178 816010710 9170. 71861)61)0 101০95  816 
1501 1981 8 211--90 1706 ৪৮০ 19858 1176 189 01 
01013001110. 

' এই নকল কারণে বেজ্ঞানিকগণের নিকটে বাস্তব জগত 
ছায়ার ন্যায় হইয়া! পড়িয়াছে এবং তাহার বস্তর স্বয়ংসম্পূর্ণ ও 
শাশ্বত সত্তার ধারণা ভ্রান্তি বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন। 

এডিংটনের ভাষায় উহ! এই £ 


1176 62001108] ৮০310 01 10151051788 00819 ২ 
10600178 ৪. +/0]]0 91 81/800%/9.. 11) 1010510% 087 
10580 ৮78 18৮6 9600 11781 06 90131810708 19 078 ০01 
1170 0169195% 01 001 111/81005, 

তজ্জন্ত তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন বাস্তব জগত গঠনের 
উপাদান মননশক্তি । যথা £ 

“035 ৪৪টি 0015 ৮0:10 38 10119090105 
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জীন্সের উদ্কিতে উহা আরও বিশদভাবে এইরূপে 
উল্লিখিত আছে £ 

. পুখিও ৪0িাটে 00000150006 15 16831170 001205 
৪. 1020-7901)810108] 1531119-_06 0101567:58 10951718 1০ 
1001. 70070 1106 ৪ £7981 00081) 0১21॥ 11৮5 8 £981 
17)8010108, ০ 87০ 28100078109 50319600780 ৮75 
0821): 7811)67 10 1091] 10 (00100) 85 0016 06810] 8100 
£০৮৪10 ০01 চ16 1768110 01 1081167-7500 01 00286 


90] 30015190981 10077051010 01610117051 97107 06 


810105, 01. 01 ৮1110] ০৮গ 17007510708] 10217705 17956 
210৮7 5205 83 110081705- | 


বস্তবাদের পূর্বেবোক্ত রূপ সিদ্ধাত্ত অনুযায়ী অনেকের ইহাও 
ধারণ। যে জীবদেছে মনের যে বিকাশ দেখা যায় তাহাও বস্ত- 
সংযোগে গঠিত মস্তিষ্কের প্রতিক্রিয়া (29116: 90892) মাত্র 
এবং মস্তিষ্কের বিনাশে উহার আর কোন অস্তিত্ব থাকে না। 
কিন্তু পূর্বোল্িখিত বৈজ্ঞানিক প্রমাণসমূহের দ্বারা বুঝিতে 
পারা যায় যে, মননশক্তিই বস্কর মুল এবং উহাই বস্তরূপে 
দ্ূপায়িত। সুতরাং বস্তসংযোগে মনের উৎপত্তি হইতে পাবে 
না। উহা ব্যতীত মস্তি নষ্ট হইলেও জীবদ্দেহে যতক্ষণ 
চৈতন্ঠ থাকে ততক্ষণ উহাতে যে মনের ক্রিয়া লোপ পায় ন 
তাহাও জানা গিয়াছে কতকগুলি সজীব প্রাণীর মস্তি 
সরাইয়! তাহাদের আচরণ পরীক্ষার দ্বারা । এ সকল প্রাণী 
মন্তিফবিহীন হইয়। ষে কয়দিন জীবিত ছিল সেই পমম়্ 
তাহার্দের চৈতন্তের সহিত মনের ক্রিয়াও পরোক্ষে বিদ্যমান 
ছিল। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পাভলোভের কুকুরের উপর এ 
প্রকার পরীক্ষার বিবরণ এইরূপ £ 


£08510518 830)01017061715 17856 10681. 001000090. 02 
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1? 0005 005 1795 179৭ 15 067619181 '1061019001)6795 2৩ 
11090, 110%/6507) 11 1711] 100 5211%9816 01111] &76 6০০৫ 
9 201081]) 11)0731 00 105 0700800- 


নিউইয়কের কুজভেণ্ট হাসপাতালের অধ্যক্ষ অস্ত্র- 
চিকিৎসক ডাক্তার টমসনের লিখিত একখানি পুস্তক হইতে 
স্বামী অতেদানম্্ও তাহার *[)119 1365 000 [897৮ নামক 
গ্রন্থে এরূপ অন্ত একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
উহাতে বলিমাছেন যে, উক্ত চিকিৎসক লেই পুস্তকে শব-. 
ব্যবচ্ছেক্কের পর সংগৃহীত বছ প্রমীণ-পঞ্জী ও উছাদের সংখ্যা 
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নিককা লিখিয়াছেন যে, একব্যদ্ধির মস্তিষ্কের অদ্ধাংশ সম্পূর্ণ 
নষ্ট হইয়া যাইলেও তিনি জানিতে পারেন নাই কোন্‌ সময় 
তাহা নষ্ট হইয়! যায়। সেই অবস্থায় তাহার জীবনের কোন 
ধারাতেই কোন পরিবর্তন দেখ দেয় নাই এবং তাহার চিস্তা 
ও কার্ধা সমানভাবে অব্যাহত ছিল১। 

এই শ্রেণীর প্রমাণ তিন্ন এ প্রসঙ্গে অতি সুঙ্জু জীবাণু 
প্রভৃতি প্রাণীরও উল্লেখ করা যায় যাহাদের মস্তিষ্ক নাই অথচ 
মন আছে। উত্ভিদ্সমেত উক্তরূপ নিয়তম প্রাণীর উচ্চতম 
মেরুদণ্ডবিশিষ্ট সকল প্রাণীর মত, মন ও তাান্তর্গতি চৈতন্টের 
প্রধান লক্ষণ দেখা যাঁয় উহার্জের বোধশক্তি ও কার্ধ্যশক্তি 
প্রভৃতি হইতে । এ্যামিবা নামক এককৌশিক জীবেও এ 
সকল শক্তি কিরূপ আছে তাহা অণুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে 
প্রত্যক্ষ কর] যায়। 

এই সমস্ত দৃষ্টান্ত হইতেও বুঝিতে পারা যায় যেঃ মন 
মন্তিক্ষের প্রতিক্রিয়া নহে । মন্তিক্ষবিশিষ্টু জীবের মস্তিষ্কের 
মাধ্যমে উহ] ইন্ত্রিয়গুলির সাহায্যে স্থল জগতের সহিত এ 
প্রকার জীবের চৈতন্ঠকে সংযুক্ত করে মাত্র । উক্ত চৈতন্যই 
মনের পর্ধবপ্রকার বোধ ও কাধ্যশক্তি প্রভৃতির মূল। উহা 
যে কেবল জীবে বর্তমান তাহ। নহে। উহা! জড়েও আাছে। 
আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র বসু তাহা তাহার আবিষ্কৃত যষ্ত্রের 
সাহায্যে আমাদের স্ুুল ইন্দ্রিয়ের গোচরে আনিয়াছেন। তিনি 
সেই যন্ত্রের দ্বারা জড়কে মাদক দ্রব্য, ক্লোরোফরম প্রভৃতি 
উত্তেজক পদার্থ দিয়া তজ্জনিত পাড়া লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন। 
ঘাহার ফলে জানা শিয়াছে যে এক খণ্ড টিন, একটি গাছের 
ডগ এবং একটি ব্যাঙের পেশী বাহিরের উত্তেজনায় একই 
ভাবে সাড়া দেয়ংৎ। 
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উপরোক্ত বিষয়গুলি প্রতিপন্ন করে যে মানুষ ও অন্তান্ত 
জীবের অস্তবর মত নিখিল বিশ্বে সর্ধবপ্রকার বস্তুতে শুধু যে 
এক মননশক্তি € [071156788] 0017)0 ) আছে তাহা নহে। 
তন্মধ্যে এক সর্বগত চৈতন্ঠও আছে। মানুষ ও অন্তান্ 
জীবের মন ও চৈতন্ত উহারই নানারূপ সংস্কারাচ্ছন্ন 17101 
(991108] অংশ বিশেষ এবং উক্ত নিখিল চৈতন্তই মনন- 
শক্তির ভিতর দরিয়া জীবগণের বিভিন্ন সংস্কারানুযায়ী.নানা বন্ত 
রূপে বিচিত্র ভাবে রূপায়িত হইয়া তাহাদের ইন্দ্িয়গ্রাহ্া হয়। 

বৈজ্ঞানিকগণও এখন আর একথা অস্বীকার করিতে 
পারিতেছেন না। উহার প্রমাণ প্লাঞ্ষের এই উক্তি ঃ 

এ] ০1৭ 10010] 05 0610581)58 01 0010019114- 
10655, (5077010751)655 |:1760970 25 1(01009110611191 ৮ 

পদ্দার্থ বিজ্ঞানের অনুসন্ধানে উপরোক্ত রূপে বস্তু স্বয়ং 
সম্পূর্ণ ও শাশ্বত নহে প্রমাণিত হওয়ায় বৈজ্ঞানিকগণের নিকট 
এখন দেশকালের অতাঁত বিশ্বের মুল সত্তা অনির্দেগ্ত ও 
সাঞ্ষেতিক। 

তজ্জন্ঞ এডিংটন বলিয়াছেন £ 

£1190101 2110 211 0152 


₹/0110. 112৮6 19621 16000160 
115] 527 


উক্ত কারণে লিঙ্ষন বার্নে টও লিখিয়াছেন £ 
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রবীন্রন/াখের “অন্তর? 
ডক্টর শ্্ীস্ুধীরকুমার নন্দী 
প্রথম পর্ব 


নম্দবনতত্বের একট! দুর্ূহতা-কণ্টকিত প্রশ্নের উত্তর হ'ল 
মহুয়া কাব্যগ্রন্থ । প্রয়োজনবাদ ও শিল্পবোধ--এ ছুটোর 
সঙ্গতি কোথায়, এদের সমশ্বয় সাধন অনায়াসসাধ্য কিনা, এ 
তত্বের আলোচনায় অনেক ফলহীন প্রয়াম নিঃশেিত 
হয়েছে, তবু কোন সুষ্ঠু সমাধান সত্যের মর্ধ্যাদা পেল না 
রসিকজন তথা পগ্ডিতজনের কাছে। এই জটিলতাদম্কুল 
সমস্ত! কবির বোধের স্বচ্ছ আলোয় সহজ হয়ে উঠল) 
অনায়াপে কবি দিগদর্শন করলেন যেখানে তত্তীন্বেষী পঙ্ডিতেরা 
দিশেহারা হয়ে পড়েছেন । কবি বললেন যে, প্রয়োজন এবং 
অপ্রয়োজনের বেড়াট। ছুর্লজ্ঘা নয়। প্রয়োজন কথন হঠাৎ 
অগ্রয়োজনের ঘরে গিয়ে মনোময় রূপ ধরে শিল্প বলে স্বীকৃতি 
আদায় করে নেয়, তা পূর্বাহ্ছে পঠিক বিচার করে বলা যায় 
না। জন্মযার প্রয়োজনের তাগিদে সে হয়ত হঠাৎ অতি- 
রিক্তের রস-বাজত্বে গিয়ে হাজির হয় আর রপিক তাকে শিল্প 
বলে গ্রহণ করেন। সব সময় প্রয়োজনটা শিল্পান্ুগ নয় এ 
ধারণাটা বিজ্রান্তিপ্রস্থ । জাতশিল্পীর হাতে প্রয়োজনের 
রূপান্তর ঘটে। প্রয়োজন চলার বেগে আপনার রূপ 
পাণ্টাপ্ন ; ফরমাসী কবিতাও সহজ স্বচ্ছন্দ তালে নেচে চলে । 
সে নাচের তাল, মান, লয় স্বতোৎসারিত নৃত্যছন্দ বলে মনে 
হয়। মন্ুয়া' কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলির মুল প্রেরণা হয় ত 
এসেছিল প্রয়োজন থেকে । ববীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা সে 
সামধিক প্রয়োজনকে অতিক্রম করেছে । মন্থয়ার কবিতা 
গুচ্ছ আস্তর রপ-এশখবর্ধে সকালের রসিকমনকে অনির্ব5নীয় 
রসধাবায় পরিধুত করবে। কবিগুরু মহুয়ার ভূমিকায় 
বললেন, “মহুপ়ার কবিতাগুলিও লেখবার বেগে ফরুমাসের 
ধাক্কা নিঃসন্দেছেই সম্পূণণ ভূলেছে-_কল্পনার আস্তবিক তড়িৎ 
শক্তি আপন চিরন্তনী প্রেরণায় তাদের চালিয়ে নিয়ে গেছে। 
প্রথম হাতল-খোরানো হতেও পারে বাইকের থেকে । কিন্ত 
সচলতা। সুকু হবামাত্রই লেখবার আননকে সারখি হয়ে বসে ।৮ 
এই ফরমাসের ধাক্কা! কাটিয়ে লেখবার আনন্দকে সারধি করে 
বসিয়ে দ্বেওয়া যে সে শিল্পীর কাজ নয়। ধারা জাত শিল্পী 
তাদের পক্ষেই এই প্রয়োজনকে লঙ্ঘন করে শিল্পলোকে 
উত্তরণ সহজসাধ্য। কবি-কল্পনার আস্তরিক তড়িংশক্তি 
সমস্ত সাময়িক প্রয়ো্জমকে অনায়াসে অতিক্রম করে দুরধি- 
গম্য শিল্পলোকে পৌঁছে যায়।' রবীন্দ্রনাথ এই তত্ব বিশ্বাস 
করেছেন এবং মছয়ার কবিতাগুলি সেই প্রতভীতি-স্বাক্ষরিত। 


নারী ও পুরুষ 

এবার মহুয়ার ভিতবে প্রবেশের পাঙল্সা। মহুয়ার কবিতা- 
গুলি প্রধানতঃ প্রজাপতির উদ্দেশে আব তারই নির্দেশ 
পালন করেন যে দেবতা তার উদ্দেশে রচিত । নারী, পুরুষ, 
প্রেম, মিলন) বিরহ--এইগুলি হ'ল এই কাব্যের উপজীব্য । 
বতমান নিবন্ধে আমরা নারী ও পুরুষের রূপ-কল্পনার 
আলোচনা করব। প্প্রবন্ধান্তরে প্রেম, মিলন, ও বিরহ- 
সম্পকিত আলোচন৷ করার ইচ্ছা রইল । সন্ন্যাসীর ক্রোধাগ্নি 
একদিন পঞ্চশরকে ভন্মীভূত করেছিল । তবু তার মৃত্যু 
হয়নি। অতনুর ভনম্মশেষ প্রাণময় হয়ে পরিব্যাপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল দিখিদিকে--নুঙ্্ম ভাবময় রূপে সেই অদদেহী কামনা 
প্রত্যেকটি জাতকের হৃদয়ে গ্রতিষ্ঠ। লাভ করেছিল। তাই 
ত প্রেমের লীলা চলল ভুবনে ভুবনে । তার আদি নেই, সে 
অনস্ত। সেই অনন্ত প্রেমের কীতিকথা হ'ল আলোচ্য 
কাব্যগ্রন্থ । কোথাও দেখি সে প্রেমের প্রতিষ্ঠা ঘটল নিছক 
গীতি-কবিতায়; তার লীলা, ছন্দ ও ভাষার ভঙ্গীতেই 
সীমাবদ্ধ । সেখানে প্রণয়ের প্রসাধনকল। মুখ্য । আবার আর 
এক শ্রেণীর কবিতায় দেখি ভাবের আবেগ প্রধান স্থান 
নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধনবেগই প্রবল । প্রেমের প্রনাধন- 
কলা নারীকে অপূর্ব সুষমার মণ্ডিত করে। পুরুষ নারীর 
মধ্যে বৈচিত্র্যের প্রকাশ চায় । তাই ত প্রেমে প্রসাধন- 
কলার প্রয়োজনীয়তা । 'যেমন আছো তেমনি এসো আর 
ক'রো না সাজ'_-এ ত পুরুষের কোন এক মুহূর্তের উক্ভি। 
তার পার্বকালিক চাওয়ার কথা ত এর মধ্যে নিহিত নেই। 
রসঙিগ্প, পুরুষ রূপের পু্জারী__পুরুষচিত্ত বৈচিত্রের 
রূপমধ়তায় মগ্ন হয়। তার চিত্তে প্রচ্ছন্ন কামনার আলো! 
জলে ; পে পুরুষ প্রসাধনময়ীকে কামনা করে। তাই ত কবি 
ব্যজ-সুনিপুণা, বিভুষী নারীর চি্র অঙ্কন করেন। ভার নারী £ 


“প্রসাধন সাধনে চতুর।-_ 

জানে সে ঢালিতে হর! 

ভূষণ ভঙ্গীতে, 

অলভ্তের আরক্ত ইঙ্গিতে । 
জাতুকরী বচনে চলনে। 
গোপন সে দাহি করে জাপন ছলবে ; 
অকপট মিথ্যারে সে নান! রূমে করিয়া! মধুর 
নিন্দ1 তার করি দেয় দুর ।' (পৃ. ১১০) 


ছলনামর়ী নারীর এই ছলনার মাদকতার মাধূর্ধটুকু কবি 


৪২ 


তার নায়ী পর্যায়ের কবিতাগুপির গ্মধ্যে ধরে দিয়েছেন। যা 
সত্য, যা সহঞ্জ তার আবেদন পুরুষচিস্তের কাছে সহজে সত্য 
হয়ে ওঠে না। সহজ ম্ুরে সহজ কথাটুকুর মাধুর্ধব বহুদুর 
অন্দারী হয় না । তাই ত বক্রোক্তির প্রয়োজন হয়। তাই 
ত নারীর আপনাকে বন্ুবিচিত্রতায় প্রকাশের এত প্রয়াস। 
এই গ্পবৈচিগ্রা ত নিথ্যা। নয়। এই মাদক রূপের মোহময় 
আবেদনই ত পুরুষকে মাতাল করে । এই রূপসীকে আপন 
ফতার জন্য পুরুষের প্রয়াসের অন্ত নেই। এই রূপও যেমন 
সত্য, এই চাওয়াও ঠিক তেমনি সত্য । এই চাশম! আছে 
বলেই «ই রূপের এত আদর । পুরুষ চায় বঙ্গেই নারীর 
এই সাঙ্গসজ্জ।। পুরু:ষর চোখে সহজ রূপে নেশা লাগেনা; 
. বুডিহ ঘোর লাগে তথনই যখন সহজ কথ খুরিয়ে বলা হয়। 
মনের কণা সহজ ভাবে ব্যক্ত করলে তার রসটুকু গাঢ় হয় 





মা। তাই ত নারীর প্রেমনিবেদনের ধারা বহছুবিচিন্ত্র। 
ধহ্ড়ালি'র রূপ-কল্পনায় তারই আভাম মেলে £ 

“যারে দে বেসেতছ ভালে! তারে দে কাদায়। 

নুতন ধাবায় 

ক্ষণে ক্ষণ মকিয়। দেয় তারে, 

কেবল আলে! আধারে, 

সংশয় বাধায়, 

ছলকর৷ অ ভমানে বুখ। দে মাধায়। (পৃ. ১০১) 


 নাবী-রিজ্জের এই বিভিন্ন ছন্পবেশ। এই বহুরূপী 
প্র হ্াশ:$ কৰি তাবু অনুপম ভঙ্গীতে ব্যক্ত করেছেন নায়ী 
পর্যায়ের কবিতাগুচ্ছের মাধ্যমে | . প্রেম সুষমার অনন্ত এ্বর্য 
নারাপত্তাকে অন্তহীন রূপনয়তঞ্ম এ্বর্মমঘ্ী করে। নানান 
রঙে, নানান রেখার, বিচিজ্রতর ভঙ্গীতে নারীর প্রেমের 
বহিরঙ্গ । বাইরের রূপে লাথেো তরঙ্গের মেলা; অন্তরে 
গ্রভার প্রেমের শিস্তরঙ্গ প্রশাস্তি। বাইরে রূপের বাহার, 
অন্তরে অপরূ:পর আসপর। পুকুষ আসে-সে আগন্তক 
বাইবের বডে মুগ্ধ হয়, অন্দর মহলের খবর সে রাখে না। গে 
ধার মহপের চঃকদারিতে ভোলে । নারীর অন্তরের শক্তিটুকু 
!. লহ অনাডুর পৌন্দর্যটুকু তার কাছে অঞ্জানা থেকে যায়। 
: মাবীর প্রেমের দূর্বারতা, ত্যাগ ও ক্ষমার ছতি, সত্যপথে 
পুরুষকে চালনার সুতীর অতীগ্পা_-এই গুণগুলো প্রসাধনের 
মুখোশের তলায় লুকিয়ে থাকে । সহঙ্জ দিতে এদের দেখা 
যার না--এবা ধরা ছোয়ার বাইরে থাকে । নারী যেখানে গুধু 
নর্মসহচবাঁ, লীলালঙ্গিনী দেখানে পুরুষ তার চটকদারিতে 
ভোলে । সে বছধিচিত্ রূপের বং্দার ছবি কবি “মহুয়।” 


_ কাব্যগ্রস্থ অনেক এঁকেছেন। আবার তাকে অতিক্রমও : 


| ক্ষবরেছেন : অনায়াসে। লীলাপঙ্গীর কামনা-রীনমুতি 
৷ : অস্তহিত হয়েছে) দেখানে আমরা দেখেছি কল্যাণী বধূর 


;. আপ) আই বধুই হ'ল পুরুষের সহ্ধমিনী। সহধমিণীর 





১৩৬৩ 





প্রসাধনে অনুরাগ নেই। সে পুরুষের সত্যধর্ণ পালনের 
প্রেরণা 3 ধর্ম-সাধনায় পে তার নিত্য সহচর । নর্ম-সাধনার 
সাথী ধর্ম-সাপনার 'সঙ্গীরূপে দেখা দিল সহধমিণীর মধ্যে। 
পুরুষ ও নারীর এই যুগলরূপ তার প্রিয়ার মধ্যে কামনা 
করে। তাই ত কবি বলেনঃ 

'দ্বধুবে যেদিন পাব--ডাকিব মহুয়া" নাম ধরে ।৮ 


পুরুষ-ঈপ্সিত বধূ যেন শাল-তাল-তমাল-পরিবৃতা মহুয়া । 
তার আবেদন সর্বকালের-ছুভিক্ষে ও ব্যপনে তার সমান 
অকাতর ওুঁদার্য। প্রাথীর অগ্রপি সে সব সময়েই ভবে দেয় 
_অন্নপিক্ত মধাহ্ছে আবার বাসনাতপ্ত সায়াহেও। দে 
নারা বু দীর্ঘ সাধনায় সুবৃঢ়, উন্নত। বিললাপের চাঞ্চস্য- 
বিহীন স্থুগন্তীর সেই নারীই পুরু-ষর কানে কানে বলে £ 
শোনে, শোনা, আছে প্রয়োজন 
একান্ধ আমারে তব। আমি নহি তোমার বন্ধন ; 
পথের দম্ছল মার প্রাণে। দুর্গমে চলেছ তুমি 
নীরন নি? র পথে_উপবান-হিংআ সেট ভূমি 
আতিথ্যবিহীন : উদ্ধত পিমেধদণ্ড রাঠিদিন 
উগ্ভত ঝরিয়! আছে উত্বপানে । আমি ক্লাপ্তিহীন 
সেই সঙ্গ দিতে পারি ॥ (পৃঃ ৮৬) 
অবিচল বীর্ধের আধার শক্কিময়ী এই নারীর জায়ারূপ 
পুরুষের নিতা-প্রেরণার উৎস । অন্তহীন পথচলায় সর্ধকর্মে 
প্রেরণার্ধাত্র কল্যাণী আর প্রসাধনময়ী নয়; সে ছলনার 
আশ্রয় অতিক্রম করে সহজ সরল মাধুর্ষে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । এ হ'ল নারীর জায়ারূপ, নারী যেখানে লক্ষী- 
স্বরূপিণী, সেখানে সে মহাশক্তির অংশ) তারই প্রতিষ্ঠা দেখি 
জায়ার মধ্যে, সহধমিণীর অস্তরলোকে। তাই ত লহধমিণী 
সকল ধর্ম-সাধনার অঙ্গ । তাই ভগবানের অবতার শ্রীরাম- 
চন্ত্রেরও স্বর্ণপীতাকে প্রয়োজন হয়। ধর্ম-কর্ম-সাধন সাক্ষী 
এই সহধমিণী পুরুষকে নতুন নতুন কর্ম-:প্ররণায় উদ্বদ্ধ 
করে। তার সস্তাগ্ শক্তির আশ্বাস, শান্তির ইজিত। কর্ম- 
ক্লান্ত পুরুষের অবসাদ সেবাব্রতার স্পর্শে দুবীভূত হয়। 
অবপন্ন পথচারীকে পেবায়। গুআনায়। আবার আগামী দিনের 
কর্মমুখর জীবনের জন্য. প্রস্তুত করে তোলে নারী। সে 
পবিত্রা, সেবাশুদ্ধা নারীকে পুরুষ যুগে যুগে তার শ্রন্ধা-বিন্র 
অভিবাদন জাপিয়েছে। চলার পথে সংশয় বার বার আসে 
পুরুষের জীবনে--কখনও সংশয় আপনার শক্তিতে, কখনও- 
বা বিধাতার মঙ্গল কর্মে । পুরুষ সেই দ্বিধা অতিক্রম করে 
নারীর সাহচর্ষে। নারীর বিশ্বাসের সবলতায় সে পুরুষের 
সংশয় দুর করে তাকে সহঞ্জ বিশ্বাসের পথে অগ্রদরণেষ 
প্রেরণা দেয়। বিভ্রান্ত পুরুষ আবার সম্মার্গগামী হয়। 
কল্যাণ, সতা ও প্রেমের পথে সে আবার লক্ষ্যাতিযুখী হয়। 
তাই তনাবীর পাধিব সহজ অস্তিতটুক এক অপাধিব 


মর্যাদায় পুরুষের চোখে ভাস্বর হয়ে ওঠে । কবি সেই অতি- 
মানবাঁয় নারীসত্ভার প্রতিষ্ঠ' করেছেন জায়ার কমনীয়ুতায়। 
সহধমিণীর একনিষ্ঠতায়। অলৌকিক পর্রেরংমতন নারীর 
নারীত্বের প্রকাশ ঘ.ট। অন্তহীন কাস, অসীম আকাশ এবং 
মিদ্রাহীন আলো এই অলৌকিক নারীসভার উপাদান। 
কোন এক অনাদি চন্ত্রবলে এরা! মিলে মিশে রমণীর 
অলৌকিক মাধূর্ব ও মর্যদাকে রূপ দিয়েছে। এই নারী 
অনন্ত শক্তির উৎস । পুরুষের সর্ব কর্ম-প্রেরণার কেন্দ্রস্থলে 
এই রমণীর প্রতিষ্ঠ।। কবি এই অনস্তশক্তিপ্রদ্দায়িনী নারী- 
সত্তার উদ্দেশে বললেন £ 
“যুগে যুগে কী অন্রীস্ত সাধনায় 
অন্নিময়ী বেদনায় 
নিমেষে হয়েছে ধন্য শক্তির মহিমা 
পেয়ে আপনার নীম। 
ওই মুখে, ওই চক্ষে, ওই হাপিটিতে | (পৃ. ৯৬) 
এই বূপবর্ণনায় শ্রদ্ধার প্রগাঢতা আছে । এ যেন তক্তের 
চোখে দেবীমুতি দর্শন করা। যাকিছু অপূর্ণতা, যা কিছু 
কষু্রতা, যা কিছু মাশিন্য-তাদের স্পর্শ এখানে নেই। 
গ্যেটে 'ফাউস্টে' পরমসঙ্জিনীর প্রশন্তি গেয়েছিলেন £ 
“ধরণীর সব অপুতি। 
নারীতে পেয়েছে বুঝি 
পূরণের মহিমা !' 
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এই পুর্ণ নারীত্বের ব্ূুপ-কল্পনা যুগে যুগে পুরুষচিত্তে 
তুর্মদ্দর কর্মপ্রেরণা উৎসারিত করে দিয়েছে । লাতক্ষতির 
সহত্র ছিদ্রযুক্ত বাক্তিজীবনে সে এনেছে আব এক নতুন 
মূল্যবোধ । পুরুষকে পথ দেখিয়ে সে নিয়ে গেছে আর এক 
আদর্শের জগতে -সে জগৎ উপরের জগৎ। মহত্তর জীবন- 
বোধ নারীই দিয়েছে পুরুষকে । পুরুষ তার উত্তরাধিকার 
রেখে গেছে বংশপরম্পরায়। আবার সেই আদর্শ জীবন- 
চর্ধার প্রেরণাও জুগিয়েছে নারী । সর্ব ক্ষুদ্রতার মোহপাশ 
থেকে যুক্তি পেল পুরুষ এই নারীর সাহচর্ষে । যখনই পুরুষ- 
চিত্তে সংশয় আসে, অবিশ্বাসের প্রেতচ্ছায়া ভার বিচারকে 
আচ্ছন্ন করে তথন পুরুষ স্মরণ করে নাবীর অবারিত আত্ম- 
দ্ানকে, তার ত্যাগের মন্ত্রকে তার উদ্ধার জীবনবাদকে। 
পুরুষ নারীর কাছে তার অবপাদক্রিন্্ন জীবন থেকে তাকে 
উ.ধ্বআকর্ষণ করার জন্য আবেদন জানায়। পুরুষ জানে যে 
নারীর আকরণীশক্তির চু্ধক তাকে তার সর্ব মালিন্ত, নকল 
কলেদ থেকে উধের্ব আকর্ষণ করবে । নারীর পবিত্র স্পর্শে 
তার শব কলুষ ঘু'চযাবে। তাই সলেবলেঃ 


“ছে বাণীরূপিনী, বাণী জাগাও অভয়, 
কুঙ্খটিক! চির সত] নয়। 
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চিত্তেরে তুলুফ উধ্বে” মহত্ের পানে 
উ্দীনত তোমার আত্মদানে। 
হে নারী, হে আত্মার সঙ্গিনী 
অবসাদ হতে লহে। জিনি- 
স্পর্ধিত কুষ্ীতা নিত্য যতই করুক পিংহনাদ, | 
হে সতী হন্দরী, আনে! তাহার নিঃশব্দ প্রতিবাদ ।' (পৃ. ৬৭) 
এই বানী প্রতিম দেবীমৃতির সৌন্দর্য তার দেহে নয়, তার 
মনে, তার অন্তরের সতীধর্ষে। | 
নারীর এই দেবীযুতি পুরুষের স্থষ্টি। যেমন প্রিয়ামুতি 
পুরুষের কল্পনায় রউীন, ঠিক তেমনই সহধমিণীর এই সতীরূপ 
পুরুষের শ্রন্ধায় ভাস্বর । পুরুষ আপন মনের বুংঘরে রং তলি 
দিয়ে রংদার থে চিত্র অঙ্কিত করে তা অনন্যম্ুন্দর। পুরুষ 
আপনার অগোচরে নাবীর মাধূর্যটুকু সৃষ্টি করে। কস্ত্বীম্বগ 
যেমন আপনার নাভিগন্ধে মাতোয়ারা হয়ে গন্ধেব উৎসান্চু- 
সন্ধান করে ফেরে বন থেকে বনাস্তবে, পুরুষ ঠিক তেমনি 
করে নাবী-রহন্য, বুমণী মাধুর্ষের অক্টা। হয়েও সে এই 
লোকাতীত সৌন্দর্যের উৎস নারীর মধ্যে সন্ধান করে। তার 
অনুসন্ধানের শেষ নেই । একথা পুরুষ ভূ'ল যায় ষে, রমণীর 
অতলম্পশী রহস্তের সে-ই শরষ্টা। তার সৃষ্টি তার বুদ্ধিকে 
অতিক্রম করে। সে তার নাগাল পায় না। তাই ত 
পুরুষের চোখে নারী চিররহস্যময়ী । কিন্তু নারীর অপূর্ণতা 
নারীর কাছে বাস্তব, সত্য। তাই মে তার প্রিয়তমকে 
বলে £ | 
ভয় হয় পাছে 
যে-সম্পদ চেয়েছিলে মোর কাছে 
সে-যে মোর নাই তাই শেষে পড়ে ধর়1-" 
দেখ দূর হতে এসে, জলাশয়ে জল ন ই ভর!) (পৃঃ৯৫) 
নারীর অপূর্ণতা পুরুষ ঘুচিয়ে দেয়। সেকথ৷ নাবী 
জানে । সে আরও জানে যে, পুরুষের ভিক্ষার্জলি পে যে ধনে 
পূর্ণ করেসে সম্পদ পুরুষেরই দেওয়া । নারীর সবকিছু 
অপূর্ণতা, সমস্ত দীনতাকে পরিপূর্ণ করে দেয় পৃক্কষের অকুপণ 
ওদার্য। তাবাবেগের কোন এক নিবিড় মুহুততেঁ নাবী 
পুরুষকে বলে £ 
“ডোমারে যা দিয়েছিঘ, সে তোমারই দান, 
গ্রন্ণ করেছো যত মী তত করেছ আমায়) 
নারীর স্বভাবজাত স্থিরবুদ্ধর আলোয় দে সতাকে দেখে) 
গ্রহণ করে ফ্রবকে । প্রেমধনিষ্ঠ কোন এক পরুম লগ্নেসে 
তার দয়িতকে বলে আপন দীনতার কথা অকপটে। 
কোথাও কোন আবরণ নেই ? অপ্রকাশের কোন কুঠা তাকে 
বিব্রত করে না। সে তার পুক্রুষকে বলে ১ 
'তুমি যদি মুগ্ধ মনে ভুলে থাক তবু 
গ্রভীর দীনত' মোর গোপন করিনি মামি কড়ু। 
| মোর দ্বারে যবে এলে অন্ঠমন! 
সে কী মোর কিছু নিয়ে পুরাতে কামন!। 


88. 


নহে নহে, হে রাজন ! তোমারু অনেক ধন আছে, 
তাই তুমি আস মৌয় কাছে” 
দেবার আনন্দ তব পূর্ণ করিধার লাগি । « 

_ পুরুষ দেবার অপরিসীম আনন্দে তার খরস্বর্ধ অবারিত 
করে দেয় নারীর কাছে। নারী সে সম্পদে ্র্যময়ী হয়। 
পুক্ষষের এই দানেই আনম্দ, নারীর আনন্দ এই মহ্থাদানকে 
যথোচিত মর্যাদায় গ্রহণ করা । পুরুষ দেবার আগ্রহে উন্মুখ, 
নারার বিক্ততাকে পুর্ণ করার জন্ত সে সদাত্রতী। এই 
দেওয়াই পুরুষের ধর্ম। ববীন্দরনাথের পুরুষ-কল্পনা তার 
বৃহত্তর জীবনদর্শনের দ্বারা প্রভাবিত । রবীন্দ্রনাথের পুরুষ 
হেগেলীয় ব্রন্মের মতই আপনার স্ৃষ্টি-সান্লিধ্যে আপনার 
পরিপুতি খুঁজে পায় । নারীর অলৌকিক মর্যাদার অভি- 
ব্যক্তিতে পুরুষের স্ষ্টি-আনন্দ অভিব্যক্ত হয়। সে হ'ল 
পুরুষের স্থষ্টি। আবার সে-ই পুরুষের শৃন্ততা পুর্ণ করে। 
নারীর ক্ষুদ্র পাধিব সতত! পুরুষের শ্রদ্ধার পটভূমিতে অপাখিব 
মর্ষাদ] প্রাপ্ত হয়। মান্ুষী দেবীমুতিতে আবার পুরুষকে নব 
নব প্রেরণায় অনুপ্র।ণিত করে। এই পুরুধ- প্রকৃতির লীলা 
চলে যুগে যুগে । পুরুষের কর্পনায়-নারীর এই নতুন রূপ- 
রচনা ; পুরু-রর দানে নারীর এই নিত্য নব এশ্বর্ধলা ভ--এ 
হ্ল নিত্যকালের। ভগবানের অনাদি সৃষ্টির এরাও হ'ল 
নিত্যসঙ্গী। পুরুষের এই স্ষ্টিশক্তিকে নারী শ্রদ্ধা করেছে, 
বিশ্বাস করেছে পুরুষের অনন্ত সম্ভাবনায়। সে তার 
পুরুষকে বলে £ 

তুমি আমায় আপশি র'চে 
আগন কর। (পৃ. ২৭) 

নাবী তার আপন পুরুষকে তাকে নতুন করে সৃষ্টি করার 
আমন্ত্রণ জানায় । সেপুকরুষ নান'র বছু স্বপ্পের নায়ক। 
রবীন্দ্রনাথ সে পুরুষের চিত্র এঁকেছেন বর্লষ্ঠ বেখায় সুন্দর 
ভঙ্গীতে । কবির মানসকণ্তা কোন্‌ ভাগ্যবানের কণ্ঠলগ্ন। 
'হবে। এ প্রশ্ন স্বভাবতই আমাদের মনে জাগে । কৰি বলেন, 
গছ (ভাগাবানই তার মানসকন্ঠার বরমাল্য লাভ করে যে 
ছুঃপাধ্যের সাধনা করে। নারী তার জন্ত তার বরণডালা 
নিয়ে প্রতীক্ষা করে। প্রতীক্ষারদীর্ঘ রজনীর শেষে নারী বলে £ 

হে বীর অপরিচিত, শেষ হ'ল আমার রজনী-_ 
জান তো হ'ল ন। কোন্‌ দুঃদাধ্ের সাধন লাগিয়া 
অগ্ঘ তব উঠিল ঝঞ্চনি। আমি রহিনু জাগিয়া। (পৃ. ৮৫) 
তার প্রতীক্ষা ব্যর্থ হয় না। এই রা বারের 
'সত্যরূপ চিরকাল নারীর অগোচর থাকে না।. নিবিড় 
 পরবিচঘের সুযোগ আসে অনতিদুর ভবিষ্যতে । সে চলমান 
'জনতার মধ্যে তার দয়িতকে আবিষ্কাব করে। পে পুরুষ 
সকলের মধ্যে থেকেও আপন স্বাতস্ত্র রক্ষা কনে। সে 
নিঃশব কৌতুকে চলমান জনতাকে প্রত্যক্ষ করে। তার 


5. 
বা 








কবির মানসকন্তা সে দীনতাকে পরিহার করে। 





চিত্তে প্রশাস্তি, ব্যক্িত্বে সুগভীর নিষ্ঠা । নারী তার নিশ্চল 
ওদাসীন্যে আকৃষ্ট হয়, তাঁকে আত্মনিবেদন করে বল্গে £ 

“তুমি ষেন মহাকাল সমুদ্রের তটে 

নিত্যের নিশ্চল চিত্তপটে 

দেখেছ্ছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি, 

শুনেছিলে ভৈরবের ধ্যান মাঝে উমার ভৈরবী ।' (পৃ. ৭৮) 


পুরুষের এই মহিমা-ব্যঞ্জিত মৃতি তার প্রিয়ার চোখে 
ধরা পড়ে । দিত দেখে তার পুরুষ জনতার দীর্ঘ ছায়ার 
মাঝে ছায়া বিস্তার করে না। সে অচ্ছায়া, সে আলোক- 
প্রেরণার উতৎম। তার মজ্জায় মজ্জার শক্তির আশ্বাস, বীর্ষের 
ঘোষণা । পরম পৌরুষে সে তার জীবনসঙ্গিনীকে জয় করে। 
নাবী সানন্দে সাগ্রহে বীরের কণলগ্রা হয়। সে শ্রথপ্রাণ 
দুর্বল পুরুষকে কামনা করে না। হুল পুরুষের কামনা" 
কলুষ নারীর অসম্মান করে। তার নাবীত্ব ব্যথিত, ক্রিষ্ট হয় 
এই ধরনের পুরুষের সান্নিধ্যে । নাবী যদি জীর্ণমজ্জ 
কাপুরুষকে গ্রাহ্‌ করে, যদি আত্মর্দান করে নিবার্য পুরুষকে 
তবে দেবতা তার উপর কুষ্ট হন। সে দেবতার কাছে দোষ 
হয়। তাই কবির মানসকন্া বলে যে পে বীরভোগ্যা হবে। 
বারের সহধমিণী হওয়াই তার পরম কামনা । তার আস্ত 
এশ্বর্য পদ্ধের পাপড়ির মত আপনাকে প্রতিদিন মেলে দেবে 
বীরের ম্পশ পেয়ে। তার নারীত্বের স্থুগস্তীর কাঠিন্ত তার 
প্রেমাম্পদের পৌরুধকে চিরকাল উদ্দীপ্ত করে রাখবে, 
নারীর বিনত্্র দীনতা পুরুষের পৌরুষকে খর করে। তাই 
হুর্বন 
লজ্জার অক্ষম আবরণ বার বার তার প্রিয়তমের ব্যক্তিত্বকে, 
তার মর্যাদাকে থব করে, তাই সে এই হূর্বল লঙ্জাকে পরি- 
ত্যাগ করেছে; নারী সযতনে আপনাকে যোগ্য করে তোলে 
তার প্রিঘতমের জন্য । তাকেই তসে তার শ্রেষ্ঠ দানটুকু 
দেয়। তার সমস্ত হৃদয়, প্রাণ, মন অবারিত হয় এই 
পুরুষের প্রেমম্পশে । দেবার আনন্দ তাকে ধন্য করে। 

নাধীর এই অনিধচনায় এম্বর্টুকু পুরুষ গ্রহণ করে তার 
সমন্ত অন্তরের সঙ্গে । সে নারীকে ধন্য করে। নিজেও ধনু 
হয়। তার নিজের দেওয়া এরশ্বর্য তাকেই যুদ্ধ করে। তার 
নিজের দেওয়া দান আবার তার প্রিয়ার হাত থেকে গ্রহৎ 
করে সে কৃতার্থ হয়ু। নারপিসাপ আপন রূপে আপনি বিমুগ্ধ 
আর রবীন্দ্রনাথের নায়ক আপনার সুষ্ট রূপে আপনি বিভ্রান্ত 
বিহ্বল পুরুষ ভূলে যায় নারী-মাধূর্ষের স্ষটি-রহস্তের কথ! 
লোকাতীত অষ্টাকে নারী-সষ্টির সবটুকু গৌরব অর্পণ কবে 
ভাবযুগ্ধ কণ্ঠে সে বলে ঃ 

“নারী সে যে মহেন্দ্র দাল, 


এসেছে ধরিআাতলে পুরুষেরে ঈপিতে সম্মান ।' (পু. ৮৪) 


পাত 


বাাসপ। বল 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১ 


বাড়ীর সামনে কাঠা চারেক জমি--শক্ত বাথারির বেড়া দিয়ে ঘের] । 
জলে রোদে কালো হয়ে ভঙ্গুর হয় বাশের খুঁটি_-তার পর উই ধরে 
ভেতরটা ফৌপরা করে মাটি ভরিয়ে তোলে । কেশব বুদ্ধি করে 
বেড়ার গায়ে কয়েকট! জীম্বল গানের ডাল পুতে ছিঙ্গ, তারাই 
শাখাপল্লবে জীধন পেয়ে শক্ত করে বেঁধে রেখেছে বেড়াটিকে। 
রোদে জলে আর উইয়ে জীর্ণ বাখারি মাটির সঙ্গে মিতালি পাতায়, 
তবু তার দেহাংশের পরিবর্তনে রক্ষা! পায় কায়াটা। যে রক্ষা 
করে তার পরিশ্রমটাও লঘু রকমের । 

মালী-বাড়ীতে কেশবকে নিয়ে হয় ত বু পুরুষ হ'ল, কেশব 
কিন্ত তিন পুরুষের হিসাব রাণে। বাবা অমুতকে (ডাক নাম 
অমন ) মনে পড়ে । গোলগাল বেটে খাটো মানুষটি--মুখে এক 
নখ থোচা। থোচ। দাড়ি, পানের রসে ঠোট ছুখানি সর্বদাই শ্যাত- 
শ্তেতে, তারই মাঝে পানের-ছ্োপ লাগা মিশ কালো দু'সার দাত। 
ভোরবেলাধ বিছানা ছেড়ে লিড়েন, থুরপো, শাবল, থস্তা হাতে 
নিচ্ছে সটান চলে ফেত-_বাখারি-ঘেরা ওই জমিটুকুর মধো। 
গোলাপ গাছের গোড়া খুড়ে শিকড়ে কান্তিকের হিম লাগালে 
গাছের স্বাস্থ; ভাল হয়, ফুলের বাহার৪ থোলে চমতকার । ফুল বড় 
য়-_-ফোটেও অজআ--বডেও লেগে থাকে স্বাস্থ্যের ওজ্জল্যটুকু। 
মতএৰ শাবল চালিয়ে মাটি তুলে বার কর--তার শিকড়। বুঁদ 


ফলের ঝাড়ের বাধনটা আলগ। করে তার শাখা প্রশাথাগুলিকে 


আলে! আর রোদের দিকে ঝাপিয়ে পড়ার স্ুধোগ করে না দিলে__ 
সারা শীতকালট। অজস্র ফুল দিয়ে বুর্তি-ব্যবসা বজায় রাখবে কেমন 
করে? গীঁদার খণটাও অবশ্ত অস্বীকার করা যায় না। ইতু পৃজার 
'বটে-_কার্ডিক অগ্রহায়গের যে-কোনও বারভ্রতে মাল্য-_অগ্জুলিতে 
দেবতার তুষ্টিসাধনে ও সৌনারধ্য বন্ধনে ওর তুলনা মিলবে না। কিন্ত 
গাদা ত কুদের ম্ড রোজ যোজ অজন্র ফোটে না, রাশি রাশি 
বলিয়েও যা শেষ হয় না। কিংবা তা! এমন নয় যে, প্রতি রাত্রির 
অদ্ধকারে কুঁড়িটি পূর্ণ হয়ে প্রতি প্রত্যুষের আলোর আতামে ফুল 
য়েফুটবেই । অাশি রাশি কুল--একটি বেলার জীবন ওদের, তাই 
একটি রাত্রির ছন্ধকার-অঞ্চে তাক্ধাভাড়ি রূপ-সজ্জ। সেরে ঝাক বেধে 
ভর্থনা করে প্রঙাতকে | গাঁদার গ্রাভারী চাল। ফুল হওয়ার 
'খ্বায়োজন ওর চলে দীর্ঘ বিলম্বিত লয়ে । ফুল হয়ে ও এক বেলা- 
(কার জীবনই উপভোগ করে না, রয়ে বসে ধিতিয়ে জিরিয়ে কয়েকটি 
দন আর রাজি ধরে বুস্ধে বৃস্বে জরদ রঙের বাহার খুতে। নিজে 









উপভোগ কয়ে পৃথিবীফে। উপভোগ কঘায় মানুষকে । বেড়ার 


ধারে ধারে ওরা উদ্ভানের রমণীয় জমিটিকে বেঁধে রাখে সুদৃশ্ট জর 
রঙের পাড়ের বাধনে । দোপাটি, টগর, রঙন, ঘু ই, সল্লিকা, অতমী, 
রজনীগন্ধা এরা এক এক খতুর ফলল। জবা আর একপাটি টগরের 
অত কাল বাছাবাছি নাই, সারা বন্রে--কথনও কম-_-কখনও 
প্রচুর ফুল দেয়। করষী ওরই মধ্যে একটু খু তখুতে, স্থলপল্চেরই 
মত বছরে ছু'বারের বেশী শাখায় শাখায় হাসির লহর তুলতে চায় না। 
অপরাজিতা ত নগকন্তার নাম গোত্রে চির ছুলতই। দোপাি 
আর সন্ধ্যামণি আর স্ব্ধ্যমুখী এরা কেউ শীতকালে-_কেউ ব1 বর্ধায় 
আপন আপন পরিচয়পত্র দাখল করে। তুলসীর ঝাড় আর দূর্ববাধ 
কোমল আস্তরণ না থাকলে মালী-বাগিচারই অঙ্গহানি। এরা শুধু 
বার মাসেরই নয়, সর্বব দেব-দেবী অর্চনার আদিতৃত বন্ত। সমস্ত 
পূজায় সর্বব যজ্ঞেশ্বর হরির উপস্থিতি অনিবাধ্য ; শালগ্রামশিলা 
বিনা কোন দেবতাকেই অত্যচ্চনা করার রীতি নাই--আবার 
শ্রহরিও তুলসী-বিরহ সহা করতে পারেন না । বু রূপে যে 
পরমাত্থা নিখিলের প্রাণস্তায় গ্রথিত-_-ঠারই পুজামন্ত্রে তুলসী 
চন্দন হ'ল একমান্্র উপকরণ। আর দূর্বা? যেখানে কোন 
আয়োজন নাই-_মেখানে সব রিক্ততার লজ্জা ঘুচিয়ে পৃজাকে সার্থক 
করে তোলে এই জিনিষটি । বহু উপকরণ জম! হলেও-_তাকে 
দিয়েই সুরু হয় পৃজা বন্দনা । 

বৌদ্রময় উজ্ছল দিনের গৌরব যেমন প্রতাষের কোমল 
আলোর ছোপ লেগে সুর হয়, তেমনি ছোট বড় সমস্ত পূজার 
উদ্বোধনীতে দূর্ব। ॥ তবু এই দুর্বাকে সর্বদা শাসন না করলে চলে 
না। পরিমিত উপচারে এরা উদ্যানের শোভা, সম্পদও বটে; 
পরিমাণের বেশী হ'লে উদ্যানের শক্ত এরা । তাই খুৰপে। নিড়েন 
হাতে প্রতি সকালে অমৃত এমে বসত এই কাঠ! চারেক জমির 
মধ্যে । সকালের রোদ চড়া হয়ে উঠত, গাছের মাথ] ডিডিয়ে 
ফুলের গাছ ভাদিষে অমুতের গায়ে চিমটি কেটে বলত, আয় না, 
এবার ওঠ, খাবার বেল হয়েছে । 

অমৃত চমকে উঠে প্রায়ই বলত, এ:-__বডড বেলা হয়ে গেল 
ত! চট করে চানটা সেরে আমি-__ভাত বাড়। থুবপো শাবল 
বাগানে রেখেই সে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসত। 

তার কাছেই হাতে খড়ি কেশবের | খুরপো দিয়ে ঘাম টাচা 
--নিড়েন দিয়ে ঘাস তোলা--সাবল দিয়ে দোআশ মাটি তুলে-_ 
বেলে আর এ টেল মাটির সঙ্গে মেশানো,কাচি দিয়ে গাছের শুকনো 
ডালগুলি ছেটে দেওয়া । ছোট সক্ক বাখারি দিয়ে রজনীগন্ধা 
ডাটি আর গাঁদার পুষ্পভারাবনত শাখাগুলি বেঁধে দেওয়া, চন্্র- 


৪৬ প্রবাসী. 





মল্লিকার টবগুলি কখনও ছায়ায় কঙ্চনও ব| রোদে মেলে দেওয়া, 
অপরাজিতা আর তরুলতায় লতাগুলিকে বেড়ার গায়ে বেঁধে দেওয়া 
প্রভৃতি উদ্চান-চর্ধযার কাজগুলি সে অমৃত্ের কাছেই শিখেছে । 
মানুষটি এমনিতে সাদাসিধে, হাসিথুমিভরা, কিন্তু রাগলে যেন গন্‌- 
শ্ননে আগুন । যেমন তাত--তেমনি তেজ। সামনে ওই কামার্‌- 
শালায় জঙ্গস্ত হাপরের মতই বোধ হয়। সে আঁচ অকারণেই 
কত বার কেশবের গায়ে এযে লেগেছে : স্বৃতিতে অমর হয়ে আছে 
অমুত। 

তারও আগের পুরুষ অর্থাৎ পিতামহকে আবছা-আবছ1 মনে 
পড়ে । মনে পড়ে একটি মি কোল, নরম ম্নেহময় হৃদয় আর 
অফুবস্ত সোহাগ । 

ওটি কেগো-_মালী-ঠাকুরদা ? 

নাতি--আমার নাতি__আমার সগগেবাতি। 
টিপে টেনে টেনে তৃপ্তির হাসি হাসত বুড়ো । 

এক দিন কোথায় চলে গেল বুড়ো । স্বপ্পের মত মনে হয়। 
কান্নাকাটি--লোকজনের আনাগোনা, না ব্রাম্মা-না খাওয়া, 
মোহাগ আদর দূরে থাক_-কেউ চেয়েও দেখল না--সারাদিন 
কোথায় রইল ছেলে--কি বা খেলে। 

তার পর অমুতও চলে গেল একদিন। ম্বপ্েহ মধ্যে নয়, 
পরিপূর্ণ জ্ঞানের আলোতেই । গৃহ থেকে শ্মশান পধ)স্ত একটি 
দুঃসহ তাপ কেশবের অঙ্গ স্পর্শ করে জ্বাল! ধরিয়ে দিল; কেশব 
তখন উনিশ বছরের জোয়ান ছেলে । তাপট। সঞ্চিত হয়ে আছে 
স্মৃতির মণিকোঠায়, দাহযন্ত্রণার লেশমাত্র আজ আর নাই। 


বলে গাল 


ঢ. 


সেই বয়সেই কমলার সঙ্গে পরিচয় । অন্ধ পাড়ার মেয়ে, 
ফুলের লোতে এসে জুটতত সকাল বেলায় নিড়েন হাতে এক- 
মনে গাছের গোড়াকার ঘাস তুলছে কেশব"-পিছনে না চেয়েও 
ৰেশ বুঝতে পারছে শ্ামলী মেয়েটি এসে দাড়িয়েছে বেড়ার আগড় 
ধর্রে--মুখে চোথে কিছু বিস্ময় কিছু বা যাঞ্চাার ও২সক্য | অনেক- 
ক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে উদ্ভান-চধা। দেখে ও সাহস সঞ্চমু করে ডাক 
দিচ্ছে, একট! ফুল দেবে? 

ফুল? জানিস--এ ফুলে ঠাকুর পূজো হয়। ঘাড় না 
ফিরিয়েই কেশব জবাব দেয়। 

দাও না--মোটে ত একটি । ঠাকুরের জন্ত মেলাই ত রয়েছে। 

নরম গলায় অদ্ভুত অনুনয় ; যেমন চোখে জল এলে স্বরটা 
ভিজে ভিজে ঠেকে, কথাগুলি জড়িয়ে জড়িয়ে যায় । একটু কাপেও 
বা মুখ তুলে চাইতেও হয়। 

কিফুল নিবি? 

ওই লাল গাদাটা। 

এই নে, খবরঙগার আর আনিস নে। 

' বাঃশ-চমৎকার ফুল ত। খোপায় পরি । লাফাতে লাফাতে 
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চলে যায় মেয়েটি, সে যেন নৃততারই লয় । জরদা রঙেয় বড় ফুলটা 
খোপার বুস্তে বেশী করে হেসে উঠে তখন । 

কিন্তু মেয়েটি শুধু কেশবের কাছেই ফুল নিতে আসে না, 
গতীশের কাছেও যায টুকরো লোহার সন্ধানে । রাস্তার এপার 
ওপার দুখানা বাড়ী । মালীব্বাড়ী_-আর কামারবাড়ী। "বাড়ীর 
চালাঘর খড়ের ছাওয়া, দাওয়া মাটির, দাওয়ায় ছোটমত একখানি 
তক্তপোশ পাতা-__কুটুম্ব অভযাগতদের আদর সন্থদ্ধনার জন্ত | মালী- 
বাড়ীর বাইরের ঘর বলতে এই দাওয়া, কামারবাড়ীতে এ ছাড়াও 
একটি কামারশালা আছে। সেইখানেই “এমলোজন' “বসোজনের' 
ভিড়। তিন দিকে মাটির দেওয়াল ঘেরা, ছাউনি অবশ্টু খড়েংই-. 
উচু ছাউনি । সামনে একটি আগড় আছে__সেটিকে দুয়ার বলা 
চলে। কানাস্তারার টিন কেটে সেই টুকরোগুলি বাখারির বাধনে 
শক্ত কবে বেধে তৈরি হয়েছে পাল্লা । বাশের একটা হুড়কো-খিজ 
দিয়ে ঘরটা বন্ধ করে সতীশ নিশ্চিন্ত বোধ করে। সবাই জানে এ 
আগড় চোর ঠেকাবার জন্ট নয় । কামারশালার মধ্যে চুরি করবার 
বন্ত কিই বা আছে! কতকগুলো মরচে-ধরা ভাঙ। বাকানো লোহার 
টুকরো, একটি জলভত্তি মাটির নাদা। একটি পায়াভাঙা ঘৃণধরা 
আম কাঠের বেধি। বাশের সঙ্গে কায়েম করে বাধা একটা ভন্ত্রা, 
তার আহাধ্য কিছু কাঠকয়ল1, একট। জবরদন্ত নেহাই--তা সেটা 
এমন ভাবে পৌতা আছে মাটিতে যা ভোলা! একরূপ দুঃলাধাই। 
হাতুড়ী, ছেনি, ঈড়াশী, মুঙ্চর আর নল ভাঙা গাঁডু--ঘর বন্ধ করার 
সময় বাড়ীর মধ্য নিয়ে যায় সতীশ কিন্তু ওই টুকরা লোহার 
লোভেই মেছেটি এসে দাড়ান কামারশালে । বলে, একটু লোহা 
দেবে? 

লোহ] ? কি করবি রে কমলা ? 

কেন-_হাতা, থুস্তি করব-_খেলাঘরের হাতা থুস্তি । আর 
ছোট্ট একটা বট গড়িয়ে দেবে? 

ছোট বটির ভাবন। কি, চোত সংক্রান্থির দিন চড়কের মেজ 
বলবে-_কিনিস মেখান থেকে । 

পয়সা কোথায় পাব? 

কেন চেয়ে দিবি মায়ের কাছ থেকে । আচ্ছা-_আমি ত সেই 
সময়ে গড়ব অনেক বটি--দেব একখান । 

বাঃ, বেশ তবে । মেয়েটি খুশিতে নেচে ওঠে । নাচতে নাচতে 
চলে যায়। খোপায় গোজা দেই জরদা ঝঙের গাঁদাটা__দৃর 
পথের বাকে মিলিয়ে যাবার আগে কি অপরূই না দেখায়! 
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কামারশালে কেশবও আসে খুরপো, নিড়েন, কোদাল, শাবঙ 
দ1--এ সবে মাঝে মাঝে শান দিয়ে না নিলে কাজ চলেনা। 
অল্প শ্রমের কাজগুলির পারিশ্রমিক নেয় না সতীশ । সামনাসামনি 
বাড়ী, প্রতিবেশী, বাল্যবন্ধুও। টুকিটাকি কাজের অন্ত পয়সা 
চাইতে চক্ষুলঙ্জ। বোধ করে। ব্যবসা চলে একটু দরের প্রতিবেশীর 





গে ধাদের সঙ্গে কোন রকম জেনদেন সম্পর্ক নাই। কেশব 
1ম দেয় না, দাম দেবার কথা মনেও হয় না ওর। কিন্তু প্রতিদিন 


কিছু দেয়। গাছের ভাল গোলাপ ফুল ফুটলে--ছোর্ট ডালশুদ্ধ ফুলটি 
তুলে এনে বলে, ঠাকুরের পের সামনে টাডিয়ে রখ গে ভাবি 
চমংকার বাস, ঘর মম করবে গন্ধে। 

ফুলটি ঘুরযে ফিয়িয়ে নাকের কাছে এনে খুব জোরে জোরে 
নিশ্বাস টেনে সতীশ বলে, আঃ--আঃ। 
[একটু পরে বলে, তা ফুলটা আমায় দিগি যে? বিক্রী 
করলে পয়সা পেতিন। 

ভাল ফুলের দাম নেই । ঠাকম। বুড়ি বলত, দেবতাকে মিনি 
পয়সায় ফুল দিলে পুণ্যি হয়, কিন্তু পেট চলে না বলে ঠাকুরের 
পাওনাতেও ব্যবস! ভা আর বলতো কি জানিস-_ফুল 
ভক্তি করেই দাও-_-কি ভালবেসেই দাও-দাম নিয়েছ কি সব 
মাটি । দাম দিযে যেমন ভালবাসা কেন] যায় না, তেমণি 
ফুলও। 

মতীশ হেসে জবাব দেয়, তা আমাকে ফুল দিলে ত তো 
ভালবাগ। সার্থক হবে না! ফুলের মতই যে শ্রনার-_- 

কেশব বলে, তোর রং মিশ কালো৷ আর মুখখানা হুমদে1 পারা 
বলে বলছিস বুঝি এ কথা? 

বলছিই তো। শুনি নে-_নবাই বলে অনুর, গা 
বলে হো হো করে হেসে ওঠে । 

কেশব বলে, কিন্তু সত্যি বলছি_-তোকে দেখে হিংসে হয় 
আমার । লোহা যেমন কালো--তেম্ন কালো তোর রং, 
লোহ। যেমন মজবুত-_-তেমনি মজবুতও। গন্গনে আগুন থেকে 
লাল টকটকে জোহা তুলে--নেহাই-এর উপর রেখে যখন হাতুড়ি 
দিছে পিটতে খাকিস--তখন সঠ্যি বলছি--কি সুন্দরই দেখায় । 
ঠনাঠন শব হম্--আগুনের ফুঙ্কি ছিটকে পড়ে এধার ওধার-_ 
তোর হাতের গুলি বেলের মত ফুলে ওঠে__বুকখানা কি চওড়াই 
ন| দেখায়। সত্যি বলছি স'তে--ফুল বাগানে আগাছা নিড়োতে 
নিড়োতে এক একদিন ভাবি-_-তোর মত ক্ষমত! যদি থাকত 
ত এতদিনে ছটো বাগান তৈরি করে ইন্দিরভুবন করে তুলতাম 
বাডীটাকে। 

সতীশ হেসে বলে, দূর বোকা, এই দেহের আবার বড়াই করে 
কেউ? যেন চোয়াড় চাষা একটি! তোর বাবু বাবু কছমের 
চেহারা ছু'দগু দেখে সবাই | ফরসা, কৌকড়ানো চুল, একহারা 
গড়ন। জাম! জুতো পরলে কে বলবে যে মিত্তিদের ছোটবাবু 
নয়। বাড়ী এসেছে শনিবারে, সোমবায়ে যাবে কশ্স্থলে-শহর 
কলকাতায় । 

দু'জনেই প্রাণখোল! হাদিতে কামারশালা ভরিয়ে তোলে। 
কমলাকে নিয়ে ঠাট্টা চলে দু'জনার মধ্যে। 

সতীশ আপন মনে বলে, মেয়েটি হুল ভালবামে কি তোকে 
ভালবামে কে জানে ! 


৪ 


কেশব বলে, ও ফুলই ভালবামে, আমাকে নয়। না হুলে 
থোপায় ফুল গুঁজে কামারশালে আসে ঘর পাতাবান্ধ গিনি 
খুঁজতে? 

ঠিক বলেছি__ঘর পাতাবার মখই ওর । তাই ফুল্পটা গৌজে 
মাথায় । আমাকে ভালবাসলে ওর লাতটা কি বল--বিয়ে তো 
হবে না। তোদের স্বঙজাত-- তোরই জয় জয়কার। 

কেশব বলে, না রে, মালী-বাড়ীর মেয়েদের শুধু ফুল ভাল 
লাগলে চলে না, ফুঙ্প দিযে ঘর সাজ্জাবার ফুরমত কোথাম্ব তাদের | 
তাদের জানতে হয়__ কোন্‌ কোন্‌ ফুলে মোড়ক তি করতে হয়-- 
কেমন করে মালা গাথতে হয়, কোন দেবতার পূজোর কিকি 
ফুল লাগে। 

অর্থাৎ, কেশব বলতে চামু--ফুল খোপায় পরার সখ থাকলে 
চলবে না, মাল! গাথার কারিগরিতে বদি উপার্জন জমে তবেই 
তা সার্ক। যে মেয়ে এর ব্যবহারিক দিকটা দিই 
মালীঘরের যোগ্য । 

কিন্তু বিধাতার হিসাব ছিল অগ্ত রকম। 
ঘরেই এল। 


শি ও এ টিক দিন 








কমলা কেশবের 


৪ 

সংসারে মানুষজন কম। কেশবের মা নাই, বাধা নাই-- 
আছে এক বুড়ী পিনী। তা দে সংসার বত করুক না করুক-_ 
বক বক করে অনবরত । কেশব ফুল তুলে সাজি ভরে তার সামনে 
রাখে-_সে কলাপাতার মোড়কে সেগুলি ভরে ভরে তোলে । ছু" 
পয়ুমা থেকে চার আনার মোড়ক । ষোগানের ফুলগুলি আলাদা 
মোড়কে থাকে--বিক্রীরগুলি থাকে আলাদা । মোড়কগুলি পেতেয় 
ভরে--সেই পেতে কাকালে নিয়ে এ বাড়ী ও বাড়ী-_-এ পাড়। সে 
পাড়া করে বুড়ী। তার পর বকতে বকতে বাড়ী ফেরে। সব 
মোড়ক সব দিন বিক্রী হয় না--সেদিন বুড়ীর গজর গজর বেড়ে 
যায় । সেদিন বাড়ী ফিরে কি ষেছাই তন্ম রাধে নিজেই টেয় 
পায়না । খাওমার সময় খু খু করে ভাত ছড়ায় আর বলে, মরণ 
হস না ত--যম ষে ভূলে আছে! নজবের জুত নেই--মনের ভুত 
নেই ; এই বয়সে কোধায় ঠাকুর দেবতার পৃজো-আচ্ছ। করব-_না 
পেতে কাকালে ঘুরে মরছি দোর দোর--আর হাড়ি ঠেলছি ! এষন 
পোড়া অদেষ্ট আমার ! 

কমলা এলে বুড়ী পা ছড়িয়ে দাওয়ায় বসে বলল, বাচলাম--- 
কেশাব গুমতি হ'ল তবু। নিজের ঘরকন্না বুঝে লুঝে নাও বাপু 
আমার ত গঙ্গাপানে ঠ্যাং । 

পনের বছরের যেয়ে ঘরের মণ কি বুঝবে ! বাশের আড়া-- 
বাখারির বাত1--খড়ের ছাউনি--চার দিকে তার মাটিব দেওয়াল। 
অন্দরে একথানিই ঘর-তার আধখান! জুড়ে রয়েছে বড় একখানা 
মাইপোষ--তার ওপর একরাশ কাথা আর বালিশ আর ছেড়া 
চাদর। ওপাশে একট! বড় কাঠের পিন্দুক-__তার ভিতরে নাকি 
যাবতীম্ত সম্পত্তি আছে । পিতল, কামার বাসন থেকে গহনাপত্তর 





ন্‌ ই | 





টাফাকড়ি, দলিলদস্তাবেজ, কাপড়চোপড়--সমস্ত । একধানা 
ছোট জলচৌকি্ন উপর কিছু বাসন, তার পাশে একটি মাটির 
দেড়কোয় একটা মাটির প্রদীপ জলছে মিট মিট করে ; ওপরে বাশের 
আলনা টাঙ্তানো--তাতে কাপড় জাম৷ প্রভৃতি যাবতীয় জিনিস, 
কুলুঙ্জীতে টুটাফুটা৷ কত জিনিস । মাটির দেওয়ালে খানকতক পট 
--দেশী পটুয়ার আঁকা কালী দুর্গা গণেশ--কালীয়দমন- _অগ্ন- 
পূর্ণা আর রামরাজার ছবি । দিনের বেলায় চালের পরল দিয়ে 
বা একটু আলে! আসে আর সে ছুয়োর দিয়ে রাত্তিরে প্রদীপের 
মিটি মিটি আলো, কোন সময়েই ঘরপানা--কি ঘরের ভিতরকার 
জিনিষগুলি স্পই দেখ! যায় না। সুতরাং ঘর বুঝে নেওয়ার 
মানেটিই কমলার কাছে ওই রকম অন্প্ট । সে মালীর মেয়ে বটে, 
থাপ দাদার! কোন্‌ কালে বৃতি-ব্যবদা বন্ধ করে অন্ত উপায়ে রোজ- 
গার করছে। কেউ মুদ্খানার দোকানে কাজ করে, কেউ তাত 
চালায়, কেউ বা করে এটা ওটা কেনা বেচার কাজ। ওখানকার 
ঘর বলতে দিন-আনা দিন-খাওয়ার একটানা ক্লাস্তিকর একটি 
আশ্রয় । তাতে না আছে ফুলের বর্ণবিভ্রম, ন| বা চিত্-উদৃদ্রাস্তকারী 
 স্থবতিমণ্ডল রচনার আভান। এই ফুলের হাটে বসে নতুন চোথে 
ধে খরকে সে দেখছে--তাকে কি ভাবে সাজিয়ে গুছিয়ে পরিপাটি 
করে রাখা যায়-_সে কর্ন! কমলার আসবে কি করে। তবে 
খোপা ফুল গুজে কৌডুকে পা ফেলে ফেলে নাচের লয় জাগানোর 
দিন যে ফুরিয়ে গেছে--এটি মে বুঝেছে । দে বুঝেছে সীমন্তে 
সিন্দুরচিহ্নের সঙ্গে চার পাশের বেড়া দেওয়া গণ্ডীটুকুই ভার বধূ- 
জীবনেহ বিচরণভূমি। এই আইনের নাগপাশে সে বন্দিনী | সে 
হুপুরের খরতাপ-পীড়িতা ধরিত্রীর দিকে চেয়ে চুপ করে বমে থাকে 
জানালায় । জানালার ওপাবে গলিত অয়স্কাস্তের জুড়িয়ে আসা 
দেহে হাতুড়ির আঘাত পড়ছে--সেই আঘাতে রূপাস্তর গ্রহণ করছে 
ধাতুদেহ, চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে "আগুনের ফুল । দানব-দেহের শিরায় 
শিরায় প্রাণের তরল প্রবাহ__পেশীতে পেশীতে শক্তির বিস্ফারণ | 
রামনের ফুল বাগানে নান! বর্ণবৈচিত্রা ভরা ফুল__-আর একটু দুরে 
তগ্্া-গীড়িত কালো! কয়লার মুখে আগুনের উচ্জ্বলগ হাসি । জানালার 
বাইরে বৈচিজ্রযতর! এটুকু স্বতন্ত্র জগৎ_লুন্দর মে জগ । অনেক- 
ক্ষণ চেয়ে চেয়ে দেখে কমলা । কেশবের ধমকে ওর ধ্যান ভঙ্গ হয়। 

ওখানে বসে বসে কিসের ধ্যান হচ্ছে? থাবারটাবার দিতে 
হযে না? | 

এমন কর্কণ স্বর কেশবের কঠে মানায় না। ওর গৌরবর্ণের 
দ্বিপন্থিপে দেহে-_শক্তি যেন সৌনাধ্র আকারে লুকিয়ে আছে। 
.. ফৌকড়া চুল, পাতল! ঠোট, আহত দুটি চোখ, মাজা মাজা নাতি- 
প্রশস্ত কপাল__ওর সঙ্গে কর্কশ কণ্ঠ বড়ই অশোভন । ধারা খেয়ে 
... জানালা থেকে সরে এল কমলা । 
5). জানালার ধারে এসে ছাড়াল কেশব । 
উঠল _ব্যঙের হাদি । 
..3:--তাই বুঝি জানালা থেকে নড়তে ইচ্ছে করে না? একটা 





মুখে তার হাসি ফুটে 





লা শী শিস 


জোয়ান ছেলের পানে অমন বেহায়ার মত চেয়ে থাকতে লজ্জা করে 
না'? 

কমলা মাথ। নামিয়ে বলে, ও ত সতীপদা । 

জানি।* সতীশদারও জোয়ান ছেলে হতে বাধা কি। পিসী 
যদি দেখে ঘরের বে পথের ধারে চেয়ে চেয়ে পরপুকযকে দেখছে-_ 
কি কাণ্ডটা হবে--বল দোখি | 

কমল! উত্তর ন দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। মনটি তার 
কেমনই করতে থাকে । খালি শামন--আর শামন। যেমন, 
শাসন ওই ফুলের বাগানে চালায় কেশব, তেমনি শাসন ওর 
মানুষের উপর । 

প্রথম যখন বিয়ের সব্বন্ধ হয়-_মনটায় খুশির রঙ ধরেছি। 
ষে বাগানের ধাঝে একটিমাত্র ফুলের প্রত্যাশী হয়ে কতক্ষণ ধরে 
খোসামোদ করেছে কেশবের-_সে বাগান তারই সম্পত্তি হয়ে যাবে 
__সে খুশিমত নানারকমের ফুজ তুলবে, পরবে খোপায়, বাধবে 
তোড়া, ইচ্ছে হলে বিলিয়ে দেবে কাউকে । বিষের পর বুঝল-_- 
বেড়ার বাধনে গাছগুলি--কেশবের সম্পত্তি-_রক্ষণাবেক্ষণের কঠোর 
নিয়মে নিয়ন্ত্রিত,তেমনি বাড়ীর বাধনে কমলাও আর একটি সম্পত্তি- 
রক্ষণাবেক্ষণের নিম্নুম এখানেও একতিল শিধিল নম । বৃত্তির 
তোলদণ্ডে ফুল আর সীমস্তিনী তুল্যমূল্য | 

চোখের জল আচলে মুছে রান্নাঘরের শিকল খুলল কমল! । 
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কামারশালাতেও পরিবর্তন হয়েছে কিছু । রাস্তার দিকে 
কামারশালার মুখ | কাঠের তক্তার উপর ছেড়া চট পেতে বগলে 
বা ধারে পড়ে কেশবের বাড়ী। সামান্ত একটু ঘাড় ফেরালেই-_- 
সে বাড়ীর দৃশ্যটা স্পষ্ট চোখে পড়ে । সামনে দাওয়া--তার পাশের 
দেওয়াজে-_অন্দয়ের একটিমাত্র ঘরের একটি মাত্র জানালা । ওটা 
প্রায়ই বন্ধ থাকত, কমলা আসার পর থেকে থোলা হচ্ছে। বধূ 
হলেও কমলার বাল-চাপল্ায ঘোচে নি। বালিকা-মন্র মুলত 
কৌতুহঙ্গে পথের ধারের জানালা খুলে-_পধের প্রাস্তে ছুই চোখ 
মেলে দেয় ও। ভুন্ত্রাব চাপে আগুন উজ্জ্বল হয়ে ওঠার মত ওর 
দুই চোখ ঝলনে ওঠে মাঝে মাঝে, মধ্যান্কের উজ্জ্বল প্রতিবিশ্বে 
কথনও তা অপরূপ দেখায় । 

একটি চোথে পৃথিবীকে দেখার কৌতুহল--কতক্ষণই বা দমন 
করা যান । ছু'চোখই ফেরায় সতাশ। 

কমল! এখন বড়ই হয়েছে। মাধায় ঘোমট! টেনে নতুন হয়েছে, 
চোখে ওর গৃহিণী-জনো চিত স্থির প্রশান্তির ছায়া ঘন হয়ে উঠস্ছে__ 
যেন মাঝনদীতে নৌকার ছু' পাশে ভাঙ্গা, টেউগুলি কিনারায় একটু 
ছলছলাৎ স্থুর টেনে মিলিয়ে যাচ্ছে । এখন এক টুকরো ভাঙ্গা 
লোহার জন্ত ওর কাঙ্ালপন! নেই, কিন্ত কামারশালার দিকে ওর 
মুগ্ধ দৃষ্টির মধ্যে সেই বিহ্বল ভাবটি একেবারে লুণ্ত হয় নি। 
খেলাঘর 'সতাকার ঘর হয়ে উঠেছে, খেলনার বন্তগুলিও তাই 


স্মারকন্তুন্তে সৈন্ঠবাহিনীর বিশিষ্ট অফিসারগণ কর্তৃক পুষ্পমাল্য প্রদ্দান। (বাম দিক হইতে) 
শ্রীহম. এল. সুখাদিয়া, ঞ্েনারেল রাজেন্দ্র পিংজী প্রভৃতি 
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বৈশাখ 


বাসা বদল 





প্রয়োজনীয় বস্তুতে পরিণত হচ্ছে । একখানি ছোট বটির বদলে 
একখানি বড় বটিই কামনা করে হয় ত।  , ৃ্‌ 

কিন্ত কেশবের কেন এত পরিবর্তন হ'ল? *ওর শাবল খোসা! 
নিড়েন কোদাল কি আজকাল বিকল হতে জানে না? বদ্ধুব কাছে 
বিনামূল্যে মেরামত করায় এত সঙ্কোচ ওর কেন? বিনিময়ে ছু' 
একটি ফুল পাওয়া যেত, তা থেকেও বঞ্চিত হয়েছে সতীশ । কিন্তু 
ফুল যে সতীশের চাই-ই | কর্কশ হাতে হাতুড়ি পিটে পিটে পেশীর 
মাংস শক্ত হলেও বুকের মাঝখানের কোমল মন্টি ওর ফুলবাগানেই 
ঘুরে মরে । সে তকালের রেখায় ধর! দিতে জানল না, বৃত্তির 
দিনামুদিন অন্ুবৃত্তিতে অভ্যাসছ্রস্ত হতে পারল না? দুরের ফুল 
নিকটে এনে-_হাতে তুলে__আঙ্াণ করে শোবার ঘরে শিয়বে রেখে 
তবে তার তৃপ্তি । কোন কোন মদদির রাতে মালীবাড়ীর বাগান 
ভরে ফুল ফুটলে পাড়াটাই উত্তল হয়ে ওঠে গন্ধে । সেরাতে চাদ 
থাকে আকাশে, ঘুম হারিয়ে যায় দু'চোখ থেকে, দুয়ার খুলে রাস্তায় 
এসে দীড়ায় সে। পায়চারি করে বাগানের এধার থেকে ওধারে। 
কি ধেন সে চায়-- কিসের অভাব তীব্র হয়ে ওঠে । কামনাই হয় 
ত--যৌবনের কামনা । প্রকৃতির পান্রথানি পূর্ণ হয়ে ওঠে__সুধায় 
কিংবা ন্বরায়, পরশ্বর্য কি মন্ততায় । অনেকক্ষণ ধরে বাথাটা বুকের 
মধ্যে চলাফেরা করে । ভোররাতে হাতে মুখে জল দিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ে । একটি রাত শুধু শুধু কেটে গেল, জীবনের কিছু অংশ 
বুথ! ক্ষয় হয়ে গেল-_-এমনি মনে হয়। 

কেশব ফুল দেওয়া বন্ধ করলেও_-অন্ত জায়গা! থেকে ফুল জোগাড় 

করে সতীশ । বাড়ীর মধো অল্প জায়গা । রোয়াকের নীচেয় হাত- 
মুখ ধোয়া জঙ্গ পড়ে পড়ে যে জমিটুকু কাদা পাকে ভর্তি হয়ে থাকে 
--ভারই একটু দূরে খানিকটা জমি পাট করল সতীশ। রথের 
মেলা থেকে কিনল ছুটি গোলাপের কলম--একটিতে তার লাল 
টকটকে ফুল ধরেছে_-সেই দু'টি গাছ পুতল সেই জমিতে । তার 
পর জমির সারে আর সতীশের পরিচর্ধ্যায় গান্ছ ছুটি সতেজ হয়ে 
উঠল, শাখা-প্রশাখায় ঝাকড়। হ'ল । সেই শাখাগুলিতে ধরল অজন্র 
কুঁড়ি। সতীশের আনন্দ দেখে কে! 

প্রতিবেশিনীর! সভীশের মাকে বলল, আর কেন, এইবার বিষে 
দাও ছেলের। 

মা সথেদে বললেন, কত বার কত রকম করে বলেছি--ছেলের 
ধন্ুকতাঙ্গ' পণ, বিয়ে করবে না। 

ওয়া বিশ্বাস করল না কথা । বলল, ওমা--বল কিগো ! 
জোয়ান ছেলে, উপার্জন করছে, ফুল গাছ পুতেছে_যোল আনা 
সথ রয়েছে মনে--বিষে করবে না কিগো ! 

মা বললেন, তোমরাই বলে দেখ-__বদি বিশ্বাস না হয়! 

আমাদের বলা আর তোমার বলা পমান হ'ল! জোর কর। 
বলগে_-বিয়ে না করিস ত আমায় কাশী পাঠিয়ে দে। 

সতীশ সব শুনে বলল, কাশী গিষে কিন্তু বাবা বিশ্বনাথকে দেখতে 

পাষে না মা, ওই হাপরই দেখতে হযে । 


মা রাগ করে বললেন, কেন-_-কাশী যেতে পারি না? 

আমায় রেধে দেবে কে? অসুখ হলে দেখবেকে? 

যাট-_ষাট ! কথার ছিরি দেখ। বাল আমারও সাধ আহর'দ, 
বলে কিছু আছে ত? নাতি নাতকুড়ের মুখ দেখতে লাধ হয়-__কি 
হয় না? 

তাহলে আর কিছু দিন সবুব কর_-আব একখানা ঘর তুলি। 
বিষে করে ঘরথানি দখঙগ করে তোম্/কে দাওষ়ায় ঠেলে দিতে পারব 
না। এতে তুমি হুংথ পাও, নাচার। 

মা তপ্তির হাপি হেমে বললেন, কিন্ত সবাই যে নিন্দে করে। 
বলে আমারই দোষ । এই ত কাল কেণবের পিপী বৌমাকে নিয়ে 
ছুপুরবেল! বেড়াতে এসেছিল । বঙ্গল, একটু চেপে ধর ছেলেকে, 
কাদাকাটা কর--না হলে-_- 

সতীশ হেসে বলল, আমি যেদিন ছুপুরে হাটে যাই--মেই দিনই 

তোমাদের মজলিস বসে! তা কেশবের বৌ কি বলল? 

বলবে আর কি, পিসশাশুড়ী যতক্ষণ রইল জুছুর মত আড়ষ্ট 
হয়ে বলে রইল। বুড়ী ওকে রেখে অন্য বাড়ী বেড়াতে গেলে উঠে 
ঘরদোর দেখতে লাগল । 

সতীশ হো হো করে হেসে উঠল । উঃ, কতই না ঘর! 
বললেন, সাজানে! গোছানো! রাজবাড়ী আর কি। 

মা রেগে উঠলেন--ওরাই বা কি বড়লোক শুনি! বাই হোক, 
বৌটি খুব ভাল-_লা্্রী মেয়ে । এক একটি জিনিষ দেখে আর 
বলে, বাঃ, বেশ ত! কে এত সাজিয়ে গুজিয়ে রেখেছে খুড়ীমা । 
বলে, আপনারা ফুল খুব ভালবাসেন বুঝি? চমংকার গোলাপ- 
গাছ ছুটি হয়েছে । ঘরের কুলুক্গিতে মাটির ফুলদানিতে সাজিরে 
রেখেছেও চমৎকার | ফুলদানির মধ্যে জল আছে বুঝি? 
মুনগোলা জল? ওই জলে বোট! ডুবিষে রাখলে ফুল তাজা থাকে 
ছু'তিন দিন। 

বললাম, ফলের বাজ্যে বমে সামান্ত ছুটি গাছ ষে তোমাদের 
চোখে ধরেছে-_এই আশ্চর্া ! তোমাদের বাগানে হেলায় ফেলায় 
যা ফুটছে আমরা আদেখলার মত তাই কুড়িয়ে কুড়িয়ে ব্বাথছি। 

বলল, হেলাফেলার জিনিষ বলেই বত্ু নেই। যাবা বেশ 
খাবার পায়, তারাই নষ্ট করে বেশী। থানিক চুপ করে থেকে 
বলল, এবার সতাশদার একটা বিয়ে দিন খুড়ীমা, আপনার খাটা- 
খাটুনি কমুক । ৃ | 

ইঃ মেয়েটা এরই মধ্যে বেশ পেকে গেছে ত! হেসে উঠল 
সতীশ। | 

কেন সবাই ত ওই কথাই বলে। 

সবাইষের মুখে বা মানায--এ পু'চকে মেয়েটার সুখে তা শোডা 
পায় না। সবে সেদিন যার বিষে হ'ল-_-এরই মধ্যে তার মুখে 
গিরী-গিম্ী কথা। 


সতীশ ঠাটা কষে বাই বলুক--কামারশালায় বসে ঘাড় ফিহিয়ে 
দেখে মেষেটি জানালার ধারে এসেছে কিনা? 


৫০ গ্রবাসী 


এক বছর মাত্র বিষে হয়েছে, ৪এরই মধ্যে এত বিজ্ঞ হয়ে 
উঠেছে? খেলাঘর থেকে আমল ঘরে পৌঁছতে কতটুকু বা সময় 
লাগে! কিন্তু মনটাকে দৌড় করিয়ে নিয়ে যাওয়া ওইটুকু সময়ের 
মধ্যে'**আশ্চর্ধয লাগে । কিশোরী কমলাকে যেন ফু্বাগানে 
আর মানায় না, কামারশালার কর্কশ অঙ্গনে ভারিক্কি চালে ওর 
পদচারণ! সুরু হয়েছে। 
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কমলা কিন্তু ফুলের রাজত্বেই বাসা বাধল। পিসীকে দিয়ে 
একটা মাটির ফুলদানি কিনিয়ে আনাল। সেটা ভ্ুনগোলা জলে 
ভর্তি করিদ্বে বাগানের সবচেয়ে সেরা ক'টি গোলাপ ডাটি সমেত 
কেটে গুছিয়ে রাখল তার মধ্যে । চৌকিটা সরিয়ে আনল-_যাতে 
শিয়রের দিকে পড়ে বুলুঙ্গিট! যেখানে ফুলদানিতে আছে গোলাপ- 
গুচ্ছ । মিটি মিষ্ট গন্ধে ভরে উঠল ঘর। পিতলের পিলমনুজটা 
মাজল চকচকে করে। বাশের আগালিতে ঝাটা বেঁধে ঘরের ঝুল 
ঝাড়ল, পরিপাটি করে পাতল বিছানা । বাক্স, সিন্দুক সব ঝেড়ে- 
মুছে ঘরের শ্রী দিল ফিরিয়ে । সারা দুপুববেলাঘু এই সব করল 
সে। কেশব তথন তাস থেলতে পাড়ায় বার হয়ে গেছে। 

অপরাংহ কেশব ফিরল। ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
থানিকক্ষণ। ঘরের জিনিষ সব উলটপালট হয়ে গেছে। 
তল্জাপোষটা এগিয়ে এসেছে, বিদ্বানাটা তকৃ তক করছে_-আর 
মিটি মিটি একটি গন্ধ, কুলুঙ্গিতে ফুলদানির মধ্যে গোলাপগ্ুচ্ছ... 
কেশবের ম'থায় আগুন জ্বল উঠল। চীংকার করে উঠপ, পিপী-_ 
পিসী, এ সব কি হয়েছে? 

যাম্নাথরে খাবার তৈরি করছিল ছু'জনে মিলে । পিসী উঠে 
এসে বলল, কেন, হয়েছে কি? ঘরখানা একটু সাজিয়ে গুগিয়ে 
রেখেছে ত মহাভারত অশুদ্ধ হয়েছে নাকি? র্ 

হয়ুনিতকি! বলিগাছের ভাল গোলাপগ্ডলো কে তুলতে 
বলেছিঙ্গ সর্দারি করে? কাল মিটিং আছে স্কুলে, জেলার হাকিম 
আসবে--তাকে তোড়া দিতে হবে না? 

হবে ত হবে, আর যেন ফুল নেই বাগানে । পিনী-মভ্যাসমত 
ঝঙ্কার দিয়ে উঠল । 

দুতোরি কাণ্ড । মেয়েমানুষের ডিম কত আর বুঝবে তোমরা! । 
ঘুগ নিয়ে সথ করা সাজে আমাদের? মালীর ঘরে সখ, তোর 
সখের নিকুচি করেছে। 

কুলুঙ্গি থেকে ফুলদানিট। নিয়ে আছড়ে ফেলল উঠানে । 
চীৎকার করে উঠল, ফের যেদিন এ সব দেখব রেয়াৎ করব না 
ঘ্বলছি। হাড় এক ঠাই-_মাস এক ঠাই করব। 

হুম ছুম.করে পা ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল কেশব । 
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মতীশ কামায়ণালার ঝাপ বন্ধ করছিল। কেশব তার সামনে 
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এসে পড়তে ই--ডাকল, কি গো বাবু, আজকাল যে ভুমুরের ফুল 
হয়েছ 1? দেখাই নেই। 

কেশব মুগ্ধ “তুলে চাইল না, পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল 
খানিকটা । « 
সতীশ দৌড়ে এসে ওর কাধটা চেপে ধরল। বলি, ব্যাপারখানা 

এত গোসা কেন? 

কেশব বিরক্ত স্বরে বলল, ছাড়-_ছাড়, কি বে ইয়াফি করিস! 
লাগছে। 

লাগার মত কাজ করিম কেন! বলি বিষে করে অনেকে. 
এমন পায়াভারি হয় না কারও । আরে মুখখানা ষে গোমরা করে 
রইলি! বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে বুঝি? 

কেশবের মনের তাপ ততক্ষণে শীতল হয়ে এসেছে । সতীশের 
কথ! বলার ভঙ্গিতে হেসে ফেলল ও । গলার দ্বর নামিষে বলল, 
ঝগড়া হয় সাধে! কঞজিয়োজগারের পথ বন্ধ করলে কার না রাগ 
হয় শুনি? 

বাপার কি শুনি? আয় বাড়ীর মধ্যে আমু। 

কেশবকে বাড়ীর মধ্যে টেনে নিষে গেল সতীশ । মাকে ডেকে 
বলল, মা, কেশবকে নিয়ে এলাম ছুখানা কুটি বেশী করে দিও । 

রোয়াকের কাছে এদে কেশবের নজরে পড়ল ফুলস্ত গোলাপ- 
গাছ ছুটির উপর । বলল, বাঃ, চমৎকার ফুল হয়েছে ত! কবে 
পুতলি গাছ? কিসার দিয়েছিস? 

সতীশ বলল, সার কোথায়! কিজাতের ফুল বল্‌ দেখি? 
গিছলাম রথের মেলায়__লাল টকৃটকে ফুল দেখে কিনলাম ছুটে! 
চারা। একটার ফুল কিন্তু ঘোর লাল হয় নি, কাটাও নেই গাছে, 
ফুলগুলো ইয়া ঝড় বড়। 

ওট। পলনীবে । আর এটা বোধ হয় ব্লাক প্রিন্স। তাল 
জাতের গোলাপ। | 

কথা বলতে বলতে দু'জনে ঘরে এসে বসল। 

ঘরের তিতরে অন্ধকার__সন্ধ্যার প্রদীপ জ্বালা হয় নি। চৌঁকির 
উপর বসে কেশব বলল, বেশ গোলাপ ফুলের গন্ধ আসছে ত 
এখানে | আর আমাদের বাগানের ধারে ফুলের গন্ধ শোকবার 
জন পায়চারি করতে হবে না। 

সতীশ হেসে বলল, বা বলেছি । 

মা এসে রেড়ির তেলের প্রদীপ জেলে দিলেন। একখানি 
ছোট কানার রেকাবি করে খান কয়েক কটি ও খানিকটা গুড় এনে 
ওদের সামনে রেখে বললেন, তোদের হু'জনের খাবার এক সঙ্গে 
দিলাম। 

জল খাবার শেষ হলে সতীশ প্রদীপের সঙতে উসকে দিল। 
তারপর কুলু্গ থেকে ফুলদানটা তুলে এনে বলল, দেখ দেখি কত 
বড় ফুল। সবচেয়ে ভাল ফুলগুলি তুজে এতে সাজিয়ে স্বাথি। 
এতক্ষপ ঘরের মধ্যে বলে যে গন্ধ পাচ্ছিলি-_-তা বাইরের নয় __ 

ফুলদানিটা এবদুষ্টে চেয়ে চেয়ে দেখল কেশব। দৃষ্টি ওর 


কি। 


বেশাখ 

উজ্জবল হয়ে উঠল অকশ্মাৎ ; তারপর সেই ঢূট্টির হু'পাশে" ছায়া 
নামল, ঘন গাড় ছায়া। সে ছায়া ছড়িয়ে পড়ল মুখমণ্ডলে। 
প্রদীপের কম্পমান শিখায় মুখটা তার অদ্ভুত থমথমে দেখাতে 
লাগল। কোন মন্তব্য না করে চুপকরে বমেরইলসে। তারপর 
তেমনি অকন্মাংই উঠে হন হন করে রোয়াক দিয়ে নেমে চলে 
গেল। 

বাড়ী ফিরল অনেক রাত্রিতে । 
নিদ্রামগ্ন। 

সকালবেলায় পিদীর চীংকারে এ পাড়া ও পাড়া থেকে লোক 
এসে জুটল কেশবের বাড়ীতে । একটানা চীৎকার করে বুড়ী 
ততক্ষণ হাপিয়ে পড়েছে; কিন্তু নতুন নতুন লোক আনতে দেখে 
বুড়ীর উৎসাহ বেড়ে গেল। কাকালে ব! হাত রেখে ডান হাতথান। 
নেড়ে নেড়ে চীংকার করতে লাগল, দেখ গো--তোমরাই দেখ। 
কোন আবাগী সব্বনাশীর গরু সারা রাত ধরে মইমাড়ন করেছে 
ফুল বাগানে । একটি ছুটি নয়ু--এক পাল গরু। যে যমে- 
থেকো আগড় খুলে গরু ঢুকিয়ে দিয়েছে বাগানে-সে যেন ঝাড়ে 
মূলে নিপাত যায়। মে যেন"" 

কেশব বেরিয়ে এল বাইরে । চেয়ে দেখল ফুলবাগানের 
পানে। চার পাচটি গরুতে সারা রাত ধরে চরে খুটে খেয়েছে__ 
ফুলের গাছ থেকে ছুব্বো৷ ঘানটি পধ্যস্ত । প'তা, ফুল, কচি কচি 
ডাল কিছুই বাদ যায়নি; শুধু শক্ত ডালগুলি শ্মশানভূমিতে 
পরিত্যক্ত বাশ-বাখারির মত ছড়িয়ে আছে। 

কেশবকে দেখে ওর পিসী ডুকরে কেঁদে উঠল, ওরে কেশা-- 
সব্বনাশ হয়েছে রে 1 একটাও ফুল নেই ষে বিভ্রী করে__ 

নাথাকুক__এধারে এস। প্রশান্ত স্বরে কেশব বলল। 
বেচে আজকাল দিন চলে না। অগ্ত ব্যবস্থা করতে হবে। 
বাড়ীর মধ্যে । 


পিনী ও কমল! তখন গভীর 


ফুল 
এস 
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বাসা বদল 
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ড় . 
পিসীকে বাড়ীর মধ্যে এনে জাওয়ায় বসিয়ে বলল, কাদ কেন? 
আমি মনে করছি--নগদ গহনায় মিলিয়ে বা আছে-__তাই দিয়ে 
তাত বসাব দুখানা। এখন কাপড়ের বা দর-_তাতে উপার্জন 
হবে খুব। দুধ আর কাচাগোল্প! থেতে পাবে একাদশীর 
দিন। 


পিলীর সুর সপ্তম থেকে উদ্দারায় নামল। 
বসে আপন মনে গুন গুন করতে লাগল । 


দাওয়ায় পা! ছড়িয়ে 


কেশব ঘরের মধ্যে এসে কমলাকে বলল, বাক্সর চাবি খুলে 
যা গহনাপত্তর আছে বার করে দাও তো। আজই ওগুলোর 
বিলিব্যবস্থা করে কাত বসানোর ব্যবস্থা করব । 


কমলা একটুও বিম্মিত হ'ল না--একটি কথাও ওিজ্ঞাঙা করল 
না। আচল থেকে চাবির রিংটি নিযে বাঝাখুলল। বাক্স থেকে 
একে একে বার করল-_হার, চুড়ি আর মাথার চিকণি। সেগুলো 
তক্তাপোশের উপন্ধ রেখে হাতের বালা ছু'গাছাও টেনে টেনে 
থু্লল। 


গ্রতীর রাত্রিতে পথের ধারের জানালা খুলে কামারশালার পানে 
চাইলে কমা । অন্ধকার রাত। দূরের কাছের সমস্ত বস্তই 
লেপে পুছে একাকার হয়ে গেছে । শুধু আমগাছের ডালের ফাক 
দিয়ে টুকরো টুকরো আকাশ দেখা যায়। ঘন শীল আকাশ-__ 
জ্বঙ্গজ্বলে নক্ষত্র ফুটেছে তার গায়ে_ঠিক যেন সতীশদের বাড়ীর 
ছাচতলায় ফুলে ফুলে ভরা বহুশাখাপুষ্ট ছুটি গোলাপগান্ছ কে 
বসিয়ে দিয়েছে । সেই ফুলগুলিই কি তার! হয়ে ফুটেছে আকাশের 
গায়ে? 


কিন্ত আকাশ কি উ চু-_আর কত দূরে ! 


রর গিনি 
টে 
চা ৮০০২৯ ॥ 
৫0 সি 
৫ ১ 
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৮.০ 


শা স্রাটরাগারনারজক 


কু্তী ও সুর্য 


শীকৃষ্ণধন দে 


সতী 
তুমি সুর্য ? 
ত্য 
আর্ধে, এতক্ষণে অবিশ্বাস? র্যা আমি, 
আসি নিত্য পূর্ববাচলে। অপগত হয় যবে যামী। 
কৃস্তা 
তুমি রবি, দিবাকর; মহাছ্যতি, অন্ধকারহারী, 
সর্ব-পাপ-নিবারণ, পুর্ববাপরা-গগনবিহারী ? 
রম্য 
ইচ্ছা হয় দাও মোরে স্তবমাল্যে আছে যত নাম) 
তব সস্তাষণ ভদ্রে। সাধ হয় শুনি অবিরাম 
ওই ফুল্ল বিশ্বাধরে | বার বার ব্যঙ্গ-প্রশ্নছলে 
ফোটে চারুরূপরেখা ্রকুটি-কুটিল নেত্রতলে । 
একাকিনী বনমাঝে নদীনীবে করি উযাস্সান 
*এস, এস সর্ধ্য” বলি করেছিলে কাহারে আহ্বান 
মনে পড়ে? বনতলে তব উচ্চ মধুকগঠস্বর 
আনিল আমারে হেথা, হেরিলাম যৌবন সুন্দর ! 


কুস্তী & 
বর্গের দেবতা তুমি? 
স্্্য 
স্বর্গ ওই বহু উর্দে আছে, 


তবু যেথা আছ তুমি, সেকি স্বর্গ নহে মোর কাছে? 
মিলন-সম্ভোগশেষে এ সংশর এখনো কল্যাণ? 
মোর পরিচয়মাঝে কিবা পেলে অসত্যের বাণী? 

| কুস্তা 
এই বিশ্বে তব নাম কল্যাণ-আধার বিবস্বান্‌? 

... শ্য | 
কেন প্রশ্ন বারে বারে ? আমারি আদেশে ঘুর্ণমান 
ধরিত্রীর খতু-চক্রে।' বাঞা, বৃটি, ইন্জাধনূ, মেঘ; 
পুণ্পে বর্ণ, ছলে বী্। জীবনের প্পদ্দন-আবেগ 
কলি আমারি হৃটি। ভ্রধ করি সঞ্চিত তুষার 
জামিট বহাই হিশ্বে বিধাতার ধায়া কয়ণায়। 


তরুতাতৃণে আমি আঁকি চারু শিগ্ধ শ্তামলিমা, 
বেদে সংহিতায় কাব্যে শোন নি কি আমারি মহিমা ?. 
উদ্দয়-বিলম্ব হেরি জাগে শঙ্কা নিথিলের বুকে, 
এবার বিদায় দাও; কিবা ফল প্রশ্নের কৌতুকে ? 
অদূরে বনানীপ্রান্তে ধরিব যে দিবাকর-বেশ 
লোকচক্ষ-অন্তরালে। হে সরলে, আনন্দ অশেষ 
পেয়েছি সেবায় তব। রুদ্ধজ্যোতি দ্বার পূর্ববাশার, 
চঞ্চল সপ্তাশ্ব মোর! অবসর কোথা মোর আর? 
হে তথ্ধি। যামিনীশেষে উদয়াচলের ব্যোমপথে 
গতিহীন জ্যোতি-চক্র নিত্য-পরিক্রমণের রথে । 
কুস্তী | 
তুমি চললে যাবে উর্ধে, আমি পড়ি রব ভূমিতঙগে 
কৌমার্যের গ্লানি বুকে, অনুত্তপ্ত নিত্য অশ্রচ্জলে । 
ভাগ্যদ্দোষে তব তেজে জন্মে যদি সম্তান আমার, 
কি করিব লয়ে তারে ? অবাঞ্চিত কলঙ্ষের ভার 
কোথায় লুকাব আমি ? নদদীনীরে গড়ি পত্রভেলা 
হয় ত ভাসাব তারে, তারুপর ফিরিব একেলা 
আপন গৃহের পানে, কৌমাধ্যের শুচি-দীপ্ত দেহে। 
নির্ববাক্‌ ক্ষুধিত চিত্ত হাহাকার করি মাতৃক্ষেহে 
খু'জিবে সন্তামে মোর, কেহ জানিবে না কোন কথা, 
রবে চির অন্ধকারে অতিগুঢ় মরমের ব্যথা । 
তারপর যর্দি কোন অতকিত অভিশপ্ত দিন 
আমার সন্তানে আনে কাছে মোঁর পরিচয়হীন, 
কেমনে চিনিৰ তারে ? বঞ্চিত ও বঞ্চিতার মাঝে 
কোন-সে অলক্ষ্য সেহস্থঞ্থানি ছায়ারপে রাজে 
কে দেবে সন্ধান তার? কোন্‌ স্থৃতি কোন্‌ অভিজ্ঞান 
দেবে তার পরিচন্র ? তৃপ্ত কোথা জননীর প্রাণ? 


_ বে স্বর্ণে তুমি সে সম্তানে 1. 


সূর্য্য 
সেয়ে অসম্ভব অতি, 
কেমনে যাইবে ম্ব্ণে রেদময় মন্থর সম্ততি ? 
ছুস্তী 
পেরেছিলে পর়শিতে রোম দেহ মামধীয়। 
ওগো! পণর্চাযি। হবে আপি তুমি ক্ষামমাঅহীয 


বৈশাখ 


কে 





মর্ত্যের কর্দমতন্গে জুটায়েছ যবে বার বার *, 
মানধী-যৌবন লাগি? স্বর্গে তব ছিল নী প্লরী? 
মানবী এতই প্রিয়? তাই আপি নররূপ ধরি 
মত্ত্যের ধুজির মাঝে ফেলে গেলে দেবত্বের সাজ? 
দেবতার চেয়ে হায় মানবী যে বড় হ'ল আজ। 

তুমি চলে যাবে উর্দে, নিয়ে পৃথ্থী তোমারে ধিক্কাঝি” 
মুছাবে আমার.অশ্রু, হয়ে মাতা রহিব কুমারী । 
একটি মানব-শিশু কোনপ্রিন জানিবে না হায়, 

ওই স্ূ্ধ্য পিতা তার । চিরদিন স্বর্গ-সীমানায় 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হবে । দুরে রহি বঞ্চিতা জননী 
অতীত ছৃঃম্বপ্র মাঝে শুনিবে শিশুর কধ্বনি | 


সুর্য 


দবিগবধু-আলিম্পনে রক্তআভা ধরে পূর্ববাকাশ 

মোর শুভ যাব্রাপথে । ব্যথিতার প্রতপ্ত নিঃশ্বাস 
কেন এ বিদায়লগ্নে? আছে মোর বন-অন্তরালে 
পরিত্যক্ত দ্ব-বেশ | কে জানে এখনি উষাকালে 
আসিবে তপত্বী কেহ আ্রোতস্থিনী হতে নিতে বারি, 


তব সাধে হেরি মোরে প্রচারিবে কলঙ্ক তোমারি । 


হে সরলে ভক্তিমতী, আশীর্বাদ করি চিরদিন 

এ তিক্ত-মধুর শ্বপ্ন হয় যেন বিস্বৃতি-বিলীন। 
কুস্তা 

মানুষের বহু উর্ছে দ্রিয়াছিনু দেবতায় স্থান, 

নিত্য পুজা আরাধনছলে তার কত গুণগান 

করিয়াছি মুগ্ধ চিতে । উর্দ্ধে চাহি জুড়ি ছুটি পাণি 

অশ্র-ছলছন্স নেত্রে মাশিয়াছি সেহাশিস্থানি। 

মস্ত্যভূমে দেবতাব। নামে মানুষের রূপ ধরি 

একথা শুনেছি কত। তাদের কল্পিত মুদ্তি গড়ি? 

মানুষ করিছে পুজা । কিন্তু আজ একি করিলাম; 

কৌমার্ধ্যলোভীর পায়ে ভক্তিতবে দিলাম প্রণাম ! 


যয 
হে তথ্ধি, অন্তরে যদ্দি দিয়ে থাকি আঘাত কঠিন, 
আমারে ক্ষমিও তুমি । ক্ষণিকের রূপ-মোহলীন 
হয়েছিল চিত মোর। 


কুত্তা 
আপনা মমে আলে লাজ, 
পাপন দেখা দ্বিমি। তান এই হীমতম কাজ? 


হরিলে কৌমাধ্য মোর ? কোথা ছিল দেবদ্ধ তোমার, 


 ছর্ব্বাসা ছিলেন বর তুষ্ট হয়ে আমার সেবার, 





তার দত মন্ত্রে আমি ডাকি যদ্দি কোন দ্বেবতাক়। 
সে দেবতা নেমে আসি স্বর্গ হতে ধরার ধুলিতে 
করিবেন বরদান যাহ1 মোর বাঞ্চ। জাগে চিতে । 
নিজ্জন কানন-প্রান্তে উষান্সান করি নদীনীবে 
কৌতুহলে ডাকিলাম সুধ্্যদেবে। প্রশান্ত সমীরে 
আকাশ বাতাস ভরি প্রতিধ্বদি তুলিল সে-ম্বর । 
সহসা আপিলে তুমি নররূপধারী দিবাকর 


: বন-অন্তরাল হতে, হাস্তযুখে কৌতুক-নয়নে 


করিলে জিজ্ঞাস! মোরে--সসধ্যে কেন ডাক সুলোচনে ?* 
আবেগে অধীর চিত্ত, তক্তিতে সজল হ'ল আঁখি, 
করযোড়ে বন্দিলাম । তুমি মোর শিরে কর রাখি 
বলিলে মধুব ম্বরে--“হে কুমাবি আতপ্ত-যৌবনা, 
সূর্য্য তরে উষাকালে স্ুগোপন কেন আবাধন! ? 
বাণী সরিল না মুখে, তুমি মোর ধরি ছুটি কর 

করি কত অনুনয়, মোহময় স্বপন সুন্দর 

দেখালে আমার চোখে । অকলক্ক নিত্্রিত ফৌবন 
প্রথম কামন।-ম্পর্শে ধীরে ধীরে মেঙসিল নয়ন 
অন্ঞাত বহম্তলোকে | এ কি মায়া, এ কি ইন্ত্রধনু। 
যারে কু দেখি নাই, তনু ধরে আদ্দি সে অতঙ্কু ! 
অধীর উৎসুক হিয়া এতকাল বঞ্চিত-কামনা 
লভিল বিম্যয় নব, আঙ্্েষের তপ্ত উন্মাদনা । 

সারা অঙ্গ ব্যাপি ছোটে তড়িতের অপূর্ব প্লাবন 
শঙ্কায় আনন্দে, লাজে। রূপে গন্ধে বিচিত্র ভূবন ! 
প্রতিরোধ-লীলাচ্ছলে করিলাম কত যে মিনতি, 

তবু শুনিলে না কানে, নেমে এল নিষ্টুর নিয়তি 
কৌমার্ধা-বিদ্ধায়লগ্নে ৷ সর্বহারা, চাহি তব পানে 
বিস্ময়ে রহিন্ু স্তব্ধ, নারীত্বের স্বণ্য অপমানে ! 


্থরয্য 
ভবিতব্য ছিল যাহা, তার লাগি এ অনুশোচনা 
তোমারে সাজে না তন্থি, করিয়াছ সুর্য্য-আবরাধনা । 


কুস্তী 
তুমি দেব বিবস্বান্‌ নররূপে সন্মুথে আমার, 
এ যে কত বড় ভাগ্য জানি আমি। কিন্তু যে ধিকার 
জাগিছে দেবতা-নামে, তাহারে কেমনে করি দর ? 
দ্বেবতা মর্ত্যের দ্বারে নেমে আসি ত্যজি স্বর্গপুর 
মানবীর কাছে শুধু ভিক্ষা! চায় কুমারী-যৌবন ? 
এন্নামি নুকাব কোথা ? কিসে যাবে এ তীব্র দাহন? 
যে দেবতা মহাছ্যতি, তমিত্রারি, সর্ধপাপহ্থাতথী, 
মগণ্যা মামখীকাছছে ধাড়াল লে কোমার্ঘযদভিখাযী | 


র্য 


নরদেহে দেবতারা মর্ত্যে যবে করে, বিচরণ 
বড়রিপুবশ তারা নরতুল্য ধরে আচরণ 

দেবত্ব লুকায়ে রাখি। স্বর্গে আছে স্বর্গের মহিমা, 
সে মহিমা লুপ্ত হয় লতে যবে মর্ত্যের এ সীম] । 
এবার বিদায় দাও, সপ্তাশ্বের ক্ষুরোখিত ধূলি 
পূর্ববাশার মেঘে মেঘে ছড়া ইছে স্বর্ণরেণুগ্ডলি, 
বিলম্ব সহে নাঅ.বর। বনচ্ছায়ে দেবরূপ ধরি, 
এখনি উঠিব নভে, তুমি হেথা তিষ্ঠ হে সুম্দরি। 


কুন্তা 


নভোচাবি, যাও নভে । অনির্বাণ শুধু বক্ষতলে 
একটি স্বৃতির চিতা তিলে তিলে দিবে অনলে ! 
সে প্রঙ্গাহ, সে বেদনা আমারে আচ্ছন্ন করি রবে 
ভম্মাবৃত বহিসম। জীবনের শত কলরবে 
অবাঞ্ছিত শিশু এক কোথা হতে ক্ষীণ কে তার 
আমারি উদ্দেশে হায়, উচ্চাবিবে ঘ্বণায় ধিক্কার 
প্রতিদিন স্বপ্নমাঝে । উপেক্ষিত। ভাগ্য-প্রবঞ্চিতা 
অলক্ষ্যে রহিব দুরে অতীতের স্ৃতিনিপীড়িতা, 
নীরবে মুছিব অশ্রু । শুধু মোর ছুঃস্থতির মাঝে 
তোমার মানবযু্তি ক্ষণিকের প্রণয়ীর সাজে 
দাড়াবে কৌতুকহাস্তে । শতরূপা শত প্রিয়া এসে 
কলহাসম্যে উচ্ছৃসিয়া তোমারে যে যাবে ভালবেসে 
দেবতাজীবনে তব। মোর কথা ভাবিবে কি আর? 
স্মবিবে কি সে রোমাঞ্চ, ক্ষণে ক্ষণে 'বেপথুসঞ্চার 
তৃষাতপ্ত তনুতটে ৭ যে নিভৃত আধ্মনিবেদন 
করেছে এ উষালোকে প্রেমনগিগ্ধ আমার ভূবন 
সে যে এবে জালাময় ! এই শাস্ত বন-পরিবেশে 
প্রথম.অশাস্ত হ'ল যে পিপাসা অজান। আবেশে 
সে যে অভিশাপভরা ! প্রতিদিন স্মরণে তোমার 
যেই লজ্জা) যেই গ্লানি কশাঘাত দিবে বার বার. 


/ 
// 


১৩৬৩ 





কেমনে ভুলিব তারে 1, তব স্পর্শে প্রতিরোধহীম 


অণ্ুচি যৌবন আজ ফিরে চায় পৃত শুভ্র দিন! 
যয 

হে কল্যাপি) ওই ছুটি অশ্রুভর! আখি-নীলোৎপঙ্গ 

কভু ভূলিব না আমি । চিরদিন করিবে চঞ্চল 

তোমার মধুর স্বৃতি । তবু মোর শোন এ মিনতি 

আমারে ভুলিয়া যাও, অনুযোগ কেন মোর প্রতি ? 

আমার উদ্দেশে যদি কর পুনঃ মন্ত্র-উচ্চারণ, 


পাবে না আমার দেখা । আমি চির রহিব গোপন । 


কুত্তা 

ব্যর্থ এ জীবনে মোর সে চিন্তার কোথা অবকাশ ? 
তোমার আকাশ মুক্ত, মেঘেভর! আমার আকাশ | 
তুমি রবে বছ উর, নিয়ে আমি কলঙ্ক-মঙ্গিন 
চেয়ে রব তব পানে । উষ। হতে সন্ধ্য। প্রতিদিন 
হেবিব তোমার মুক্তি গৌরবে প্রভায় সমুজ্ঞপ ! 
নিদাঘ-মধ্যাহ্ে যবে তব কর বাঁধবে অনল, 
বলিব তোমারে ডাকি-_শাঞ্ধ মোরে কর বিবস্বান্। 
মৃত মুছে দিক স্তবতি, কলক্ষের হোক অবসান ।” 
উর্ধে চাহি অশ্রনেত্রে জিজ্ঞাপিব মরমের কথা-- 
“হে ব্রিধাতঃ, বলে দাও; কারে বলে স্বর্গের দেবতা ? 
চি তবে দিবাকর, সপ্তাশ্ববাহিত দীপ্ত রথে, 
দেখিও না৷ তারে আর যে ফুল দলিত হ'ল পথে ! 


ঞ্চ 


সর্্য 


হে ভদ্রে। বিদ্বায় তবে, চিরবিরহের পথ ধরি? 

যাবে অস্ত এ তপন, মাঝে রবে অনন্ত শর্ববরী | 
[ বনপথে ক্রত প্রস্থান করিলেন ও কুস্তী 
অশ্রদজলচক্ষে ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া 
নীরবে বশিয়া রহিলেন। নিঝরিণীর 
কলতানে ও অরণ্যের পত্রমন্্্রে একটা 
করুণ সুর ধ্বনিত হইতে লাগিল। ] 





পাক্কা টার পাটি এ এর পক আর ৯৪৪৪২১৭৪৮ 


কানদিছস-সাহিত্যে হিপর্লীত বর্ল। 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


ইইটি পরস্পর-বিরোধী ভাব একত্র করিয়া তুলনামূলক ভাবে 
তাহাদের বর্ণনা করা মহাকবি কালিদাসের “মায়ালেখনী'র এক 
মধুরতম বৈশিষ্ট্য । এক এক স্থানে কেবল একটি ্লোকে নয়, 
ক্লেরকের পর ক্লোকে তিনি ধারাবাহিক ভাবে বিপরীত তাবের বর্ণনা 
করিয়া অপূর্বব প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তাদের মধ্যে 
কষেকটি উদাহরণ এখানে দেখানো গেল । 

'বধুবংশের পঞ্চদশ সগে মহাকবি শক্রত্ন কর্তৃক লবণ নামক এক 
রাক্ষল বধের বিবরণ দিয়াছেন। তীক্ষ শর নিক্ষেপ করিয়া শত্রুর 
যুদ্ধরত লবণ রাক্ষসের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া দেওয়াতে বখন তাহার 
বিরাট বপু ভূমির উপর পড়িয়া! গেল, মহাকবি বলিতেছেন, তখন 

'আবিনায় ভূষঃ কম্পং জহারাশ্রমবাপিনাং ( রধু-১৫)২৪) 

অর্থাৎ পৃথিবী কাপিতে লাগিল, আর আশ্রমধাদীদের কাঁপুনি 
বন্ধ হইয়া! গেল। 

রাক্ষমের দেহের গুরুভাবে মেদিনী কাপিতে লাগিল, আর যে 
সব আশ্রমবাসীর! অদৃরে দাড়াইর়। যুদ্ধ দেখিতেছিলেন, আর ভয়ে 
কাপিক়! উঠিতেছিলেন, রাক্ষলকে নিহত হইতে দেখিয়া তাহারা 
আশ্বস্ত হইলেন, ভাহাদের কম্পন বন্ধ হইল। 

তাহার পরের ক্লোকে মহাকবি বলিতেছেন, 

লবণের দেহের উপর পড়িল আকাশ হইতে শকুনির দল, আর 
শত্র্বের দেছের উপর পড়িল আকাশ হইতে দেবতাদের ফেলা 
পুষ্পবৃষ্টি ( বধু--১৫1২৫)। 

শকুনির! অমঙ্গলের, আর পুষ্পবৃষ্টি মঙ্গলের প্রতীক । 

এর পর কি হইল? মহাকবি লে বৃত্তান্তও বিপরীত বর্ণনার 
ছার! জানাইতেছেন-_ 

লবণ রাক্ষদকে বধ করিতে পারিয়া নিজেকে ইন্দ্রজিৎ বিজয়ী 
লক্ণের উপযুক্ত তাই ভাবিয্বা! শক্রদ্ের মস্তক গর্বে উন্নত হইয়। 
উঠিল) তারপর যধন তপন্বীরা তাহার প্রশংলা করিতে 
লাগিলেন তধন তাহার গর্ধোন্নত শির লঙ্জায় নত হইয়া গেল 
( রহু--১৫1২৬,২৭)। 

এখানে 'বিক্রমেণ উদগ্রং অর্থাৎ গর্ধে উন্নত, আর 'ত্রীড়য়া 
'অবনতং' অর্থাৎ লক্জায় অবনত ছুইটি পরস্পর-বিরোধী ভাবের কি 
লামধীত্যপূর্ণ যোজনা । 

'রধুবংশের পরগুয়ামের দর্পচূ্ণ গর হইতে একটি বিপরীত 
বর্ণনায় উদাহরণ দিতেছি) পূর্ববাশ বা 00066: না জানা 
থাকিলে গ্লোকটির বাথ্যা বুঝিতে অন্বিধা হইতে পায়ে বলিয়া 
প্রথমে কিছু পূর্ধাংশ দিলাম । 

ঘামচন্ত্র মিথিলায় 'হযধন্' ভঙ্গ করিয়াছেন শুনিয়া পরগুরাষ 
[আপনার যলবীর্য্ের শৃঙ্গ ভাঙা গেল ভাবিয়া আহত পৌরযের 


কোধে আরক্ত হইয়া অযোধ্যায় ফিরিবার পথে রামের পথরোধ 
করিয়। তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া স্পদ্ধী কথিয়া বলিয়াছিলেন যে, রাম 
ঘি তাহার ধনুকটাযু কেবলমাত্র ছিল পরাইতে পারেন, তাহা 
হইলে তিনি পরাজয় স্বীকার করিয়া জইবেন। রাম অনায়াসে 
পরগুরামের ধন্্কে ছিলা পরাইয়া! দিলেন । তখন ছুই জনের--- 
পরাঞ্জিত ভাবের মুখ, ও বিজয়ী ঝামচঞ্জের মুখ মহাকবি কি ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন, নিয়োদ্ধত গ্লোকে তাহা দেখানো গেল_ 

'তাবুভাবপি পরস্পর স্থিতো 

বঞ্ধমান পরিহীন-ভেজমৌ । 

পশ্যতি ম্ম জনতা! দিনত্যয়ে 

পার্ব্বণো শশ্রিদিবাকরাবিব ॥ (রঘু-১১৮২)। 


দুইজনে তখন পরস্পরের সম্মুথে ধাড়াইয়া_-একজন তেজোহীন 
নিশ্রত, আর একজন তেজের বৃদ্ধিতে প্রফুল্ল যাহারা ভিড় করিয়। 
দেখিতেছিল, তাহাদের নে হইতেছিল, যেন দিনের শেষে একদিকে 
হুর্ধ অস্ত বাইতেছেন, আর অপরদিকে . পুণিমার চাদ উদিত 
হইতেছেন। 


পরশুরাম ছিলেন নুর্ষ্যের মত প্রথর তেজোদৃপ্ত পুরুষ, পরাজিত 
হইয়া অন্তগামী সুর্যের মত নিপ্রভ ও মলিন, আয় শাস্তম্বভাব 
রামচন্ত্রের জয়ের আনে প্রকল্প বদন যেন, পৃিমায় উজ্দবল অথচ 
ক্িঞ্ধ মনোহর চাদ । 
চন্দ্-নযের উদযু-্অন্তের উপমা দিয়া বিপরীত বর্ণনার আর 
একটি উদ্দাহরণ দিলাম । [্লাকটি 'রধুবংশের অষ্টম সর্গহইতে 
উদ্ধাত। বন বংসর রাজন তোগ করার পর বৃদ্ধ রঘু শেষ জীবন 
ভগবদারাধনায় যাপন করিবেন বলিয়া তাহার উপযুক্ত পুত্র অজেয় 
হস্তে রাজ্য সমর্পণ করিয়া সন্ন্যামীর বেশে সংসার ছাড়িয়া আশ্রমে 
চলিয়া বাইতেছেন, আর তরুণ অজ রাজ্যশাসন করিবেন বলিয়া 
রাজবেশ ধারণ করিয়া! পিতৃদত্ত রাজ্যতার গ্রহণ করিতেছেন, 
এই ভাব ছুইটি মহ্বকবি কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র-_নিয়জ্গিখিত ল্লোকে 
দেখাইতেছি, 
'প্রশমন্তিত পূর্ধবপাধিবং 
কুলমত্যদ্াত নৃতনেশ্বরমূ। 
নভন। নিভৃতেন্টুনা তুলা 
মুদিতার্কেন ামারুরোহতৎ ॥' রধ-৮।১৫ 
অর্থাৎ মোক্ষকামী পূর্ব রাজা ( বধূকে ) ও বংশের উদ্্তিকামী 
বৃতন রাজা ( অন্জকে ) দেখিয়া লোকের মনে হইতেছিল, যেৰ 
আকাশের একদিকে প্রভাতের মলিন শশী অন্ত যাইতেছেন, আর 
অপরদিকে প্রহুল্ন হুর্ধ সমারোহের নহিত উদিত হইতেছেন। 


৫৬ 


প্রবাসী 





'অভিজ্ঞান পকুন্তলের” চতু ক্ষে এইরূপ চন্দ্র সুর্বে্ষ উপমা 
দিয়া মহাকবি হে বিপবীত বর্ণনা করিয়াছেন, সে গ্লোকটি এখানে 
উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না ; তাহা! এই-_ 

“বাত্যেকতোস্তেশিখরং পতিঝোধধীনাং 
আবিষ্কতোহরণ-পুরঃদর একতোর্কঃ । 

তেজোত্ব়ন্য যুগপদ্ধানোদয়াভ্যাং 

লোকো নিয়ম্যত ইবৈষ দশানস্তরেযু |" (শকু-তর্থ অ) 


একদিকে ওষধিপতি চন্দ্র অস্তাচঙ্লে গমন করিতেছেন, আর 
অপর পারে সুর্ধ অফ্লণকে সম্মুখে বাখিয়া উদিত হইতেছেন। 
'একই সময়ে হুই তেজস্বীর__ একজনের উত্থান ও অপর জনের পতন 
দেখিয়া মানুষের উচিত তাহাদের ভাগ্য বিপর্যয়ের অর্থাৎ জীবনের 
জুখ ও দুঃখ অবি5লিত ভাবে ভোগ করিতে শিক্ষা কর! । এই গ্লোকে 
মহারুধি যেন বলিতে চাহেন বে, চন্দ্র ও হুর্ষের উদয় ও অস্ত যেমন 
স্বাভাবিক তেমনি মানবের জীবনেও নথ ও ছুঃথ, পতন ও উত্থান 
দ্বাভাবিক ভাবে যাওয়া-আস| করে, নিরবচ্ছিন্ন সুখ বা নিরবচ্ছিন্ন 
দুঃখ ভোগ প্রকৃতির নিয়ম নহে, যেমন উদযের পর অস্ত, অস্তের 
পর উদয়, তেমনি সুখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সুখ আমিবেই। 
সুতরাং সুখের বা উন্নতির দিনে গর্ধে বক্ষের স্বীতি হওয়া যেমন 
অগ্তায়। তেমনি ছুঃখের দিনে বা জীবনযুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি ভোগ 
করার সময় মুষড়াইয়া পড়াও তেমনি অবাঞ্চনীয় ।- 


মহাকবির বিপরীত বর্ণনার আরও একটি সুলর উদাহয়ণ 
“স্তুধংশের' ব্ঠ সগে পাওয়া যায় । ভোজরাজের ভগিনী ইন্দুমতীর 
গ্বরংব্-সভা, বধ রাজা ও রাজপুত্র নিমন্ত্রিত হইয়। সভার একদিকে 
বসিয়া সভার শোভা বুদ্ধি করিতেছেন, আর অপরদিকে তোজ- 
বাজে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব সকলে বসিয়া! ইন্দুমতীর স্বামী- 
নির্ধ্ধযাচন দেখিতেছেন। তারপর ইন্দুমত্ী বখন সকলকে ছাড়িয়া 
স্াজকুমার অজের কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিষ্ঠোন, সেই সময় বরপক্ষের 
আনন্দ ও অপর রাজা এবং রাজপুত্রদের হতাশ অবস্থা মহাকবি কি 
ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, নিয়লিখিত শ্লোক হইতে দেখাইতেছি-- 


“প্রমুদিত বরপক্ষমেকতভ্তৎ 
ক্ষিতিপতিমণ্ডলমন্ততে! বিতানম্‌। 

উষনি সর ইবৰ প্রফুল্ল পল্সং 
কুমুদবন-প্রতিপরননিদ্র-মাসীৎ ॥' (রঘু ৮1৮৬ ) 


অর্থাৎ, সভার একপার্থে তখন বরপক্ষীঘ্ন সকলে আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়। উঠিলেন, আর অপরদিকে নবপতিদের দল শূন্তহদয়ে মলিন 
হয়া বগিয়! রহিলেন, হ্বয়ংবর-সভা তখন দেখাইতেছিল-_যেন 
উবার উদনছপেয লঙগে সঙ্গে সরোবরের একপার্থে পল্মুগুলি প্রফুল্ল হইয়। 
কুটিয়া উঠিতেছে, আর অপরদিকে রাত্রের ফোটা কুদুদ ফুল 
নিমীলিত হইয়া যাইতেছে । 

- কেবল পূর্ণ ক্লোকগুলিতেই নয়, কতকগুলি স্লো কাংশে, এমন- 
কি ফোনও কোনও স্থানে ছই-তিনটি শকের- দ্বারাও মহাকবি 


'বিরতোতসৰ করিলেন । 


তাহার বিপরীত-বর্ণনা-গ্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদের মধে 
কয়েকটি উদাহরণ এখানে দেখানো গেল । 

“অসহা-বিজ্ঘঃ সহাং দৃরাদুক্তমুদন্বতা'-_( রঘৃ-_81৫২) 
অগহা-বিক্রম' রঘু সমুদ্রতীর হইতে দুরীভূত সহাপর্বতে আসিয় 
পড়িলেন__-এখানে সহাপর্র্ধতে অসহা বিক্রম বধু আপি পড়িলেন 
বলাতে বুঝ! যাইতেছে বে, মহাকবি যেন কেবল “সহা' ও “আসহা 
এই দুইটি বিপরীতার্থমূলক শব্দের একত্র প্রয়োগ করিবেন বঙিয় 
“অসহা-বিক্রম' শবটি ব্যবহার করিলেন । 

আর একটি শ্পেকাংশ-- ' 

'শরৈকুৎসব-সঙ্কে তান্‌ স কৃত্া বিরতোৎসবান্‌'__(কঘু--81৭৮) 
অর্থৎ, উৎসব-সঙ্কেত জাতির বীরদিগকে তিনি শর নিক্ষেপের দ্বার 
“উতসব-সক্কেত'র! ছিল হিমাঙয় পর্বতে 
এক যুদ্ধপ্রিয় জাতি, সেই “উৎসব-সক্কেত' জাতিকে 'বিরতোৎসব 
করিলেন লিখিয়া1 মহাকবি যেন 'উৎসব' ও “বিরতোত্সব' এই দুই? 
বিপরীতার্থবোধক শব্দের একক্র প্রয়োগের নৈপুণ্য দেখাইলেন। 

'রঘুবংশের” আর একটি শ্লোকে_ 


“নিগ্রহোইপ্যযমন্তুগ্রহীকৃত:--“আপনার এ নিগ্রহ্থের ছারা আমি 
অন্বগৃহীত হইলাম" | শ্রীরামচন্দ্রের নিকট পরাজিত হইয়া! পরশুরাঃ 
বলিতেছেন, “পরমপুকষ আপনি, আপনার এ নিগ্রহ' নিগ্রহ নয় 
আমার প্রতি 'অনুগ্রহ' । শ্রীরামচন্ত্রের হস্তে পরাজিত হয় 
পরণুরামের পক্ষে অপমান নয়, গৌরৰ। 


মহাকবির বিপরীত বর্ণনার সর্বশ্রেষ্ঠ উদাহরণ রঘু ও অজ-_ 
পিতাপুত্রের তুলনামূলক কার্ধা বর্ণনায়--তাহার কবি-প্রতিতা; 
অন্ততম চরম বিকাশ । ষতিবেশধ।রী বৃদ্ধ বঘু ও রাজবেশধারী তরুঃ 
অজের অস্তগামী চন্দ্র ও উদীয়মান সুর্যের সহিত উপমা পৃর্কেই 
দেখানো হইয়াছে, তাহার পরও মহাকৰি আরও কয়েকটি শ্সোবে 
উভয়ের কি ভাবে বর্ণন। দিয়াছেন, তাহা এখানে দেখাইব। 
কালিদাস বলিতেছেন-__ 
“হতিপাধিবলিঙ্গধারিনো 
দদৃশাতে রঘূবাঘবে জনৈঃ। 
অপবগ মঙোদয়ার্থয়ো 
ভূবমংশাবিব ধশ্মযোর্গতো। 


চর 


স্‌ রঘু--৮।১৬ ) 


একজনের রাজবেশ, অপরে সন্গ্যালী, তাই মহাকবি বলিতেছেন, 
'বতিবেশধারী রথুকে ও রাজবেশধারী রাখবকে ( রঘৃপুত্র অজকে ) 
দেখিয়া লোকেদের মনে হইতেছিল, যেন হ্বম্নং ধন দুই অংশে বিভত্ত 
হইয়া, 'প্রবৃত্তি' ও “নিবুতি' এই ছুই মৃত্তি গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন। অজ্জ যেন ধশ্চের প্রবৃত্তি, ও বঘু তাহা, 
নিবৃতি মৃদ্তি। | 

মহাকবি এই বলিয়াই থাসিলেন না, পিতাপুত্রের পরস্পরের 
বিপরীত, ভাবগুঞ্ি একত্র করিয়া সামগশ্পূর্ণ ভাব বজায় ঝাধিয় 
বর্ণনা করিয়া চলিলেন, অজ রাজা, দবঘূ সন্ন্যাসী ; অজ তরুণ, রঘু 


বৈশাখ 
বুদ্ধ ; অজ চাহেন সাংসারিক উন্নতি, রঘু চাহেল সংসার হইতে মুক্তি 
বা মোক্ষ, তাই মহাকবি বলিতেছেন-_ 
“অজিতাধিগমায় মন্ত্রিভিঃ ১ 
যুযুজে নীতি বিশারদৈরজঃ। 
অনপান্নি পাদোপলব়ে 
রঘুবাতৈঃ সমিয়ায় ফোগিভিঃ।'--( রঘু_-৮1১৭ ) 
অর্থাৎ, অজের কাজ হইল যে দেশগুলি জয় করা হয় নাই, কি 
উপাষে তাহা জয় কর! যায় নীতিবিশারদ মন্ত্রীদের সহিত সে বিষয়ে 
পরামর্শ করা, আব রঘুর কাজ হইল, কি উপায়ে মোক্ষলাভ করিতে 
পারা বায়, তত্বজ্ঞ যোগীদের নিকট হইতে সে বিষয়ে উপদেশ 
লওয়। | 
প্রজাদের নালিশ শুনিয়া বিচার করার জন্ক যুবা বসিতেন 
বিচারালয়ের বিচারপতির আসনে, আর চিত্তের একাগ্রতা অভ্যাম 
করার অন্ত বুদ্ধ বমিতেন নিঞ্জনে পবিত্র কুশাসনে । 


এরাও হিপ পি” পর পাস অপ পা সি পা শা অপ পাস 





একজনের চেষ্টা হইল, কি উপায়ে অন্ত সমস্ত বাজাদিগকে 
ঠাহার বশ্তা স্বীকার করাইবেন তাহার বাবস্থা করা, আব অপর- 
জনের কাজ হইল, কি করিয়া শবীরস্থ উতন্দ্রিযগুলি ও পঞ্চবাযু:ক 
আযুত্তে আনিবেন সমাধি অভাসের ছারা তাহার সাধনা করা । 
এর পর মহাকৰি আর বলিতেছেন__ 
“অকরোদচিবেশ্বরঃ ক্ষিতো 
দ্বিষদারস্ু কলানি ভম্মনাৎ। 
ইতরো দহনে স্বকশ্মণাং 
ববৃতে জ্ঞানময়েন বহ্িনা ।1 ( রঘু৮।২০)। 


অর্থাৎ, 'অচিবেশ্বার কিনা নুতন রাজা ( অজ) শত্রুদের সমস্ত 
কণ্মপ্রচেষ্টার (অনিষ্ট করার ) ফল ভম্মপাৎ করিতে লাগিলেন, আর 
অপর জন (রঘু )ড্ঞানরূপ অগ্রিত্বারা নিজ কশ্মফল দহন করিয়া 
ফে্িতে লাগিলেন । ভগবদগীতায় 'জ্ঞানাগ্রি দগ্ধ কশ্মাণং তমান্ঃ 
পগ্ডিতং বুধাঃ এই মহাবাক্যের প্রতিধ্বনি মহাকবি যেন এই 
ক্সোকটিতে শুনাইলেন । 


একজন চলিয়াছেন বৈষয়িক উন্নতির পথে, অপর জন ধরিয়াছেন 
বৈরাগোর পথ, এই দুই বিপরীত পথের যাত্রীদের আরও বিবরণ 
দিতে গিয়া মহাকবি বঙিতেছেন-__ 

দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া ষাহার প্রতি ষে নীতি প্রয়োগ 
করিলে ফল ভাল হইবে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া অজ সন্ধি, বিগ্রহ 
প্রভৃতি রকমারি নীতির প্রয়োগ করিতেন, আর রঘু সে সমস 
করিতেন কি? তিনি করিতেন সন্ত বঙ্গঃ আর তম, এই তিনটি 
গুণের সাম্যাবস্থায় আনার চেষ্টায় 'লোষ্ ও কাঞ্চনে' সমজ্ঞান অর্থাৎ 
একের নীতি হইল 'ভেদ', অপর জনের হইল “সাম্য । 


তার পর মহাকবি বলিতেছেন, “স্থিরকন্ধা? নব-প্রতু অজ যে 
কাজে হাত দিতেন তাহা সফল না হওয়া পর্ধযস্ত ছাড়িতেন না, 
আর “স্থিরধী' প্রাচীন রঘু পরমাত্মাকে : দর্শন লা করিয়া ফোগাসন 





_কালিদাস-সাহিত্যে বিপরীত বর্ণনা ৫৭ 


ছাড়িয়া উঠিতেন না । দির আপাত দৃষ্টিতে উভয়ের বি 
কশ্মের পরিণতি কি হইল, মহাকবি বলিতেছেন-_ 
প্রসিতাবুদয়াপবর্গয়ো 
রুভয়াং সিদ্ধিমুভাবাপতুঃ | (রধৃ-৮।২৩) 


যে বীহার লক্ষ্য অনুসারে একাগ্রতার সহিত চলিয়া উভয়ে 
সিদ্ধিলাত করিলেন, অর্থাৎ অজ পৌঁছ্িলেন উক্তির চরমশিন়ে, 
আর ঝঘু লাভ করিলেন নির্বাণ মোল্ষ। 


রঘুবংশের ষোড়শ সর্গে অযোধ্যার অষিষ্ঠাত্রী দেবীর মুখ দিয়া 
তাহার অতীতের সৌভাগ্োর দিনগুলির ও বর্তমানের দুরবস্থাক় 
কাহিনী মহাকবি কি ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, অতঃপর তাহাই 
দেখাইব। 
ভ্রীরামচন্দ্রের মহাপ্রস্থানের পর রামবিহীন অযোধায় আক 
কাহারও বান করার উচ্ছা না হাওয়ামু অধিবাসীরা সকলে একযোগে 
অযোধ্া ছাড়িয়া অন্যত্র চলিয়া গিয়াদ্িঙ্স। রামচন্দের জো পুর 
কুশ ধিনি অযোধ্যার দিংহাসনের উত্তরাধিকারী হষ্টযাছিলেন,.তিনিও 
সেখানে বান করিতেন ন।, তিনি থাকিতেন কুশাবতীতে । অযোধা। 
তখন পত-পুত্র-কন্া সকলকে হারাইয়া শোকগ্রস্ত। নারীর মত 
শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়াছিল, জনমানৰ কেহ সেখানে বাস করিত 
না, বাড়ীগুলি ভগ্ন, ঘাস ও জঙ্গলে পূর্ণ। এমনি সময় এক গতীর 
নিশীথে অযোধ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী দীন মলিন বেশে কুশাবতীরর 
রাজপ্রাসাদে মহারাজ কুশের শয়নগৃহে বাইয়া তাহাকে তাহা 
বর্তমান ছুঃথ-ছুর্দশার কথ! নিষেদন করিলেন । দেবীর উক্তির 
যেখানে যেখানে বিপরীত ভাবের বর্ণনা আছে, কেবল সেইগুলিই 
এখানে সংক্ষেপে দেখানো গেল । দেবী বলিতেছেন-- 
'সোপানমাগেঁষু চ যেষু রামাঃ . 
নাক্ষগুবতাশ্চরণান্‌ সরাগানু। 
সগ্যোহতঃফুভিরত্রাদগ্ধং 
ব্যা্রেঃ পদং তেযু নিধীয়তে যে।। (বঘু-১৬।১৫) 


আমার ( বাড়ীগুলির ) যে সমস্ত সিড়ির ধাপের উপর পূর্বে 
নারীদের আলতা-পরা পাগুলি চলাফে্া করিত, এখন সেই সিড়ির 
ধাপের উপর দিয়া চলিয়া থাকে সদ্যপশুৰধজনিত রক্তে লিপ্ত 
ব্যাত্রদের পা! 
রাজপথগুলির বর্তমান অবস্থা বুঝাইবার জন্তু দেবী দুঃখ করিয়া 
বলিতেছেন, 
এনিশাসু ভাত্বৎ কঙনূপুরাণাং 
যঃ সঞ্চঝোভূদভিসাব্িকাণাং ||" ইত্যাদি 
অর্থাৎ যে রাজপথের উপর দিয়া নিশীথ রাতে অভিদারিক। 
নারীরা দুপুরের সুমিষ্ট ধবনি করিতে করিতে চলিত, সেই রাজপথ 
দিয়া চলে এখন শৃগালের দল, মুখে উদ্ধা লইয়া মাংসের আন্থেষণে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । | 
রাজপথের নিশীথ পথিক-_পূর্বে নারীর দল, বর্তমানে /. 


১5৬৩ 





৫৮ 
শৃর্গালের দল | পথের দুর্ভাগ্য এর. চেয়ে বেশী আর কি হইতে আর একটি লোকে মহাকবি বলিতেছেন__ 
পাঝে? পু 'সপ্পগ্টেষু শিতোবদ্ব' নাশ শক্িতরং পরঃ। 
আব এক প্লোকে মহাকবি বলিতেছেন-_ স চকধ প্বরস্তাত্তং অয়স্ধাস্ত ইবায়াসম | বঘু-১৭৬৩ 


*আন্কালিতং যং প্রমদাকরাগ্রেঃ 
মৃদঙ্গ ধীর ধ্বনিমন্বগচ্ছৎ | 
বক্টৈরিগানীং মঠি যৈস্তদস্ঃ 
শৃ্গাহতং ক্রোশতি, দীঘিকানাম্‌।।" ( রখু-১৬1১৩) 
যে দীঘির জলে শ্বান করার সময় নারীরা জলের উপর মৃছু মুছু 
আঘাত করিতেন বলিয়া জঙগ হইতে মুদজের ধ্বনির মত সুমিষ্ট শক 
না যাইত, সেই সমস্ত দীঘির জলে পড়িয়া থাকে এখন বুনো 


মছিযের হল, তাহাদের শৃূঙ্গের আঘাতে জলের কর্কশ ধ্বনি যেন 


নিতে পারা যায় না। 


রখুবংশের সপ্তুদ্প সর্গে কুশের পুত্র, শ্ররামচন্ত্রের পৌন্র মহারাজ 
তিথির ভীবনীতে বিপরীত বর্ণনার অনেকগুলি উদাভরণ পাওয়া 
 স্বায়, পাঠকপাঠিকাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্তজ এখানে 
তাহাদের মধ্যে কষেকটি দেখানো গেল। 


“ধৃমাদগনেঃ শিখাঃ পশ্চাতুদয়াংশবো রবেঃ। 
সোহভীত্য তেজসাং বৃত্তিং সমমেবোখিতো গুণৈঃ 01. 
( রঘু-১৭।৩৪ ) 


অর্থাৎ অগ্নি প্রজ্বলিত হউক্গে প্রথমে বাহির হয় ধুম, পরে দেখ! 
দেয় তাহায় শিখা, ভুর্ধাও উদিত হয়েন প্রথমে, তারপর বিকীর্ণ হয় 
স্তান্ার কিরণজাল ; তেজন্বীদের ইহাই হ্বভাব, কিন্তু রাজা অতিথির 
বেলায় এ নিয়মের ব্যতিক্রম হল, বাজাপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার গুণঝাশি চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িল। 


অর্থাৎ, চুম্বক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করিয়া লয়, তিনিও 
তেমনি শত্রুদের শক্কি আকষণ করিয়া লইতেন, অথচ স্পের মস্তক 
মণি ষেমন কেহ কাড়িয়া লইবার সাহস করে না, তাহারও শক্তি 
সম্পদ কোনও শত্রু বলপুর্ধক লইবার সাহম করিত না। 
মহারাজ অতিথির সম্বন্ধে কালিদামের আরও একটি শ্লোক 
উদ্ধাত করিতেছি__ 
'প্রবৃদ্ধো হীয়তে চন্দ্র; সমুক্লোইপি তথাবিধঃ 
সতু তৎসমবছিশ্চ না চাভৃত্তাবিবক্ষযী | রঘু-১৭1৭১ 
অর্থাৎ, চন্দ্রের বৃদ্ধি হওয়ার পর তাহার ক্ষয় আরম হয়, সমুক্তরের 
বেলাতেও তাই ( শ্বীতির পর ত্রাস), কিন্তু রাজা অতিথির উন্নতি 
চন্ত্র-সমুদ্রের মত কেবল বৃদ্ধি পাইমুাই চলিজ, কিন্তু তাহাদের মত 
ক্ষয় হওয়ার লক্ষণ দেখা গেল না। 
রঘুবংশের আর একটি ক্লোক উদ্ধৃত করিয়া এ প্রবন্ধ শেষ 
করিব। দেবতারা রাবণের অত্যাচারে অস্থির হইয়া নারায়ণের 
নিকট নিজেদের দুঃখ নিবেদন কারতে যাইয়া তাহার স্তব করিয়া 


বলিতেছেন-__ ৃঁ 
'অভন্য গৃহচতে| জম্ম নিব হতাদ্িষঃ | 


স্বপতো জাগকুকশ্ত যাথাথ্যং বেদকস্তব |)" বঘু-১০ ২৪ ৃ 
তোমার জন্ম নাই, তবু তুমি ( পৃথিবীতে অবভাররূপে ) জন্ম 
গ্রহণ করিয়া থাক, তোমার কম্ম (কতবাকশ্ম ) নাই, তবু তুমি শর 
বিনাশ কর, তুমি যখন ষোগনিজ্রায়ু আভিভূত হ9, তখনও তুমি 
জাগিয়। থাক, তোমার স্বরূপ কে বুঝিতে পাবে? 


 £বশাখী 
প্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ। 


এনেছি বৈশাখী চাপা, লও তুমি, লও তুমি তুলে ! 
মধু-মাধবের রাতে উঠেছিল পুণমার শশী, 

সে অপূর্ব জ্যোতন্রা বুঝি অন্তরের অন্তঃস্থলে পশি' 
ধিকশিয়া তুলেছিল জীবনের সহত্র মুকুলে । 

প্রাণ হয়েঠিল পুর্ণ বর্ণে গন্ধে বিচিত্র সে কালে, 

আজো হেথ' সে বসম্ত থেকে থেকে উঠে কি নিঃশ্বসি?, 
সেই চন্ত্রালোকগীতি আজে হেথা উঠে কি উচ্ছুপি? 
আজো কি সে ক্মাকর্ষণে হদিসিদ্ু উঠে ছুলে ছলে ? 


হয়ত ফাস্ভন গেছে চ'লে গেছে চৈগ্রের রজনী, 
দেয় না দক্ষিণা আর সৌন্দর্য্যের সে প্শ্র্। ঢালি, 
কোকিলের কুহুস্বরে উঠে নাকে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, 
অজশ্র জোতল্স। মেখে এ আকাশ হয় না রূপালি, 
তধু জানি পুণ্পতরা, গ্রীতিভরা শ্যামলা ধরণী, 
বৈশাখে এনেছি তাই হিরগ্নয় চম্পকের ডালি। 


বাসাংসি জীর্ণনানি 


শ্রীন্থনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


)দ্বদন্ধ চাতপত্ত্র একটা মাঘ মাসের গাছ । ফুল ঝরে গেছে, পাতা 
)কিয়ে একটা একটা করে ঝরে পড়ে গেছে । দাড়িয়ে আছে তবু 
(দ-সজীব গাছটা, পত্রহীন শাখা-প্রশাখায় বস সঞ্চালিত করে 
ড়িয়ে আছে খসে-পড়! পাতা-ফুলকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে। যা 
গেছে, তা গেছে । আবার ত নূতন লম্পদ এসে ঢাকবে তাকে 
একটু একটু করে। ফন্তুন ত আবার আসৰে। 
ভাগ্য-পরিবর্তনের আবর্তে কল্যাণীও ঠিক এমনি একটি গাছের 
মত দাড়িয়ে আছে । এত সব ঠিক বোঝে কিনা কে জানে, কিন্ত 
দ্বিধাহীন পরিচ্ছন্ন মুখে ছুংথের ছাপ বোধ করি চেপেবসেনা। 
সহাম়-সম্বল নেই, আত্মীয়-শুভান্ুধ্যায়ীরা ঝরে পড়েছে, খসে পড়েছে 
একে একে জীর্ণ বন্ট্রের মত। কিন্তু কল্মাণীকে কেউ বিষ 
হতে দেগে নি, অসহায় আত্তনাদে একট দিনও ভেঙে পড়ল না 
দে। সরস মুখে একটা দাগ পড়ল না, কপাল একট রেখাতে শ্রাহীন 
হয়ে ঠঠজ না। 
মাত্র সাত বছর বয়স, মা মরে গেল অনেক দিন তূগে ভূগে। 
ডাক্তাররা রোগের কোন হদিস পান নি, মাস ছুই ভোগের গর মা 
ষন্ণায় কাদত দিনরাত । কল্যাণী মাটির পুতুলের মত টুক্‌টুকে 
সাজে পাশে বসে থাক । পাড়াগায়েব আশ্রিত পিসীমা টিপ-কাজল 
পরিয়ে সাজিয়ে দিতেন দু'বেলা, কল্যাণী নরম চোথ ছুটি তুলে মায়ের 
কাছে বসে কাল্মা দেখত । 
- আমি মরে গেলে তুই কাদবি? 
ঘাড় নাড় কলাণী-_-কাদবে না। বাইরে বৈশাখের শুকনো 
বাতাসে উদ্ঘুশী চোরপালতার তুটার মত থোক৷ থোকা লাল 
লাল ফুলগুলে। ঝিলিক দিত চোখ-ঝলমানো সৃর্যোর আলোয় । 
চিলের কর্কশ শষ ভান ওপরের আকাশে । মা দীর্ঘস্বাম ফেলত, 
একমাত্র মেয়েটা ন! জানি এমনি করে হয় ত কতদিন এসে বসে 
ধাকবে এখানে । 
মা মরে গেল একদিন। কলাণী কিন্তু কাদল না, দেখল শুধু 
একধারে দাড়িয়ে শোকের তীত্র দাবদাহ | 
দিন দশ পর পিদীম! সাজিয়ে দিলেন বিকেলবেলা, বাবার সঙ্গে 
বেড়াতে যাবে । একটু দুরে মাঠের উপর নিয়ে গিয়ে বাকা দুঃখটা 
চেপে বললেন, তোর মায়ের জন্ত কষ হয়, না য়ে? 
না, বাবা । | 
কু পিতার মুখের ওপর নিপতিত হ'ল সংল, আয়ত ছুটি 
. চোখের দূ, নিঃশ্কচিত্ে ু্ঝ করল তার পর কলাণী। তোমায় ক 
৷ ছয় নাকি? 
ূ ৷ 


মিখো কথা । কখখনো নী একটা ছা়ামতল ছোট গাছ 
লক্ষ্য করে চুটতে আরম্ত করল ঝাকড় চুল ছুলিয়ে কল্যাণী । 

বছর তের বয়স, বাবাও চলে গেলেন । সেই বিধবা পিনীমার 
হাতে ছিটকে পড়ল কল্যামী। জ্নেগ্রধণ পিমীমা, &£থে 
কাদেন কেবল অহোরাজ্র। এই বিপুল পৃথিবীতে একমাত্র আশ্রয় 
স্থল ভাইটি তাকে ভাসিয়ে দিয়ে চলে গেল, মাথার উপর একটি 
শিশুকে আবার চাপিয়ে দিয়ে । ফুটো নৌক| নিয়ে পার হতে হবে 
দামোদরের হড়পা বান। ছায়াহীন জলহীন নির্মম দেশ, সতাকার় 
সমবেদন। কেউ দেখাবে না। মৃত্যুকামন! করতে ভয় হয়--বোধ 
করি অসহায় মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়েই ।**" 

বর্যাকাল। তাই যাওয়ার পর বছর ছুই পার হয়নি, সা" 
বাত একসঙ্গে চেপে বসল পিসীমার দেহে । শরীরটা থম খন 
করছে ক'দিন। একটানা বিমবিমে বৃষ্ঠির মধ্যে একটু সকাল 
সকাল কাঞ্রকশ্থ মেয়ে ফেললেন তিনি । কল্যাণীকে খাইয়ে উভয়ে 
গুয়ে পড়তে যাবেন, নিরীহ মেয়েটার শান্ত মুখখানিটির দিকে চোখ 
পড়তেই পিসীমার অস্তরটা মোচড় দিয়ে উঠল । হাত থরে বিছানায় 
টেনে এনে বললেন, আহ! রে! আমিনা থাকজে কাব কাছে 
গুতিস? 

হেদে ফেলল কল্যানী, বলল, যাও না তুমি চলে । আমি বেশ 
একলা ধাকতে পারি । 

দূর, পাগলা মেয়ে। 

সত্যি পিনীমা । আমার একটুও তয় করে না । 

এবার পিনীমারই মুখ মলিন হবার পালা | যেন হঠাৎ থেমে, 
থিতিয়ে গেলেন। উপেক্ষা, না নিবুদ্িতা 1 শুয়ে শুরে বাইরের 
বৃষ্টির শবের দিকে কান খাড়া করে রইলেন কতক্ষণ; ভাঙ্ত্বের 
অন্ধকারে শিশিরের ফোটার মত উপ টপ করে জল পড়ছে, খড়ের 
চালের ওপর একটানা শবের গমক একটা । জরচে-কালি ধাখা 
বিষুরপুরী চৌঁকো। লঠনটা জতি ক্ষীণ ভাবে জলছে জানালার উপর, 
পাশের ডোবাট। থেকে শোন! যায় ব্যাঙের ভদ্ভর-চমকানো আগ্রা 
কলরব । কুসস্কারে জোড়াতালি দেওয়া পিসীমার মন, নড়বড়ে 
ছয়ে গেল একটা অনির্ধিষ্টি আশস্কায়। এমন অদ্ভুত কথা বলে কেন 
এই অভাগা মেয়েটা | একলা থাকতে পারে--একটুও হর 
করেনা! | 

চাপ! অন্ধকার, ভিজে অস্বস্তিকর আবহাওয়া পিমীমায় ভন 
করে উঠল হঠাৎ একটেরে এই বাড়ীতে । অনেকদিন জান্েম। 
কল্াদীহ তখন জন্য হয নি। সে সহ এ হাড়ীর রপ ছিল আলাম 
ভেলতর্ি স্বাধিকেনের আলো হড় পপ ভবে জল ও দয হো 


৬৬ 








ও ঘর পরিষ্কার উজ্দ্বলতায়। তারপর বাতির তেল ফু্িয়ে গেল 
ভরছুপুর রাতে, চৌকো একট! ছোট লঠন সামান্ত একটু আলো! 
ছড়িয়ে ঘরহুয়ায়ের অন্ধকার আয়ও ঘন করে তোলে আজ । তাও 
জাবার জোনাকির নরম আলো নয় । কালি-পড়া শিষ-ওঠ| কেরো- 
সিনের চোখ-ধা ধানে। অগ্রীতিকর আলো । ছায়া! কালো কালো 
কিলবিল করছে চারপাশে, দপ করে নিবে গেলেই রি বি শবে 
আছড়ে পড়বে গায়ের উপর | 
রাম রাম- পিলীমার সুপ্ত মন বলে উঠল নিঃশব্দে । 
কল্যাণী তাকিয়ে দেখছে পিনীমাকে, কোনও উদ্বেগের ছাপ নেই 
তার উজ্জ্বল চোথে। প্রশ্ন করল, তোমার ভয় করছে না, পিসীমা? 
চমকে উঠলেন তিনি একটু, ও, তুই ঘুমোসনি ? 
ন।। 
নীরবে একটু সরে এলেন পিলীমা, ঝিমধিমে শরীর গিয়ে শুয়ে 
রইলেন একভাবে । কল্যামী টার একটা হাত বুকের উপর টেনে 
এনে চেপে ধরে রইল, একটু কি ভেবে বলল, জানো পিলীমা, আমি 
মাকে এখনও স্বপ্র দেখি--প্রায় রোজই । এক এক দিন জেগে 
জেগেই মনে হয়, মাকে চোখের সামনে দেখছি। 
গলায় হাতে কয়েকটা ফবচ পিসীমার, নান! ঠাকুরের আশীর্ববাদী 
মন্ত্রপূৃত রূপার-পিতলের মাদুলীগুলো কল্যাণী আনমনে খড় খড় করে 
নাড়তে লাগল চুপ করে-_আবন্া অন্ধকারে চেয়ে চেয়ে । বলল, 
কাল রাতিরষেক্সা দেখলাম, মা ফেন আমাকে সাজিয়ে দিচ্ছে, পাশে 
কত গয়না | দাড়িয়েছিলাম, কিন্তু কেমন যেন পিছনে পড়ে 
গেলাম, ঘৃমটা ভেঙে গেল। 
আব কি দেখেছিলি? 
পড়ে যেতেই গয়নাগুলো দেখতে পেলাম না। ঢোক গিলল 
একটা কল্যাণী--ভাদুবের ভাপসা গরমে থাবি খাবার মত করে-_ 
আর--আর-_বাড়ীতে যেন শুধু আমি এক্ধ,। 
শিউবে উঠলেন পিমীমা, এ ধারের ভাতটাও কেঁপে উঠল। 
 কঙ্যানী কিন্ত নড়ল না, পিসীমার হাতটা মু চাপ দিয়ে প্রশ্ন করল, 
খুব খারাপ, নয়? পড়ে গেলাম ষে! 
পিসীমা হাতটা টেনে নিলেন ধীরে ধীরে, সাহস দিয়ে বললেন, 
না, লা, স্বগে পড়ে গেলে ভালো ফল হয়ু। 
ভালে ফলের আশা-আম্বাস দিয়েও কিন্তু পিনীমার নিজের 
আতঙ্কিত অন্তর শান্ত হ'ল না । সদ্দি, বাত চেপে বসতে লাগল 
আরও, পাটঘোর দিয়ে জ্বর এল একদিন । দিনদশেক বেস্থুশ পড়ে 
থাকার পর অধ্ধঙ্লাগ্রত অবস্থায় দুঃস্বপ্ন দেখতে লাগলেন, সেই ফাকা 
স্বাড়ীর শ্বগ্নর । অতগুলো মাছুলী-কবচের রক্ষামন্ত্র বিফল করে পিসীমা 
দেহ রাখলেন দ্রিন পনের পর। নির্ববাণোদুখ দীপশিখার মত তিনি 
মরবার আগে বেশ জ্ঞান ফিরে পেলেন ঘণ্টাথানেক, কঙ্গানীকে 
ডেকে হাপাতে হাপাতে বললেন, আমার বদি কিছু হয়, রমাই 
কাকার কাছেই, খাকবি। পাতানো সম্পর্ক হলেও তার কাকীমা 
তোকে - ফেলতে : পায়বে: না দেখিস। আর-_আর-_ তোর 
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মায়ের গযনাগুলো হাতে হাতে রাখবি। ওতেই তোর বিষে 
হয়ে'যাবে। 

কলানীর* দুঃখে পিশীমার চোখে জল এল, এই বোধ হয় 
শেষবার । কিন্তু কল্যাণী কাদল না একটুও, স্বচ্ছদ নিলিগ্ততা 
নিয়ে মাসকয়েকের মধ্যে দাড়াল গিয়ে রমাই কাকার পদচ্ছায়ায়। 
শুধু কিছুদিনের একটা ছায়। সরে গেল, নিশ্মোক ত্যাগ করে 
মেঘমুক্ত জ্যোতিষের মত সে ষেন উজ্ছবল হয়ে উঠল আরো। 
স্তামল শালগাছের ন্নিগ্ধতা লাগল মেয়ের গায়ে । কুমোরের চক্র- 
নেমিতে মুত্তিকাখণ্ড পাক থেতে থেতে শিল্পীর হাতের স্পর্শে 
রূপায়িত হ'ল একটি সুন্দর মুন্ময় পাত্র | মুসা নয়, চিন্ময় 
শতদল৷ পাপড়ি মেলঙগ সুষ্যের প্রাণম্পর্শে । কল্যাণী যেন এতদিনে 
একটা মলিন কাপড় ফেলে কলক! দেওয়া চওড়া পাড়ের জমজমাট 
ছাপা শাড়ি পরল। 


লাল কাকরের রাস্তা দিয়ে শহরে এজ কল্যাণী । বমাই কাকা 
ডাক্তার, বোধ হয় রোগীদের বিদ্দেয় করে থান্ভাপত্র দেখছিলেন । 
কাকাকে বিরক্ক না কৰে সরাসরি ভিতরে চললে এল কল্যাণী । 
গৃহিণী রমলা কতক্ষণ একদৃষ্ঠে তাকিয়ে রইলেন মেয়েটির দিকে, 
চৈত্রের খররৌদ্র তখন মাথার উপর আগুন ছড়াচ্ছে । পায়ের মাটির 
উপরও লকলক করে শিষ উঠছে এ সমগ্নটায়। কল্যাণী স্তব্ধ হয়ে 
মৌনভাবে গড়িয়ে রইল ক্ষণকাল | কাকীমা প্রশ্ন করলেন, তুমি 
লগ্্মীদির মেয়ে ? 


হা। 
তা হলে তোমার তো কেউ নেই? 


না, কিন্ত আপনারা তো আছেন । 

কাকীমা নেমে এসে মাথায় হাত রাখলেন কল্যাণীর, বললেন, 
রোদটা থেকে উঠে চল মা, হাতে পায়ে জল দাও । আহা ! দিদিকে 
দেখেছিলাম সেট কখন একবার, তোমাকে প্রথম চিনতে পারি 
নি।-রমলা কলাধীর চিবুকে হাত দিয়ে চুমা থেলেন, বিস্মিত 
হয়ে মুখের দিকে তাকালেন বার বার করে। হঠাৎ এক ষুগ 
আগের কথ! মনে পড়ল--রমলার মেয়ে মারা গেছে । পানের মত 
মুখ, চোখের কালো ইশারা, বাপাশে চেপে চলার একটু লঘু ছদ্দায়িত 
পদক্ষেপবঠিক সেই মেয়ের মত। বেঁচে থাকলে সে আজ "মা 
বলে হয়ত এমনি করেই কাছে ও এসে দাড়াত । ধুকের মধ্যে সঞ্চিত 
কতকটা বাষ্প ক? বেয়ে ঠেলে বের হতে চাইল, ব্খলিত পদে রমলা 
কল্যাণীকে হাত ধরে উপরের একটা ঘঝে নিযে গেলেন । হাতে 
মুখে জল দিলেন নিজে, খাটের উপর এনে বসালেন। মামনের 
ছোট কাচের আলমারীতে পরিপাটি করে সাজানো পুতুল, মাটির 
ফল, নানা রকমের খেলনা পালকি । ' ছেড়ে-যাওয়! সেই মেয়ের 
স্মৃতিচিহ্ন । কাকীমার দৃষ্টি অনুসরণ করে কলাণী দেখল, তিনি 
আলমারীটার দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবছেন, একটু সন্কোচ করে 
বলল, আমার স্ুটকেনটা এখানেই থাকবে? 

কিআছে ওতে? 


| বৈশাখ 
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কল্যাণী হাসিমুখে নুটফেমটা খুলে বের কর পুটজি একটা, 
গায়ের দেওয়া অলঙ্কার | তার মধ্যে মোনার গোট, বাউটি' দেখে 
পুলকিত হয়ে উঠলেন রমলা, বললেন, এ সব ,সেকালের গয়না । 
এই ধরনের জিনিষই আমার মেয়ের বিয়েতে দেব ভেবেছিলাম 

- আপনার মেয়ে? 

কল্যাণীর মুখের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে রমলা বললেন, 
'বচে থাকলে ঠিক তোমার মতই দেখতে হ'ত |", 

প্রথম শীতের সকালবেলায় আলতো ভাবে দীঘির জল ছুয়ে 
যমন কুয়াশা থাকে, তেমনি রমলার মঠ কল্যাণীকে ঘিরে জড়িয়ে 
[ইল। ডাক্তার চৌধুরী একদিন চটির শব্দ করতে করতে উপরে 
টঠে এলেন ছেলেকে ডাকতে--বিমান, বিমান গেল কোথায়? 
শাবার ঘরে ঢুকে পড়ে দেখলেন, কল্যাণী '্ঠার বিছানা তৈরি করছে, 
ঠাড়িয়ে পড়লেন £ বিমান-- 

--তিনি নীচের ঘবে পড়ছেন বোধ হয়-- 

নীচের ঘরে ? 

অত চেঁচাও কেন 1--বরমঙ্সা বারান্দায় কাপড় মেলতে গিয়ে 
ছুলেন, ভিজে হাতটা আচলে মুছতে মুছতে এজেন; ইশারা 
(শীকে বারান্দায় ডেকে নিয়ে গিয়ে বললেন, লে নীচের ঘরে না 
াকলে পরের মেয়ে-_ 

ও । কিন্তু ওকে বে হাসিরহাটি থেকে দেপতে এসেছে । 

আদেশের স্বরে রমলা বললেন, ওদের ষেতে বল আজ । 
গামরা পরে খবর দেব। 

কড়া চুকট মুখে ধোয়া উদগিরণ করছিলেন ডাক্তার, প্রশ্ন 
চরলেন, তার মানে? 

মেয়ের বিয়ে আগে না দিয়ে আমি ছেলের বিয়ে দেব না। 
চল্যানীর জন্টে শিবনাথের মায়ের কাছে আমি বিমানকে পাঠিয়েছি । 
চাইপোর বিজেতে এসেছে, কলকাতায় ওদের বাড়ী আছে, ছেলেটি 
টাক্তারী পড়ছে । আমার মেয়ে বেচে থাকলেও ত এমনি বিয়ে 
দতে হ'ত । তা ছাড়া, তোমার লাগবে না এমন কিছু, মা 
'ময়েকে যথেষ্ট গয়না দিয়ে গেছে । 

মুখের চুরুটটা হাতে ধরে ডাক্তার স্ত্রীকে দেখতে লাগলেন । 
নষ্ঠাবান হিসেবী লোক, বুদ্ধি দিয়ে সবকিছু বিচার করেন তিনি, 
।মলা থামতেই ৰললেন, তৃমি পাগল হ'লে নাকি? ও এসেছে, 
ধাক কিছুদিন । তারপর ওর এক মালীম! আছেন, পাঠিয়ে দেব 
মখানে। এব ঝামেলার মধ্যে যেয়ো না, বুঝলে ? 

কিন্ত নিজের মেয়ে আজ বড় হলে বিয়ে দিতে না? 

নিজের মেয়ের দিতাম । তুমি আগুন নিয়ে খেলতে যেয়ে! 
7া। তোমার জানা উচিত, বড় ছেলে ঘরে রয়েছে । 

-ফাড়াও। গমনোছত স্বামীর সামনে সোজ। হযে দাড়ালেন 
মলা, মুখের উপরের চুলগুলো সরিয়ে বলে উঠলেন, তুমি বোগী 
মার মরা মানুষ চেন শুধু, জীবনের আর এক দিকের কিজান? 
চল্যানীর মুখের পানে তাকিয়ে দেখেছ? 
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জবা দিতে পারলেন নাঃ একটা জ্রুভ্জি করে ডাক্তার চৌধুসী 
নীচে চলে গেলেন। সিড়িতে বন্ধিম ধু্রেখা ছড়িয়ে পড়ল 
কতকটা। সেই রেখা তখনও মিলায় নি, বিমান উঠে এল, 
ডাকল-_মা ! 

রমলা ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন, সম্পূর্ণ 
সফলকাম হয় নিসে। বললেন সুবিধে হ'ল না বুঝি? 

কল্যাণী কি একটা বই নাড়াচাড়া, করছিল, একবার চোখ তুলেই 
বইটা রেখে শঙ্লে গেল নিজের ঘরে । বিমান ঘরের মধ্যে গিয়ে 
বলল, 'কিন্তু' “কিস্ত' কবে কেবল। মেয়ে দেখব, ভেলে কি বলে, 
এই সব। 

এই কথা? আচ্ছা, তুই যা। আর শোন একটা কথা__- 
গলার স্বর বেশ সর করে বুম্লা বললেন, তোর বাবাকে বলিস, 
নিজের কথাটা ভেবে দেখবার জন্টে একটু সময় চান। পারৰি ? 

মায়ের শ্মিতমুখের দিকে তাকিয়ে বিমানও হেসে ফেলল, বলল, 
একটু কেন মা, অনেক পরবে দিও। কিন্তু বাবাকে। 

জজ্ভা করবে? 

চুপ করে রইল বিমান । 

-তা হোক, বলিস। বলেই চলে আসবি। 
খেষে দেষে ঘুমিয়ে উঠলে বলবি । পারবি না? 

ঘাড় নেড়ে হাসতে হানতে চলে গেল বিমান । 


হৃপুরে 


রবিবার । দুপুরবেলা বিমান নীচের ঘরে বিজ্ঞান-শান্তের 
একট। ভারী বই তম্মন হয়ে পড়ছে, কঙ্গাণী পাশে এসে দাড়াল। 
বিমান চোখ না তুলেই বলল, বস। 

_আশ্চর্য ! বড় বড় বই পড়লে লোকে না চেয়েই দেখতে 
পায় নাকি? 

পায়। তাদের ম'থার উপরেও একটা চোখ গজায়। 

কঙ্ানী বসল না, দরজায় দিকে একবার দেখে নিয়ে দাড়িষে 
রইল | বলল, এ রকম চোথ থাকার দরকারও হয়েছে । উপর 
থেকে নীচে নামিয়েছি, আবার হাতের পাচ শুভক্ষণটা হাত ফসকে 
পিছিয়ে গেল। | 

বইটা পরিপাটি করে বন্ধ করল বিমান, চোখের কোণ দিয়ে 
এদিকে একটু দুষ্টি বুলিয়ে বলল, সেটা লোকমান হ'ল না লাভ হ'ল 
ধরতে অবিশ্বি সময় লাগছে। 

কল্যাণী খাটের পাশে হাতটা! ভর দিয়ে বুকে দাড়াল, জবাব 
দিল, আপনাকে দেখলেই বন্কিমের নবকুমাঝের কথা মনে পড়ে । 
বেচার! পরের জঙ্টে কাষ্ঠ আইরণ করতে গিয়ে পারাপারের নৌকো 
হারাল। 

কিন্ত তার পর? নবকুমার ত ঠকে নি। 

সে গল্পের নবকুমার। স্বচ্ছদ ভঙ্গিতে মাথা দুলিয়ে কল্যাণী 


উত্তক দিল, তা না হলেযেগল্প জমবেনা। সত্যিকান্ব জীবনে 
কিন্তু তা হয়না । 
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খাটের ওপর বসে ভাবছিল বিপ্কান মনে মনে কথাটা নাড়াচাড়। 
করে, মাথা ফিরিয়ে দেখল, কল্যাণী চলে যাচ্ছে । দুটো কথ! বলে 
এভাবে হঠাৎ চলে যায়, বিমান বিশ্মিত হয়ে দেখে । বলতে বললেও 
বসে না। কখন এক সময় আসে, শরতের বৃষ্টির মত এক পশল। কথা 
বলে, তার পরই থাকে না একদণ্ড। অনেক সময় উপরে গিয়ে 
দেখেছে, একমনে পড়ছে কিছু একটা, তাকে যেন আর চিনতেই 
পারে না। 


বিকেলবেলা কল্যাণীর মাথা বেঁধে দিতে দিতে রমলা! প্রশ্ন 
করলেন, ই। রে. মা শিবপূজো করিয়েছিল ? 

কাত-কর1 ঘাড়টা একটু সোজা করে কল্যাণী বলল, আস্ত 
করেছিল কাকীমা, শেষ য় নি। 


হয় নি? তাই বলি বেগ পেতে হচ্ছে কেন। 

স্তব্ধ হয়ে বসে বসে আঙজে কাপড় জড়াতে লাগল কল্যাণী, 
ধীরে ধীরে বলল, মামার কপাল, কাকীমা । আমি বলি, আমাকে 
পাঠিয়ে দাও-_ 


সেই মাসীর কাছে, নয়? চল মুগপুড়ী আমার সঙ্গে, ঠাকুবের 
কাছে চিলেকোঠায়। আমি নিজে হাতে শেখাব তোকে । 


বমলার ঠাকৃরঘর। ছাদের একপাশে ছোট একচিলতে ঘর । 
ঘল! কাচের আবতণের মধো দ্যৃতিমান ছোট ছোট ছুটি পট, কু 
আর রাধিকা: নিশ্মল প্রশান্ত মুপচ্ছবি দেখলে চোগ জুড়িয়ে যায়। 
রমল! পূজার ব্যবস্থা সব দেখিয়ে দিলেন । কঙ্গাণী গলায় আচল 
দিয়ে প্রণাম করল ঠাকুরকে, তার পর রমঙ্গার পায়ের ধুলো 
মাথায় নিল। ঝরঝরে গলায় বলল, আমার জম্মের সময় বিধাতা- 
পুরুষের ঘুম এসে গিয়েছিল কাকীমা । তাই মা-টা বদল হয়ে 
কোথায় ছিটকে পড়েছিলাম । ভগবানকে ডেকে বলব, আগছে 
বার যেন এমন গণ্ডগোল না করেন আর ৫. 
শতিডবিড় করিস নে, বল। কল্যাণী না বসতেই ঠিকমত 
বসিয়ে দিলেন রমলা, দেখে নে, এমনি করে কাল সকাল থেকে 
পুজো করবি। 

দিন কষেক পর তোরবেলা রমঙ্লাব একটা পাটের শাড়ি পরে 
কল্যাণী ঠাকুরকে অগ্রলি দিচ্ছে, রমলা পা টিপে টিপে দুরে দাড়ালেন । 
ছাটুর উপর ভর দিয়ে উপবিষ্ট নিমীলিতনয়না পৃজারিণীর সে লিগ্ধতা 
দেখে পা দুটো যেন আটকে গেল, স্থির বিদ্বয়ে দাড়িয়ে রইলেন । 
কল্যাণী বুঝতে পারল না ক্ছুই। কতক্ষণ পর তেমনি নীরবে 
এক পা এক পা করে নেমে এলেন বমলা, চোখ দিয়ে পাতলা এক 
ফোটা জঙগগ ঝরে পড়তে চাইল। দীর্ঘকাল লোকাস্তব্বিত। কন্তার 
"প্রতি ম্বেছের ধারা, না অসহায় এক বালিকার প্রতি মমতা, 
স্কা তিনি বুঝতে পারজেন না। আচল দিয়ে মুছছে ফেললেন 
চোখ ছুটি। সংসারের কাজ ভূলে গিয়ে নিঙ্জের ঘষে সেই 
আলমাধীহ দিকে মুখ করে ঠায় বসে হইলেন কল্যাণী না জ্বাল 
. পর্থান্ব। সে এলে পাও ভাবিয়ে যটফোন বোকার ড় । 





-- তোমার শবীর খারাপ নাকি কাকীমা ? তীর গলায় কল্যাধী 
প্রশ্ন রবল। 


রমলা বলে উঠলেন, তাই যদি হয়, নিজের কোন তাবনাই 
ভাবতে শিখলি,না আজ পর্যাস্ত, তুই কি করবি বল দেখি? 

কল্যাণী আশ্বস্ত হয়ে হাসল একটু, পাশে বসতে বসতে বলল, 
কিকরিবল? ওমব কেমন যেন ধাতে সর না। 

কিন্তু কাল বদি আর ভালো না বাসি? 

কলাণী উত্তর দিল না, রমলার পিঠের উপর মুখ রেখে চুপ 
করে রইল। 

রমলা! ধীরে ধীরে কল্যাণীকে কোলের উপর টেনে আনলেন, 
পিঠের উপর ম্ি্ধ একটি হাত মমতাভরে বোলাতে লাগলেন । 
চামড়া-ঢাকা একটা পাজর! আঙ ল দিয়ে ধরে বললেন, তুই নিশ্চমুই 
থাস না ভাল করে। মনে মনে ভাবিস, না? 

কাকীমার কোলের উপর মুখ রেখে নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে রইল 
কল্যাণী। বন্ধদিন ধরে অনেক জল জমা হয়ে ছিল বুকের মধ্যে, 
চোখের আনাচেকানাচে নিঃশব্দে ঝরে পড়তে লাগল। জ্ঞান 
হওয়ার পর এই প্রথম কাদল কল্যাণী । 


দিন কয়েক পর । দুপুরবেলা স্বামীর খাওয়া শেষ হলে রমলা 
ঠার হাতে পানের কৌটে। তুলে দিয়ে বললেন, আচ্ছা ডাক্তার-_ 

গোটা ছুই পান দাতের সাহাষো সবে পিষতে মারম্ত করেছেন 
ডাঃ চৌধুরী, থেমে গেলেন । অত দৃ€ত্বের সম্ভাষণ হঠাৎ? তোমার 
কথ। কথনো অমান্ড করেছি? মায় ছেলের বিয়ে পধ্যস্ত স্থগিত 
রাখলাম-_ 

_-ধন্চবাদ দিচ্ছি তার জন্ত। ন্নিগ্ধ হাসিতে শুভ্র দাতগুলি 
ঝকঝক করে উঠল রমলার, একটা ডাক্তারী কথা! জিজ্ঞেস করব 
বলেই__- | 

তাই ডাক্তার সম্বোধন ! বলো--বলো-_ 

রমলা ভাবছিলেন বোধ হয় কথাটা একমনে, গন্তীরভাবে 
বললেন, আচ্ছা, আমি তো সামান্বাতেই হাসি, কাদি, রাগ করি। 


কিন্তু এমন মানষও আছে ষে, কিছুতেই কিছু অন্থভব করে না, কেন 
বল তো। 


মাথা! নাড়ঙ্গেন প্রবীণ ডাক্তার, বললেন, লক্ষণট! স্ুবিধের নয় 
কিন্ত । এ নব লোক বড় নিষ্ুর হয়, বুঝলে? 
নিষ্টুর? 


ই, একদম হার্টলেস। অন্ৃভূতিগুলো ওদের শুকিয়ে গেছে, 


অন্তরে শক্ত হয়ে গেছে । এদের সঙ্গে সাবধানে মিশবে, বুঝলে ? 


 বুঝল্লাম, তুমি ছাই বুঝেছ । রোগ জান চিনতে, সুস্থ মানুষের 
খবর ছাই জান তুমি । | ্‌ 
পানের রসে আরক্ত করে তুলেছেন মুখ ডাক্তার চৌধুরী, উচ্চ 
গ্রামে হেসে উঠলেন--আত্মপ্রত্যপূর্ণ তাচ্ছিলাভরা ছাসি। 
রযলারও ঠোটের কোণে ছালি দেখা দিল, সিপ্মধুষ কে জা 


দিলেন। মত়িটু ভুয়ি এ নব ডা যোঝ। ডাক্ষানব। 


হঠাৎ ডাক্তার সচকিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, কিন্ত নিক কে 
ললে না তো? 

রমলা চলে যাচ্ছিলেন, ঘুরে এলেন। ঠি3" এমনি সময়ে 
চালে! একটি স্ঠাতের শাড়ি পরে খোলা চুলে অদূরে এসে দাড়াল 
চলাণী, হাতে একট! চাবি, বোধ হয় কাকীমাকে দিতে এসেছে। 
সাত্মতৃপ্ততে ভরে উঠল রমলার অন্তর, চলে যেতে যেতে চাপা 
[লায় বললেন, রোগী তুমি গো ডাক্তার, তুমি । 





ছু'এক মাস নয়, একটা বছর ঘুরে এল । 

বিকেলে দমকা বাতাম উঠেছিল একটা, কালবৈশাখীর নটনৃত্য | 
একখণ্ড কাঙ্জো মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেলল, ছোট শহর ওলটপালট 
চরে দিল। ঝড়ের মুখে লাল ধুলোর বারুদ; আকাশ থেকে 
নামল বদ, বিদ্যুৎ, শিলা] আর কালো মূড্া । খণ্ড প্রলয় ষেন। ঝড়- 
(টি থামল যখন, দেখা গেল পুরনো দালান আর থোড়োবাড়ীর 
সন্থি-কঙ্কাল পথে পথে ছড়িয়ে আছে। কিস্তু তার পরই প্রকৃতির 
বার এক রূপ-নরম, ঝিরঝিরে বাতাস ঠাণ্ড। করে দিল উত্তপ্ত শহর। 

রাত্রি এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে শকময় জগ ঘুমিয়ে পড়ল একটু 
একটু করে। শাস্ত আবহাওয়া । কল্যাণী জেগে বসেছিল একটা 
(ই নিয়ে, ভাবছিল আকাশপাতাল । সাবধানে শীচে নেমে এল। 
বছানার উপর উপুড় হয়ে বিমান পড়ছে তখনো । মুখ নি 
বম্মিত হয়ে উঠল, তুমি? এত বান্ধে? 

খাটের পাশে এসে দাড়াল কল্যাণী, ফিদ ফিস করে বল, 
বেচার। নবকুমার ! 


সময় অদৃশ্য হাতে কবে অস্তরঙ্গতার সেতুবন্ধন করে দিয়েছে, 
নিতালা একান্তে তারই পথ দিয়ে পুরনো সেই বিশেষ সন্বোধনটা 
চলাফেরা কৰে আজও । বিমান কিন্তু সেডাকে আজ সাড়া দিল 
লা, নীরস কঠে জবাব দিল, এবার তো নিজের ঘরে চললে, আর 
কেন? 

ওপক্ষ থেকে কিন্ত কোন উত্তর এল না। উংস্ুকভাবে চেয়ে 
রইল বিমান, দেখল টানা টানা ছুটি চোখ নিলিগ্তভাবে তার দিকে 
তাকিয়ে আছে। খছুদেহা ন্িগ্ধ ষেয়েটি মুখ টিপে হাসছে 
গুধু। অনেক বাওয়া-আসার ইতিহাস জমা হয়ে আছে এ দেহমনের 
মধো, কোনট। সত্য, কোনটা বা অসত্য । কিংবা সবকিছুই হযুত 
ছিন্নবন্ত্ের মতই আজ মৃঙ্যহীন। বিমানের চঞ্চল ভাব দেখে 
ক্মশঃ হাসিট। ছড়িসে পড়ল কল্যাণীর গমস্ত মুখের ওপর, বলল, ওঠ 
না বীরপুরষ, বসে ধাক। 

কি ভাবতে লাগল সহসা কল্যাণী মুখ নত করে। বিমান 
বলল, তোমাকে দেখে কেবল একটা প্রশ্ন জাগে । উত্তর দেবে? 

বল। | 

কোন কিছুই কি তোষাকে স্পর্শ করেনা? তোমার--- 
ঠোমার অদ্তব নেই। অন্থভূতি বলে একটা জিনিব তোমার জানা 
নেই। 





৬৪-7: 
বেদন'-কঠিন স্বর । তীক্ষ্দূ্টি দিয়ে দেখতে লাগল বিমান, 
একটু একটু করে মাথাটা নেমে গেল কল)ানীত। 
কৈ. উত্তর দিলে না যে? 
কথাটা এড়িয়ে গিয়ে কল্যাণী পাণ্টা প্রশ্ন করল, সবকিছুই কি 
আমরা চাইলেই পাই বিমান-দা 1? না ইচ্ছে করলেই নিজেকে 
যেমন থুশি গড়তে পারি? অনেক দিন আগে কাকীমাও ঠিক এই 
ধরনের প্রশ্ন করেছিলেন আমাকে । কিন্তু কি করে বোঝাই বল, 
যে ভাগ্যের উপর মানুষের কোন হাত নেই ! 
কিছুই নেই? 
আজকের বিকেলের কালযোশেখীর উপর কোন হাত ছিল 
মানুষের? 
কিন্তু মানুষ আব প্রকৃতি এক ? 
হাসতে হাতে কল্যাণী জবাব দিল, বদি বলি এক? মানুষ 
£খ পায় বিমান-দা, মাথা পেতে ছুঃখকে মেনে নিতে পাবে না 
বলে। তার ধৈর্য্য খাকলে__ 
বিমান বিরক্ক হয়ে উঠল, থামো। বক্তৃতা দিও না। বেন 
কত বরন! 


ক্ষণক চুপ করে গেল কল্যাণী, কিন্তু তৎক্ষণাৎ ন্মিতমুখে বলে 
উঠল, গৃতাই আমার অনেক বয়েদ। কিজ্তধাক সে সব কথা। 
দিনকক পরই ত সেই কলকাতার ডাক্তারবাবুর বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দিচ্ছ তোমরা । সামনে এসে নত হয়ে কল্যাধী প্রণাম করল 
বিমানকে, পায়ের ধুলো! মাথায় নিতে নিতে বলল, তোমার কাছে 
বিদায় নিচ্ছি । আর হয়ত সুযোগ হবে না, কিন্তু-_ 

হয়ত আরও কি বলতে যাচ্ছিল, গলাটা ভারী হয়ে গেল। 
মুহর্ডে বেরিয়ে গেল কল্যাণী। বিমান হতবাক হয়ে বসেছিল, 
আর্ত কঠে ডাক দিল, কল্যাণী ! 

দরজার কাছে এসে দাড়াল কল্যাণী, মুখে আবার দেখা দিয়েছে 
হানি হাসি ভাব, বলল, কি বল? 

কিছু না, বাও। তুমি সুধী হলে আমিও নুখা হব। 


মাস ছুষেক পর । 

কলকাতায় বৃদি নেমেছে । পাড়ার্গায়ের উদ্মক্ত আকাশ এখানে 
চোখে পড়ে না, পাতুর পরিবেশ, বিষণ, বিমঝিমে বর্ষা । শিবনাথ 
মাকে এসে বলল, আমি হোষ্টেলে বাব ভাবন্ছি। 

সেকি? কেন? কখনযাবি? 

এখনি । 

মোহিনী দেহী চমকে উঠলেন, বিষের পর হতেই ছেলের উদ্ভ 
উদ্ভু ভাবটা কেমন যেন বেড়েই চলেছে । 
কলকাতার বাড়ীতে বাদ করছেন তিনি, কিন্তু এ ছেলের ধারা 
আবার উল্টো । এমন স্ুশ্ক়্ বৌ নিয়ে এসেও একমাত্র সন্তানকে 
ঘধে বাধতে পারলেন না, বয়ং আরও ছর়ছাড়া হয়ে উঠল। সঙ্দিষ্ক- 
ভাবে প্রশ্ন করলেন, কি হয়েছে তোর বল দেখি? 


সংসার গড়ে দেবার জঙ্কে 


৬৪ 

হবে আবার কি! ফাইস্ঠাল ফীক্ষা আসছে, এখানে নানান 
অন্ুবিধা | 

বৌমা একলা থাকবে? 

ওর জন্কে ভেবে। না মা, তাচ্ছিল্ভরে উত্তর দিল শিবনাথ । 
ওর এসব কিছুই গায়ে লাগবে না । 

আমার অদেষ্ট বাবা, আমার অদেষ্ট। 
মত ছেলের হাতে, আমাকে পড়তে হয়? 

অচল টেনে অশ্রু চাপতে চাপতে মোহিনী দেবী চলে গেলেন । 
কল্যাণী পরমুহূর্তেই এসে দাড়াল শিবনাথের কাছে। আস্তে আস্তে 
প্রশ্ন করল, মাকে কি বলেছ? 

- আমি হোষ্টেলে যাচ্ছি (__কল্যাণীর চোখ চিক চিক করে 
উঠল, কথ! বলতে পারল না আর। স্বামীর গতিবিধি তারও আর 
অজান! নেই, কিন্তু বোধ হয় এতথানি দুঃসাহন ঠিক কল্পনা করতে 
পাবে নি। পায়ের থেকে মাথা পরাস্ত একবার যেন শনীবটা 
কেঁপে উঠল, কিন্তু সংযত করে নিল পিজেকে । আচ্ছ। বলে কল্যাণী 
যে দরজ। দিয়ে এসেছিল সেই দরজা দিয়েই আবার চলে গেল। 

সিড়ির পাশে বাড়ীর বুড়ী ঝি অন্নদা মুখ চুণ করে সব শুনছিল। 
ফল্যাণীকে দেখে কাছে সরে এল । ডাকল, বৌমা ! আরও একটু 
কাছে এসে কেউ শুনতে না পায় এমনি গলায় বলল, থোকাবাবুকে 
যেতে দিও না বৌমা, ওর মাতগতি ভাল নয়। ঘরের বাইবে 
থাকলে ওয় আর কিছু বাকি থাকবে না, তুমি ছ্েডে দিও না, মা। 

সু সু করে কেঁদে ফেলল বুড়ী। গ্রামের মেয়ে, অনেক আশা নিষ্বে 
নিযে সন্তানের মত মানুষ করেছে শিবনাথকে, একটা অমঙ্গলের ছায়া 
গ্েখে আতঙ্কিত হয়ে কাদতে লাগল। কল্যাণী সাস্তবনা দিল, বলল, 
কিন্তু তোমাদের খোকাবাবুকে তুমি ত চেন অন্পদা। আমিকি 
তার কাছে একটা মানুষ ! 

সেখান থেকে চলে গিয়ে এঘর ওথরী অযথা ঘুরতে লাগল 
কল্যাণী। কিফেন হারিয়ে গেছে, ঠিক মনে পড়ছে না, সর্বত্র 
থুজে বেড়াচ্ছে। কিছুক্ষণ পরে হাজির হ'ল আবার সেই উপরের 
ঘরটায্ব |. সেখানে শিবনাথ সুটকেস গুছিয়ে যাবার জঙ্গে তৈরী 
হচ্ছে। ঘরে ঢুকে কিন্তু ভ্ুব্ধ হয়ে গেল, মাথার উপর এক 
ঝলক রক্ত চনচন করে বোধ হয় জমা হয়েছে এসে । কল্যাণীর 
সে এক অভূতপূর্ব্বরূপ। সিথির মাঝখানে সিন্দুরের রেখা, পায়ে 
অলক্তক, নববধূর লাজনআ্র লাবণ্য অঙ্গন এখনও । আঘাতটা 
সামলে নিল, সহজভাবে প্রশ্ন করল, এখনই যাচ্ছ? 

দেখতেই পাচ্ছ। 

কষে আসবে আবার ? 

ঠিক নেই। 

কল্যাণী এগিয়ে এসে সুটকেসটা একটা তোয়ালে দিয়ে 
ঝেড়ে মুছে বলল, চল, আমি নামিয়ে দিচ্ছি । 

... শিবনাথ মনে করেছিল, বিদায়ের সময়টায় অস্ততঃ সাধারণ 
 মেষেন্ধ মত কল্যাণী চোখের জলে একটা ছোটখাটো নাটকের হাট 





তা নাহলে তোমার 


২০ পর সা ০ শপ আপ সি ০ এপস পপ পাপী শি পিস পপ পাপ ০০৬ সা এল মি 


' অশ্রঝরা মিনতি । 


১৩৬৪ 


করবে, আর সে বিজ্রয়ী বীরের মত উপভোগ করবে দৃশ্যটা । কামনা 
করছিল অনাদর প্রকাশ করবার সেই চরম ক্ষণটি, কিন্তু অন্তু পক্ষ 
থেকে এমনি ধরনের উপেক্ষা সে বয্লনাম্ব আনতে পারে নি। 


বিজিত পৌরুষ আহত হ'ল একটু, শিবনাথ বলে উঠল, থাক, 
আমিই নিষে যাচ্ছি। এগিয়ে ধরতে গেল সুটকেসটা, কল্যাণী 
একটু হেসে সেটা নিয়ে পা বাড়াল। কয়েক পা এগিয়ে সিড়ির 
একটু নিরিবিলি জায়গায় গিয়ে বলল, সত্যিই কি তুমি পড়াগুনোর 


জন্কে হোষ্টেলে যাচ্ছ, না আর কোথাও? 
চাপা গর্জন শোনা গেল শিবনাথের, তার মানে? 


আমাকে ভাল না লাগুক, বাড়িতে থাকলে আমি তোমাকে 


কিছু বলতাম না সত্যি, অথচ মা ছুঃথ পেতেন না। 


ষথাস্থানে আঘাত দিলে দুর্জন ক্ষেপে ৰায়। শিবনাধ পাগলের 
মত কলাণীর হাত থেকে সুটকেসটা ছিনিষেে নিয়ে নীচে নেমে 


গেল। 

কয়েক মিনিট পর | শ্মশান-প্তনধ বাড়ীটার সেই ঘরে কল্যাণী 
আনমনে আকাশের দিকে তাকিয়ে বসেছিল, হঠাৎ ধড়মড় করে 
উঠে এল । ছোট একটা এটাচিকেস, খুলে ফেলল ডালা] । 
উপরের পকেটে হাত চালাতেই দেখতে পেল মোটা আপিস-খামটা, 
তার মধ্যে কতকগুলে। চিঠি এবং একটি মেয়ের ফোটো । বি্বের 
পর একদিন স্বামীর জিনিষপত্র গোছাতে গোছাতে এ বন্তটা চোখে 
পড়েছিল, রেখে দিয়েছিল তার এটাচির মধ্যে । শিবনাথের 
সুটকেসে রাখবার আর লুষোগ হয় নি, বাখব রাখব করে একদম 
ভুলে গেছে । খাম থেকে এক এক করে সব বের করল। একক 
ফোটো, থোল৷ চুলের গুচ্ছ উন্নত বক্ষ বেয়ে সামনের দিকে ছড়ানো, 
চঞ্চল, চটুল ভঙ্গি । আকর্ষণের বেসাতি সাজানো । উদ্টে! পিঠে শিব- 
নাথকে উপহার দেওয়ার তস্তাক্ষর এবং তারিখ। বিয়ের মাত্র একমাস 
আগের শ্রীতিচিহ্ন ৷ কিন্তু থামের মধোর পত্রগুলোয় প্রেম'নিবেদনের 
ভাষায় ছবির এ উদ্ধত গৌরব নেই, সেখানে অসহায় এক রমণীর 
পড়েছিল একবার কল্যাণী, ক্রীমরঙ্ের লেটার 
পেপারে লম্বা টানের ছূর্বল লেখাগুলো । হাসপাতালের নাস 
মেয়েটি, পরিচয় রয়ে গেছে অনেক চিঠিতে । একটা চিঠি 
আবার বের করল, “বাড়ীতে পড়ে আছি, প্রায় একা । 
ডিউটিতে যাবার আর মুখ নেই । কি করেই বাবাই বল? এত 
দিন ধরে এত আশা দিয়ে তুমি যে আমাকে প্রতারণ করবে, এ 
দুঃস্বপ্ন যেন আর স্হা করতে পারি না। আজীবন কষ্ট পেয়েছি। 
কেট আমার সংদারে নেই, তুমি সবই জান। জানতে পারলাম, 
তুমি বিয়ে করতে যাবে। নুন্দরী বৌ নিয়ে কিরে এসে 
আমার জন্কে একটু কড়া বিষ পাঠিয়ে দিও” এই নুরের চার 
পৃষ্ঠা প্রলাপ ছবির মদিরেক্ষণার ছার়াটা যেন চিঠির মধ্যে মরা 
মরা গলায় কথা বলছে। বিপন্ন ভিথারিণীর শুধু নিঃস্ব হাত্তের 
আবেদন । টেবিলের ছবির দিকে আবার তাকাল কল্যাণী। 
চাপা ভ্র মধ্যে বিজিনীর দৃঢ়তা, সর্বাঙ্গে কুশানুর তরজদীপ্ডি। 











পা শাসপদপ পলি 
সেটিই ভার ভবনের অণবসন্, তায় গর গলিত আব আসমস 
মৃতু । | র | 
মিতালি--নাম লিখেছে যেয়েটি। হয়ত 14টি তান আসেল 
নাম নয়, শিবলাথের দেওয়া নাম। ভাড়াভাড়িতে তুলে ফেলে 
গেছে ফোটো আর চিঠির প্যাকেটা | কিসেম্ টানে কোথায় এবার 
পালিয়ে গেল সবকিছু পেছনে ফেলে, অনেক আংগ থেকেই বুঝতে 
পেরেছিল কল্যাণী । একটুও ক্ষোভ হ'ল-না, রাগ হ'লন, ঈর্ধা 
জাগল না, বরং অন্তয়ে পরিবেদনা-সজল হয়ে উঠল সেই মিতালি 
মেয়েটির প্রতি । দেখ! ত হ'ল না, হলে বোধ হয় 'দিদি' বলে 
আপন কনে নিতে পাঝত | তাঝই মত ছত্ীয়্তীন অসহায় সে-ও । 
[খ পড়িতে লঙ্জাব কোন এক কোণে কাছে ৰসে বলে। 


তারপর হ্বা ঘটল, কল্যাণীও অতথানি ভাবতে পারে নি। 

অনেক দূরের একটা ষ্টেশন থেকে শিবনাথ পত্র দিয়ে মাকে 
জানাল, সে দেশভ্রমণে বেঝিয়েছে। 

সেও কয়েক যাস আগের কথ] । 

শীতকালের ভরসন্ধ্যা। পিয়ন দরজার কাছে এই অসময়ে 
চিঠি একটা ফেলে চলে যেতেই মোহিনী দেবীর মনটা খু খুত 
করে উঠল, তুলে নিযে খুললেন চিঠিটা ৷ পড়তে পড়তে আনলের 
ছায়। ভাসল মুখের উপর; শিবনাথের চিঠি, কলকাতায় আসছে 
লিখেছে । অনেক দিন পর পর পশ্চিষের দুর একটা জায়গ' হতে 
পত্র দিত, কেবঙ্গমান্ত্র টাকার প্রয়োজনে । মায়ের হুঃথ আর কাল্সায় 
ছেলে কি আর সাড়া না দিয়ে পাবে ! উৎকুল্প হয়ে ঝিকে ডাকতে 
আবস্ত করলেন, অন্নদ1, ও অন্ন ! 

তন্পদা কাছে এসে ক্লাড়াতেই তিনি বললেন, হারে, যৌা 
কোথায় রে? | 

প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে অল্প! পাণ্টা প্রশ্ন করল, কার চিঠি 
গো? খোকাবাবুর? আনবে লিখেছে বুঝি? তুমি এত করে 
লিখলে । থোকা হবে--আন্ধ কিনা! এসে পায়ে গো? 

অন্ধকার ঘটায় কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে কল্যাণী কি একটা 
বই পড়ছিল, মোহিনী দেবী সরাসরি ঢুকে পড়ে বললেন, খোকা 
আসছে বৌমা, একটু ভাল করে কাপড় চোপড় ছেড়ে 

কবে আঙছেন মা? 

কষে? চিঠিটা চোখের সাজনে নাড়তে লাগলেন ফোহিনী ঃ 
ত।তলেখেনি। 

দেহটা টেনে টেনে উঠে বসল কঙ্াণী, হা করে তাকিয়ে রইল 
ষায়ের ছিকে। 

কল্যাণী কথাটা মোহিবী ঠিক গ্রাহের মংধ্যই আনলেন না, 
নিজেকে শুনিয়েই হেন বলতে লাগজেন, আসবে 'লিখেছে যখন 
এন পর, ছাজকাংজর মধ্যেই আসষে বৈকি? 

বিশ্ব জঞ্থাহের পর অপ্তাহ পার হয়ে গেল। মোহিনী 
দরজা খুলে দেই পিয়নের জন্তে ফাংপাফা কমে দড়িরে ধাককষন, 
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আবার কত্ণ পর বন্ধ করতে পুর দরজা! | কল্যাণী ভাকিতে থাকে 
জানালার বাইরে দুষ্ট প্রসাক্িত করে-_দেখতে পায়না কিছুই । 


সেই পুরনো কলকাতা, পিচেন্র রাস্তার উপর জনতার সমাঝোহ, 


ফিরিওয়ালার চিৎকার, ট্রাদফাসের ঘরঘ্রানি। কআকাশের লী 
স্তরে স্তরে অট্টালিকা --জগন্দল পাথরের মত মাটির বুকের উপ 
চেপে বসে আছে, হাপাচ্ছে ওফের ভারে স্থবিহ্বা পৃথিবী--ওরা বোধ 
হয় কোন কালে নড়বে না। তাকও উপরে ধুলো-ধো য়ার কুাটিকা, 
নীচের মানুষের বুক ভরে" নিশ্বাস নেবার জন্তে এতটুকু ফাকা 
জায়গাও নেই, একটু নিশ্বল বাতাসও নেই। বর্ধার জল পেয়ে 


শরৎকালে সেই গ্রামের বাড়ীর চার ধারে মাঠে মাঠে ডগভগে ধানের 


গাছগুলো শ্তামল সৌলদধ্যে পরিপূর্ণ হয়ে উঠত, প্রাণের উচ্ছলতায় 
বাতাসে মাধ! দুলিয়ে হাসত খেলত। বছরের পর বব নূতন রূপে 
দেখ! দিত আরও কত গাছপালায় সবুজ, চোখে স্পেহের পরণ 
লাগত তাকিয়ে দেখলে | সেই গ্রাম, সেখানের সেই জীবন । 
আর এ লৌহ-নিগড় কলকাতা, উগ্র, জরাগ্রস্ত, দু-স্বপ্পময় । 

জীবনট। সত্যিই এবার ছুস্বপ্প বলে মনে হ'ল নাকি? ঘুমোতে 
পারুল না কিন্ত এদিন কল্যাণী । শেষ রাতে শুভ্রার ঘোরে মধুর 
বপন দেখল যেন, আচ্ছন্ন অবস্থাতেই শুনল চাপা শব, খুট খুট । 

নীচের দরজায় কড়ানাড়ার শক । অনুকা দরজ। খুলে দিয়ে 
্রস্তভাবে চেচিয়ে উঠল, থোকাবাবু ! 

_-চুপ। 

আর কিছু শোনা গেল না। তারপর দাড়র গঙ্ে সত্্ক 
পদক্ষেপ, ঘরের মধ্যে গড়িয়ে এল শবটা । স্বগ্াবিষ্ট চোখে দেখা 
কল্যাণী, তার পাশে শিবনাথ এসে বসেছে। ভুলে গেলসব 
অভিমান, খড়মড় করে উঠে বষে তার পিঠে মুখ রাখল; কিন্তু. 
মাথাটা এক-ঝটকায় ভুলে নিল আবার, বিস্ফাহিত চোখে তাকাল, 
বলল, ওমা, তুমি মদ খেয়েছ নাকি? ূ 

কেমন জদভুত মুখটা দেখাচ্ছে শিবনাথের, মাথার চুল বড়বড় 
রুপ চারিদিকে বিক্ষিপ্ত | দাত বের করে হাসল, বলল, ও এমন 
একটু খেতে হয় ডাক্কারদের । মগ চুকে মড়া কাটিতে গেলে-- 

সে আবার কি? 

সে তুমি বুঝবে না । 

মড়া কাটছিলে নাকি এভদিন ? 

তুমি দেখছি আমাৰ উপর খুব রেগে আন্ত, নয়? 

তোমার উপর 1 নাত। বিড়বিড় করে বলতে বলছে 
শুষে পড়ল কল্যাণী, আমার বড় ধুম পাচ্ছে, সারারাত জেঙ্গে 
বসেছিলাম, ঘুম হয় নি। টু 

আমার অন্তে ১ শিবনাখথ জড়ানো ভারী গলার প্রশ্ন করল। 

তোমার জন্তে। বড় তর করছে ফেন ধেন। একটু শোও . 
না আমার কাছে। 'কল্যাণী পরম নিশ্চিন্তে চোখ বুজল। শিবনাখ 
ভার মাথায় গায়ে হাতটা ছড়িয়ে দিল, সম্মোহিত হয় খুমিছ্ে. 
পড়ল সে। এদিক. অনা অপনীরী একটা ছায়ার মত'পা টিপে 








৬৬ 


টিপে সিড়ি থেকে দেখল এক সম্ন্ন, তার পর নিজের ঘরে গিয়ে 
অনেক দিন-পর মাবামে ঘুমিয়ে পড়ল বুড়ী। 

সকালবেলাম় আচমকা উঠে বসল কল্যাণী । গতীর ঘুমে 
আচ্ছন্ন হয়েছিল, যেন কি একট! তীব্র গন্ধে একেবারে অচেতন 
হয়ে পড়েছিল। রাত্রের ঘটনাটা যাচাই করতে লাগল ঘরের 
এ পাশ ওপাশ তাকিয়ে। স্বামীনেই। কিন্তুভুল নয়, শরীরের 
উপর তার স্পর্শ ধেন লেগে রয়েছে এখনও । পরক্ষণেই হতভম্ব 


হয়ে গেল কল্যাণী, সর্বাঙ্গের' একটি গয়নাও নেই । চুড়ি, কন্কণ, 
হার, কানপাশ। | 


তেমনি বোবার মত বসে রইল। অলদ দেহ, দেবতার 
দেওয়া আশীর্ধাদেত্র গুকুভার তার উপর, নড়তে ইচ্ছে করে না। 
রক্তমাংসের প্রতিটি প্রাণকোষ শ্িবনাথের গৌরব বহন করছে, লেই 
শিবনাথই তাকে নিবাতরণ করে গেল। তা হোক, যা নিয়ে গেছে, 


সেটা মেকী, ষা দিয়েছে, তা-ই শাশ্বত । ঢাকাটা ঝেড়ে ফেলে 
নেমে গে । 


অম্পদ| বোধ হয় ইত্তিমধোেই মোহিনী দেবীকে সংবাদটা 
পরিবেশন করে পুলকিত করে তুলেছিল, কল্যাণীর দিকে চোথ 
বুলিয়ে তিনি বলে উঠলেন, একি বৌমা, গায়ের গহুনাগুলো 
খুললে কেন সককালবেলায়? 

গলাটা! একটু কেঁপে উঠল কল্যাণীর | দুটি নত করে বলল, 
আপনার ছেলে কাল এসে ওগুলো নিযে গেছে মা। 

নিয়ে গেছে । চঙ্লে গেছে নাকি? 

তিনি আবার বিয়ে করেছেন কি না। 
অন্মুখ, বিশেষ দরকার টাকার । 

অঞ্জদা এবং মোহিনী দেবীর পায়ের কাছ দিয়ে ষেন একট। 
গোথরো! সাপ ছুটে গেল, এমনি ভয়ার্ত মুখে হা করে দীড়িয়ে 


রইলেন তারা । কলাণী ধীরে প্রীরে চলে গেল মুখ-হাত ধুতে । 
রণ 


ভান মাসের মাঝামাঝি । মেঘ কেটে গিয়ে ঝলমল করছে 
- আবার আকাশ । দুপুরবেলায় থোকার পার দিকটা! রোদের উপর 

- রেখে কল্যাণী ভূষণ নয়নে ছেলেকে দেখছিল, সিড়িতে অপরিচিত 
পায়ের শবে মুখ ফেরাল। উল্লসিত হয়ে উঠে দাড়াল--কি ভাগ্য 
আমার, বিমানদ। তুমি এসেছ ! ্‌ 
কল্যাণী হাসিমুখে পায়ের ধুলে! নিল। বিমান বলল, তোমার 
. জ্কাকীমা যে এদিকে ভেবে সারা । মাসখানেক হ'ল চিঠিপত্র দেওয়া 
-.. নেই, ব্যাগার কি? 
তা না হলে তুমি বুঝি আসতে না? 
. লেইথানেই মাটির ওপর বসে পড়তে পড়তে বিমান বলল, ঠিক 
 শিবনাথের মত দেখতে হয়েছে রে! দে কোথায়? 

কিন্ত আমার কথার উত্তর দিলে না যে বড়! বাঁ-ব্বা, আমাকে 

দার দেখতে আসতে ইচ্ছে করে না, না? ব্যবস্থা করে দিয়ে বোধ 
কয় বেচেছ। ্ 
+,. (টের উপনধ ঈষৎ হাসি ভেসে উঠল বিষানের, ভুমি বোধ হয় 


সেই মেয়েটির বড় 
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ভুলে গেছ কল্যাণী, তোমার ব্যবস্থার জন্তে আমার ব্যবস্থাটাই 
বাত্তিল হযে গেল! 

কল্যাণীও.হেদে ফেলল, বেচার! নবকুমার | তা এখনও হ'জ 
শা কেন শুনি? 

সে অনেক কথা । 

তার মানে? 

মানে, কার মত একটি মেয়ে না হলে এখন ছেলের মায়ের আর 
পছদাই হচ্ছে না। তবে বোধ হয় এবার হয়ু হয়। 

কার মত? 

যে জিজ্ঞেস করছে, তাকে জিজ্ঞেস কর। 

অনেক কথ যেন জড়ো হয়ে এল একসঙে, কিন্তু প্রসঙ্গট। চাপ 
দিয়ে কল্যাণী বলল, অনেক দিন, অনেক দিন কেন, অনেক মাস 
পরে এলে তুমি এবার বিমানদা | কাকীমা, কাকাবাবু ভাল আছেন 
তি? 

হা। কিন্তু তোমাদের খবর বললে নাত? 
উত্তর দাও নি কেন? 
অন্থথ করেছিল নাকি? 

অন্থথ? আমার? 
রকম কবে দেখলে? 

কল্যানীর কুশ পাওুর শরীরের দিকে তাকিয়ে বিমান বিষ কথে 
পুনরায় প্রশ্ন করল, শিবনাধ কোথায়? মাসীমা? 

কল্যাণী চোখ নত করে জবাব দিল, মায়ের মাঝে শক্ত অনুখ 
গেল একটা, বিশেষ চলাফেরা করতে পারেন না এখনও । আর 
তিনি মিতালি নামে একটি নাগ মেয়েকে নিয়ে আর এক জায়গায় 
বাস করছেন। 

তবে যে গতবারে আমাকে বললে, সে হোষ্টেলে আছে, পরীক্ষা 
দিচ্ছে? ্‌ 

কলাণী অন্য দিকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে উঠতে উঠতে বলল, 
নিজের ঢুঃখের কাহিনী তোমাদের বলে আর কষ্ট দিতে চাই নি 
বিমানদা । তুমি বদ, একটু শরবত্ত করে এনে দি। 

বিশ্মিত, স্তভিত হট বসে রইল বিমান। আবেগরদ্ধ হয়ে 
এসেছিল কল্যাণীর গলাটা, তাই বোধ হয় তাড়াতাড়ি চলে গেল 
একটা কাজের অছিলা করে। এমন একটা মণ্মাস্তিক ঘটনা ঘটে 
গেছে, কিন্ত একবারও জানায় নি তাদের। দুঃখের ভাগ আর 
দিতে চায় নি। অভ্ভুত ধৈর্য্যের সঙ্গে চিরটা কাল এমনি একা সহ 
করে এসেছে সব বিপর্যয় । কিস্তু কত্ত আর সহা করতে পারে 
সামান্থ একটা মানুষ! শুকনো, নিধবরুণ শীতের বাতাসে জীর্ণ 
দেহের রক্তমাংস ক্ষয় হয়ে গেছে, চামড়ায় ঢাকা হাড়ের বঞ্চাল প্রকট 
হয়ে উঠেছে তাই । শেষ মাথের পত্রহীন গাছের মত লাবণ্যহীন 
হয়ে উঠেছে কল্যাণী । আশ্চর্য! তবু এখনও হেসে বলেছে, 
আমার.কিছুই হয় নি ত! গেই বাড়ীতে একটি শ্ামলতী মেয়ের 
ঝরঝরে কথাগুলি মনে পড়ে বিষানের সংবত অভিমারিকার সেই 








মায়ের চিঠিং 
ভোমার চেহারা খারাপ হয়ে গেছে বড্ড, 


তুমি আবার আমাকে এব চে অন 


(32702 


নানা রূপে আত্মপ্রকাশ । কিছু বঙগা, অনেক না বলা। কিন্ত 
সম্তরের মহিম! গৌরবে জলত সব সময়। ঘর আজ! 
মিনিট কয়েক পরেই কল্যাণী ফিরল, নি হাতে গেলাসট। 
য়ে বলল, এইটুকু খেয়ে নাও। তার পর মায়ের সঙ্গে দেখা 
ঢরতে যাবে । 
কল্যাণীর দিকে তাকিয়ে বসে আছে বিমান গেলাস হাতে, 


চল্যাণী উচ্ছল ভাবে হেসে থোকার ওধারে বসে পড়ল, কি দেখছ? 
191 


খাই । 


কি হ'ল বলত তোমার বিমানদা? বথা বঙ্ছছনাষে? 

অপরাধীর মত চুপ করে রইল বিমান । 

কল্যাণী তাকে বোধ হয় সহজ করবার চেষ্ট! করে এবার বলল, 
ভামারও চেহারাট| কি হয়েছে, জান না বোধ হয়? 

একটা দীর্ঘনশ্বান ফেলে নিংশবে হাসল বিমান, বলল, তুমি 
নজের দিকে তাকিষে দেখ, কল্যাণী । আমি তোমাকে প্রথমে 
চনতেই পারি নি। | 

মুক্ত হাতটা প্রধারিত করে কল্াযাধী সেই আগেকার সুবে বলল, 





চা 





সা 





রাজি 





বাইরে থেকে দেখতে বোধ হয় *একটু রোগা হয়ে গেছি। কিন্ত 
সত্যিই আমি ভাল আছি বিমানদা | 

ভাল আছ! গম্ভীর হয়ে গেল বিমান, ফঙাসে গছ, ঝবে 
গেছ। 

উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল কল্যাণী, দোহাই তোমার, এ সব ফোনও 
কথা যেন আর বাহাদুরি করে কাকীমাকে শুনিও না। 

বিমান হঠাৎ বলে বসল, তবে আমার সঙ্গে চল তুমি। 

তোমার সঙ্গে আবার কোথায় ধাব? 

কেন? আমাদের ঘবে। 

যাৰ বৈ কি বিমানদা। আগে বৌদি আনুন, তার পর দেখতে 
ফাব। 

পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে তাকিয়ে ছিল কল্যাণী, বিমান ধীরে ধীরে 
চোখ তুঙ্গতেই নেমে এল আবেগময় সে দৃষ্টি। একমনে হাত পা 
ছুড়ে থেলছিল ছেলে, বিছানাটা একটু এগিয়ে ধরে বলল, দেখ, 
দেখ বিমানদা, খোকা কেমন মিটিমিটি হাসছে ! 

বলে কল্যাণী নিজেও হাসল ৷ একটি সবুজ পাতা নিষে নতুন 
ফাল্নের গাছ যেমন হাসে । 


পাশা শিশপাস্পস্পাপপী পিশপেশা শা পাশা 


বেোদ্ধ বিভ/নবাছের £বশিষ্টয 


অধ্যাপক শ্রীহেরম্থ চট্টোপাধ্যায় 


বাচ্ধদর্শনে যাহার! বিজ্ঞানবাদী তাহাদের অপর একটি নাম যোগা- 
রী । কারণ এই মতের পোষকগণ বোধিপ্রপ্তির জন্তু 'যোগ' ও 
বাধিসত্বত্বের ভূমিনিচয়ের মাধ্যমে বুদ্ধত্ব লাভ করিবার জঙ্থ 
নুষ্ঠান বা 'আচার'-এর উপর বিশ্বাসশীল ছিলেন । সাধারণ মতে 
বসঙ্গকে এই মতের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া জানা গেলেও বাস্ভবিকপক্ষে 
মত্রেয়নাথ ইহার সামগ্রন্যবিধান করিয়াছেন এবং ঠাহাকেই 
সঙ্গ অপেক্ষা প্রাচীনতর বিজ্ঞানবাদের স্থাপক বলা যাইতে পারে। 
চবে একথা স্বীকার কৰিতে হইবে যে, অসঙ্গ তাহার প্রতিভার 
ক্তিতে মৈত্রেযনাথকে স্লানপ্রতিত করিয়াছিলেন বলিয়াই অসঙ্গকে 
৷ই মতের প্রতিষ্ঠাতা বলা হয়। অসঙ্গের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বনু 
দ্বুকে বলা হইত দ্বিতীয় বুদ্ধ; তাহার সময়ে বিজ্ঞানবাদ দার্শনিক 
তবাদের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল । অনঙ্গ তাহার 
হাানমম্পরিগ্রহশান্ত্রে ষোগাচার মতবাদে বৈশিষ্টা প্রতিপাদিত 
রিয়াছেন। তাহার মতে--১। আলমবিজ্ঞান সকল জীবের 
ধো বর্থমান। ২। জ্ঞান ভ্রিবিধ__মায়োপম, আপেক্ষিক ও 
[য়ঙ্জীধিক । ৩। . বাহা জগৎ ও জ্ঞাতা (৪01991186৫০ ) 
মালয়েরই বহিঃপ্রকাশ । ৪ ছয় প্রকার শ্রেষ্ঠত্ব (99:660607)। 


৫। দশ প্রকার বোধিস্বত্থের মধ্য দিয়া বুদ্ধ অর্জন করা যায়। 
৬। মহাবান হীনষান অপেক্ষা প্রশস্ততর, ব্যাপক বলিয়া অনেক 
ভাল। ৭) বুদ্ধদেহ ধন্্কায়ের সহিত একীভূত হওয়া হইল 
জীবনের চরম উদ্দেশ্া। ৮। বন্ত ও ব্যক্তির দ্বৈতভাবের অবসান 
ঘটাইয়! চিংস্বরূপের (7078 01080100801958 ) সহিত এক্য- 
সাধন করাইতে হইবে । ৯। পারমাধিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে 
নির্বাণ ও সংসারের মধ্যে কোন ভেদ নাই । ১০। যাহা সংসারের 
দৃষ্টিতে নিশ্মাণকায়! তাহাই বাস্তবিকপক্ষে ধণ্তীকায় অর্থাৎ বুদ্ধদেবষের 
চিদ্রপ স্বরূপ । 

বিজ্ঞানকে প্রথমতঃ প্রবৃত্তি-বিজ্ঞান ও আলয়বিজ্ঞানরূপে ভাগ 
করা হইয়াছে । ইহাদের মধো প্রবৃতি-বিজ্ঞানকে আবার সাত ভাগে 
ভাগ করা হইয়াছে-_সর্বাস্তিবাদীদের চক্ষু, ভ্রাপ, শ্রোত্র, জিহ্বা, 
কায ও মন বিজ্ঞানকে স্বীকার করিয়া লইয়া তাহার উপর বিশিষ্ট 
মনবিজ্ঞান বলিয়া! সপ্তম একটি বিজ্ঞান ধরিয়া লওয়া হইয়াছে 1 
এই সপ্তমটি মনবিজ্ঞান ও আলয়বিজ্ঞানের সেতুম্বরূপ-_ প্রথম পাঁচটি 
স্বারা বন্তর কল্পন! হয়, মলবিজ্ঞান তারা তাহার সন্বদ্ধে চিন্তা কনা 
হজ এবং বিশিষ্ট ধনবিজ্ঞানের মাধ্যমে বন্য সন্ধে হয় অন্নুভূতি এবং 


ইচছাদের সফলের পশ্চাতে' আছে চি বা আলয় । লক্কাবতার সুত্রে 
বল! হইয়াছে ্‌ 

চিত্তেন চীষ়তে কণ্ম মনসা! চ বিধীন্ধতে | 

বিজ্ঞানেন বিজানাতি দৃশ্যাং কল্পেতি পঞ্চতিঃ ॥| ( পৃঃ ৪৬ ) 

লঙ্কাবতার হৃত্রে আলয়বিজ্ঞান সব্থন্থে বঙ্গা হইব়াছে যে, ইহা 
শাস্বত, স্থির, অপরিণামী জ্ঞানের বা চৈতন্তের আলমুদ্বব্ূপ। 

ইহা বস্ত-ব্যক্তিন্ধপ হ্বৈত্তভাবের উপরে বর্তমান (গ্রাহাগ্রাহক- 
বিমংযুক্ত ); ইহা উৎপাদ, স্থিতি ও ভঙ্গবিরহিত্ত (উৎপাদস্থিতিভঙ্গ- 
বর্জ্য )। ইহার মধো কল্পনার প্রপঞ্। নাই ( বিকল প্রপঞ্চরহিত ) 
এবং পূর্ণ নিশ্মল জ্ঞানের দ্বারাই ইহাকে জানা যায় (নিরাভাস 
প্রজ্ঞাগোচর )। আলয়বিজ্ঞানের মধ্যে অবিদ্যা কর্তৃক ষে অবিরত 
প্রেরণা দেওয়া হয়-_বাহাতে আলয় গ্রহাগ্রাহকরপে আত্মপ্রকাশ 
কছিতে পাবে, তাহাই হইল হ্যরীর মূল কারণ । এই প্রেরণার 
আশ্রর় ও বিষয় হইল আলয় গ্বযং | অনাদি এই প্রেরণা হইতে 
বহুত্ব জ্ঞানের উদয় হয় ( অনাদিকাল প্রপঞ্চ দৌ্ট ল্যবাসনা )। 
ব্যক্কিগত প্রবৃত্বিবিজ্ঞান বাহাবস্তর স্তন আলমের বহিংপ্রকাশমাত্র । 
ইহা আলয়ের সহিত একও নয়, বিভিম্নও নয়-_যেমন একটি 
মৃংপিগ্ড ধুলিকণার সহিত একও নয়, বিভিন্নও নয়। যদি আলয়কে 
বলা হয় সমুদ্র তাহ। হইলে প্রবৃত্তিবিজ্ঞান হইল সমুদ্রর তংঙ্গ। 
যেমন বায়ুদ্বারা আন্দোলিত হইয়! ঢেউগুলি সমুদ্রের উপর নৃত্য করে 
সেইরূপ অনেক প্রবৃতিবিজ্ঞান বহুবেপ বাধুদ্বারা আন্দোলিত হইয়া 
আলয়ে নৃতারত হয়। লঙ্কাবতারে এই কথাই বল! হইয়াছে 

আলয়োদাস্তথা নিত্যো বিষযুপবনেরিতঃ | 
চিত্রৈশুংজবিজ্ঞ! নৈনৃত্যেমানঃ প্রবর্তৃতে || 

অগঙ্গ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন ষে, জগতের সমুদয় পদার্থ 
আপেক্ষিক (791261509 ) বলিয়া ক্ষণিক। আর ক্ষণিক না হইলে 
ইহার উৎপত্তি সম্ভবপর নয় । নদীর জী সর্বদাই প্রবহমাণ। 
কিন্তু তত্ব'সর্ববদাই শাশ্বত । তত্ব অসঙ্গের মতে অন্থম। বাস্তবিক 


কর আসর, আরা বার 





ভাবে বলিতে গেলে বন্ধন ও মুক্তির মধ্যে কোন ভেদ নাই। 


উধুও সংবূত সত্যের দিক হইতে বিচার করিয়া আমরা বলিয়! 
গাকি যে, কশ্রের থাবা বন্ধলগুক্তি হয়-_তাই মহাবান-হথব্রালঙ্কারে 
বলা হইয়াছে 
ক চান্তরং কিংচন বিদ্যত্তেহনয়োঃ সপর্থবৃত্তা শমজন্মনোরিহ | 
১ 
৬ 





ৃ তথাপি জন্মক্ষমতো বিধীন়তে শমন্ত লাভঃ উুভকণ্মকারিণাম্‌ ॥। 
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পাতা শালা 





শি 





শি আজ ওসি 


যোগাচারী বৌঁন্বগণ বিভিন্ন বিহার ও ভূমির, বৈশিষ্ট্য দ্বীক 


করেন। যেমন্‌ অগ্নি নুবর্ণকে পরিশুদ্ধ: ও ভান্বয করে মেইন, 
এই ভূমি ও বিহার বোধিমত্বকে শুদ্ধ করে। 

বিংশতিকাঁয় বলা হইয়াছে যে, চিস্তায় বহিভূতি ব্রিজগৎ 
অবস্থান করিতে পারে না । মন, চিন্তা, চৈত্ম্া, জ্ঞান সমপর্য্যায়ের। 
লোকে যেক্ধপ ভ্রমবশতঃ এক চজ্জের স্থলে দুইটি চন্ত্র দেখে, কিন্ত 
মূলতঃ চন্দ্র একটিই, সেইরূপ বাহৃজগৎ ভ্রমবশতঃ আমাদের নিকট 
আত্মপ্রকাশ করে। স্ব যেরূপ সুবর্ণনগবীর প্রাপাদাদির জ্ঞান হয় 
দিও বাস্তবিকপক্ষে ইহাদের অস্তিত্ব নাই, সেইরূপ বাহাজগৎও 
অস্তিত্ব্গীন । চৈতগ্ঠই নিজকে জ্ঞেয়-জ্ঞাতা (১৪16০001900 
রূপে বিভক্ত করে। অজ্ঞান ব৷ অবিদ্যা তুই প্রকারের-_ প্রথমটি 
হইল ক্লেশাবরণ, যাহার জন্য আমাদের সকল দুঃখ উৎপন্ন হয়। 
অপরটি হইল জ্ঞেয়াবরণ-_-যাহা আমাদের নিকট হইতে বন্তং 
স্বধূপ আবৃত করিয়া রাখে। তত্ব চৈতত্স্বরপ। এই তু 
( বিজ্ঞপ্তিমান্র ) নিজের শক্তিবলে ত্রিপ্রকার বিকৃতি ধারণ কথে। 
ইহার প্রথম হইল আলয়বিজ্ঞান বা বিপাক-_যাহা! সমস্ত চৈতন্যোং 
আগার স্বরূপ । এই আলয়বিজ্ঞান আবার মন ও বিষসুবিজ্ঞান 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে। এই তিন প্রকার বিজ্ঞপ্তর মুলে আছে 
পূর্ণ ও পবিভ্র জ্ঞান (বিজ্ঞান বা বিজ্ঞপ্তিমান্ত্র )। 

শূম্বাদের পরমার্থকে বিজ্ঞানবাদে বল! হয় 'পর্িনিষ্পন্ন' এবং 
শৃন্যবাদের 'সংবৃতিসতাকে' বিজ্ঞানবাদে পরতন্ত্র ও পরিকল্িতরূপে 
দু'ভাগে ভাগ কর হইয়াছে । যখন বাহা জগতের অসত্যত্ব অনুভূত 
হয়, তখন বন্গবন্ধুর মতে কর্তাও (30010) অসত্য হয়, কারণ-_ 
কর্ত। ও কশ্ম পরস্পরসন্বদ্ধ বা আপেক্ষিক বলিয়া একের অবর্তমানে 
অন্য থাকিতে পারে না। যখন এই বর্তা-কশ্ম সম্পর্কের উদ্দে 
উত্থিত হওয়া বায় তখন সামগ্্নপূর্ণ পরমার্থ ( 4৮901069 ) 
লাভ হয়। পরমার্থের দিক দিয়া বিচার করিলে--'তত্ব-চিংস্বরূপ' 
এইরূপ বাক্যও অসত্য, কারণ--ইহ জ্ঞানের অংশবিশেষ । 

সাধারণতঃ এইরূপ ধারণ! কর! হয় যে, বিজ্ঞানবাদে বাহা 
জাগতিক পদার্থের সভ্যতা স্বীকার করা হইয়াছে এবং এই জগতে 
পদার্থ ক্ষণিক বিজ্ঞানের দ্বারা সৃষ্ট বলিয়া ধরা হয়। কিন্তু বর্তমান 
আলোচনা হইতে স্পষ্টতর প্রভীতি হইবে যে, বিজ্ঞানবাদীদের 
মতে ক্ষণিকত্বাদ জগতের পদার্থ-বিষয়ক | এই ক্ষশিকত্ব তগ্বকে 
(179911 ) স্পশ করিতে পারে না। 
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সো নৃত্যের এতিহ্য 


রনবীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ছাউ নৃত্যেব মূল ভিত্তির সন্ধান নিতে কিছুদিন পূর্বে সেবাই- 


কলাতে যাওয়ার সুযোগ আমার হয়েছিল। স্থানটি টাটা- 
গরের পরের ষ্টেশন পিনির সাত মাইল দুরে। স্থানীয় যে 
্ানুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে উক্ত নৃত্যের বিকাশ তার মধ্যে 
প্রাচীন বাংলার এক অবলুণ্ত সংস্কৃতির প্রভাব লক্ষ্য করে 
গাশ্চ্য হয়েছি । 

ছোউ নৃত্যের বিভিন্ন আনুষ্ঠানিক পরিবেশের মধ্যে 
বাংলার গাজন উৎসবের প্রক্ষিণ্ড রূপ পাওয়া যায়। প্রথমতঃ 
লা চলে ঘে, ছোউ ও গাজন উভয় পর্ধেরই নির্দিষ্ট সময় হচ্ছে 
চক্রে মাসের শেষ। দ্বিতীয়তঃ) সেবাইকেলাতে এই সময়ে 
ছাট নূতোর মাধ্যমে ষে অনুষ্ঠান সংঘটিত হয় তার প্রাণকেন্জ্ 
/চ্ছেন শিব বা নটরাজ এবং বাংলায় গাজন বা চড়কপৃঙ্জার 
ঘয বিধি লক্ষ্য করা যায় তারও প্রাণকেন্দ্র শিব। 

বাংলার এই পর্ব ধর্মঠাকুর নামে আর্ধ ও অনার্য টিভয় 
প্ধতিরু সমাবেশে এককালে রূপগ্রহণ করে। ধর্মঠাকুরেত 


পুজা বহুকাল পূর্বে বাংলার সর্বত্র প্রচলিত ছিল, কিন্তু পরে 


তা ভাগীব্ীর দক্ষিণ ও পশ্চিমে অবস্থিত বাঁঢ় অঞ্চলেই 
প্রসিদ্ধিপাভ করে। দেরাইকেলা বাংলার এই অঞ্চলের 
পশ্চিমে অবস্থিত এবং সেই কারণে উক্ত ধর্মামুষ্ঠানের প্রভাব 


১০০) 


কর, চট 
৬ কপ তি 442 


কউ গতর লগ চলিত বায, পঞ্চাতে 


পার্খব্ত অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়া এমন কিছু অসম্ভব ব্যাপাঃ 
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প্রীবনবিহায়ী পটনায়ক 


নয়। এখানে বল! প্রয়োজন যে, 
স্থানবিশেষে ধর্নঠাকুরই শিব বা বিষুঃ 
আধ্যায় পরিগণিত হতেন এবং সে 
বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ উতিহাসিকেবা 


দিয়েছেন । 

তৃতীয়ত, বাংলার ধর্মের গাজনের 
মুখোশ পরে, মুতদেহ বা মড়ার মাথা 
নিয়ে নাচ ও গানের প্রথা ছিল। উত্তর 
রাঢ়ে এই নাচকে বলা হ'ত “পাতা 
নাচ” বা "পান্্রবৃত্য” | সেরাইকেলাতেও 
'অনুরূপ ধারাব সন্ধান পাওয়া যায় ছোউ 
নৃত্যের মুখোশ ব্যবহারে। 

অনেকের বিশ্বাস, ছোউ কথাটি 
ছাউনির অপত্রংশ। বছ পূর্বে পাইক 
বা সৈম্তেরা ছাউনি খাটিয়ে তার তলায় 


 অবসর-বিনোদনের জন্য যে নৃত্যের 


অবতারণা করত তা থেকেই 








টিভির 


পরবর্তীকালে ছোউ নৃত্যের *উত্তব হয়। কিন্তু গৈম্দের 
ব্যক্তিগত জীবনের খানিকটা রূপায়ণ যদি নৃত্যে স্বীকার করে 
নেওয়! যায় তা হলে বীরত্বব্যগ্জক প্রকাশভঙ্গী অস্বীকার কবা 
যায় না। কিন্তু প্রকৃত ক্ষেত্রে দেখা যায়। ছোউ নৃত্যে বীরত্ব 
ছাড়া সুকুমার ভাবধারারও যথেষ্ট স্থান নির্দিষ্ট আছে। এই 
কারণে মনে হয় ছাউনি সংক্রান্ত প্রচলিত ধারণ ত্রাস্ত। 
অবশ সেরাইকেলায় তববারি-হস্তে এক প্রকার নাচের 





থরকাই নদী ভব শিবমন্দির যা ধাথাটের যাত্রা এখান হউতে সুরা হয় 


প্রচলন আঁছে যার নাম “ফরিথগড” । 1কম্ত স্বকুমার তাব- 
ধারায় পুষ্ট ছোউ নৃত্যের কাছে এই বীরত্বব্ঞ্জক অঙ্গভঙ্গির 
. প্রসার দিন দিনই কমে আসছে। 
অনেকে মনে করেন, সংস্কৃত শব্ধ ০ছায়া, থেকে ছোউ- 
এর উৎপত্তি। নামকরণের মুলে যে কারণই থাকুক না কেন, 
. বর্তমানে ছোউ বলতে মুখোশ ছাড়া আর অন্ত কিছু বোঝায় 
_মা। যুখোশ-পরিহিত নাচের মধ্যে ছোউয়্ের স্থান যে 
সর্বাগ্রে সেকথা জোর গলার বঙ্গা চঙ্সে। উত্তরগ্রদেশের 
 ব্রামলীলা এবং দাঞ্জিলিঙের প্রেত-নুত্যেও যুখোশের ব্যবহার 
আছে, কিন্তু সে সব মুখোশে ছোউয়ের মত উন্নত ও ক্ুচিসম্মত 
 নির্মাণপন্ধতির সন্ধান পাওয়]!. যায় না। 
_কথাকলি নৃতোও মুখোশের ব্যবহার দেখা যায়, 1কন্ত তা 
 প্ররোপুরি মুখোশ নয় । মুখমণ্ডলকে “মেক-আপেব” মহায়তায় 
_ মুখোশের মত রূপ দেওয়া হয়। 
. ছোউ নৃত্যের মুখোশ তৈরি হয় মাটি ও স্তাকড়ার সাহায্যে । 
১: সেরাইকেলার অতি প্রাচীন 1২173 “তি এই মুখোশ। 





প্রবাসী 


রিশা অব” খরা প্রকট সি” মি 


দক্ষিণ ভাবুতের, 
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মুৎশিল্পের দান নিয়ে নৃভ্যপদ্ধতির বিকাশ-- আমার মনে হয় 


শুধু সেরাইকেলাতেই সম্ভব হয়েছে। মুখোশ প্রথমে তৈরি 
হস্ত কাঠ খোটাই করে। পরে সম্ভবতঃ ওজনে হাক্কা করার 
জন্য টুকরি 'আকারযুক্ত বাশের ফালির উপর মাটির প্রলেপ 
দিয়ে মুখোশ তৈয়ার করা হ'ত। তারও পরে লাউয়ের 
শুকনো খোলার সাহায্যে একাজ করা হ'ত। 
মুখোশ তৈরি হয় কাগজ, স্াকড়া এবং তার উপর মাটির 
প্রলেপ দিয়ে। এই মুখোশ নির্মাণ্বে 
পদ্ধতি হচ্ছে আগেকার আমনের চশমার 
মত কানের পাক দিয়ে স্বৃতার টান' 
লাগানো । মুখোশের সঙ্গে কৃক্সিম চুল 
ব।শিবন্াণ ব্যবহার করায় এই সুতার 
টানা ঢাকা পড়ে যায়। নৃত্যশ্্পীর 
যাতে দুষ্টিবিলম না ঘটে তার ছন্য 
প্রতোক মুখোশে চোখের মণির 
স্থানটিতে অপেক্ষাকৃত বড় আকারের 
ছিড। কর খাকে | 


ওজনে হান্ধা হলেও নৃত্যশিল্পী 
পক্ষে বেশীক্ষণ মুখোশ রণ করা সম্ভব 
নয় এবং সেই কারণে ভারতীয় হুতোর 
ভন্যান্ত ক্ষেত্রে সময়ের যে ব্যাপ্তির সন্ধান 
প1ওয়া যায়, ছোউ নৃত্যে তা সম্ভব নহ়। 
অর সময়ের পরিসবে একক নৃত্যই হচ্ছে 
ছে'উ নৃত্যের ধারা । অবনত নৃত্যনাট্য 
শেণীর অন্তর্গত, এক সঙ্গে একাধিক 


শিল্পীর অভ্যাগম যে ছোউ বৃত্যে একেবারেই 
নাই সেকথা বলা চলে না। ভ্রীছূর্গানৃত্যে একাধিক 
শিল্পীর আবির্ভাব এ ব্যাপারে উল্লেখযোগ্য । ত 


সত্বেও এ কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, ছোউ প্রধানত; 
একক নৃত্য এবং তাতে পুরুষরাই সর্বক্ষেত্রে এ যাবৎ অংশ 
গ্রহণ করে আসছেন। 


রাঁজরাজড়ার পুষ্ঠপোষকতাদ্ব পু হলেও ছোউ নৃত্যের 
উদ্ভব সন্বন্ধে সঠিক খবর পাওয়া কঠিন। তবে রাজাপাহেবে; 
মুখে শুনলাম, ষোড়শ শতাব্দীতে সেরাইকেল! রাজ্যের ভি 
পশ্তন হয় এবং সেই সময় থেকেই মুখোশযুক্ত নৃতোর 
অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া! যায় । অনেকের ধারণা--শৈবমতের 
পরবন্তী বুগে ছোউ নৃত্যের উত্তব হয়। শিবপৃজার বিধি 
নৃত্য প্রচেষ্টার মধ্যে কতকটা থাকার. দরুন এ ধারণা হও 
স্বাভাবিক । কিন্তু নাচের বিভিন্ন বিষয়বস্তর ভিদ্বিতে বিচার 
করলে দেখা যায়, -শৈবমতের বাইরেও বহু নৃত্য-পরিকল্পন 
এই নাচে স্থান পেয়েছে। দৃষ্টান্তস্ব্ূপ উল্লেখ কর! যেখে 


বর্তমানে 


বৈশাখ 





পাকে" শ্রীরাম) পরশুরাম, মধুকৈটভ্রীহূর্মা, মহিষাস্র) চণ্ডী, 
কাল! চন্দ্রতাগা ( সুর্ধদেবের প্রণয়িণী ), ছুর্যোধন। শ্রীকৃষ্ণ, 
ক্াসামন, শিকারী, নাবিক, মে সাঙার, ফুলবসন্ত 
তযা্দি। 

নাচের বিষয়বন্ত অনুযায়ী এসব নাম থেকে স্পষ্টই বোখা 

য় ঘে, পৌরাণিক ও কাল্পনিক চিন্তাধারাকে আশ্রয় করেই 
এগুলি প্রসারলাভ করেছে। ছোউ নৃত্যকে অনেকে 
গরীনূতোর সমস্তবের মনে করেন। কিন্তু আমার মনে হয়ঃ 
তার বহু উর্ধে এ নৃত্যের স্থান সুপ্রতিঠিত। প্রমাণস্বরূপ 
বদ যেতে পারে যে, পল্লীবৃত্যের সমমা্রিক ছন্দ এবং একই 
দেওুঙ্গিমার পুনরারৃত্তি ছোউ নৃত্যে স্থান পায় নি। নানা 
ছদ, নানা তাল, নান! ভঙ্গি এ নৃত্যের প্রাণ। নাচের নাম 
ও তালের প্রয়োগ লক্ষ্য করলেই বি্ষিযুটি সহজে বোবা যাবে। 
|: আবুতি নাচ-_সুরফাক তাল ( ১০ মাত্রা ') হরপার্তী 
না5--দাদুরা তাল ( ৬ মাত্রা), ৃবার বা শিকারী নাঁচ-_ 
চৌভাল (১২ মাত্রা), চন্দ্রভাগ। নাচ-ন্রিতাল ( ১৬ মাত! ), 
কুলবসন্ত নাচ--ঝশপতাল (১, মাত্রা), নাবিক নাচ--যৎ 
তাপ (৭ অথবা আট মাত্রা), ভূপত্তিমনোরঞ্রন নাচ-_ধামার 
তাল (১৪ মান্রা)। নাচ আবন্ত হয় অপেক্ষাকৃত টিমা লয়ে 
তধন তালের বোল স্পষ্ট রাখা হয়। কিন্তু পরে ।দ্বতীয় ও 
খৈথ পথায়ে যখন দ্বিগুণ ও চৌগুণ গতিতে তাল বাজতে 
থা:ক তখন পরন ও ছন্দপ্রধান কতকগুলি কর্তব্যের 
বারণ] করা হয়--যা তবলা বা পাথোয়াজী বোলের ধারা 
মনে চলে না। এসব বোল সম্ভবতঃ স্থানীয় বাজনদ|বদের 
তরি এবং এরই সংস্পর্শে এসে নাচের ছন্দ বিচিত্র আকারে 


টি 






োউ নৃত্যে নুপুর ব্যবহৃত হয় কিন্তু মুখমণ্ডল মুখোশ 
ধারা আবৃত থাকায় মুখতঙ্গিমা প্রকাশের কোনও অবকাশ 
নাই। এই অপূর্ণতা অতিক্রম করার জন্যই মনে হয় দেহ- 
সিম ও পদসঞ্চালনের মধ্যে বৈচিন্র্ের বিকাশ হয়েছে। 
গরাইকেলার গুণীমহলের ধারণা এসব দেহভঙ্গিমা ও পদ- 
ধাপন ভরত মুনিকূত ভরতনাট্যমেরই অন্ুবূপ | শিক্ষা 
থমে কতককলি প্রাথমিক ভঙ্গিমার দাহায্যে নৃত্যচচা সুকু 
কে এবং সেগুলিকে “উপলয়” বলা হয়। উপল্াগুলি 
ঘন্ত করে পুরোপুরি আকারের শিল্পী হতে হলে ছয় থেকে 
[তি ব্সর সময় লাগে। সেরাইকেলায় গিয়ে স্থানীয় কয়েক- 
ন শিল্পীর নাচ দেখে আমার মনে হয়েছে যে, ছোঁউ সত্যই 
কটি পরিবধধনশীল নৃত্যপদ্ধতি এবং তাতে নৃত্যশিক্ষক্দের 
দা চিন্তার বিকাশ উত্তরোত্তর ্ধিরই সন্ধান দিয়ে 








(কিক বাদ্যযন্ত্রগুলি ছোউ নৃত্যে পরধানতঃ ব্যবহৃত 


 ছোউন্তোর এত. ৭১. 





হয়--ধাংশ! বা নাঁগারা ঢোল,» টোস! বা চর্চরী। মুদ্গ (শুধু 
রঙ্গমঞ্চের অনুষ্ঠানে ), মুহবী' বা সানাই, শিক্গা মদনভেরী, 
মন্দিরা, করতাল ও বাশী। বর্তমান কালের ছোউ নাচের 
অনুষ্ঠানে অবন্ঠ নানাপ্রকার বাদ্যযন্ত্রের প্রয়োগ দেখা যায়, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সেগুলি অবিকৃত ধারার পরিপোষক নয় । 


পরতো তপন টি বা গা ও পার এাক্চলটী আনা 2770 05 রী 
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সেরাইকেলা রাজপ্র'সাদের এফাংশ-_সম্মুখের প্রাঙ্গণে 
ছোউ নৃত)র অনুষ্ঠান হয় 


নৃত্যের সঙ্গে গান গাওয়ার রীতি প্রচলিত নাই। নাচের 
ব্ষয়বস্ত অনুযায়ী রাগরাগিণী বাদ্যযন্ত্রে বাজানো হয়, যেমন 
ফুলবসন্ত,নাচে বাহার, চন্দ্রভাগ। নাচে পাবেরী ইত্যাদি। 
এই ধরনের রাগরাগিণীযুক্ত যন্ত্র্গীতের বিন্যাস ছোউ নৃত্যের 
একটি বিশেষ আকর্ষণ এবং সেই কারণে ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের 
পটভূমিকায় ছোউ নৃত্যের বিচার হওয়া প্রয়োজন । 

আগেই বল| হয়েছে যে, আনুষ্ঠানিক ভাবে ছোউ নৃত্যের 
অনুশীলন সেরাইকেলাতে বছকাল থেকেই প্রচলিত আছে। 
চৈত্র মাসের শেষ চার দিন এই নৃত্যানুষ্ঠানের প্রধান সময় 
এবং সেই কারণে এই নাচকে অনেকে চৈত্রপর্ব নামে 
অভিহিত করেন। মুল অনুষ্ঠানের তের দিন পূর্ব থেকে 
প্রত্যহ নৃত্যান্ুরাগী ভক্তবৃন্দ শহরের কেন্দ্রস্থিত শিবমন্দির 
হতে নির্গত হয়ে খরথাই নদীতটে মাজনা ঘাটের পার্ে 
অবস্থিত অন্ত একটি শিবমন্দিরে যায় এবং স্থানাস্তে পূর্বোক্ত 
মন্দিরে নটরাজের প্রতীক হিসাবে একটি পতাকা বহন করে 
আনে! সমস্ত পথটি বাস্ধ ও সঙ্গীতে মুখর হয়ে উঠে। 
তারপর ভক্তবৃন্দ যায় রাজপ্রাসাদ্দের মধ্যে অবস্থিত একটি 
বিশেষ অঙ্গনে । চৈত্রের পচিশে তারিখ অবধি প্রতিদিন চলে 
এই সুরের মিছিল । 

তারপর সুকু হয় «আখথড়া-মাড়া” বা নৃত্যানুষ্ঠানের প্রথম 
পর্ব। রাজ প্রাসাদের পার্স্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নটরাজের পতাকা 
প্রোধিত করে তারই সামনে চলে 'আখড়া-মাড়া'র অনুষ্ঠঠন। 
নেই রাতেই প্যাত্রাধটে”র আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয় 
সত্যকারের নৃত্যানুষ্ঠান । উপবোক্ত মাজন। ঘাট থেকে জল 





পর্ণ মালিক ঘট বা যাত্রাঘট লাল পৌশাক-পরিহিত এক 
ভুক্ত কতৃক রাজপ্রাসাদ ও ভৎপবে শহয়ের মধ্যস্থিত শিব- 
মন্দিরে নীত হুয়। ঘট ও ঘটবহমকারী উভয়েই যাক্াঘট 
নামে পরিচিত এবং শ্জির প্রতিনিধি হিসাবে তাদের গণ্য 
করা হয়।. যাক্রাঘটের আগমনের সঙ্গে সানাই, নাকাঁড়া, 
ঢোল ইত্যাদি এক বিশেষ ছনে বেজে উঠে। তার পর যে 





ছোউ নৃতে)র গ্রতিষ্ঠাবান শিল্পী রাজকুমার পরদেসারায়ণ দিং দেও 


ৃত্যান্ষ্ঠান শুক হয় তারই নাম ছোউ। এই অনুষ্ঠানে 
উচ্চনীচের কোনও ভেদাভেদ নাই। সকলেই এতে সমান 
ভাবে অংশ গ্রন্থণ করতে পাবে। শহরের প্রধান নৃত্যকেন্ত্র 
যা ৪৮ থেকে আগত শিল্পীরাই এই অনুষ্ঠানের মুখ্য অংশ 


গ্রহণ করবে। 
বত বা পরব্তা দিনের অনুষ্ঠানের নাম বুদ্দাবনী,। 


প্রথমে বানবাকৃতিধারী একটি মানুষ নৃত্যের ছন্দে শহর 
. প্রনক্ষিণ করে রাজপ্রাণাদের নৃত্যাঙ্দনে আসে এবং তার পর 


সাবারাত্রি ধরে চলে ছোউ নৃত্যের বিতিন্ন আসব | রাষণে; 
মধুখন বিনাশ করে উক্ত বানয়ের আগমন সেরাইকেলা; 
শিশুমহলের ৬ক বিশেষ আকর্ষণ। নাচের মাঁধ্যমে অধুষ, 
বিনাশের উল্লাম যেন প্রাণবস্ত হয়ে উঠে | | 

তৃতীয় দিনের অনুষ্ঠানের নাম “গরিষাতর” | কঃ 
গোপিনীদের বিরহ-মিলন এ নৃত্যানুষ্ঠানের বিষয়বস্তু | 

চতুর্থ বা শেষ রাত্রির অন্থষ্ঠান “কালিকাঘট” ৭ 
*কাঁমনাঘট” নামে পরিচিত । গভীর বাঞ্রির নিস্তব্ধ পথ 
দিয়ে আসে এই মাঙ্গলিক ঘট এবং তাতে “কামনা” বা 
আশার বারি পিঞ্চিত থাকে। পুর্বোক্ত খাত্রীঘটের সম- 
পর্যায়ের এই অনুষ্ঠান। পার্থক্য শুধু এই যে, ঘটবহনকারা 
ভক্ত লালের বদলে কালো পোশাক ও রূপসজ্জা গ্রহ? 
করে। উদ্দেপ্ত--কাপিকা বা কালীমাতার ঘআবির্ভাব 
ঘোষণা কর] । যাত্রাঘটে যে নৃত্যানুষ্ঠান সুরু হয় কালিকা 
বা কামনাঘটে তার পরিসমাপ্তি হয়। 

সর্বশেষে, ছোট নৃত্যের প্রখ্যাত শিল্পীবৃন্দের সম্পর্কে কিছু 
বল! প্রয়োজন মনে করি, কারণ তাদের সার্থক সৃষ্টির ফলেই 
ছোউ আজ ভারতের গর্বের বস্ত। পূর্ববতীকালে নিয়লিখিত 
শিলীবঙ্গের পরিচয় পাওয়া যায়--নারায়ণ দাস, বিদ্যাধর হুপ্জ' 
উপেন্ত্র বিসওয়াল, নন্দীঘোষ সাহু, দীনবদব্রচ্গ। হরিহর গি 
এবং বাজেন্দ্র পট্রনায়ক | পটনায়কবংশীয় প্রথম শিট 
গীতান্বর তিনপুরুষ পুর্বে উপেন্দ্র বিসওয়ালের সহযোগিতা! 
এক নৃত্যকেন্ত্র খোলেন । উপেন্্রপরে মধুরভঞ্জ দরবা[ 
চলে যাওয়ায় তারই ছাত্র রাজেন্দ্রর ( উপেন্দ্রের পুত্র ) উপ 
নৃত্যকেন্ত্র পরিচাঙ্গনারু ভার পড়ে । আজ সে কেন্্র 
তত্বাবধায়ক বনবিহাবী পট্রনায়ক (রাজেন্দ্রের পু্জ)। রাডেও 
পট্টনায়কই হচ্ছেন ছোউ নৃত্যের প্রকৃত প্রাণদাতা এব 
তারই প্রভাবে সেরাইকেলা কাজপরিবারে ছোউ নাচের প্রি 
অনুরাগ স্থষ্ঠি হয়। তারই ফলে কুমার শুভেন্দ্র, হীরেন 
ব্রজেন্্র ও শুদ্বেন্্র প্রমুখ রাজবংশীয় শিল্পীদের আবির্ভা, 
ছোউ নৃত্যকে উত্তরোত্তর বৃদ্ধির পথেই চাঙ্সিত করেছে 
রাজপরিবারের চেষ্টায় ছোউ নৃত্য পাশ্চান্ত্যেও পরিষেশিং 
হয়েছে এবং সেখানে এই নৃত্য যে সমাদর লাভ করেছে তা 
এফথাই মনে হয় ষে। ভারতবামীর কাছে এ নৃত্য মী 
গর্ধ্বেধ জিনিষ । 





গমলান ফেয়ারে'র প্রবেশ-পথ 


উটালীতে এক বওসর 


্ীপ্রতিভাকুমার কু 


সাত 
২ই এপ্রিল '৫৪। ইটালী দেশটা ট্যুবিষ্টদের কাছে ্বর্ঁ--এ 
'খাটা পৃথিবীমন্ধ ঘুরে বেড়ানোয় যাদের মথ আছে অথবা লোভ 
মাছে ঠাদের কানে বামি খবর | আর ধারা নেহাত শিলং কি উটি, 
গাপালপুর কি কন্তাকুমাবিকা, মাছুরা কি মহাবল্লীপুরম--এর কোন 
একটিংও বুড়ী ছু যেছেন, ঠাবাও বলবেন ছুয়ে আর্ক ছুয়ে যে চার 
£য, সেকথা ছু'বার শোনবার দরকার কি! 
না, দরকার তেমন কিছু নেই। তবে অনেক সময় দরকার না 
খাকলেও শেখর মিলিকে মনে করিয়ে দেয-কাল তোমার জন্মদিন, 
মনে আছে ত? 
আপনি ফড়েপুকুর-ডালছাউনী, ডালছাউসী-কড়েপুকুর করে 
য় ত অনেক কথাই ভূলে গেছেন। তিন মাস যে চুটি নিচ্ছেন, 
্য্‌ | 


যাবেন কোথায়? তাই আপনাকে মনে করিয়ে দিলাম । চলুন 
না ইটালীতেই ! 

আল্লসে যান, পাহাড়ে বর দেখুন। রিভিয়েরাতে যান, মনে 
হবে ফড়েপুকুরে ফিরে না গেলেই হয় । ফ্লোরেন্সেবসে আট নিয়ে 
মাথা ঘামান। সধ্‌ রেস্তোর ফোক-ড্যাঙ্গ দেখুন, ভেরোনা ও রোমের 
অপেরায় যান। ওমৰ ভাল ন৷ লাগলে ইটালীয়ান ফিল্মের নিও- 
রিগ্্যালিজমের উপর ধিপিস লিখুন, নয় ত রোমের ধ্বংসাবশেষ কত 
বছরের পরনে! তার অক কযুন। সবশেষে আনুন কাপধিতে। 
ছ'আনা সেরের বোম্বাই আঙুর হাতে করে ইঞ্জিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিয়ে রোদে গায়ের চামড়া ট্যান করান। শেষের পরেও আর কি. 
আছে বদি জানতে চান ত বলব, পূর্ণিমারাতে ভেমিসে গন্দোলাহ 
চড়ে স্ব দেখুন । 








মি, 

বশোবস্ত এখন আছে ভেবগ্টেন্লীতে | ওখানে বাই রিসার্চ 
ষ্টেশনে? ও.কাজ করছে। ইটালীর শতকরা চল্লিশ ভাগ ধান এই 
ভেরচেল্লীতেই জন্মায় । 

চিঠিটা! আমি পেয়েছি গতকাল । 

আজ এখন সবে সকাল সাতটা | ফায়নাখোকে ডেকে ওর 
ভেম্পায় বেরিয়ে পড়লে কেমন হয়! যশোবস্তকে অন্ততঃ একটু 
উৎসাহ দিয়ে আসা উচিত |. নইলে ঝিমিয়ে পড়তে পড়তে কোন 
দিন আবার রিসার্ডেও ষাবে ন| হয় ত। 








আলের ধারে, ভেরচে্লী 
ফারনাঞ্ো ভেবচেল্লীর নামে নেচে উঠল। 


ভেরচেল্লী “বিটার 
রাইস-এর শহর | ধানের জমিতে জমিতে সিলভান। মাঙ্গানোদের 
সারি ধান কইছে । অতএব শুল্তস্ শীপ্ম |. 

(স্কুটার ছুটল মিলানের সবে-ঘুম- ভাঙ্গ অলস বাস-ট্রামগ্ুলোর 
পাশ কাটিয়ে। 

ষশোবস্তের রিসার্চ মাচায়ু উঠল । 
চমকিত, পুলকিত) 

ফারনাশ্ডো বলল, ভোমার ও চালের নমুনা আজকের মত 
দি্দুকে তোল । চল, ছ্রেশনে হাই। 
_. হশোবস্ত বলল, ছেশনে কেন ? 
এ... বারে! এীধান থেকেই ত বিটার রাইস' জুক। স্রুটা 
. না দেখে আগেই শেষ দেখে লাভ কি? কি বল কু? 
আমি বললাম, স্ুক শেষ জানি না। পথে নামি চল, তারপর 
যেদিকে ছ'চোখ যায়| 
.. ক্রেশনে এসে দেখি, ছুটো ট্রেন দীড়িয়ে আছে। প্লাটফরমে 
র দাড়িয়ে অগণিত মেয়ে। মেয়েরা ট্রেন থেকে তখনও নাগছে 
০. এক্ষের প্ এক, ছুটিতে বাড়ী-আস৷ জ্রন্টিয়ারের শৈগ্যদের মত। 
২. -লামছে লাফিয়ে লাফিয়ে, শিদ দিতে দিতে । প্রায় সবারই হাতে 
একটা লুটকেস, মাথায় স্কাক? নয়ত টুপি । 


আমাদের দেখে ত ও 
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টস এ এজ 


কুড়ি থেকে চট্লিশ বছরের এই সব মেয়েরা এসেছে ধ 
রু্টতে । এমন নাকি ক'দিন ধরেই আসছে । ভেরচেন্লীর বিঘি 
প্রতিষ্ঠানে এরাঁাজ করবে এই ছু'তিন মাস। তারপর আব. 
যে যার বাড়ী কিরে যাবে । ফেরবার আগে বেশ-ছু' পয়সাও পাবে। | 

এবার আমরা চলে এলাম ধানের জলো৷ জমিতে | আলের গ 
থেষে এক সারি লম্বা গ'ছ। পেছনে মেঘ আর আকাশ । সামনে 
মেয়েরা নানা রঙের পোশাকে অদ্ভুত উজ্ম্বল। নীচু হয়ে ধানে। 
চারা রয়ে যাচ্ছে । তারই সঙ্গে গানও গাইছে । সকলের মাথা। 
চওড়া কিনারাদার খড়ের টুপি । * 

আমি ত ফোটো তুলতে জমিতে নেমে গেছি কিন্তু এ 
গতীর জল ও কাদ! যে গামবুটেও শেষ পধ্যস্ত কুলোল না । উলে 
প্যাপ্টটায় ভেরচেল্লীর ছাপ নিয়ে মিলানে ফিয়েছিলাম। ” 

মাঝে মাঝে ছুটো জমির মাঝখানে একফালি খাল, দু'পা 
গাছপালা । মেয়েরা ওখানে ভাল জামা, কাপড়, সাইকেল, ছুপুরে - 
লাঞ্চ ইত্যাদি রেখেছে । 

এক জায়গায় দেখি ওয়া লাঞ্চে বসেছে । হশোবস্ত 
ফারনাণ্ডোকে বনতে ইশারা জানিয়ে আমি ওদের মধ্যে ব্‌ 
পড়লাম। ্‌ 

তারপর আলাপ করা ত খুব সোজা । আমরা ইটালীয়া 
বলতে পারি ভাল আর ইটালীয়ানরা আমাদের মতই মিশু 
ও গায়ে-পড়া | খুব কম সমষেই পাচমিশেলী প্রসঙ্গ নিষ্বে আমাদে 
আলোচনা দানা বাধল। 

আট 

১৭ই জুন'৫৪। মিলান থেকে যাইল কুড়ি উত্তরে ছে 
শহর অজ্দেনো | ওখানে টেক্সটাইল মেশনের কারখান! কাঝ্নি। 
কোম্পানীতে ট্রেনিং নিচ্ছিলাম । 

সপ্তাহে তিন দিন মিলান থেকে যাই। সন্ধায় "হোষ্টেল 
ফিরে আসি । মস্তুসা থেকে ব্রড গেজের ট্রেন পাল্টে ্ারো গেজেৎ 
ডিজেল ট্রেন ধরতে হয় । ফিয়াটের তৈরী ছুটো কম্পার্টমেন্টে 
গাড়ী। বাইবেটা স্রীমলাইনড ও নিখুত | ভেতরে আরাম ষথেষ্। 
ডাইভার ও কণ্ডাক্টরের ত২পরতা এবং নিয়মান্বর্তিতা় অবাক হতে 
হয়। ওরা যেন পুরোপুরিই যন্ত্রচালিত। 

জানালার বাইরে ছু'বেলা একই দৃশ্ব দেখতে একঘেয়ে মনে হয় 
না কখনও । সবুজ শন্যক্ষেতের ওপারে আকাশের গায়ে পাহাড়ের 
সারিটা একরকম দেখি নি কখনও.। ওরা রোজই রূপ বদলায়। 
এমন বোধ করি হলিউডের উগ্র আধুনিক চিন্রতারকারাও বদলায় 
না। কখনও ট্রেন চলল বাড়ীর উঠোনেব উপর দিয়ে। কোন 
দিন দেখা যায় গৃহকন্রী উঠোন পরিষ্কার করছে । কিশোরী মেযবেটা 
পীচ কামড়াতে কামড়াতে ট্রেনের দিকে একদৃদ্রিতে চেয়ে আছে । 
কখনও আবার বাড়ীর জানলা-দরজা বন্ধ, উঠোনটা নিম্পন্দ । শহর 
তলীর দোকানী ট্রেনের শবে বাইরে এসে ঈাড়ায় । খদ্দের নেই, 
সময় কাটে না। 





বৈশাখ 


ট্রেনে ধাত্রীও হয়েক রকম। ম্লানমুখ 


ব্শক্লাস্ত আইখুড়ো। শিক্ষধিন্্রীর দল, ওদের 
টীবন-মধ্যান্চ প্রায় অতিক্রান্ত । কারখানার 
এমিক, গীয়ের চাষী, সাধারণ যাত্রী, স্কুলের 
ছেলেমের়ে--একাই আমাদের নিত্যসঙ্গী | 
দাঝে মাঝে পাত্রীর! আনাগোনা করে। 
শির্জাগুলো খোলা কি বন্ধ, হম ততা 
দেগতে | আজকাল রবিবার সকালেও নাকি 
লোক হয় না। এক দিন এক পাদ্রী 
বলেছিল--রোমান ক্যাথলিকদের দেশে 
এটা নাকি ঘোর নাস্তিকতা । 


২০শে জুন। আজ বিকেলে আর 
মিলানে ফেরা হ'ল না। বন্ধু কারলেতো 
€র বাড়ীতে ধরে নিয়ে গেল। 

কারখানায় মিজ্সিং-মেশিন অপারেটর 
কারলেতো । সেই আমার সুবিধা অন্গবিধা 


দেখত। লঞ্চের ছুটিতে রেস্তোরা অবধি নিয়ে যেত, ছুটির পর 


ট্রেনে তুলে দিত। 





ধান-রোয়া, ভেরচেন্লী 


অজ্জোনোর পাচ হাজার লোকের জন্তে আছে দুটো টেলি- 
তিশন। একটা পিনেমা-হল, একটি ডাক্-ফ্লোর, আর একটা স্বচ্ছ 





“বিটার রাইন'-এর দৃশ্য ভেরচেল্লী 


জলের হ্দ। কাছেই পাহাড় আছে, উৎপাহীরা পাহাদিয়া পথে 
উদ্গেশ্তীনভাবে ঘুরে বেড়ায় । : 

বিকেলে কারলেত্বো, ওর বোন, বোনের বন্ধু আর আমি 
অজ্জোনোর লেকে ডিঙ্গি বাইতে গেলাম । নিরিবিলি জায়গার 
ক'জন ছিপ ফেলেছে। ম্বানে নেমেছে কয়েকজন । 





অজ্ফোনোর লেকে মাছ ধরা 


বাড়ী কিযে কারলেতোর যোন রাল্পা করল, খাওয়াল, তারপর 
বাগানে আমাদেন সঙ্গে গল্পে মেতে উঠল । খুব সহজ স্বচ্ছন্দ ভাবে 
খুঁটিনাটি অনেককিছু জিজ্রেম করল। ওর আদরবদ্ধের 
আস্তরিকতায় মনে হচ্ছিল যেন দশ বছর পর বোনের বাড়ীতে 
এসেছি । অজ্জোনো! আধা পাড়া-গাঁ, আধা শহর বলেই হয়ত 
এমনটি হতে পেরেছে। 


কারখানার কথ! বলতে গিয়ে প্রোটা নার্মটির কথা বার বার গেল। একটা ছোট শিশি ধেকে একটু জল গেলাসে ঢেলে বলল, 
মনে আসে । কাজে ফাকি দিয়ে মাঝে মাঝে ওক ঘরেন্গিয়ে খেয়ে নিন নি নিলাম। 
বসতাম। | 

একদিন নাস টি আমাকে জিজ্ঞেস কয়, ঘোড়ার মাংসের ্টেক 


থেয়েছেন কখনও ? 
আমি অবাক হয়ে বললাম, খাই নি কখনও । কেউ যে খায় 
এমন ত গুনিও নি। নু 





না) ১৮৭ ৮ রণ ৫) পঞ্চ টও 
টা গর টু. 





গীর্জা ছুয়োযো, মিলান ছয়োমোর সিড়িতে লেখক 


_-ওটা আমাদের গীঞর্জার পবিত্র জল। দেখবেন আপনার 
- আপনি জানেন না, আমার স্বামী কত রোগা ছিল। আর পরীক্ষা ঠিক ভা হবে। প্রার্থনা করি, সবার চেয়ে আপনার পরী 
এখন ষ! হয়েছে, অনেকে দেখে চিনতেই পাবে না। সেত মন্তভব ভাল হোক। | 
হয়েছে শ্রী ঘোড়ার মাংসের ঠক খেয়ে খেয়ে । _-ধন্তবাদ, এট! কিন্তু ঠিক আমাদের দেশের রীতির সঙ্গে মিলে 
আমি হেসে বললাম, ও, আপনি বলতে চাইছন যে, আমিও গেল। আমার মাও পরীক্ষার সমন্ব পূজোর ফুল মাথার ছু ইয়ে 
যেন এ ষ্টেকু থেয়ে শরীর সারাই |; না, তা পারব না। রুচিতে দিতেন-_যেমন আপনি দিজেন এ জলটুকু। 


বাধবে। ২২শে জুন ৫8 | মিলানের কণ্মচাঞ্চল্য পিয়াতসা ছুয়োমোয়। 

হঠাৎ প্রসঙ্গ বদলে দিত নারপটি। মাঝখানে বিরাট চত্বর । এক দিকে গীজ্জ! ছ্বয়োমে! | ইউরোপে 

আর এক দিন বলল, জানেন বোধ হয়, ইটালীয়ান মেয়ের! খুব এটাই সবচেয়ে বড় গথিক ছাচের গীর্জা । এ শীর্জাটাই যেন 
কুননী। গোটা শহরটার ভারকেন্দ্র । 

.. শাসে ত দেখছিই পথেখাটে। চোখ বুজে ত আর পথ একসময় চুপি চুপি সন্ধা। এসে পড়ে । চারধারে রোশনাই 

চলিনা। ঝলমল করে উঠে, আর শহুরে মেষেদের চলাফেরা বাড়ে । এমনি 

ৃ আচ্ছা, ইটালীর একটা মেয়েকে বিয়ে করতে ইচ্ছে একটি মেয়ে সঙ্গে অন্তর্গত! হলে অনেককিছুই স্পষ্ট হয়ে ধর 

হয়না? পড়ে। বেশ বোঝা বায়, অকৃত্রিম আস্তরিকতা ও-দর কাছে 


৮৮: সালে ইচ্ছেটা হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু মুশকিল হ'ল এই, ছ্েলেমান্ুষি । 00%018669 819 111190658 .কি করে তৈরি 
"২ উন্টারস্তাশনাল (ম্যারেজে আমার এখনও তেমন আস্থা হয়নি। হয় ওরা তাজানে না। ওদের মতে যৌবন-প্রতাতে সংসার করাট 
- আমার মনে হয়, দেসী মেয়েকে নিয়ে ঘর কর। অনেক লহজ হবে । নেহাতই বোকামি । ওদেরও দোষ দেওয়া যায় না। আদব-কায়ণা 
এমনি হহাক্কা কথাবার্তার কারখানার একঘেয়েমির হাত থেকে প্রদাধন আর ক্্যাশান যাদের শয়নে-জাগরণে একমাত্র চিন্তা, তার 
রং খানিকটা রেহাই পেতাম । বাস্তব জীবনের থু টিনাটির দিকে নজর দেবে কখন? 

... পরীক্ষারআগে হঠাৎ-এক দিন নাস টি আমাকে ডেকে নিয়ে | এরেলিত 


পকেটআ।র 
প্রীউমাপদ নাথ 


ধার পায়ে রাস্তায় এসে দাড়াল মহেদ্দির। 

বাড়ীর ভেতর থেকে তখনও গড়িয়ে আসছে সুবলের 
মার গলা--কবরবে বৈকি, আলবতৎ করতে হবে। দ্বায়িত্ব 
মাথায় নেবার সময় মনে ছিল না? 

বাড়ীতে বউয়ের সঙ্গে খুব যে একচোট ঝগড়া হয়ে 
গিয়্ছে তা নয়। আপল কথা হ'ল, অভাবের সংসার। 
পেটের আগুন মাথা গরম করে দেয়। কথায় ঝাাব ধরে 
একটু বেশী। মেজাজ নষ্ট হয়ে যায় সামান্তেই। 

কিন্ত এ অবস্থ| চিরকাল ছিল না। এ দৈন্তের কোনও 
কালীগ্ নেই । রেশন-আপিসের আর্দালি ছিল মহেন্দির। 
যা বেতন পেত। তার বেশী পেত পার্বণী। স্বচ্ছ গতিতে 
চলে যেত ওদের সংপারটি। আর সংসার বলতেই বা কি, 
'নজে, বৌ আর একমাত্র ছেলে সুবল । 

কিন্তু ঠাটাইয়ে পড়ে চাকরি গেল মহেম্দিরের ৷ স্বচ্ছন 
সচ্ছ্গ গতি বাধা পেল অকম্মাৎ। সমতঙ্গের নদী এসে 
ঠেকল খাড়া পাহাড়ের গাষে। হয় জমে পচে মরা, নয় পথ 
করে নেওয়া তার পাশ দিয়ে। 

মহেন্দিবের চেয়ে বেশী ভেঙে পড়ল তাবুজ্জী। তাই ত 
এখন কি হবে! কি করে এখন চঙবে ? কিন্তু নৈরাগ্রের 
সুজ সমাধানের কি সম্বন্ধ আছে? নিকুপায় হয়ে মাথা 
থারাপ করলেই কি উপায় এসে হাঞ্জির হয় সামনে ? পেটা 
সুপুবালা! বোঝে না। এখন যে স্বামীকে উৎসাহ দেওয়াই 
দরকার) কটু কথা না শুনিয়ে সান্ত্বনা দিয়ে তাতা-পোড়া দেহে 

বলয়ে দিতে হয় নিগ্ধ হাতের একটু স্পর্শ, অতশত বোঝে 

নামে। অত হিসেব নেই তার মাধায়। ভাবে, এখন কড়। 
কথায় চেতিয়ে না তুলতে পারলে ও কি আর কোনও পথ 
দেখবে। সপ্তমে গলা চড়িয়ে চেঁচিয়ে উঠে সুরবালা--সংসার 
'করবার সাধ হয়েছিল ষখন, তখন তার ঘক্কি নিতে হবে বৈ 
কি। এখন গালে হাত দিয়ে বসে ভাবলেই অমনি চলে 
যাবে? যেমন করে পার-- 

আর বচন-শ্রবণের অপেক্ষায় থাকে না যহেম্দির। বাস! 
থেকে বেরিয়ে চলে আলে বাস্তায়। এই ত বাস্তা, কলকাতার 
রাজপথ । এর এক-একটা বাস্তার কত না ইতিহার্স। কত 
কথা-কাহিনীর পুজি এব এক-একটা বান্তার বুকে । এদের 
বড় .মোহ, বড় আকর্ষণ। এই টানেই ত মহেন্দিবের 
কলকাতায় আদা। হ্ষতুয়ার পকেটে পড়ে আছে জমিয়নে- 
গাধা কয়েকটা আধপোড়া বিড়ি। কাছের পান-বিড়ির 

৯১ 


ফোকান থেকে তারই একটা ধবিয়ে নিল জলস্ত দড়িতে 
ঠেকিয়ে । ঠোটের ফাকে গুজে দিয়ে এক পা ছু'পা করে 
এগিয়ে চলল সামনের দিকে । 

বেলা গড়িয়ে তথন সন্ধ্যা। 
গোলদীঘির সেই বেঞ্চিতে । 


মহেন্দির তেমনি ঠায় বসে 
বিড়ি টানতে টানতে গলি 


ছাড়িয়ে মিজ্জাপুর হয়ে সিধে চলে এসেছে গোলদীঘিতে। 


ভাববার জন্যে একটু ধের জুটেছে, এবার জুটে গেল একটু 
জায়গা। | 

মহেম্দির ভাবছে । 
আছে? 

_ দেশ-বাটোয়ারার ফলে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল। বাড়ীর 
অবস্থা যে খুব ভাল ছিল, তা নয়। তাব বাড়ীতে থাকলে 
থাওয়া-পরার অভাব হ'ত না কোনও দিন। জমির ধান, 
গাইয়ের ছুধ আর বাগানের তর ক্কারি--এর ত আর মার ছিল 


ভাবনা ছাড়া এখন আর কি করবার 


না। আর মাছ? সে ত পথের আমদানি। মৌভের 


মেহনত | চিলম/রির বাক থেকে ফিরে কই-মাগুর-শিঙিতে- 
ভরা খালুইট। নামিয়ে দিয়েছে সুরবালার সামনে । এ বেলা 
ঝাল-চচ্চড়ি কর, আর সুবলের গস্তে একটু মাথে।-মাখো! 
বোল, কম লঙ্ক! দিয়ে। 

শীতকালে বিলের জল মরে আনে, তখন চালায় পলো । 
পলোর মধ্যে হাত ঢুকিয়ে টেনে তুলেছে কত বড় বড় 
শোগ। ও সুবল, গেঁজের মুখটা খুলে ধর) বাবা! গেঁজে- 
ভণ্তি একটা! জ্যান্ত মাছ হাতে ধরে সুবলের সেকি আনন্দ! 

এ সব কাহিনী অতীতের, কিন্তু চিন্ত্রপ্তলি এখনও জল- 
জ্যান্ত_চকৃচকে, তাজা। | 

মহেন্দির বিশেষ লেখাপড়া করতে পারে নি। সে তার 
বদ নসিব, মন্দ ভাগ্য । হাড়ে-হাড়ে বোবো তা মহেন্দির। 
আহা, বিছ্যের তুল্য কি বন্ধ আছে ! ওই যারা হাকিম-ছুজুর 
হচ্ছে, তাদের পুজি কি? বিদ্ধে নয়? পড়েছে) শিখেছে, 
বিদ্বান হয়েছে-_তারই পুবঙ্কার | 

নিজের ছুংখ খুঁগাতে চেয়েছে ছেলেকে দিয়ে । টিকিট 
কবে হাজরাবাবুদ্দের পুকুর থেকে কুই মেরে এনে তার 
মুড়োটা খাইয়েছে ছেলেকে | মগজে মগজ বাড়বে । বৃদ্ধি 
বাড়বে, স্বৃতিশক্তি বুদ্ধি পাবে। তেমাথা বুড়োর গল্প শুনিয়েছে 
বৌকে । যেমন করেই হোক, সুবলকে মানুষ করে তুলতেই 
হবে। | | 
কিন্তু শুত্ধালার তেমন আআস্থা-তক্তি মেই লেখাপড়ার 


৮হ 


প্রবাসী 


১১৬৩ 


পা লোশিসিপপসপাসিপাতি পদ পা পপ পাপা পোপ লোপ, তাপে এত পপি পয পারি পো সা স্পা পার পপি পরী সি পি আপা এপ পপ এও তল পীর পাটি পি বিশ শিপ পা পাশ” ০ পালা পি পপি পাল শপ পপ পপ পপ পর ০ কি ৮ পি সী রি পর পাকশী পি শপ পাপা পপ পরা শত 


প্রতি । স্বামীর যেন এ সব বাড়াবাঁড়-_-কল্পনার আতিশয্য। 
বলে, তুমিও ত মাইনর পাস দিয়েছ, কিন্তু কি করছ? এই 
ত জমির খাও আর কাদা খুঁচে মাছ ধর। 

মাইনর পাস দেওয়া এবং ফলে দ্রষ্টব্য একটা কিছু ন! 


হওয়াকে ই চরম সাক্ষ্য রেখে তর্কে অবতীর্ণ হতে চায় 
স্ুরবালা। 


আরে বাম! মহেন্দির বোঝায়, এটাকি আর একট' 
লেখাপড়া । এল-এ, বি.এ হলে না কদর ? 

৩ বাবা, !_ একটু বুঝি ঠোটই উ্টে ফেলে সুরবাল!। 
তোমার ছেলেকে তুমি এল-এ, বি-এ করতে চাও, কর না 
কেন। একটা হাকিম যদি হয়, সে ত আমার ভাগ্যি।" 
স্ুরবালা সমাপ্তি টেনে দেয় তর্কের । 

আট বছরে পড়তে গাঁয়ের পাঠশালায় স্ুবলকে ভগ্তি করে 
দ্বিয়েছিল মহেন্দির। 

তার পরে ঞ্ঁ আরস্তেই ইতি। বাণ্থহারা হয়ে চলে 
আসতে হয়েছে কলকাতায় । অনেক ঘোরাফেরা করে, দেশের 
লোক মুকৃন্দবাবুকে ধরে শেষে রেশন-আপিসে আর্দালীর 
চাকরিটা জুটে যায় ভাগ্যের জোবে। মুকুন্দবাবু তথন ও 
বিভাগের বড়কর্তাদের দলে। 

কয়েক মাপের আয়ের থেকে টাকা জমিয়ে অবশ্ঠ মুকুন্দ- 
বাবুর মান রক্ষা করতে হয়েছিল মহেন্দিরকে | কিন্তু তার 
জন্য আফসোস নেই মহেন্দিরের। মুকুন্দবাবু যে উপকার 
করেছেন তার কি তুলন। আছে? তিনি না তাকালে সেই 
অবস্থার কলকাতার মত শহরে এসে দাড়াত কেমন করে! 
এত বড় একট হিল্লে করে দিয়ে কিছু দর্ঠক্ষণা নিয়েছেন, এ 
আর আশ্চধ্য কি। ঘেনিজেও ত অমনি কত নিয়েছে। 
একখানা দরখাস্ত পৌছে দিয়েছে, কি বড়কর্তী আছেন 
কিনা একটু সংবাদ নিয়ে দিয়েছে, তার জন্যেই পার্ববণী 
পেয়েছে আট আনা, এক টাকা। 

থেয়ে পরেও ছ'পয়সা জমা হচ্ছিল হাতে । এই ছু্দিনে 
অন্ত পাচ জনের তুলনায় ওদের ভাগ্য ত অনেক: ভাল। 
মুকুন্দবাবুর প্রতি কৃতজ্ঞ হয়ে উঠে মনে মনে । 

স্থরবালার কাছে কথা পাড়ে বিশ্রামের সময়। যাক) 
ভগবানের ইচ্ছায় স্ববলকে বোধ হয় মানুষ করতে পারব 
এবার । কলকাতা শহর) স্কুল কলেজের অভাব নেই । এ 
'ত আর সেই মুকসুদপুর গ। নয়। এখানে যত খুশি পড়। 
'দ্ভাখো। শেখো, মানুষ হও। বাড়ীর খেয়ে বিদ্যা অজ্ৰনের 
এমন সুবিধে কোথায় আছে? ূ 

থু+না জেলার পাড়ার্গ। মুকন্থুদপুরের সঙ্গে কলকাতা 
শহবের তফাটা চিন্তা করে ছুঃখের মধ্যেও আশ্বস্ত হয় 
'মহেন্দির। একমাত্র ভবসা. যে ছেলেট1, মানুষ হবে হয়ত 


'মুকুম্দবাবু আবার আপিসে. থাকেন না বেশী সময় । 


এই কল্পকাতারই কোনও এক আপিসের বড় সাহেবের 
গদ্দিতে বসবে এক দিন। চিন্তা করেও সুখ পায় ঢের। 
বুকখানা গর্বেব,ফুলে উঠে । কল্পনার ফান্ুসে অনেক দুর উঠে 
যায় মন। | 

এই কল্সপন।র ইমারত ধ্বসে পড়ল অকম্মাৎ। সাকুরলার 
শীটে নাম বেনিয়ে গেল অন্ত পা জনের সঙ্গে মহেন্দিরেরও । 
রিট্রেঞ্চমেন্টের নির্ঘাত গুলি এসে বিধল ঠিক এই জমাট 
্বপ্রের পময়__সৌভাগ্যের ঠিক শীর্ষ মুহূর্তে । 

মাথায় হাত দিয়ে বগল মহেন্দির | 

স্থরবালা ঘুক্তি দ্িলে_-যাও আর একবার মুকুন্দবাবুর 
কাছে। হাতে-পায়ে ধরে গ্াাখো। 

সুরবালা যা উপদ্ধেশ দ্িল। তার চেয়ে অনেক বেশীই 
করল মহেন্দির | পুরে! দু'মাসের বেতন বাজি রাখল । কিন্তু 
হ'ল না কিছুই, মুকুন্দবাবুর কোনই হাত নেই । ছ্ঠাটাইকে 
রদ করবার মত ক্ষমতা তার এক্তিয়াবে নেই । 

মুখ কালো করে ফিরে এল মহেশ্দির... 

কি হ'ল? ? 

ডাগ্যপরীক্ষা করে কথন ফিরে আলবে স্বামী, তা 
প্রতীক্ষার ছিল সুরবালা। বাইরে পায়ের শব্দ শুনেই বান; 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, কি হ'ল? 

কিছুই না") ছুটি কথার একটি সরল উত্তর। কোনও 
ভূমিক1 নেই, নেই কোনও ক্রোড়বাক্য। 

এক নিমিষেই চুপ হয়ে গেল সুরবালা। সমস্ত আশা, 
আকাজ্ছা, প্রতীক্ষা-উদ্বেগের অস্ত হয়ে গেল এ একটি 
উত্তবে। | 

সুরবালাও চুপ, মহেন্দিরও চুপ। এর পরে কিছু 
বলার যেন আর কোনও প্রয়োজন নেই--না সুববালার, ন! 
মহেন্দিরের | | 

সুবল ঘরে বসে পাস্তা ভাত খাচ্ছিল, বাইরে আচা্ে 
এসে দেখল বাপের চেহারা । সেই সাত-সকালে বেরিয়েছিল। 
ফিরল এই আন্দাজ তিনটেয় । একে না-মাওয়া, না-খা ওয়। 
তার উপর হাটাইাটি আর রোদের তাত। মুখটা চুমণে 
যেন এতটুকু হয়ে গিয়েছে বাপের। 

এবেল! গরম ভাত হবার কথা ছিল না। সুবরধাল 
বলেছিল, পাস্তা জলে ছুটে মুখে দিয়ে যাও। এই টান 
রোদে ঘুববে। 

না, এখন নয়, ঘুবে আমি আগে । 

মহেদ্দির জবাব দিয়েছিল, একটা হেস্তনেস্ত না হয 
পর্যাস্ত মনটা ভাল লাগছে না। ঘুরেই আসি চট রা 
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আসল কথা তা নয়, পাস্তা কত ক'টি আছে কে জানে | 
*গে সুবল ত থাক পেট ভরে। 

তার পর? এমনি করে আর ক'দিন .&লবে ? 

উৎসাহ দিতে গিয়ে সে দিন অনেক কথাই বলে ফেলল 
এগ্বালা | 

কন্তু তার জন্যে তেমন দুতথ নেই মহেন্দিরের। মিথ্যে 

তআর বলেনি ও। এই কলকাতায় যদি কিছু না 
করতে পাবে, তবে আর কোথায় কি জুটবে? কলকাতায় 
ঘাবু অন্ন নেই, তার ভাগ্যে হাভাত ছাড়! আর কি ?*** 

ভেবে চলেছে মহেন্দির | 

হাতের বিড়ি শেষ হয়ে গিয়েছে কথন । পোড়া পিছন- 
টুকু টান ।দয়ে দুরে ফেলে দিল মহেন্দির। এতক্ষণ ওইটুকুই 
টে গুঁজে বসেছিল। কি লঙ্জার কথা! চাকবিতে 
থাকতে কত বাবুরা এসে প্যাকেট খুলে পিগারেট ধরে 
দিয়েছে সামনে । 

আজ যেন কে তাকে জোর করে অপমান করছে । সব 
আশ'-আক।ক্র। ভেঙে চুরে খান খন করে দিচ্ছে গায়ের 
(লু । 

সামনেই টলটল করছে গোলদীঘির জল । গরমের 
সন্ধ্যা, বাবুদের ছেলেরা সাতার কেটে স্নান করছে ওই 
জল্সে। সবাই লেখাপড়া-জানা ভদ্রবরের ছেলে। আর 
এই কলেজ স্কোয়ারের চারদিকের বাড়ীগুলো ? সবগুলোই 
চনে মহেশ্দির। মেডিক্যাল কলেজ, ইউনিভাপিটি, 
প্রধিডেন্সী কলেজ, সংস্কৃত কলেজ কত কি--সব লেখা 
পড়ার পাঠস্থান। পড়াশুনার পাড়া, এই সব জায়গারই ত 
(ছলে এরা । এরই একটা ঘরে সুবলের পড়ার কথা । ফরসা 
দামা-কাপড় পরে বই-খাতা নিয়ে কলেজে যাবে । ফিরে 
এসে একটু জলখাবার যুখে দিয়ে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হাওয়া 
খেতে বেরোবে । পেছনে পেছনে লুকিয়ে এসে তাকিয়ে 
দেখবে সে। সুবল তখন লম্বা-চওড়া রীতিমত ভদ্রলোক-_ 
?শ জনের এক জন। 

দশ বছরের আগাম স্বপ্ন দেখে মহেন্দির | 

কিন্তু এখন? এখন থালি হাতে বাসায় গেলে ও খাবে 
ক--তার ওই সুবল! বাসাভাড়া না হয় আবও কিছু দ্দিন 
[ক বাথা চলবে। ভদ্রলোক কম করে নি। দেশসুবাদে 
এগেবস ভাড়াটে বাসা থকে একথানা ঘর ছেড়ে দিয়েছে 
“মাস্ট টাকায়। টাকাটা অবশ্ত মাসের শেষে চুকিয়ে দিতে 
1াধলেই ভাল, কিন্তু না দিতে পারলেই কি আর ঘর 
চড়তে বলবে? চাকরি যাওয়ার পর থেকে ঘোষবাবুর 
"মারে হাট-বাজার, টুকিটাকি কাজ খাতিরে করে দিচ্ছে 
হন্দির। কিন্তু পেটের জন্তে ছুট দান! ত চাই। বিশেষ 
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করে ওই ছেলেটাব--বার 'বছবের ছেলে হ্বপ্রের কেন্দ্র ওই 
স্ববলের জন্টে । | 

সন্ধ্যা উতরে বেশ খানিকটা বাত হয়েছে ততক্ষণ । 
পকেট থেকে আর একটা পোড়া বিড়ি বার করে দেশলাই 
খুজতে লাগন্স মহেন্দির ৷ যদ্দি কেউ বিড়ি-পিগারেট ধরায়, 
সেই আগুনে ধরিয়ে নেবে । কিস্তুলোক তখন বেশী নেই 
সেখানে । প্রায় সব বেঞ্চিই খালি এদিকে ওদিকে তাকিয়ে 
দেখে মহেন্দির। ওই যে, একটু দুরে মিজ্জাপুব কলেজ খ্রাটের 
কোণের দ্িকটায় ফুল-বোপের কাছাকাছি যে বেঞ্চিটা, 
সেখানে কে একজন শুযে। ভাবল, একবার দেখবে নাকি 
দেশলাইটা চেয়ে। 

উঠে এল কাছে। নাঃ) ভদ্রলোক ঘুমিয়ে পড়েছে, হা, 
ভদ্রলোকই, হাতে দিব্বি হাতঘড়ি, পায়ে দামী জুতা, 
পোশাক-আশা কও তেমনি । আব-- 

বুক-পকেটের ফাক দিয়ে জানা যাচ্ছে ভেতরে কয়েক- 
থানা বড় নোটের অস্তিত্ব । উ£, কিবোকা তদ্রল্পোক | 
এমন জায়গায় নিশ্চিন্তে পড়ে ঘুমোচ্ছে! যদ্দি পকেট মারা 
যায়? হাতঘড়িটা কেউ খুলে নেয়? তা পারবে না? খুব 
পারে। এমন সাফাইওয়ালা আছে বৈকি কলকাতায় । পথ- 
চলতি মেয়ের গলা থেকে হার বার করে নেওয়া, ট'যাক কেটে 
টাকা হাওয়া করে দেওয়া--এ সব এদের কাছে জঙল্গের মত 
সোজা । বিলকুল হাতের কেরামতি । যার আছে, তার 
মারছে, খাচ্ছে-দাচ্ছে দিব্বি মজা লুঠছে। কি ব্যবসাই না 
শিথেছে এরা! এ সম্বন্ধে কত গল্পই না চাকরিতে থাকতে 
শুনেছে সে। বুক-পকেট থেকে মারতে হলে নাকি ছটো 
আউল হলেই হয়, তঙ্জনী আর মধ্যান্ুলি। আউল ছুটো 
ধীরে গলিয়ে দিয়ে স নাড়াশির মত করে ধর আর প্রেমসে বার 
করে আন। নীচের পকেটের ব্যাপারে নাকি কাচিই সেবা 
হাতিয়ার । বস, বিনা মেহনতে খোরপোষ । মায় বউয়ের 
গয়না, ছেলেপুলের- 

স্থবল আর স্ুবলের মার ছবি ভেসে উঠে চোথের 


সামনে । না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে সুবল), আর তার মা 
চোথ মুছছে দোরগোড়ায় বসে। চোখে এসেছে হতাশার 
ক্লাস্তিজনিত ঘুম 1". 


ছি ছি, ঘেন্নার কাজ যে! তা হোক, ডান হাতের 
তঙ্জনী আর মাঝের আউ.লটা একবার বগড়ে নিল মহেন্দির। 
বাঃ চমৎকার পেশা, ভারি মজার | কিন্তু বুকের মধ্যে 
দুরুর করছে তখনও । হাতের তেলো ঘেমে উঠেছে 
উত্তেজনায়, পা ছুটো যেন কাপছেও। না মা, আব দেরি 
করা চলে না। এদিক ওদিক একবার তাকিয়ে নিল 
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মহেক্সির | যাক্‌) কেউ দেখে নি'মনে হয়, তাড়াতাড়ি রাস্তায় 
নেমে এল, সোজা মির্জাপুর ট্রাটে । আর এখানে নয়, এগিয়ে 
চলঙ্গ একেবারে শেয়ালদামুখে। | 

অনেক দুরে এসে বার করল নোটের গোছা । আবার 
একটা কাপুনি এল সারা দেহে । পেছনটা দেখে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি গুনে ফেলল আয়ের অঙ্কটা। ছু'আউ্লের আয় 
ছু'শত টাকা। ভয়কে উপচে একটা দাকুণ স্ফৃপ্তি এল 
ভেতবে একটা আনন্দের আতিশয্য । মেহনত কিছুমাত্র 
নয়) সময় আধ মিশিটেরও কম। চাকরি-বাকরি লাগে এর 
কাছে! 

দোকান থেকে থাবার কিনে নিল-__ভন্তি একটা বড় 
ঠোডা। ম্ুব্সকে ডেকে তুলে খাওয়াবে, তার মাও একটু 
মুখে দেবে। 

কিন্তু জিজ্েদ করলে কি বলবে? যদি জিজ্ঞেস করে 
চাল কেনবারু পয়সা নেই, মিষ্টি কিনে আনলে কেমন করে ? 
একথ!| ত উঠবেই, উঠতেই তপাবে। তবে নে আব এমন 
কি ফাাসাদ ? বঙ্গবে, এক চেনা লোকের চাকরি হয়েছে। 
তাই মিষ্টি খেতে দিয়েছে । বাডীতে ছেলে বৌ আছে। 
দিয়েছে এক ঠোউ। হ্যা, মিছে কথাই বলবে-মিথ্যে বলবে, 
তবু বৌয়ের কাছে ছোট হবে না। আরও আছে, আছে 
লুল) ভয় তাকেই সবচেয়ে বেশী। ছেলের কাছে ধর! 
দেবে চোর বলে, পকেটমাবর বলে! যে ছেলে এক দিন 
একটা কিছু হতে পাবে, তার লজ্জার ইতিহাস মগঞ্জে ঢুকিয়ে 
দেবে এখনই । টিরদিনের মত মাথা হেট করে দেবে 
ছেক্রে। অসভ্ব) এব ছোয়া লাগতে দিতে পাবে না ওর 
গায়ে। ওকে যে মানুষ করতেই হবে। 

টাক: ফুরনোর আগেই আবার চাকুরির চেষ্টা করেছে 
অ:নক। অআঅংনক হেটেছে, খোশামোদ করেছে। 
লাগিয়ে শরীর খারাপ করেছে। কিন্তু ফল হয়নি কিছুই। 
তেবেছে অনেক, এ পথে মৃত্যু ছাড়া গত্যস্তর নেই । নিজেরা 
মরবে, ছেলেটাকে চোখের সামনে দেখতে হবে কুলিগিবি 
কছে, ন হয় পকেট মারছে, বদমায়েপি করছে । "ভাবতে 
ভাবতে কপাল ত:ম যায়, আব ছাই ভাবতে পারা যায় না। 
ওই ভাগ, ওহ ভাল। নিজে বয়ে গিয়েও যপ্দি ছেলেটাকে 
তুল ধর খায়। একটা পত্র সৌরভে যদি পাকের কলঙ্ক 
ঢাকেঃ তবে ছেলের কূ।তত্ব বাপের পাপ মুগবে না? তার 
মাজ্জনা হবেনা? | 


পেশ' ঠিক হয়ে গেল মহেন্দিবের, একটার পর আর একটা 
শিকাবু করতে করুতে হাতও পেকে গেল। তবে ছ*শিয়ার 
হয়েছে একটু বেশীমাত্রায়। সবখানেই--বা্ীতে এবং 
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বাইরেও । এদিকে যেমন কোনও রকম গুপ্ীন উঠতে ছে? 
না, ওিকে তেমনি নির্ঘাত মৌকা না পেলে মাঝে না 
"লাভে পড়ে ঝুঁকি নিতে যায় না। 'আয়ের পরিমাণটা তাই 
খুব বেশী নয়, কোনও প্রকারে দিন গুজবান হচ্ছে । অভাব, 
অনটনের হাত থেকে একেবারে বেকম্ুবর খালাস হয় নি 
ছু'কুপ ঠিক রাখা ত বড মুশকিল। 

উপরি উপরি ক"মাসেল ভাড়া দেওয়া হয় নি। ঘোষধা, 
এবার তাগাদা দিয়েহেন। ত্াগাধাটা একটু কড়া রকমেবই 
হয়েছে। টাকার অঞ্কটাও ত আর কম নয়। একুড 
পঞ্চ(শের উপরে, তার পর আর কিছু বাড়তি খরচও আছে 
নৃতন বহুবে ছেলেকে স্কুল ভষ্তি করতে হবে। | 

ঘোষবাবু তাগাদাট। প্রকাশ্যেই পেশ করুলেন। প্রকাহে 
মানে বাড়ীর ভেতরেই, কিন্তু স্ুবলের সামনে । ছেলে। 
সামনে বাপকে এমন ভাবে দুটো কড়া কথা শুনিয়ে দিল' 
মনটা থাপ€্াপ হয়ে গেল মহেন্দিরের । যেমন করেই হোব 
ভাড়ার টাকাটা শিগগীরই চুকিয়ে দিতে হবে, পাবে « 


আজই। ণঁ 
ভাবতে ভাবতে ধীর পায়ে রাস্তায় এসে দাড়াল মহেন্দির 


পিছন থেকে তথনও কানে আসছে--সুরবালা, 
সংসারের দায়িত্ব-ব্ষিয়ক ম্মারকবাণী। 

ভগবান, একটা মৌকা যেন আজ মেলে । 

মনের মধ্যে একটু রাগও হয় মহোম্দরের। ভারি একট 
নচ্ছার কাজ এই, ভারি হারামি পেশ । লোকে ভাবে 
অমুক ব্যাটা পকেটমার, তবে কত না মারছে । টাক 
লুঠ্ছে ছু'হাত দিয়ে। সেও এমনি এক দিন ভেবেছে) কিং 
তখন সে অনতিজ্ঞ। এখন বুঝছে, কত ধানে কত চাল 
পকেটমাপ্ন- শুধু নামেরই জেল্লী! এদিকে পেট শুকি 
আমসি 1”, 

বাবা বেরিয়ে যাবার একটু পরেই রাস্তায় এসে দীড়া? 
সুবল । মনটা মোটেই ভাল নয়) পকালবেঙ্গায় বাপকে এম, 
করে অপমান করল! তের বছরের ছেলে, কিছু বোঝে ৫ 
কি। ূ 

মিজ্জাপুর ট্টাট থেকে হারিমন রোড ধরে অনেকটা এগো। 

মহেম্দির, কিন্তু সুযোগ এল না। অনেকক্ষণ ধরে ঘুরল বড় 
বাজার মুন্ুকে । একটাও বেহু'শিয়ার পকেট চোখে গড় 
না। আজ রবিবার, ট্রামে-বাসেও ভিড় নেই) হতাশ হ 
এসে দাড়াল হাওড়া পোলের উপর। একটু ঠাণ্ডা বাতা: 
লেগে শরীরটা চাঙ্গা ত হোক । এগিয়ে লাত নেই, এইথা, 
থেকেই আগে নজর রাখা যাক। ছেঁড়া জামার আআস্তি' 
দিয়ে কপালের ঘামটা মুছে নিল একবার । 

রেলিঙের ধার দিয়ে দিয়ে পায়চারি করছে, হঠাৎ খা্যা 


(শা 
2 বৃষ্টিতে টান পড়ল। বুক-পকেট নয়, কোমর-তবিলের 
মান অংশটাই বুলে পড়েছে নীচে । জামার নীচে না নেমে 
এলেও জামার তলা দিয়ে চোখে পড়ছে সামান্ঠ সামান্ত) এ 
গাম তেই সব পরিষ্কার হয়ে গেল পাকা চোখের কাছে। 
গলেটা কোমরে জড়িয়ে তার তবিলটা বেখেছে ঝুলিয়ে । 
ধুতে মনটা মেতে উঠল, চমৎকার মৌকা, মালও নিশ্চ 
(মাটাই। | ও 

গুকনো মুখখানা চকচকে হয়ে উঠল আশা-আনন্দে। 
কছু মেহনত নয়, শুধু ধারালো হাত-কীচিটার একটা পৌঁচ। 
বব বুর মুখের উপর ুড়ে দেবে তার গোটা পাওনাটা, এক 
কিন্ততই। নিজের অজ্ঞাতপারেই একটা শিস বেরিয়ে 
এল তার ঠোটের ফাক দিয়ে। 

সঙ্গে সঙ্গে পিছু নিল । 

চার পরসা দিয়ে একখানা প্লাটফরম টিকিট কিনে দাড়াল 
গিয়ে বোম্বাই মেলের প্লাটফরমে । উঃ কি ভিড়) সব যোগা- 
যোগ_-ভগবানের দ্য়া। কুলি-খরচ বাচিয়ে পেটরা নিয়ে 
(লে উঠস্ছে ভদ্রলোক ইণ্টার ক্লাসের একটা কামবায়। 

ভদ্রলোক কামরায় টঢোকবার আগেই অপারেশন শেষ 
করে পাটফরম থেকে বেরিয়ে এল মহেন্দির। 

পোলের মাঝখানে এসে গোটাকয়েক তামার পয়সা বেক 
করুল পকেট থেকে । টুক করে কপালে ঠেকিয়ে ছেড়ে 
দিপ গঙ্গার বুকে । এ একটা রেওয়াজ হয়ে গিয়েছে ওর। 
যখন যা পাবে তার থেকে দেবতার নামে কিছু দেওয়া । 

কিন্ত একি! সামনে এত হট্রগোল কিসের ? 

একটু ভড়কে যেতে হ'ল। শব্দটা ত ভাল নয়। সবাই 
মলে টেঁচাচ্ছে £ ধর ধর পটেকমার। সেই কি তবে ধরা 


সন বারও ডিস্র স 
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৮৫ 
পড়ছে। আওয়াঙ্টা পিছন দিক থেকে এলে এতে আর 
কোনও সন্দেহই ছিল না, কিন্তু সেপথ এক রকম বন্ধ) ও 
হ'ল ট্রেনের প্যাসেঞ্জার । হতে পারে অন্ত কোনও হতভাগা 
হয় ত ধরা পড়ছে । কলকাতা শহর; চোর-চোষ্ট্রার কি 
অভাব এখানে ? কত লোকের এই পেশা, কিন্তু সহবৃত্তিক 
হলেও সব ব্যাটাকে দেখতে পারে না মহেন্দির। সবারই ত 
আর এমনি কোনও মহৎ উদ্দেগ্ঠ নেই । 

এগিয়ে রাস্তায় পড়তেই দেখে গোল হয়ে লোক 
দাড়িয়েছে এক জায়গায়, ব্রিজের ঠিক মুখটাতেই। যেমন 
হুমকি-হামকি ঠেমনি চটাপট প্রহারের শবও। শিকার 
ধরা পড়েছে বোধ হয় ও:দব। 


আহা, বেচারি বাচতে পাবে নি! নিজের অজ্ঞাতসারেই : 


ভেতর থেকে বেরিয়ে আমে একটুখানি সহানুভূতি-- 
সবাইকে মনে মনে পছন্দ না করলেও । 

যাক মশাই, খুব মার হয়েছে, এখন থানায় দিয়ে দিন। 
ছেলেমানুষ | 

ছেলেমানুষ | বাচ্চারাও নেয়েছে এই কাজে ! ব্যাটার 
সব বংশগত পকেটমার। যা হোক এগিয়ে দেখতে যায় 
মহেম্দির। 


ভিড়ের বুস্ত ঠেলে মাথা গলিয়ে দতেই মাথাটা ঘুরে 
উঠল ৰো করে। চোখের সামনে ভুড়মুড় করে হাওড়া ব্রীজটা 
বুঝি ভেডে পড়ল । পড়তে পড়তে কোনও রকমে টাল 
সামলে নিল মহেন্দির | 


ভুল নয়, ঠিকই দেখেছে, ভিড়ের ভেতবে পকেটমার 
বলে ধরা পড়েছে তার সুবল। 





টিতে সস ০ তস্য 
£ ঠ? রর ১১২৯১ প্থাঃ, ৮ 
£ 22/4%% ১৮০4০5- 
//? 
4 
4 
এপ 


টে 


পপি (1 


£০.2854115 
(৮2 ৮ £৮/111111) ৪৪ 


৭ জাতি ২: শি স্পা 


সে 


মি পরি 





কোরবা নূহ] 


অধ্যপ্রছেশের অ।ছিবাসীছের ভত্যগীতভ 
শীঅমিভাকুমারী বসত 


মধ্প্রদেশের গহন জঙ্গলে, বস্তার মাগুলা ও চান্দা জেলায় এবং 
সরগুজা অধ যে সমস্ত আদিম অধিবালীদের দেখতে পাওয়া ষায় 
তার মধ্যে কোরবা, ভূইহার, কোথু গোন্দ, ওরাও, মারিয়া ও 
বৈগা জাতি প্রপিদ্ধ। এ ছাড়া সাতপুরার অরণো আরও বন্ধ শ্রেখীর 
উপজাতি আছে। এ সমস্ত আদিম জাতির মধো কোরবা আৰ 
পণ্ডে জাতিই এখন পধাস্ত এক রকম থাটি অরণ্যবাধী। রয়ে গেছে । 
বর্তমানে কোরব! জাতি ছু'ভাগে বিভক্ক হয়ে গিয়ে, পড়িয়া 
কোরবা' ও “ডিহরিয়া কোরবা' নামে পরিচিত । 

ডিহরিয়া কোরবারা জনপনে সভাজাতির সংস্পর্শে এসে বছ 
লাংশে পরিবর্তিত হয়ে গেছে। তারা কাপড় পরতে, রান্না করে 
খান্-দ্রব্য খেতে ও চাষবাস করতে শিখেছে । তাদের ভাষার 
সঙ্গে ছত্রিশগড় ও বিলানপুরী ভাষা মিশ্রিত হয়ে একটি নৃতন ভাষার 
হাটি হয়েছে । 

প5ড়িয়া কোরবাদের সাতপুরা পাহাড় ও অরণো এবং নশ্মদার 
তীরে তীরে দেখতে পাওয়া যায়। তাদের পোশাকের বালাই বড় 
নেই; গাছের বাকল তাদের লজ্জা নিবারণ করে । তাদের রঙ গাঃ 
কৃষ্ণবর্ণ, ভার! দীর্ধাকৃতি এনং বলি | মাথার চুল তার! কখনও কাটে 
না, পিঠে গি ঠ দিয়ে ঝুলিয়ে দেয় অথবা বশির মত পাকিয়ে রাখে। 
তাদের প্রধান থাণ্ধ হ'ল বন্থ পশুর মাংস এবং ফস্মূল ও কন্দ। 
তাঝ। পাক] শিকাবী, পিঠে তীর ধনু ঝুলিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে বনু পশুর 
সন্ধানে ঘোরে, এবং বিষ-মাখানে| তীর দিয়ে অনায়াস পণ্ড শিকার 
করে আনে ও আগুনে ঝলমে খায় । এদের স্বভাবে বৈশিষ্ট্য আছে, 
এঁরা সাহসী, নিভাঁক, সতাবাদী, সরল এবং অতিধি-বংসল | এদের 


চেয়ে কিঞিং উন্নত স্তরে যারা পৌছেছে, তারা এক বিচিত্র উপাতে 
কুষি কবে । এরা জঙ্গলের একটা স্থান নিদিষ্ট করে এক শুভদ্দিনে 
সেখানকার বড় বড় গাছ কাটতে স্ক করে দেয় ও সেলে! সেজে 
রাখে ; গ্রীষ্মকালে সেলোতে আগুন লাগিয়ে দেয় । সব গাছগুলো 
পুড়ে গেলে এক একটা লম্বা বাশ দিয়ে সবগুলো ছাই জমির চার- 
দিকে ছড়িয়ে ফেলে । বর্ষাকালে এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেলে, সেই 
ভিজা ছাইয়ে চার-পাঁচ রকমের শন্তদান। একসঙ্গে ছড়িয়ে দেয়। 
প্রথম ছুই বতসর সেই উর্ববরা জমিতে চমংকার ফসল হয়, তারপর 
ফনল আর তত ভাল হয় না। সেজগ্য তারা পাহাড়ের উপর এক স্থানে 
দুই তিন বংসরের বেশী ক্রমাগত চাষ করে না। দুই তিন বংসর 
চাষ করেই তারা এ স্থান ত্যাগ করে জঙ্গলের অন্থ স্থানে আবার 
পূর্বোক্ত ভাবে গাছ কেটে জ্বালিয়ে জমি তৈরি করে। এভাবে ক্ষেত, 
তৈরি করার জন্ত বছরের পর বছর তারা জঙ্গলের মূল্যবান গাছগুঙ্গি 
কেটে নিঃশেষ করে ফেলছে । পরিণামে এই হয়েছে__ষে সমস্ত ব 
বড় গাছ বৃষ্টির জল শোষণ করত, সেগুলি নিষ্মুল হয়ে যাওয়াণে 
বর্ধার সময় পাহাড়ের উপর থেকে প্রবল জলধারা গিয়ে নদী নালাণে 
মিলিত হয়, আর সেই সর ক্ষীণকায়! পাহাড়ী নদী বিশালাকা। 
ধারণ করে তীব্র স্রোতে ছু'দিককার উৎকৃষ্ট ভূমি এবং এদের পর্ণ 
কুটার ধংস করে বয়ে চলে। এই সব আদিম জাতি অগ্ভা্ে 
ক্ষেত-কৃষি করতে বিশেষ ইচ্ছুক নয়, তার! বিশ্বাস করে. ধরি 
মাতার' উপর হলচালনা করলে মাতার বুক বিদীর্ণ হয়ে যাবে। 

এরা বতসরে ছু'তিন মাস এই অভিনৰ ধরনের কৃষি করে এব 
অবশিষ্ট সময় নাচ-গান আমোদ-প্রমোদে কাটায়। এরা ভূত-্প্রেং 





সি 
1 
যি 


টা শা-্টানা"্র় গভীরভাবে বিশ্বাস কয়ে। সব উৎসবেই এরা 
পান ও নৃত্তাগীত করে-_-এমন কি শবদাহের পরেও । 
. গোন্দ জাতিরও নাচ-গানের বড় সখ। তাদের মধ্যে কয়েক 
প্রকাং নৃতোর প্রচলন আছে । কোন কোন নৃত্য স্্রী-পুরুষ কর্তৃক 
একত্রে অন্তুঠিত হয় । করমা নাচে যুবক-যুবতীরা সেজেগু জে যুগলে 
/ভা করে। মাদসস বাজে, বাশী বাজে, আর এক এক জোড় যুবক- 
[ুবদী এক হাত গলায় ও এক হাত কোমরে দিয়ে বাজনার তালে 
হালে নাচে। সাধারণতঃ প্রেমিক-প্রেমিকারা পরস্পরের সহিত 
নাচে এবং সন্তান ন| হওয়া পর্যন্ত স্বামী-ন্ত্রীও জোড়া হয়ে নাচে। 
নাচের পূর্বে সবাই প্রচুর মহুয়ার মগ্চ পান করে। 
আদিবামীদের মধ্যে পর্দার কোন বালাই নাই । নাতীরা মুক্- 
ভাবে মাঠে-ঘাটে বনে-জঙ্গলে চলাফেরা করে এবং সেজন্। নারী- 
পুরুষ অবাধে মেলামেশার নুযোগ পায়, তাতে তরুণ-তরুণীরা প্রেমে 
পড়ে নিজ ইচ্ছামত বিবাহ করতে পারে । শুধু তাই নয়, বিবাহিতা 
নারীরা ও অন্য পুরুষের প্রতি আদক্ত হলে অনায়াসেই পূর্ব-বিবাহ- 
সম্বন্ধ ছিন্ন করে দ্বিতীয় বার পতিগ্রহণ করতে পারে, শুধু প্রেমিক 
দতিপূরণস্থর্ূপ প্রথম পতিকে অর্থদণ্ড দেয়। যারা প্রেমে পড়ে 
বয়ে করে, কনেকে তাদের যৌতুক দিতে হয় না। এদের মধ্যে 
কনেকে যৌতুক পণ দিতে হয় এবং গরীব অরণাবাসীদের পক্ষে 
অনেক সময় সেটা কষ্টদায়ক হয়ে দাড়ায় । অনেক পুরুষ বধৃপণ 
চিসেবে নগদ অর্থ দিতে না পেরে ভাবী শ্বশুরগৃহে মজুরের কাজ 
করে এবং এক বৎসর ছুই বংসর শ্রমদান করে তবে বধূলাভ করে। 
এরপ প্রণয়প্রার্থীদের “লভসেনা" বলে। আদিবাসী স্বামী-ন্ত্রীদের 
“ডোকা” “ডোকী" বল। হয়, বরকে অনেক সময় “ছুলহাবাবু" বলে । 
আদিহাসীদের কয়েক প্রকার নুত্যের মধো করমা, বৈগা, বেমর, 
[শৈলা ও চাচর নৃত্য উল্লেখষোগা । এদের অনেক গানে উচু স্তরের 
ভাব বা শববিগ্রাম কিছুই নেই, শুধু নাচের তাল রাখবার জন্য 
নেক সময় কতকগুলো অর্থহীন শব্দ প্রয়োগ করে । তবে জনপদে 
এসে ধে সব আদিবাসী কিঞ্িং উদ্নৃত হয়েছে, তাদের সঙ্গীতে তারা 
সহজ মরলভাবে মনের উচ্ছাস প্রকাশ করেছে। নাচের বাগ্ছের 
মধ্যে মাগল, মতিরা, বাশী ত আছেই, এ ছাড়া আছে চটকোলা। 
টুকরা বাশ ও কাঠ দিয়ে চটকোল! তৈরি করে এবং নাচের সময় 
তা দিয়ে চটক্‌ চটকু আওয়াজ করে। করতালের মত একটা থালা 
বাজায় তাকে থালী বলে। আর একটি বাছের নাম হ'ল “টিমকি* 
একটি মাটির বাটিকে চামড়া দিয়ে মুড়ে নেয় ও তা দড়ি দিয়ে 
কোমরে ঝুলিয়ে রাখে এবং ছুটে কাঠি দিয়ে টিম টিম করে বাজায়। 
বেমর নৃত্য একটি অতি কঠিন নাচ । এর! পাহাড়ের উপর 
চাষের জমিকে “বেমর' বলে। পাহাড়ে ক্ষেত করা যেরূপ কষ্টসাধ্য 
“ই নৃত্যও সেরূপ, সেন্তন্ঠ একে বেমর নৃত্য বলে। মাদঙগ আর 
টিমকি তালে তালে বাজতে থাকে, নৃত্যকারীর! ছু'দলে বিভক্ত হয়ে 
যু এবং একদল অন্য দলের কাধের উপর চড়ে নাচে, এই নাচটি 
"তান্ত চিত্তাকর্ষক । ৮ ক সা 


মধ্যপ্রদেশের আদিবাসীদের নৃত্যগ্ীত 





৮৭ 





শৈলানৃতাও খুব কঠিন, এটা হ'ল বীরদের নাচ। পাহাড়ের 
উপর গোল হয়ে হাতে বর্শা] নিষে আদিম অধিবাসীরা নাচে, তাতে 
গানের কথা বড় বেশী থাকে না, সামান্ঘ ছু'চার পংক্তি গীতই বার 
বার গেয়ে তারা নাচের তাল রাখে। 
এলে ডূঙ্গরিয়া, পৈলে ডূঙ্গরিয়া 
বী/মে রহে মটটা 
মটটা কে উপর কীক মারে 
ঝুলিয়৷ মঞ্জুর । 





বিবাহ-অনুষ্ঠানে স্বীলোক কতক হলুদ মাথানে! 


-_-“এদিকে জঙ্গল, ওদিকে জঙ্গল, মধ।ভাগে. টিলা, টিলার উপর 
পুচ্ছওয়ালা মঘুর নাচে ।” 

এই শৈলা ও বেমর নৃত্য জগদলপুর ও বস্তার জেলায় বেশী 
দেখতে পাওয়া ষায়। 

সভা জগতের সংশ্রবে যারা এসেছে সেই সফল আদিবানীদের 
গীতে হিন্দী ভাষার প্রভাব দেখতে পাওযা যায়ু। 

যখন পাঠাড়ের উপর গহন জঙ্গলে দল বেঁধে স্ত্রী-পুরুধ কাঠ 
কাটতে কিংবা ক্ষেতে কাজ্জ করতে যায়, তখন তার! কাজ করতে 
করতে গান গেয়ে তাদের শ্রম দূর করে এক পদ পুরুষরা গায় 


অন্ত পদ নারীরা গেয়ে উত্তর দেয়, সাধারণতঃ এ পব গান আদি- 


রসাতুক হয়। 
পুরুষ । হে মডলেবালে তেরা নৈন! নজর মে 
ঝুলেইয়ার হে মডলেবালে রে। 


১৩৩ 
রী হে মডলেবালে, ডরো- জনা, বিসর 
মত জানা, হমারী গলী আনা, 
হে মডলেবালে রে। 
পুর । পানী তো বরসৈ, পতেয়া কোধী 
জর! হনকে তো দেখো হমার কোধী 
হে মডল্লেবালে রে। 
সত্রী। উপর কে টোলা বোয়ে তো বারী 
তোহে দেখন কে লানে ললক ভাবী 
হে মডলেবালে রে। 
পুষ্চ্ধ। মাঈ নরমদা, বড়ী তো ধরমী 
বিজ্ঞ নৈয়া ডুলাদে, জগী তো গরমী-_ 
দ্রী। গইন বঙ্জরিয়া, লাইন ভাটা 


মোবী ভিজ চুনবিয়া, ওড়া দে ছাতা 
হে মডলেবালে রে। 





শিরোভুষধ পরিহিত ভীল রব ও কমে। বর পর:ম দাগ। উফানিযুনি বন্ 


পু। হে মওলেওয়ালা, তোমার ময়নপথে সর্বদা তোমার 
প্রেহিকের চিএ ভাসছে। 
্ স্্রী। হে মওলেওয়াল! একটু শুন, আমাকে ভূলে যেও না, 
আয়া গলিতে এসো । | 
পু। পাতায় দিকে জল গড়িয়ে পড়ছে, তুম একটু হেসে 
হাক দিকে চেয়ে দেখ, হে মডলেওয়ালা । 
সত্রী। উপরে গ্রাম, নীচে জল বছে যাচ্ছে, তোকে দেখবার 
জন অতান্ত ইচ্ছে ছচ্ছে। 


রি 
পু। ন্ধদা মা, টিক বড় ধাশ্মিকা, বিজনী চমকাও, ক 
গরম লাগছে। 
ত্রী। বাজারে গেলাম, বেগুন কিনলাম | 
ভিজে গেল, ছাতা ধয় হে মডলেওয়ালা ।" 
মণ্ডল জেজার অধিবাসীরা করমানাচে এই গীতটি গাঁধ়। ঁ 








আমার গড়ন 


গানটি প্রেমিক-মনের সহজ সমল অভিবাক্তি। 

যখন অন্ন টোলা বা বস্তি থেকে ঠাট্টার সম্পকীয় বন্ধুদের য ৰা 
প্রেমিকের আগমন হয় তখন সেখানকার শ্ত্রী-পুরুষের! আনন্দে দ। 
বেঁধে মাদল বাজিয়ে গান গায় নাচে । পুরুষ ও নারীরা গো 
হয়ে পাশাপাশি বসে, এবং দলের দু'এক জন পুরুষ বাজনা বাজি 
তালে তালে নাচে। 
প্রণয়গীতি-- 

স্্রী। 


এই গানের নাম হ'ল “সজনী”, এটা চা 


মুরলা বে ঘর সাজন আম 
নাচে! পং পসান 
ঘুমড় ঘুমড় কে বদর ছায়ে 
শীতল চলে বরার 
০ দুর দেশকে হম পরদেশী 
করলো কুছ সংকার 
কা চাহিয়ে জিমনার তুমহানে 
কলা চাহিয়ে সংকার 
শি তুমহারে ভোজন চাহিধে 
নৈনে। কা সৎকার । 
এসী বাতো। কে! নহমসে 
হো জহ হৈ তকরার। 
পু। ভোলা ভালা রূপ তুমহারা 
কৈ মেদেও বিলার। 
স্ত্রী। আয়ে সাজন হচিঙ্গমিল করকে 
পু । আয়ো। সজনী হিলমিল করকে ঃ 
হু'জন। বন্ধকরো তকরার। 
স্্ী। “ময়ুব রে পাখা ছড়িয়ে নাচো, ঘরে প্রেমিক এসে 
গুড়ুম গুডুম কৰে মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেলেছে, শীতল বাতান বইছে। 


পু। আমি দুর দেশ থেকে পরদেশী এসেছি, আমায় অভ্যর্থন 
করো। 


স্্রী। তুমিকি থেতে চাও, তোমাকে কি রকম অভ্ার্থন 
করব? 

পু। তোমায় তৈরী থান চাই, আর তোমার নয়নের 
 শ্্রীতি ঠাই। 

সত্রী। 


এ রকম কথা বজে। না তবে ঝগড়া হবে। 
পু। তোমার মন ভূসানো রূপ কিকরেভৃলি? 
স্্রী। বধ্ধু এসো, মিলে মিশে এলো 

পু। বান্ধবী এসো, মিলে মিলে এসো 

দু'জনে একমজে ৷ ঝগড়া বন্ধ কঝো। 


/(ধশখ 


০ পাশা 





-_এটিও প্রণয়গীতি, পুকধ ও নারীর 
দল বেধে গানে ভত্তর প্রতুতর করে ও 
নৃতাকারীরা তালে তালে নাচতে থাকে মাদল 
বাজিয়ে। 
পৃরবৈরা। বৈরন হওয়া চে, 
তের! মেরা মিল না অব কাইসে হোয়ু 
পু। তেরা মেরা মিলনা কুঁয়ে পে হোয় 
শ্রী।  ননদিয়। বৈরিন পানী ভকৈ 
তের! মেরা মিলন! 
পু। তেরা মেরা মিলনা চোক সে ভোয় 
স্তী। জেঠনিয়া বৈবিন চৌকা করে 
তেরা মেরা মিলন! 
পু। তেরা মেরা মিলনা ডহর মে ভোয়ু 
সত্রী। পড়েসিন বৈৰিন ডাটা লগৈ 
তেরা মেরা মিলন! 
এটা হ'ল অভিসার-গীতি । প্রেমিকার বিরহ সহা করতে ন। 
পেরে প্রেমিক বলছে, “পৃবের হাওয়া শক্ত হয়ে বইতে নুরু করেছে, 
তো আমার মিলন এথ 2 কি করে হবে ।” 
পু। তোর আমার দেখা কুয়োর পাড়ে হবে। | 
স্্রী। ননদিনী শক্র বয়ে ধানে জল ভরছে, | 
তোর আমার দেখা কি করে হবে। 
পু। তোর আমার দেখ! রা্নাঘরের আঙ্গিনায় হবে। 
স্্রী। সেখানে বড় জা শরু হয়ে বসে বসে লেপছে। 
পু! তোর আমার দেখা প্লাস্তার মাঝে হবে। 
স্রী। পাড়া-প্রতিবেশী শত্র হয়ে সেখানে নাশ লাগিয়ে রেখেছে, 
তোর আমার মিলন কি করে হবে ।” 
বৈলা চলিন রাই, ঘাট কণীদে 
বৈলা ছোটে ছোটে হে 
ডোঙ্জর মা আগী লগৈ জরত হ্যায় পতেরা 
নুন নুন কে হীরা মোর জর হ্যায় করেজা 
ভলা ছোটে ছোটে বে। 
কুটকী কে পেজ রাধে মাল কে দোলা 
তোরে বিনা জোড়ী মোর হোইনৌ মুনা 
ভলা ছোটে ছোটে রে। 
মন্থয়। কে লাটা, খমের ঠোলা 
নোটকে আওয়ে হমার টোল! 
ভলা ছোটে ছোটে রে, 
পিপর কে পত্তা, পবন হিলনা 
চোলা তর্স শৈ কবৈ তো মিলনা 
ভঙ্গা স্বোটে ছোটে রে। 
“প্রেমিক বা স্বামী বলদ নিয়ে হাটে চলে গেছে, বিরহিণী শ্রী 
একা ঘরে থাকতে না পে বলছে, জঙ্গলে আগুন লেগে পাতা 
[১২ 


 মদ্দেশের আদিবাসীদের হ্ানীত 








ডিহরিয়! কোরবাদের যৌথ নূতোর প্রস্তুতি 


জ্বলছে, আমার মনও শুন্ঠ হয়ে জলে যাচ্ছে তোমার বিরহে, বলদ 
ছুটে যাচ্ছে। 
মনুয়া পাতার ঠোডাতে কুটকী ডাল আর চালের পাতলা খিচুড়ি 

করেছি। মহুরা ফলের লাভ, আর খমের ফলের মিঠাই 
বানিয়েছি, তুমি আমার গ্রামে কিরে এমো । পিপল পাতা বাতাসে 
ছুলছে, আমার শরীরও শুকিছে উঠেছে, কবে তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে, বলদ ছুটে বাচ্ছে।” 

“হায় চোলা রোওত হ্যায় রাম 

বিনা দেখে পরাণ চোলা রোওত হ্যায় রে 

দাদর ঝাওর, ঝোড়ী ঢুড়ো 

ডোঙ্গর বীচ মঝার, ভেয়া 

সবৈ পতেরন তোলা ঢুড়ো 


কহা লুকৈ হায় জার 
চোলা রোওত রে। 


মায়ালা তৈ কসকে ছোড়ে 
সুরতা মোরে ভূলাই, তৈয়। 
মোর মড়ায়া স্ুনী করকে 


কহ! করে পন নাই 
চোলা রোওত হায় রে। 


ইন নৈনো মে নীদ ন আম্মু 

হিরদা হোই গৈ সুনা, ভৈয়া 

ভোঙ্গর ডহবী তোল ঢুড়ো 

বিপদ বড় গৈ ছুনা 

চোলা রোওত হ্যায় বে 
“হায় আমার মন কাদছে, তোকে না দেখে আমার দেহমন 

কাদছে । নদী নালা টিলা সব জাবগার় তোকে খুজে দেখেছি, 
তুই কোথায় লুকিয়েছিস। তোর জন্থ আমার মন কাদছে। 





আমার মায়া ছেন্ডে আমাকে তুলে, মার কুটীর শুগ্ধ করে 
কার সঙ্গে তুমি প্রেম করছ? আমার মন কাদে। 
আমার নয়নে নিদ্রা,নেই । হৃদয় শুরা হয়ে গেছে, তোকে 
বন-জঙ্গল খুজে দেখেছি, আমার জ্বাল! বেড়ে গেছে, হায় আমার 
মন কাদছে তোকে ছেড়ে।” 
সমতলের জনপদে ষে সব আদিবাসী বাস করে তারা নাচের 
সময় বিশেষ কোন পোশাক পরে না, কিন্তু পাহাড়ী আদিবাসীব৷ 
নাচের সময় বিচিত্র পোশাক পরিধান করে। নানী ও পুরুষ উভয়েই 
কড়ি ও হাড়ের তৈরী অলঙ্কার, হাতে গলায় কোমরে পরে এবং 
মযুরের পালক ও নানা কাক্ষকার্য্যথচিত মুকুট মাথায় দেয়। 
আমরা সরগুজিয়া আদিবাসীদের ডেকে আমাদের বাড়ীতে নাচ 
গান করিয়েছি, তারা পাঁচ-ছুয় প্রকারের নাচ দেখিয়েছে, তাতে 
বেনর ও শৈলা নাচ শুধু দেখতে পাই নি। 
করম! নাচে নারীরা প্রতোকে প্রত্যেকের কোমর ও গলায় হাত 
দিয়ে এক সারিতে দাড়ায়। সামনে আর এক দার পুকুষ 
মাদল গলায় ঝুলিয়ে দাড়ায় । পুরুষরা মাল বাজাতে নুরু করে 
ও নারীর! সেই তাদ্গসে তালে একবার পুরুষদের সামনে এগিয়ে ষায়, 
আবার পিছিয়ে যায় আর গান গাইতে থাকে । 
নারীদের পোশাক, দৃষ্টি ও অঙ্গভঙ্গী শালীনতাপূর্ণ ছিল। গানের 
মধ্যে ভাবের আতিশধা থাকলেও নাচের ছন্দোবদ্ধ ভঙ্গীতে অধীরতা 
ছিল না। বাছ্ের উন্মাদনা সত্বেও নারীদের যৌথ নৃত্য সংযত 
ছিল । 
বাজনার সুর ক্রমশ: উচ্চ গ্রামে উঠতে লাগল এবং পুকষরা মাদল 
নিয়ে লম্পবস্প করতে করতে মাদলে দ্রুত কাঠি চালাতে লাগল। 
কখন কথন মেয়েদের পায়ের কাছে বসে মাদল বাজাতে লাগল, 
আবার লাফিয়ে উঠে দূরে সরে দড়াল, এদের এই মাদল নিয়ে 
নাচটা বেশ উপভোগ্য । তবে নাতচর বা গানের তালে বৈচিত্র 
নেই, ছন্দ ও গীত কয়েকটা তালের মধ্যেই ছ্ণীমাবন্ধ, তাই কিছুক্ষণ 
পরেই সেগুলো দর্শক ও শ্রোতার কাছে একঘেয়ে হয়ে দীড়ায়। 
কিন্তু নৃতাকারীদের গতিতে কোন ক্লা্ডির চিহ্ন দেখা যায় না, সেই 
একঘেয়ে বাছা ও নাচ ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 চলতে থাকে, অবশ্য নাচের 
পূর্বের নৃত্যকারীরা প্রচুর মন্থয়া-মছ। পান করে নেয়। 
মধাপ্রদেশের পশ্চিম ভাগে নশ্মদাতীরে, একদিকে সাতপুরা 
পর্বত ও অগ্থদিকে বিদ্ধা পর্বতের বনাঞ্চলে ভীল বনজাবা কোমু 
ইত্যাদি আদিমজাতি বাস করে। তীলদের মধ্যেও বহু নুতাগীতের 
প্রচলন আছে। মধা প্রদেশের উত্তর-পৃক্বাঞ্চলের গীতে যেরূপ হিন্দী 
ভাষার প্রভাব, ভীলঙদের ভাষায় তার পরিবর্তে গুজবাটী ভাষার 
আধিক্য দেখতে পাওয়া ষায়। | 
ভীব্ল নারীর বখন মধ্যা্নে মাঠে তাদের ৰাথাল-স্বামীদের জন্য 
খাছ নিয়ে যায় তখন এই গানটি গায়। 


১৩৬৩ 





শটক সাদেনী রাত। গোয়ালিয়ারে লেলে 
হতে কবলা ম] কুদী 
ময় তে বোরা, গৌউ কাড়িয়া 
মেতে ঝিনা ঝিনা পীশ্যয়া । 
তিন কাতলা বনায়া 
মে তে কলেডী, ম। হেক্যা 
নত তে মাথে দীনে শালী__ 
সইযর ভাতা পুষে । 
সোরী--কুঁনা লীজায় ভাতা? 
পেলা সোগালা না ভাতা 
গোয়াল আমলিয়া মালো ম1, 
মে তে জাইনে পালো খসে যা। 
গোয়াল ধীরে ধীরে উঠয়ো 
গোয়াল সঙ্গে নু টা শুরম। 
গোবী গায়া ফেরতী ভাজৈ ।* 
চাদনী রাত, আমি শশ্ের ক্ষেতে লাফিয়ে পড়লাম । আমি 
নান! ঘাসের বীজ কুড়িয়ে আনলাম, পিষলাম, তা দিয়ে মোটা 
মোটা তিনটা! রুটি বাণিয়ে নিলাম । একটা ভাঙা কলমীর টুকরাতে 
সেকে নিলাম, মাথায় কটি নিয়ে চললাম, পথে বন্ধু জিজ্ঞেন করল 
কর থাওয়া নিয়ে যাচ্ছ? 
আমি বললাম এ পেটমোটা লোকটার খাওয়া নিয়ে যাচ্ছি। 
রাখালটা অমলিয়া মালে শুয়ে আছে গাছতলায় । আমি গিয়ে 
তার বুড়ে৷ আঙ্গুলটা টানলাম। রাখাল একটা কাটার ডাল নিয়ে 
আমাকে মারতে লাগল, আমি ছুটে পালালাম। 
_-এটা হ'ল দুষ্ট রাপাল-বৌয়ের গান, ভাল রাখাল-বৌ গান্-_ 
“চাদনী রাত, আমি শশ্ুক্ষেতে লাফিয়ে পড়ে ভাল শশ্ 
কুড়িয়ে আনলাম, ভাল করে পিষে পাতলা তিনথানা রুটি বানা- 
লাম, তা মাথায় করে নিষে চললাম, পথে বন্ধু জিজ্রেস করল 
“কোথায় যাচ্ছ? আমি বললাম, অমলিয়া মালের রাখালের জন্ত 
থাবার নিয়ে যাচ্ছি। আমি গিয়ে তার পাগড়ীর প্রান্ত ধরে টান- 
লাম। সে ধীরে ধীরে উঠল এবং মিষ্টি কটি খেল। হে প্রি 
এখন গক তাড়িয়ে ঘরে ফিরে চলল।” | 
ভীলদের গানে খতুর বা প্রকৃতির বর্ণনা কদাচিৎ দেখতে 
পাওয়া যায়। তাদের গান কাহিনীমৃলক এবং কাব্য হিসাবে উচ্চ 
স্তরের নম্ব। 
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* তীলদের এই গানটি ওলম্দাজ পণ্ডিত ইযুব বুট ওললাজ এর 
নিকট থেকে সংগৃহীত। তিনি ভীলদের সঙ্গে কয়েক বৎসর 
থেকে তাদের ভাষা শিখে, তাদের রীতিনীতি, বিধাহ, নাচগান 
ইত্যাদি সন্বদ্ধে ইংরেজীতে কয়েকখানা বই লিখেছেন । 
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চন্জরবাবুর ইচ্ছে হ'ল চাকরী ছেড়ে দেন। 

ইস্কুলে তিনি সমস্ত দিন কোন কাজ করতে পারঙগেন 
না, আপিসের কাজ, ক্লাস নেওয়া, ক্লাস ইনসপেকশন-_কোন 
কাজ করলেন না, আপিসে বসে মাথায় হাত দিয়ে বসে 
রইজেন। 


ওই শস্তু গড়াঞ্চী পাগল হয়ে যাওয়ার দিন তিনেক পর। 


পিদ্ধি খাওয়ার ব্যাপার নিয়ে তদস্ত করতে গিয়ে নিচুর 
আাঁধাত পেয়েছেন তিনি। তিনি নিজে এই ব্যাপারের দায়ে 
আংশিক ভাবে দায়ী হয়ে পড়েছেন। তদস্ত করেছিলেন 
তিনি এবং ব্রঙ্জবিহারী বাবু। চক্ত্রবাবু সঞ্চল্প করেছিলেন__ 
এই ঘটনার নায়ক যে বা যে-যে ছাত্র একজন বা ছু'জন__ 
তাকে বাতাদের তিনি ইস্কুল থেকে তাড়িয়ে দেবেন । 
রাষ্ট্রিকেট করবেন না, সার্টিফিকেট নিতে বাধ্য করবেন। 
এবং এতে ইন্ধুলের বা বোডিডের চাকব-ঠাকুর যারা যুক্ত 
'থাকবে--তাদের তাড়িয়ে দ্বেবেন। যে ছেলেরা সিদ্ধি 
খেয়েছে তাদের প্রত্যেকের জরিমানা করবেন। 

নিজেকে তিনি জানেন। ছেলেরা তাকে যতটা ভয় 
করে ততটা ভয়ের পাত্র তিনি নন। ভর হাতে বেত আজ 
পরাস্ত ভাঙে নি। তিনি কুদ্ধ হলে চীৎকার করেন থুব কিন্ত 
বেত মারবার সময় তার হাত ঠিক ওঠে না। যতটাও ওঠে 
--তার উপযুক্ত বেগে পড়ে না। ত্র কেমন তয় হয়। 
(কোথায় কোনখানে মারাত্বক য়ে ঘাবে। এবং মার খেয়ে 
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কখন কোন্‌ ছেলে কোণঠাসা বেড়ালের মত নখ-্দাত বের 
করে ঝাপ দিয়ে পড়বে--সে ভয়ও ভার হয়। এ সব তার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা । এই বি্বগ্রামে ইস্কুল হয়েছে বারে। 
বছর--এক যুগ। এই যুগটির মধ্যে এমন অনেক ছেলেকে 
নিয়ে তাকে নাড়াচাড়া করতে হয়েছে । ওঃ সে সব ছেলে 
এক-একটি দৈত্য ৷ বামজয় বলত-_যগমার্কের দল। অবশ্ঠ 
একটা যুগ চলে গেছে, যুগান্তর হয়েছে, পে শুধু কাল বা 
বৎসরের হিসাবেই নয়--সব হিসাবেই । এখনকার ছেলের! 
তখনকার ছেলেদের চেয়ে অনেক শিষ্ট হয়েছে । দেশটাও 
পালটেছে। সেকালে পড়ত শুবু বিশ্বগ্রাম এবং আশপাশের 
অবস্থাপন্ন বিষয়ী ঘরের ছেলেরা । তিনি বলতেন--বাবুর 
বেটা বাবুরা। তাদের ছিল-_পড়লেও ঘরের ভাত, না 
পড়লেও ঘরের ভাত । না পড়লে লোকে মুখা বলবে, 
ইংরিজী না শিখলে সভ্য সমাজে অচল হবে, ভা ঘরে বিয়ে 
হবে না__-তাই পড়ত। যারা একটু বিশিষ্ট ঘরের ছেলে__ 
তারা পড়ত সাহেবস্থবোর সঙ্গে ইংন্িজীতে ছু'চারটে কথ! 
বলতে হবে বলে । এরা--নানা ছাদে টেরী কাটত, পকেটে 
বাডশাই রাখত, বাড়ীতে গড়গড়ায় তামাক খেত, ছু'চার 
জন চরস খেত, গাজাও এক-আধ জন খেত। এদের শাসন 
করতে গেলে এরা প্রথম কয়েক মিনিট গো ধরে চুপ করে 
থাকত; তার পরই উত্তর করতে স্ুুক্ক করত, তাবু পরু বেত 
ছু'বারের পর উদ্যত হলেই থপ করে চেপে ধরত। সে উপেক্ষ| 
কবেও বেত চালাতে গেলে বেত কেড়ে নিয়ে ফেলে দিতে 
চেষ্টা করত। এবং শেষ পর্য্যত্্ চৈতন্যযাবুর স্্রী--শিী- 
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মায়ের কাছে নালিশ করত । মধ্যে মধ্যে এক-আধ জন শক্ত 
স্মর্থ জেদী শিক্ষক এসেছেন-_তারা দ্'এক জনকে প্রহার 
করেছেন--ভয় করেন নি, কিন্তু পরিণাম ভাল হয় নি। 

বঙ্কিম ঘাষাল- বেত মেরেছিলেন ফাস্ট” ফ্লাসের ছেলে 
কিশোরকে । এক সপ্তাহের মধো বঙ্কিম ঘোষ।ল তার ফল 
পেয়েছিলেন। সন্ধার পর তিনি গ্রামে প্রাইভেট পড়াতে 
যেতেন, একদিন পড়ানে। শেষ করে ফেরার পথে কোন 
অভ্ঞাত লক্ষ্যভেদীর ঢেলার লক্ষ্য হলেন ; ঢেলার আঘাতে 
প্রথমেই হাতের লঃনটি ভেঙে নিভে গেল, তার পর কানের 
পাশ দিয়ে বন বন শবে ঢেলা ছুটল । প্রাণভয়ে চীৎকার 
করতে করতে তিনি কোন রকমে বোডিঙে এসে পৌছুলেন 
এবং পরের দিনই চাকবীতে জবাব দিয়ে চলে গেলেন | 

আর একজন--বনবিহারী বারু। তিনিও এমনি একটি 
ছুর্দাস্ত ছেলেকে শাসন করেছিলেন। কিছুদিন পরই এক- 
দিন ক্লাসে একটি ছেলেকে গালে একটি চড় মারতেই সে 
অজ্ঞান হওয়ার ভান করে পড়ে গেল) এবং ক্লামের একদল 
ছেলে তাকে ধিরে এমনই হৈচৈ স্থুরু করে দিলে যে 
ছেলেটির অজ্ঞান হয়ে যাওয়! সত্য কিনা যাচাই করবার 
অবকাশ কেউ পেলে না। ছেলেরা চীৎকার করলে, কাদলে। 
ঘটি ঘটি জল এনে তার মাথায় ঢাললে--সে ভিজে বেড়ালের 
মত মিট মিট করে চোখ মেলে বললে-_মাথাটী কেমন 
করছে । কথাটা শিন্নীঠাকরুণের দরবার পর্য্যস্ত গেল। বন- 
বিহারী কাজ ছেড়ে চলে গেলেন । 

আরও একটা কারণ আছে। সেটা তার নিজের স্তৃতি। 
ছেলেদের মারতে গেলেই ভার বাবার মারের কথা মনে 
পড়ে। নিষ্ঠুর ভাবে মারতেন তিনি । সে যন্ত্রণা-_-সে ছঃখের 
স্বৃতি তার বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে । বাবা তাকে 
অনেক দিন পর্যান্ত মেরেছেন, সেকেও ক্লাসে পড়েন যখন 
তখনও মেরেছেন। একদিন তার আত্মহত্যা করবার ইচ্ছা 
হয়েছিল, কতদ্দিন ঘর থেকে পালাবার সঞ্চল্ল করেছিলেন__ 
সে সব তার মনে পড়ে যায়। 

পারেন না, ঠিক যতখানি কঠোর হওয়া প্রয়োজন-_ 
ততথানি কঠোর হতে তিনি পারেন না। ভয় হয়, মমতা 
হয়, দুই-ই হয়। ছেলের তাকে ভীতুই মনে করে। সে তিনি 
জানেন। ছেলেরা--শাপনের দুর্বলতা নিয়ে--তার ভয় 
নিয়ে রহস্য করে হয় ত বাঙ্গও করে-__তাও তিনি শুনেছেন। 
নূতন ছেলেদের-_ পুরনো ছেলেরা বলে দেয়--গঞ্জায় থুব 
কিন্তু বর্ষায় না । ডাকে জোরে কিন্তু বাজ পড়ে না । বেত 
উঠবে আকাশে--লক লক করে নাচবে কিন্তু পিঠে পড়বার 
সময় টুক করে। শুধু চীৎকারে না ভড়কালেই হ'ল । খুব 
ভ্বি্গী আর ইংবিজী বলবে । নিকালো-্-সানি নিকালো 





১৪৬ 
--হামার! ইন্কুলসে আভি নিকালো, নেহি মাংতা হ্থায়। 
গেট আউট-_গ্েট আটট--দ্িস ভেরি মোমেন্ট-_ই-মি -- 
ডিয়েটলি--ইউ গেট আউট । গলায় হাত দিয়ে ধাক্কাও 
মারবে, কিন্তু ঘোর ধরে ধীড়িয়ে থাকবে। বস! এসব 
তিনি জানেন। 

এই কারণেই ব্রঙ্গবাবুকে এই তদন্তের মধ্যে নিয়েছেন 
তিনি। ব্রঙ্গবাবু শাসন করতে পারেন এবং ব্রজবাবুর আকর্ষণ 
বিচিন্তর। মার খেয়েও ছেলেরা মর্খাস্তিক আঘাতে মর্ে 
আহত হয় না। তদন্ত চলছে আজ এই কদিনধরে। সব 
সত্য প্রকাশিতও হয়েছে--নায়ক দু'জন; তারা ধরা পড়েছে, 
পিদ্ধি দোকান থেকে তারাই নিয়ে এসেছিল । তার ভয় 
ছিল-_হয় ত কেষ্ট এব মধ্যে জড়িয়ে পড়বে । কিন্তু কে 
জড়ায় নি--জড়িয়ে পড়েছেন তিনি নিজে । সিদ্ধি খেয়েছিল 
এরা কচুরী তৈরি করে। কচুরীগুলি তৈরি হয়েছিল তার 
বাড়ীতে ; সেদিন যে কড়াইয়ে সত্যনারায়ণের সেবা উপলক্ষে 
লুচি এবং তালের বড়া তৈরি হয়েছিল-_ সেই কড়াইয়ে 
ভাজা হয়েছিল এবং তার জন্য ঠাকুরকে দায়ী করতে পারা 
যায় না; ঠাকুর বলেছে-বাণাদিদ্ি দাড়িয়ে থেকে ভাঙিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । রামজয়ের মেয়ে বীণা । তার সঙ্গে ছিল 
বঙ্গবালা তার কন্তা। ভাল করে সন্ধান করেছেন তিনি। 
বাঁণাও দায়ী নয়। সিদ্ধি এনেছিল বঙ্গবাল1 | সেই বীণাকে 
অনুরোধ করেছিল-__তুমি করিয়ে দাও বীণাদিদি। 

বঙ্গবালাকে প্রশ্ন করবার জন্য তিনি ডেকেছিলেন-- 
বঙ্গবাল! ! 

কঠিন কণ্ঠম্বরে ডেকেছিলেন। বঙ্গবালা ভয়ে বিবণ 
হয়ে এসে দীড়িয়েছিল ঘরের দরজাটি ধরে এবং পরমুহর্তেই 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গিয়েছিল । ব্রঙ্গবিহারী বাবু ছুটে গিয়ে 
তাকে তুলে এনে শুশ্ধা করে চেতনা ফিরিয়েছিলেন। 
এবং তাকে বলেছিলেন_-আপনি এখন মামনে থাকবেন ন 
মাষ্টারমশ[ই | 

বঙ্গবালার জ্ঞান হওয়ার পর তিনিই তাকে বলেছেন-_ 
আর না মাষ্টারমশাই | এইখানেই ক্ষান্ত হোন। এ নিযে 
ঘাটাঘাটি করবেন না। | 

তিনি প্রশ্ন করেছিলেন-_সে কি উচিত হবে ব্রজবাবু ? 

_হবে। আমি বলছি। 

--কেন একথা বলছেন ?. এত বড় একটা ব্যাপার 
বঙ্গ অবশ্য সিদ্ধি এনে দিয়েছে_-কিস্তব কে তাকে দিয়েছে 
তার নাম জানতে হবে। বঙ্গ ছেলেমানুষ। এগার বছরের 
মেয়ে--তাকে ভোলানে! এমনকি ব্যাপার? আমি তাকে 
আমি তাকে - রা 
তার কন্থর অকন্মাৎ তীব্র এবং তীক্ষ হয়ে উঠেছিল । 





(৯৩ 





-_আমি তাকে রাষ্ট্রিকেট করব। আমি তাকে সিভিয়ার 
গানিশমেণ্ট দবেব। এঞ্সাম্প্লারি পানিশমেন্ট |, ৃ 

শাস্ত স্বরে ব্রজ্বিহারী বলেছেন--না। এইখানেই শেষ 
করতে হবে ব্যাপারটা । | 

_কেন? দৃঁঢস্বরে প্রশ্ন করেছিলেন চন্দ্রবাবু। 
_-আপনি আমার কথা রাখুন। পরে বলব আপনাকে । 
পগরে। কাল পকালে। 
. আজ সকালে সমস্ত গুনে তার মনে হ'ল--সমন্ত 
আাঘাতট৷ ফিরে এসে তার মাথার উপর পড়ল! না| 
মনে হ'ল, বিষধর সাপে তাকে তার অজ্ঞাতসারে দংশন 
করেছিল--বিষটা এই মুহূর্তে তার সর্বাঙ্গে ব্যাপ্ত হয়ে 
তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে, মাথা তিনি আর তুলতে 
পারছেন না। 


ব্রজবাবুর আগেই কথাটা আজ ভোরে তাকে শোনালেন 
তার স্ত্রী সত্যবতী। কাল এই ঘটনার পর সত্যবতী বজ- 
বাঙ্গাকে নিয়ে বান্রে আলাদা ঘরে শুয়েছিলেন। ভোরবেলা 
সতাবতী উঠে তার ঘরে এসে তার ছুটি পায়ে ধরে বঙ্গেছেন 
--দব অপরাধ আমার । যে শান্তি আমাকে দেবে, দাও। 
ব্গকে আর কিছু বল না। এ নিয়ে আর ঘাটাঘাটি 
করো না। * 

সত্যবতী অকপটে বলেছেন_-এখানে এসে তার দৃষ্টি 
ঘুরে বেড়াত সম্পন্ন কায়স্থঘরের সুম্দর একটি ছেলের সন্ধানে । 
বু সঙ্গে বিয়ে দেবেন। সম্পন্ন ঘরের ছেলে, সুন্দর ছেলে, 


ও|ল ছেলে । হেডমাষ্টাবের মেয়ে-তাকে অবশ্তই আদর 
করে নেবে। 
সে ছেলে মিলল । সেকেগ্ড ক্লাসে পড়ে মল্লিকপুরের 


পিংহবাড়ীর বুবি পিংহ | সুম্দর ছেলেটি, তেমনি পরিচ্ছন্্ 
ছিমহাম) পোশাক-পবিচ্ছদে সম্পন্ন ঘরের ছাপ; কেন্ট বলে- 
ছিল--পড়াশুনায় একটু মাঠো। অঙ্ক সংস্কৃততে কাচা 
ধানিক। তা-পাম ঠিক করবে। মাষ্টাররা বলে-_ 
মাটিকের ধাক। পার ছলে উদ্দিকে গড়গড় করে চলে যাবে । 
গান জানে । ভাবী মিষ্টি গঙ্গা । বাড়ীর অবস্থ। বসতে নাই । 
সে একেবারে উরি, চৌবী দক্ষিণ ছুয়োরি ; মা লক্ষ্মী মড়মড় 
করছেন--বাথারে বাথারে, ঘবের সিন্দুকে ঝমবম করছেন । 
স্ত্যবতীর অন্তরের কল্পনা অনুমান করতে কেন্টুর বিলম্ব 


হয়নি। সে বলেছিল-_তা! আমাদের বঙ্গর সঙ্গে বিয়ে হলে 
কিন্তু থুব ভাল হয়। 

সত্যবত্তী বলেছিলেন--ত1 ত হয়। কিন্তু ওর! কি---? 
দন ভাগ্যি কি--? 


স্প্চার্ষেন দেখি । চুক মাষ্টারের মেয়ে, সে ফেলনা না 


কি। মাষ্টারকে বলেন কথাটা পেড়ে দেখতে । দেখবেন--- 
একবারে কেতাত্ত হয়ে যাবে। 

সত্যবতী বলেছিলেন-_ ছেলে এমন সুন্দর, বঙ্ু ত আমার 
স্থম্দর নয়, পাচপপচি। পছন্দ নাকরে যদি? 

কেষ্ট বলেছিল--দেখছি দাড়ান । ওই ওদের কেলাসের 
কামু মুখুজ্জে আছে । সে ভাবি মাতব্বর--লোকও ভাল। 
তাকে বলছি। বুজেছেন। 

সত্যবতী বারণ করেছিলেন-+না কেষ্ট কাজ নাই। 

কেছ্ট বলেছিল-কিছু ভাববেন না। কেউ জানতে 
পারবে না। 

কেষ্ট বলেছিল--কামদ্দেবকে । কামদেব বলেছিল 
রবিকে | রবি সাগ্রহে মত দিয়েছিল । পত্যবতী কথাটা এক 
দিন তাকেও বলেছিলেন । তিনি বলেছিলেন--এখন অন্তত 
দু'বছর ও কথ! নয়। ছেলেটা আগে পাপ করুক। মূর্খ 
জামাইঞ্সামি করব না। 

এবই মধ্যে কথাটা গিয়ে বঙ্গর কানে পৌছেছিল। এগার 
বছরের বঙ্গ সলঙ্জ এবং স্বপ্রালু হয়ে উঠেছিল । কথাটা 
চাপা। পড়লেও রবিকে দেখে বঙ্গুর লজ্জা পাওয়ায় ছেদ পড়ল 
না। সেদিন দিন বেশী লজ্জা পেতে সুরু করলে । রবিকেও 
তার ছোঁয়াচ লাগল। ফুল ফুটতে লাগল--একটি ষোল 
বছরের ছেলে ও একটি এগার বছরের মেয়ের মনের 
আকাশে । ক্রমে কথাটা আর গোপন রইল না। ববির 
কয়েকজন অন্তরঙ্গ জানঙস। তার মধ্যে কামদেব এবং ওই 
শত্তু গড়াএটী প্রধান । নর্্যাল পাস শল্তুর কাছে বঙ্গবালা 
মধ্যে মধ্যে পড়া বুঝিয়ে নিতে যেত। 


 চন্দ্রবাবু এ ভাবটা দিয়েছিলেন বুদ্ধ এসিষ্টাণ্ট বোডিং 
স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট নকুলবাবুকে, ছেলেরা যাকে বলে যিষ্টার 
ডেভিড হেয়ার । নকুল ঘোষ পাঠশালার পণ্ডিত; বঙ্গবালা 
মেয়েটি বুদ্ধিমতী, বাপের কল্যাণে নানান বই পড়েছে অনেক। 
পড়াতে গিয়ে ঘোষ একটু আধটু বেগ পেতেন । বঙ্ষবালার 
সকল প্রশ্নের জবাব দিতে পারতেন না । নকুন্গ ঘোষই শস্তুকে 
ডেকে বলে দিয়েছিলেন-বঙ্গুর পড়াটা একটু করে দেখে 
দিও তুমি । বুবোছ। 
শস্তুর কাছে পড়ে বঙ্গবালা থুশী হয়েছিল। শস্তু শুধু 
ভাল পড়াতই নয়, এই বিয়ের কথা নিয়ে হাপিঠান্টা করে 
ব্যাপারটিকে আরও ঘোরালো করে তুলেছিল, যেন আকাশ- 
কুস্ুমে মালা গাথবার জন্থ সচ সুতো যুগিয়ে দিত। 


সত্যনারায়ণ সেবার দিন কামদেব এবং শস্তু এরা দু'জনেই 


সিদ্ধি এনে বঙগর হাতে দিয়েছিল। বোট ভাজিয়ে এনে দিতে 
ছবে। 


গা ১১৬] | 


লিট রাট টিটি 


বঙ্গর মুখে দ্বিধার ভাব দেখা গিয়েছিল, বঙ্গ সত্যই ভয় 
পেয়েছিল, বলেছিল-_বাবা যদি জানতে পাবেন ? 

_-কিছু জানতে পারবেন না। 

--না। 

--তা হলে যা বলতে হয় তুমি রবিকে বল। ওই 
পাঠালে । ওই দেখ-_্রাড়িয়ে আছে। 

সত্যই কুয়োর ধারে রবি ধাড়িয়েছিল। সে ও দলের 
অন্ততম পাণ্ড এবং বঙ্গবালার দিকেই তাকিয়েছিল। 
এর পর আর বঙ্গ আপত্তি করে নি। দে এসে ধরেছিল 
বাঁণাদিদদিকে | বীণা দীর্ঘকাল বাপের শিক্ষক জীবনে তার 
সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে । টোলের ছাত্রদের থাগ্যাথা্যে গোপন 
সাধের সঙ্গে তার পরিচয় আছে; তারাও কথখনও-সখনও 
সিদ্ধি খায়, সে সবও সে জানে । ভাইয়ের সাধে বোনের 
সাহায্য করার মত সাহায্যও করে। ইস্কুল বোডিডের 
ছেলেদের সঙ্গেও সহযোগিতা করে। পরীক্ষার পর €গাপনে 
নম্বর জেনে দেয়; ছেলেদের ফি্টি হলে তাদের দেওয়া মাছ- 
মিষ্টি বাপের অজ্ঞাতসারে সেই নেয়; কত ছেলে এল কত 
ছেলে গেল, বালিকা বীণা ক্রমে ক্রমে যুবতী হ'ল, ছেলের 
মা হ'ল। বীণা থেকে বীণা্দিদি হ'ল--_কিন্তু ছেলেদের সহ- 
যোগিতায় সে চিরকালের সেই এক বীণা রয়ে গেছে। বাট! 
পিদ্ধি নিয়ে নিজে ময়দার সঙ্গে মেখে বেলে দাড়িয়ে থেকে সে 
রোট তৈরি করিয়ে দিয়েছে এবং একখানা নিয়ে মে নিজে 
থেয়েছে। বঙ্গবাপাকেও আধখানা খাইয়েছিল। এ বোটে 
কিছু ছি না; দ্বিতীয় বার আবার রোট ভাজিয়ে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল শস্তু এবং কামদেব। এবার তারা সিদ্ধি মাথা ময়দা 
থেকে আটখানা কাচা কচুরি তৈরি করে এনে বঙ্গর হাতে 
দিয়েছিল এবং সাবধান করে দিয়েছিস্প_-খবর্দার একটুকরো 
যেন কম না পড়ে । রবির ধিব্বি রইল-_ ই$৭ বঙ্গবালাই সে 
পিদ্ধির বোট ভাঙিয়ে নিজে গিয়ে দিয়ে এসেছিল । 

সত্যবালা বললেন--বঙ্গু ভাজিয়ে দিয়েছে । রে তার 
জন্ত আমি দায়ী। তাকে আর কিছু বল না। সে ভয়ে 
মবে গিয়েছে । কেবলই কাদছে। সারারাত রঃ নি। 
এই ভোরবেলা একটু খুমাস। আমি তোমার কাছে 
এসেছি । ৰ 

চন্দ্রবাবু মাথায় হাত দিয়েছেন তখন থেকে । 

সত্যবালা এর পর আরও শোনালেন--আরও একট। 
কথা! তোমার কাছে গোপন করব না। পাগল হয়েশভু যে 
শুধুই বলেছে--*ওই নীল উজল তারাটি” ওটা একটা গান; 
রবি ওই গানটা গান বঙ্গবালাকে লক্ষ্য করে। বঙ্গকে রবি 
এই বলেই ডাকে । 

চন্্রবাবু সেই মুহুর্তে স্থিব করলেন__টাকবি ছেড়ে দেষেন 


তিনি। তিনি অযোগ্য । তার কন্তা থেকেই এত বড় 
একটা ঘটনা ঘটে গেল। শস্তু হয় ত নিজেই রোট খেয়েছে 
__তার জন্ত দাঁয়ী হয় ত সে নিজে । কিন্তু বঙ্গবালা সমস্ত 
কিছুর সঙ্গে অচ্ছেগ্ভাবে জড়িয়ে গিয়েছে । তিনি ববালার 
বাপ, বঙ্গবালার সঙ্গে তিনি বাধা পড়েছেন। বিচারকের 
আসন থেকে তিনি কন্তার টানে অপরাধীর স্থানে নেমে 
এসেছেন। শান্তি তার নেওয়া উচিত । নিজে শান্তি না 
নিয়ে কাউকে তিনি শান্তি দেবেন কি করে? 

তখনই তিনি ব্রজবিহাবী বাবুর কাছে গেলেন। সকল 

থা অকপটে বলে বললেন--বলুন। আমি কি করব? 
বজবাব বললেন--এত বিবরণ আমি জানতাম না। তবে 
মোটামুটি জেনেছিলাম । 

চন্্রবাবু অধীর ভাবেই প্রশ্ন করেছিলেন-আমার কর্তব্য 
কি বলুন? 

-আপনার কণ্তব্য বলতে আপনি কি বলছেন ? 

--হয় আমাকে বঙ্গকে শান্তি দিতে হয়-- 

--বঙ্গ আপনার মেয়ে, তাকে শাস্তি দিলে আমরা কি 
বলতে পারি? সে আপনি বাপ হিসেবে করবেন। হেড 
মাষ্ঠার হিসেবে কর্তব্য হলে--এ নিয়ে আপনাকে থানায় 
যেতে হয় মাষ্টারমশার । গাজার দোকানের ভেগ্তার থেকে 
অনেক জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে হয়। বঙ্গকে আপনি 
শাস্তি দিতে যাবেন কি বলে? 


_ আমি ভাবছিঙ্গাম-_ আমি রিজাইন দ্বেব। আপনি 
আমার চেয়ে অনেক যোগ্য ব্যক্তি ব্রঙ্গবাধু। আপনি হেঙ 
মাষ্টার হোন । 

- আপনি এ নিয়ে বড় বেশী চঞ্চল হয়েছেন। 

- চঞ্চল হব না? বলেন কি মাষ্টারমশাই । আমার 


মেয়ে-- 

- আপনার মেয়ে? বঙ্গবাল। দশ-এগার বছরের মেয়ে; 
সে ভূল করে একটা কাজ করে ফেলেছে । তার উপর এত 
জোর দিচ্ছেন কেন? নানা । এসব করবেন না। আরও 
একটা খবর আপনাকে দিই। ধুতুরার বীজ ঝুল-_আরও 
কি কি মিশিয়ে শেষের পিদ্ধিটা শস্তু নিজে বেঁটে তৈরি করে. 
ছিল। তকরার হয়েছিল ওদের মধ্যে-_-এই রোট যে খেয়ে 
সহ করতে পারবে সে পচিশ টাকা বাজী জিতবে । শঙ্ু 
পাগল হওয়ার জন্য দায়ী শত্তু নিজে । . 


ব্রজবাবুর কথাটা অস্বীকার করতে পাবেন নি চন্দ্রবাবু। 
কিন্তু বঙ্গবালার দায়িত্ব নেই একথাও মানতে পারেন নি। 
বাড়ী ফিরে গিয়ে স্তস্ভিত হয়ে বসেছিলেন সানাক্ষণ। কোন. 
ক্রমে সান'ধাওয়া সেবে স্তোত্রপাঠের আসর থেকে আপিস. 


. ২ শাল 


ঘর এসে চেয়ারে মাথায় হাত দিয়ে 
রইলেন। রর 

কি তার কর্তব্য? তার কর্তব্য একট আছে। নিশ্চয় 
মাছে, কি করলে তার মনের এ গ্লানি কেটে যায়? 
হঠাৎ একটা পথ যেন তিনি পেলেন । ইস্কুলের শেষ ঘণ্টা । 
ব্জবাবু সেকেগু ক্লাসে এডিশনাল ম্যাথামেটিকল কষাচ্ছেন 
ঠার নিজের ক্লাস ফাস্ট ক্লাস। ব্রজ্বাবুকেই বলেছেন-_ 
তিনি ফাষ্ট ক্লাসে একটা ট্রানশ্লেসন টাক্ক দেবেন। ক্লাস 
টো পাশাপাশি মাঝের দরজা খুলে রেখেছেন। 

চন্দ্রবাবু হন্হন্‌ করে এসে ক্লাসের দরজায় দাড়ালেন। 

ব্রজবাবু বেরিয়ে এলেন-__অসুস্থ শরীর নিয়ে আপনি 
এলেন কেন? আমাকে ডাকলেই ত পারতেন । 

আমি একট! উপায় পেয়েছি ব্রজবাবু। হোয়াট ডু 
ইউ সে? 

_-কি বলুন ? 

_শস্তুর সমস্ত চিকিৎসার খরচ আমি বহন করব। 

_ চলুন, এখানে নয়। দ্য বয়েজ আর ওভারহিয়ারিং 
আপিসে এসে ব্রজবাবু বললেন__শস্তু গরীব ছাত্র, ভাল 
ছাত্র। তার চিকিৎসার খরচ আপনি বহন করেন, সে ভাল 
কথা। কিন্তু দায় বলে গ্রহণ করলে আপত্তি করব। আর 
শুর খরচ সেকেও ক্লাসের ছেলেরা টা্দা করে দিতে চাচ্ছে। 
তাদের আমি বলেছি । 


ব্‌সে 





রেধ্যং মা গমঃ পার্থ ১৫ 


৭৬ সস পপ ০ ৮৯২ শে 


- আমি অর্ধেক দেব। 


-ভাল। ওকে কলকাতা পাঠাবার ব্যবস্থা করা 
হোক। ওর বাবাকে চিঠি লিখে দিচ্ছি। আর একটা 
কথা । 

_বলুন। 


_ গোপাল বাবু আপনি বাইরে যান একটু । 

কেরাণী গোপাল বাবু বাইরে চলে গেলেন । 

ববি পিংহের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন ? 

_-বঙ্গবালার ? 

হ্যা! । 

স্তন্ধ হয়ে রইলেন চন্দ্রবাবু। কি উত্তর দেবেন? উত্তর 
খু'জে পাচ্ছেন না তিনি। তার কল্পনা ছিল বঙ্গকে লেথা- 
পড়া শেখাবেন। সেই হবে এ অঞ্চলের প্রথম গ্র্যাজুয়েট 
মেয়ে । সে এখানে মেয়েদের মধ্যে নতুন জীবন আনবে। 
কিন্ত--কি হয়ে গেল-_। 


ঢং ঢং শবে ছুটির ঘণ্ট| পড়ছে। 


ব্রজবাবু ব্সলেন--স্থির করুন । বিয়ে যদি দেন ত ভাল । 
সে মত যদ্দি না থাকে তবে রবি সিং মাস্ট গো ফ্রম হিয়ার । 
ওকে যেতে হুবে। 

দল বেঁধে মাষ্টীরবা এসে ঢুকলেন। 


ক্ুমশঃ 


ট্লেব্যঃ অ।স্ম গজঃ পথ 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


জীবন একটা কুরক্ষেত্র--করিল নে তুই অবিশ্বাস । 
আরাষমকে কর হারাম বদি বিজয়ুমালা পরতে চাস। 
বীরভোগ্যা বনুন্ধরায় বলহীনের ঠাই কোথায়? 

পুরুষ মানুষ যুদ্ধ করে,_ ব্লীবগুলো সব ঢোল বাজায় ! 
লড়াই যারা করতে জানে, মরতে যাদের নেইকে। ভঙ্থ._ 
নিঃস্ব হলেও বিশ্বে জানিস তারাই করে দিখিজয় | 

তারাই জানিস যুগে যুগে ইতিহাসের পথিকৃৎ; 
ভাগ্যদেৰীর দৃযতত্রীড়ায় মব হারিয়েও তাদের জিত। 


স্বগ থেকে আগুন এনে পোড়ায় তার! অন্ধকার ; 
বক্ষে গড়ে স্বর্ণমিনার তারাই মানব-সভাতার ; 
বন্ধযামাটির শুগ্ঠকোলে শহ্ু ফলায় তাদের শ্রম; 
বিস্ব-বাধার পাহাড় ঠেলে তাহাদেরই পরাক্রম 
অরণাকে নগর করে, জঘন্তকে চমতকার ; 
লক্ষীছাড়া জাতির গলায় দোলায় তারা রত্বহার । 
হুঃখজয়ী সাধক তায় ; তাদেরই তো তপন্তায় 
অত্যাচানীর শিকল ভেঙে আধমর! জাত মুক্তি পা়। 


৯ পন এ পা সাপ 


৯৬ 





লাভ-ক্ষতিরে তুচ্ছ ক'রে যুদ্ধ করাই বীরের কাজ । 
গর্জে আমে কালবোশেশী, উদ্ধে ডাকে ক্রুদ্ধ বাজ; 
সামনে কিছুই যায না দেখা; অন্ধকারে সমুগ্গুব 

ফুলে ফুলে কাদতে থাকে ; ঝড়ের বাশির তীস্ষ নুর 
কর্ণে নিয়ে এ ছুর্ষোগে তুলছে কারা এ নোঙর? 
কারা এমন হৃঃসাহসী? কাদের এমন মনের জোর ? 


ওরাই তো রে চিরকালের হুঃখজয়ী কলগ্বাস। 

যুগে যুগে ওরাই বলে £ আন্তটক ন। কো সর্বনাশ ; 

ডুববে তরী? ডুবুক নাসে। কে করেরে জানের ভয়? 
প্রাণটা কি রে চিরদিনের? হয় বিজয়, নয় বিজয়। 


জীবন-মবণ তুচ্ছ ক'রে এ চলেছে বীরের দল । 

পগ্ডিতেরা দড়য়ে তীরে বলছে £ ওরা কি পাগল ! 

দিকে দিকে গঞ্জে সাগর, পথের রেখা নেই কোথাও, 

এই অকুলে বাতুল ছাড়া কেউ কথনে ভামায় নাও? 
কল্পনাতে আছে কেবল, বাস্তবে যার নেই প্রমাণ, 

সেই অজ্ঞানার পিছু পিছু ধায় কতু কি বুদ্ধিমান? 

ঝোড়ো হাওয়ায় আসছে ভেসে £ রইবো না তো আকড়ে কুল 
লংশয়ে কুল আকড়ে থাকা--এর মতো আর নাইরে ভূঙগ। 


দিনের পরে দিন কেটে যায়-ডাঙার কোনই নাই হদিস। 
ডাইনে বায়ে সামনে পিছু গঞ্জে কেবল অহনিশ 

কুলশৃন্থ গৃহহাবা বুদ্ধ ভয়াল নীল সাগর। 

কলম্বাসের কর্ণে মাসে আকাশবাধী £ “ভয় কি তোর? 
প্রাণে সদাই মাভৈঃ বাণী স্বপ্পে আছে নূতন দেশ, 
কল্পনা--সে সত্য হবেই ; হবেই হবে পথের শেষ 

নূতন দেশের শ্যামল কুলে। অবশেষে মিললো তীর। 
ইতিহাসের রায়ে বলে, ভূল হয় পি বিশ্বাসীর। 

অবিশ্বাসে সেদিন যারা ছেড়ে যেতে চায় নি কুল-_ 
আজকে মোরা ঠিকই জানি £ করেিল তাবাই ভুঙল। 


কে ছুনিয়ায় তূল করে না? ভুল কি এতই মাবাত্মক? 
ভুলের তয়ে চলবে না যে--ঘরমুখো সে নপুংমক। 

সারা জীবন রইবে পড়ে বৃক্ষঘম একই ঠাই | 

এর চেষে ষে মুড ভালো! ! সত্য ঘাহ। জানতে চাই। 
জানতে গিয়ে চলার পথে ভূল যদি হয় বারস্বার__ 
তুলের বোঝাই খুলবে শেষে স্বর্-আলোর পিংহদ্বার 
দিখলযেঘ অন্ধকারে আজকে না হয় কালকে ঠিক । . 
ঠকবে। বলে চলবে নাকো--দেই তীরুরে একশো ধিক । 


জলি সবটা 
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তাঙিকেরা তীরে বসে তক ক'রে কাল কাটায়। 
'কু্-হারানোর ভূল করেই তো কলঙ্কিনী কৃষ্ণ পায় ! 
সব-হার়ানোর পথেই আসে সব-পেঘ়েছির বৃন্দাবন ! 
সব্ধনাশকফে ভয় করেছে পুরুষগিংহ বল কখন? 
ঘরের আরাম ছাড়তে ষাদের প্রাণট৷ সদাই শঙ্কাতুর 
_-সেই কুনোদের আসন জানিস অমস্মানের আস্তাকুড়। 


জ'বন একটা রণক্ষেত্র । শুণিস নে কি শঙ্খরব? 
কপিধ্বজে কে এবমে? ভগবান কি জব্দগব ? 
তিনি কি রে বিমিয়ে পড়া ঠুটো৷ একটা জগন্লাথ-_ 
তালো-মদ' ঘটছে যাহা__কিছুতেই যার নাইকো হাত? 


না রে, না রে_-কান পেতে শোন : এ যে ঠাহার কণ্ঠস্বর. 
ক্লৈব্য ছেড়ে, পার্থ, ওঠো ; ধরো বীরেন ধনঃশর | 

যুদ্ধ করো তুচ্ছ ক'রে লাভ-ক্ষতি ও দুঃখ-নুথ ; 

যুদ্ধ করে৷ ভাগ্যে তব জয়-পরাজয় যা-ই আম্ুক। 

পূর্ণ আমার অভাব কোথায়? তবু তো মোর নাই বিরাম। 
সঠিতে মব লণ্ডভগ্ু আমি যদি চাই আরাম। 

আমার মতোই কম্ম করো ; আলম্ে ঘোর অকলাাণ। 

কাজ না করে খায় যে মানুষ নিশ্চয়ই ভার নাই হমান। 


কালোরাতের ছায়ার মতো! এলো কথন বিম্মরণ। 
বাকা বাশীর কোমল সুরে তলিয়ে গেল কোথায় মন ! 
নীরব হ'ল পাঞ্চজন্ত ; পড়লো খসে ধন্ুর্বাণ। 

পার্থ হ'ল অপদার্থ; বৃহন্নলার শৃত্য-গান 

সুর হল। ইতিমধ্যে ডাকলো কামান ফিরিঙ্গীর | 
আমরা তথন একতারাতে গান ধরেছি বৈরাগীর | 
নিবে গেছে ক্ষান্র তেজের বহিশিখা ; গীতার শ্লোক 
গেছি ভূলে; চক্তবালে মুছে গেছে সব আলোক ! 


আজকে আবার ডাকি তোমায় ! বাজাও তব অভয় শাখ । 
সর্বনেশে এই জড়তা দিগস্তরে মিলিয়ে যাক । 

অপগত হোক এ মোহ! রক্কে জেলে দাও আগুন | 
পাঞ্জন্ে আবার ডাকো : দাড়াও উঠে হে অজ্জুন! 

নিধন করে! পাপের সেনা ; সত্যের ঠিক হবেই জয়। 
কল্যাণ যে করে জেনো, কখনই তার নাইরে ক্ষয়। 

জীবন ডাকে-_মহৎ জীৰন গৌরবেতে দী্চিমান । 
বীরভোগ্যা বনুদ্ধরা । পার্থ, ধরো ধন্র্বাণ। 
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সাধক রবীন্ছুন।থ 
" জ্রীঅমরকুমার দত্ত 


অরতীয় ব্রহ্মবাদীঃ খধিদের দাধন! ছিল ছুইকে নিয়ে_আত্ম! ও) 
পরমাত্মা, জ্ঞাত! ও জ্ঞেয় বা উপাসক ও উপান্তকে নিয়ে আর এই 
দুইকে এক করে দেখা-_-উপাসনার মাধামে সত্যর কাছে এগিয়ে 
গিয়ে সত্য হওয়া । জীবনে ও জগতে সদাসর্কদা ভূমাকে প্রতিঠিত 
(দেখা, কারণ "যো বে ভূমা তৎ সুখং নাজ সুথমৈস্তি*_খিনি ভূমা, 
ধিনি মহান্‌, তিনিই সুখ-স্বরূপ; ক্ষুদ্র পদার্থে সুখ নাই । 

এই সাধনমার্গের তিনটি সোপান-_শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন | 
দারা সতাদ্রষ্টা তাদের উপলব্ধির বাণী শ্রবণ করে জীবনকে 
অনিয়ন্ত্রিত করে, সেইগুলিকে জীবনের অঙ্গীভূত করে নেওয়া । 
মনন অর্থাৎ জীবনের ভিতরে আদা । মন ও ইন্দ্িগুলিকে আত্মার 
মো কেন্জ্ীভূত করে মত্য-স্বরূপকে পাওয়া-_অর্থাৎ তাবে ভাবিত 
হওয়া । নিদিধ্যাসন বা ধ্যান--অর্থাৎ ভগবানকে গভীর তাৰে 
উপলব্ধি করে তাকে সর্বত্র বিরাজিত দেখা । সাস্তের ভিতরে অনন্ত, 
'পূর্ণের ভিতরে পূর্ণ, দুঃখের ভিতরে আনন্দ-স্বরূপকে উপলব্ধি কর! । 
'দার৷ বলেছেন "ঈশাবাহ্যামিদং সর্বং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগত" 
এই র্ষাণ্ডের সবকিছুই তাহার দ্বারা আচ্ছাদিত ও ব্যাপ্ত হয়ে 
গয়েছে। “তেন ত্যক্তেন ভূলীধা"-_বিষনব-লালদা পরিত্যাগ করে 
মে প্রেমাম্পদকে লাভ কর এবং পরমানন্দ উপভোগ কর। 

ভারতের নবযুগে উপনিষদকার খধিদের সেই লাধলাকে নুত? 
করে প্রবর্তন করে গেলেন যুগত্ষ্টা রামমোহন, এবং তাকে আপন 
মাধনার দ্বারা সঞ্জীবিত করে তুললেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ । রৃবীন্্- 
নাথ ছিলেন এই পথেরই উত্তরমাধক। তিনি বলেছেন, “আমার 
ভ/ যে পরিবারে, সে পরিবারের ধন্মসাধন একটি বিশেষ ভাবের । 
টিপনিষদ এবং পিতৃদেবের অভিজ্ঞতা, রামমোহন এবং আর আর 
[ধকদের সাধনাই আমাদের পারিবারিক সাধনা-''আবালাকাল 
টপনিষদ্‌ আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্ববাপী পরিপূর্ণতাকে 
ুষ্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে" । 












মেই অন্তদৃটির সামনে তার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে একদিন 
উামিত হয়ে উঠল সেই আদিত্যবর্ণ মহানু পুরুষের জ্যোতিশ্ব 
পকাশ। তার চিদাকাশে হ'ল নব অকণোদয়--হ'ল নব চিদাভাস। 
মই চিদাভাসের উদ্বোধিত আত্মায় মেই নব অরুণোদয়ের জয়ধ্বনি 
রে সাধক-কবির বীণার তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বেজে উঠল আগমনী 
রঃ ? 
জয় হোক আয় হোক নব অরুণোদয় ! 
পুর্ব দিগঞ্চল হোক জ্যোতিষ ; 
এম অপরাজিত বাণী, অসত্য হানি 
অপহত শঙ্া, অগগত সংশয় ! 
এস নব জাগ্রত প্রাণ, চির যৌবন জয়গাঁন। 
১৩ 


এস মৃত্যুগ্য় আশা, জড়ত নাশা ! 

্্ঘন দুর হোক, বন্ধন হোক ক্ষয় ।” 
চিততগ্গনে উদ্ভামিত এই নব অরুপোদয়ের পানে তার অন্তদূ টি 
নিবন্ধ করে, এই নবজাগ্রত সাধক শুদ্ধ বুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত হয়ে, 
অসত্যকে খণ্ডন করে, বিচার করে, সত্য-স্বরূপকে জীবনে স্বীকার 
করে নিয়ে আদিত্যবর্ণের উদ্দেশে প্রার্থনা! জানালেন--“হে 
জ্োতিশ্ময়--আমার চিদাকাশে তুমি জ্যোতিযাং জ্যোতি:--তোমার 
অনস্ত আকাশের কেটি হুর্ধ্যালোকে সে জ্যোতি কুলায় না_সেই 
জ্যোতিতে আমার অস্তরাত্মা চৈতগ্থে সমুভাদিত । দেই আমার 
অস্তুরাকাশের মাঝখানে আমাকে দাড় করিয়ে আমাকে আন্োপাস্ত 
প্রদীপ্ত পবিস্রতায় ক্ষালন করে ফেলো-_আমাকে জ্যোতিশ়্ করে।, 
আমার অন্ধ সমস্ত পরিবেষ্টনকে সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হয়ে সেই শুত্র শুদ্ধ 

অপাপবিদ্ধ জ্যোতিঃশরীরকে লাভ করি ।” 
“জ্যোতিশ্ময় করো-হে জ্যোতিশ্ুয় ! আমাকে জ্যোতিশ্মস 
করে! ।” দাধক-চিত্ত হতে মানবের আদিকাল থেকে অহরহ 
এই প্রার্থনাই উঠছে তার কাছে, ধিনি-__“অন্দিন আত্মনি তেজোময়ঃ 


'অমুতময়ঃ পুরুষঃ*--বিনি প্রত্যেক মানব-আত্মাতে তেজোমজ় 


অমৃতময় পুরুষর্ূপে বিরাজিত। যিনি সর্বান্ুভূঃ--ধিনি সকলি 
জানছেন। তিনি জানছেন, আমাদের অস্তয়ের মাঝে সর্বদা 
বিরাঞ্জিত থেকে, আমাদের দীনতা মলিনতার কথা, আমাদের মুঢ়তা! 
অজ্ঞানতার কথা আমাদের পাপ পরিতাপের কথা । তিনি জানছেন, 
আমার্দের চিত্তের সকল দুর্বলতার কথা । তাই সাধক-চিত্ত নিজের 
পুরুষকার ব! সাধনার সঙ্গে সংহত করতে চায় তগবৎ কৃপা । ভগবত" 
কপাই সাধক-জীবনের নির্ভর ও সম্বল । ভক্তপাধকেরা চিরদিন 
বলে এসেছেন, "তব কৃপা যে লভে, কি ভয় ভবসন্কটে" । সাধক 
রবীজ্রনাথও তাই ভগবংকৃপাপ্রার্থী হয়ে বললেন -__ 

“তব দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে, 

নইলে কি আর পারব তোমার চরণ ছুঁতে” । 

এই .ভগবংকুপার উপর নির্ভর করেই সাধক তার অন্তবের 

প্রার্থন। জানালেন যে, তাকে যেন ভগবান তার সামনে দাড় করিয়ে, 
তার সমস্ত দীনতা, মলিনত!, পাপ, সন্কীর্ণতা পবিভ্র আলোকধারায় 
ধুইষে দিয়ে জ্যোতির্ময় করে দেন। জ্যোতি:-পিয়াসী লাধক- 
চিত্তের তাই একাস্ত প্রার্থনা £ 

“আজ আলোকের এই ঝরণাধারায় ধুইয়ে দাও । 

আপনাকে এই লুকিয়ে রাখা ধুলার--ঢাকা, যুইয়ে দাও। 

ধে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুষের জালে 

আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে 

অরুণ আলোর লোনার কারি ছু'ইয়ে দাও । 


৯৮ 





বিশ্ব-হবদয় হতে ধাওয়া আলোয় পাগল প্রভাত হাওয়া, 

সেই হাওয়াতে হদম আমার সুইয়ে দাও । 

আজ নিধিলের আননাধারায় ধুইয়ে দাও 

মনের কোণের দব দীনতা মলিনতা ধুইয়ে দাও । 

আমার পরাণ-বীণায় ঘুমিয়ে আছে অমৃত গান, 
তার নাইক বাধী, নাইক ছন্দ, নাইক তান; 

তারে আনন্দের এই জাগরণী ছু ইয়ে দাও । 

বিশ্ব-হাদয় হতে ধাওয়া প্রাণে পাগল গানের হাওয়া 

সেই হাওয়াতে হাদয় আমার মুইফে দাও |” 

সাধক-জীবন যখন এই অমুতালোক-ঝরণাধারায় বিধৌত হয়ে 
পরিশুদ্ধ চিত্ত ও জ্োতি-বিভামিত চৈতন্ভ লাভ করে, তখন তার 
অন্তদূ্টির সামনে থেকে তমসার ও অজ্ঞানতার পর্দা! বায় সরে! 
তখনই সে তিতবে ও বাহিরে এক আলোকের ও আনমোর পারাবার 
দেখতে পান এবং সত্যানুভূতির রাজ প্রবেশ করে। তখন পে 
ধলে ওঠে “'আনন্ান্ধেব খবিমানি ততানি জায়স্তে?- আনন্দ-ম্বব্প 
হতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়। কিন্ত এই দিব্য অনুভূতি লাধকের 
জীবনে প্রথমে স্বপ্পকালের জদ্ভই আসে এবং আধ্যাত্মিক রাজোর 
একটু আভান মাত্র দিয়ে যায় । রবীন্দ্রনাথের জীবনেও এসেছিল 
নেই রকম একটি প্রভাত, এবং সেই আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে থসে 
পড়েছিল তার চোখের সামনের পর্দা । তিনি বলেছেন-_ চেয়ে 
দেখলুম, গাঞ্ছের আড়ালে সুধ্য উঠছে । যেমনি স্ু্য্যর আবিভাৰ 
হ'ল গাছ্ছের অস্ততাল থেকে, অমনি মনের পর্দা খুলে গেল । মনে 
হ'ল মানুষ আজন্ম একটা আবরণ নিয়ে থাকে । সেটাতেই তার 
স্বাতন্ত্রা। খ্বাতদ্্রের বেড়া লুপ্ত হলে লাংসারিক প্রয়োজনের অনেক 
অনুবিধা। কিন্তু সেদিন নু্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার আবরণ 
খসে পড়ল । মনে হ'ল সত্যকে মুক্ত দৃ্িংত দেখলুন । মানবের 
অস্তুযাত্মাকে দেখলুম ।***দেখলুম, সমস্ত স্থ্টি অপরূপ: "তখন মনে 
হ'ল এই মুক্তি । এই অবস্থায় চারদিন ছিলুম।-""আবার পরদা 
পড়ে গেল। আবার সেই অকিঞিহকরতা, সেই, প্রাতাহিকতা । 
কিন্তু তার পূর্বের কয়দিন সকলের মাঝে ধাকে দেখ! গেল তার সম্বন্ধে 
আজ পর্ধাস্ত আর সংশয় রইল না । তিনি সেই অথণ্ড মানুষ ধিনি 
মানুষের ভূত-ভবিষাতের মধো পরিব্যাপ্ত, ধিনি অকুপ, কিন্তু সকল 
মানুষের রূপের মধো যার অন্তরতম আবিভভাব ।'*'মেই সমষে এই 
আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া 
যেতে পারে ।***এই ষে বিরাট আনন্দের মধ সব তরঙ্গিত হচ্ছে 
তা দেখি নি বন্থদিন, সেদিন দেখলুম। মানুষে বিচিত্র সম্বন্ধে 
মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে । সকলের মধ্যে এই ষে আনন্দের 
বস, তাকে নিযে যহারসের প্রকাশ । রসো বৈ মঃ।-.-এটা উপলব্ধি 
হয়েছিল অনুভভূতিনূপে, তত্বরপে নয় ।” | | 
রবীশ্রনাথ এই আধ্যাত্মিক অন্ভূতি দিয়েই দেদিন সেই 

তেজোময় অমৃতষয় পুরুষ, ধিনি বিরাজিত আছেন "'অশ্মিন 
আত্মনি"--এই মানবাত্মাতে, তাকেই দেখেছিলেন ' অন্মিন 


৪8টি 0 
* আকাশে”_:এই অনন্ত আকাশে পরিব্যাপ্ত হয়ে জগত সংসারে 
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বিরাজিত থাকতে । সেদিন তিনি একটিকে অন্থভব করেছিজেন 
ভার সকল চেতনা * বেদনার সেই অতীন্দ্রি়্ অরূপ পূরুষের মঙ্গল 
স্পর্শ । আবার* আর একদিকে এই ছায়ার রাজত্বের আকাশের 
সকল সোনালী, রূপালী, সবুজ লুনীল রংয়ের আড়ালে সেই মত্য 
পুরুষের আবির্ভাব । সেদিন তিনি সর্বমানবের মষ্ট্েই দেখেছিলেন 
সেই এক আত্মাকে, ফিনি “সর্ববভৃতাস্তরাত্মা রূপং রূপং প্রতিরূপে। 
বভুবো! বহিশ্চ”_-ধিনি সর্বভূতে প্রবিষ্ট থেকে নানান রূপেতে 
প্রকাশিত হন। ধিনি অনাদি অতীতকাল থেকে অনস্ত ভাবীকাল 
অবধি অথগ্ড সেতুন্বরূপ হয়ে চিরবিরাজিত । সেই সবার অস্তনিহিত 
পরম সত্তা 
"হার লাগি রান্ররি অন্ধকাবে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগাত্তর পানে 
ঝড় ঝর্ধা বন্রপাতে, জ্বালায় ধরিয়া সাবধানে 
অস্তর-প্রদীপথানি ।” 
রবীন্রনাথও তার অস্তর-প্রদীপথানি সাবধানে জেলে সেই 
অপরূপ অরূপকে তার আত্মার গভীরে অনুভব করে গাইলেন : 
“কে গো অস্তরতর সে! 
আমার চেতন, আমার বেদন1, তারি সুগভীর পরশে । 
আখিতে আমার বুলীয় মন্ত্র 
বাজায় হৃদয়বীপার তন্ত্র 
কত আনন্দে জাগায় ছন্দ, কত সুখে দুখে হরষে ! 
সোনালী রূপালী সবুজে স্ুনীলে, 
মে এমন মায়া কেমনে গাথিলে : 
তারি সে আড়ালে চরণ বাড়ালে ডুবালে পে সুধা সরসে। 
কঙ/দন আমে কত যুগ যায় 
গোপনে গোপনে পরাণ ভুঙগায়, 
নানা পরিচয়ে, নানা নান লক্ষে, নিতি নিতি রস ষরষে 7” 
এই অস্তরতর অণ্তরতম দেবত| বার বার মানব-হাদয়তারে 
আঘাত দিয়ে অহ্বান করে বলছেন, “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ওঠো, 
অজ্ঞ'ন-নিদ্রা হতে জাগো । বার বার আমরা তা শুনেও শুনছি 
না, কিন্ত সাধক-প্রাণ__ 
“যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নিভাক পরাণে 
সঙ্ধট আবত্তমাঝে ।**ভাবি লাগি $ 
রাজপুত্র পএয়াছে জীর্ণ কম্থা, বিষবিরারী 
পথের ভিক্ষুক। মহাপ্রাণ সঠিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎগীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 
প্রতাহের কুশানুর। 
ও তারি পদে মানী ঈপিয়াছে মান, 
ধনী সপিয়াছে ধন, বীর সপিয়াছে আত্মপ্রাণ 1 
হে “হশবমস্পর্শমরূপমবায়ং অশবা, অল্পর্শ, অরূপ, অব্যয় 


বৈশাখ 
অমুতময় পরমপুরুষের পায়ে সাধক তার ধন, মান, প্রাণ অকাতরে 
সমর্পণ করে বিষয়বিরাগী, পথের ভিক্ষুক হরে" বেরিয়ে পড়েন, ' 
উপনিষৎ তাকেই সম্বোধন করে বলেছেন;  * 

“পিত। নোহসি" তুমি আমাদের পিতা | রবীন্দ্রনাথ তার পাকে 
আত্মনাবদন কবে বললেন, 

"তুমি আমার আপন, তুমি আমার মাতা, আমার পিত্য, 
আমার বন্ধু, আমার প্রভু ;: আমার বিদ)া, আমার ধন,_-“হ্মেব 
সর্ধং মম দেবদের | তুমি আমার এবং আমি তোমার, তোমাতে 
আমাতে এই যে ফোগ, এই যোগটিই আমার সকলের চেয়ে বড় 
মতা, আমান সকলের চেয়ে বড় সম্পদ । তুমি আমার মহত 
সতাতম আনন স্বন্ধপ।..'এইযে যোগ এই যোগটি দিয়ে তোমাতে 
মামাতে বিশেষ ভাবে যাতায়াত, তোমাতে আমাতে বিশেষভাবে 
দেনাপাওনা । এই ষোগটিকে ষেন আমি সম্পূর্ণ সঙ্ঞানে, সম্পূর্ণ 
সবলে অবলম্বন করি। তাই আমার প্রার্থনা এই ষে, পিতা নো 
বেধি* তুমি বে পিতা আমাকে দেই বোধটি দাও । তুমি তো 
'পিতা নোহপি' পিতা আছ, কিন্তু শুধু আছ বললে তো হবে ন1 
পিতা দো বোধি' তুমি আমার পিতা হয়ে আছ এই বোধটি দাও। 
'পিতা নোহপি" পিতা তুমি আছ. তুমি আছ-_এই আমার অন্তরের 
একমাত্র মন্ত্র। তুমি আছ এই দিয়েই আমার জীবনের ও জগতের 
সমস্ত কিছু পূর্ণ। সতাং_-এই বলে ধবিরা তোমাকে জপ করেছেন 
-দে কথাটির মানে হচ্ছে এই যে, পিতা নোহসি, পিতা তুমি 
মাছ। বা সত। তা শুধুমাত্র সত্য নয়, তাই আমার পিতা । কিন্ত 
ঢুমি আছ এই বোধটিকে তে। সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে পেতে হবে! 
ঠমি আছ-_-এ তশুধু একটা মন্ত্রী নয়_ তুমি আছ এটা ত শুধু 
কবল একটা জেনে রাখবার কথা নয় । “তুমি আছ'_-এই বোধটিকে 
বদি আমি পূর্ণ করে যেতে না পারি তবে কিসের জন্প এ জগতে 
এসেছিলাম ?'*'সেই জন্টেই আমাদের প্রতিদিনের প্রার্থনা এই 
পিতা নে! ফোধি' তুমি ষে পিতা, তুমি ষে আছ এই সত্যের বোধ 
মামার সমস্ত জীবনকে পূর্ণ করে দাও ।” 

ভগবং-কৃপায় উদ্বোধিত, আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে আনন্দিত, 
ছাগ্তত বোধিতে সমুন্নত সাধক এইবার সেই পরম পিতাকে, তার 
ধতুরূপে, প্রিয়রূপে, চির পথের সঙ্গী, চির জীবনরূপে, পরম পতি 
ও পরম গতিরূপে দেখে তাহার জীবন-বীণার সাধন-সুরে গান 


ধরলেন £ 
“প্রভু আমার, প্রিয় আমার, পর়মধন ছে। 


চির পথে সঙ্গী আমার, চির জীবন হে! 
তৃপ্তি আনার, অতৃপ্তি মোর, 
মুক্তি আমার, বন্ধান-ডোর, 
£থ সুখের চরম আমার, জীবন মরণ হে। 
আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে, 
নিত্য প্রেমের ধামে "আমার পরম পতি 'হে। 
ওগো সবার, ওগো আমার, 


সাধক রবীক্নাথ 


৪ 





রিশ্ব হতে চিতে বিহার, 
অস্ভবিহীন লীলা তোষার, নৃতন, নূতন হে । 

“সর্ববভূতাত্তিরাত্মা*_-সকলের আত্মারূপে রিরাজিত সেই অদ্বিতীয় 
একের আহ্বানে জাগ্রত সেই বোধিত সাধক-চিত্ের কর্ণে বেজে 
উঠল প্রজ্ঞায় উজ্জ্বল, প্র) খাবিদের ধ্যানের অযুতময় মন্ত্র-"সতাং 
জ্ঞানমনস্তম"_ তিনি সতা-স্বরূপ, জ্ঞান-ন্বরূপ, অনস্ত-স্বরূপ। সাধক 
রবীন্দ্রনাথ সেট ধ্যানলব মহামন্ত্রগুলিকে আপনার জপমন্ত্ররূপে সাথন 

করে হার গভীর উপজব্ধিময় বাণীতে বললেন ঃ 
“তিনি সত্য, তিনি জ্ঞান, তিনি অনন্ত | এই অনন্ত সত্যে, 
অনন্ত জ্ঞানে তিনি আপনাতে আপনি বিরাজিত । সেখানে আমরা 
তান্াকে কোথায় পাইব? সেখান হইতে যে বাকামন নিবৃত্ত 
হইয়া আসে । কিন্তু'"'এই সত্যং জ্ঞান্মনস্তম আমাদের কাছে 
প্রকাশ পাইতেছেন । ভিনি অগোচর নহেন :****আনন্দরূপমমুততম 
বদ্বিভাতি” | তাহার আননান্বপ অমুতরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ 
পাইতেছচে। তিনি ষে আনন্দিত, তিনি রসম্বরূপ, ইহাই আমাদের 
নিকট প্রকাশমান ।*-"এই যে চারিদিকে যাহা দেখিতেছি, তাহাই 
বে প্রকাশ । এই যে সম্মুখে, এই ষে পারে, এই অধোতে, এই যে 
উর্ে--এই যে কিছুই গুপ্ত নাই। এ বে সমস্তই স্ম্পষ্ট। এষে 
আমার ইন্দ্রিয় মনকে অহোরান্রি অধিকার করিয়া রহিমা । --'প 
এবাধস্তাৎ স উপৰিষ্টাৎ স পশ্চাৎ স পুবস্তাৎ সদক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ।' 

এই ত প্রকাশ, এ ছাড় আর প্রকাশ কোথায়? 
এই ষেযাহ্াকে আমর! প্রকাশ বলিতেছি, এ কেমন করিয়! 
হইল? তাহার ইচ্ছায়, কাহার আনন্দে, তাহার অমতে । আর 
ত কোন কারণ থাকিতেই পারে না। তিনি আনন্দিত, সমস্ত 
প্রকাশ এই কথাই বজিতেছে। যাহা কিছু আছে, এ সমস্তই 
তাহার ,আনন্দরূপ, ত্তাহার অমৃতরূপ- সুতরাং ইহার কিছুই 
অপ্রকাশ হইতে পারে না। তাহার আনন্দকে কে আচ্ছন্ধ 


করিবে? এমন মহান্ধকার কোথায় আছে? ইহার কণাটিকে 
ধ্বংস করিতে পারে, এমন শক্কি কার! এমন মৃত্যু কোথায় এ 
যে অমুত।” ৰ 


উপনিষদ বলেছেন, ধিনি সত্যং তিনিই "শাস্তং শিবমত্বৈতমূ্"__ 
তিনি শান্ত, তিনি মঙ্গল, তিনি অদ্বৈত এক । এই অদ্বেত একের 
সাধনা করে একনিষ্ট ব্রহ্মনাথক বললেন-_ 

"অনস্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শক্কিসঙ্ঘ দশ দিকে চুটিয়াছে ; বিনি শাস্তং 
তিনি কেন্্রুস্থলে ফ্ব হইয়া অচ্ছেগ্ শাস্তির বছ! দিয়! সকলকেই 
বাধিয়া রাখিয়াছেন। কেহ কাহাকেও অতিক্রম করিতে পারিতেছে 
ন1।.*'সংসারের অনস্ত চলাচল, আনন্দ কোলাহলের মণ্বস্থান হইতে 
নিত্যকাল এক মন্ত্র ধ্বনিত হইতেছে--শাস্তিং শান্তি শান্তিঃ। 
ধিনি শান্তং তাহায়ই আনন্দমূ্তি চর়াচরের মহাসনের উপরে ঞ্বরূপে 
প্রতিঠিত। আমাদের অন্ভরাত্মাতেও সেই শাস্তং নিয়ত বিরাজ 
করিতেছেন ।-"'আমর নিজের শান্ত হইলেই সেই শান্ত স্বরূপে 
আবির্ভাৰ আমাদের কাছে জুস্পই হইবে ।***এই জগতের মধ্যে যে 
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সপ সপ পাশ পণ পি পাস 





প্রব্গ প্রচণ্ড শক্ষি কেবলমাত্র শক্তিরূপে বিভীত্বিক, শাস্তং তাহাকে ই 


কলেফুলে প্রাণে মৌন্দর্যো মঙ্গলময় করিয়া তুলিয়াছেন। কারণ, ধিনি 


শান্তং তিনিই শিবষ্‌। এই শাস্তম্বরূপ জগতের সমস্ত উদ্দাম শক্তিকে 
ধারণ করিয়া একটি মঙ্গল লক্ষ্যের দিকে লইয়া! চলিয়াছেন । শক্তি 
এই শাস্তি হইতে উদগত ও শাস্তির দ্বারা বিধৃত বলিয়াই তাহা 
মঙ্গল রূপে প্রকাশিত । তাহ। ধাত্রীর মত নিখিল-জণংকে অনাদি- 
কাল হইতে অনিদ্রভাবে প্রত্যেক মুহর্তেই রক্ষা করিতেছে ।'*'এই 
শিবন্বরূপকে সত্য ভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদিগকেও সমস্ত 
অশিব পরিহার করিয়া শিব কইতে হইবে। অর্থাৎ, শুভকন্দে প্রবৃতত 
হইতে হইবে ।'*'তিনি অদ্বৈতম্। তিনি অদ্বিতীয়, তিনি এক। 
সংসারের সবকিছুকে পৃথক করিয়া গণনা করিতে গেলে বুদ্ধি অভিভূত 
হইয়া পড়ে, আমাদিগঞ্ষে হার মানিতে হয়। তবু'* অতি ক্ষুদ্র 
আমরাও এই অপরিসীম বৈচিত্র্যের সঙ্গে ত একটা ব্যবহারিক সম্বন্ধ 
পাতাইতে পারিয়াছি। প্রত্যেক ধুলিকণাটির সন্বন্ধে আমাদিগকে ত 
প্রতি মুহূর্তে স্বশুন্ত্র কষ্ধিয়া ভাবিতে হয় না; সমস্ত পৃথিবীকে ত 
তামর! এক সঙ্গে গ্রহণ করিয়া লই, তাহাতে ত কিছুই বাধে না। 
কত বদ্ধ, কত কণ্ম, কত মানুষ, কত লক্ষ কোটি বিষয় আমাদের 

জ্ঞানের মধ্যে বোঝাই হইতেছে; কিন্তু সে বোঝার ভারে আমাদের 
হৃদয় মন ত একেবারে পিবিয়া যায় না। কেনষায়না? সমস্ত 
গ্ণনাতীত বৈচিত্রের মধ্যে একা সঞ্চার করিয়া তিনি যে আছেন 
ধিনি একমাত্র, যিনি অধ্বৈতম্‌।*"এই যিনি অদ্বৈতং তাহার উপাসনা 
কৰিব কেমন করিয়া? পরকে আপন করিয়া, অহমিকাকে থর্বব করিয়া, 
বিরোধের কাটা উৎপাটন করিয়া, প্রেমেধ পথ প্রশস্ত করিয়া ।” 


শান্তং শিবমহৈতম-_তরন্দগ সাধক এইরূপে সেই অনাদি এককে 
জীবনে ও জগতের মাঝে দেখে, তার উদ্দেশে প্রার্থন। জানালেন 


"আমাকে প্রকাশ কর, আমাকে প্রকাশ কর-- 'অনতো ম 
দদগময়। তমসো। মা জ্যোতিগময়, মুত্যোর্মামৃতং গময়'-আমি 
ভাসঙ্জে আচ্ছন্ন আমাকে সত্যে প্রকাশ কর, ষ্টামি অন্ধকারে আবিষ্ 
আমাকে জ্যোতিতে প্রকাশ কর, আমি মৃত্যুর দারা আবিষ্ট আমাকে 
অমৃতে প্রকাশ কর ।--আবিরাবীশ্দএধি। হে আবিঃ, হে পরিপূর্ণ 
প্রকাশ, তোমার মধ্যেই আমার প্রকাশ হোক, আমার মধ্যে তোমার 
প্রকাশ কোন বাধা না পা'ক--সেই প্রকাশ বাধা নিম্মুক্ত হলেই 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং, তেন মাং পাহি নিতাম'-_তোমার দক্ষিণ 
মুখের জ্যোভিতে আমি চিরকালের জন্থ রক্ষা পাব। সেই প্রকাশের 
বাধাতেই তোমার অপ্রসন্্তা ৷” 


সাধক তখন তন্তাবে ভাবিত হয়ে, তদগত চিত্তে, সত্যমজ্ঞান- 
অনস্তমের, ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে আরাধনা করলেন-- 
“সত্য মল প্রেমময় তুমি ধ্রব-জ্যোতি তুমি অন্ধকারে ! 
তুষি সদা বার হৃদে বিরাজো, দুখ-জঞাল সেই পাসরে, 
- মৰ ছুখ-জালা সেই পাসরে। 
তোমার জ্ঞানে, তোমার ধ্যানে, তব নামে কত মাধুবী ; 


প্রবাসী 


পট করি আস পা ও ও লস এআ পস্পস্বদলি 


১৬৬৩ 

,ষেই তকত সেই জানে, তুমি জানাও যারে সেই জানে, 

ওযহ তুমি জানাও যারে সেই জানে । 

জ্ঞান-জো?তি বিভাসিত সাধকের ধ্যানের গভীরে তখন ধ্বনিষ্ঠ 
হতে লাগল একটি মন্ত্র “সত্যং জঞানমনস্তং ব্রদ্ষপ। তিনি বলে 
ছেন ৫ র 

"আমরা সেই মুক্তির মন্ত্র পেয়েছি, কালের তোতে ডুব না 
সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ত্রহ্ম-_অন্তহীন সত্য, অন্তহীন ক্রহ্ষের মঞ্ত। 
কবে ভারতবর্ষের তপোবনে কোন্‌ সুদূর প্রাচীনকালে এই মু 
উচ্চারিত হয়েছিল অস্ত নেই, তার অন্ত নেই-_অস্তহীন যাবা, 
পথে সত্যকে পেতে হবে, জ্ঞানকে পেতে হবে ।” 

কিন্ত কেমন করে সেই সত্যকে, সেই জ্ঞানকে আমরা পাব! 
কেমন করে তার নামের মাধুরী আমরা বুঝব? প্রেমিক সাধ্য 
তার উত্তরে বলছেন £-_- 

“বতক্ষণ পর্যযস্ব না আমার প্রেম উদ্বোধিত হবে, ততক্ষণ পধাস্্ 
আত্মার গভীর অন্ধকার নিজ্জঞনতার মধ্যে সেই প্রিয়তম এুগ্ড হয়ে 
আছেন । সংসারের সকল রসের ভিতরে ষে ঠার রস, সকল মাধুধ 
সকল শ্রীতির মূলে যে কার গ্রীতি-_-এ কথা আমি জানলাম না। 
আমার প্রেম জাগল না । অথচ তিনি বে সত্যই প্রিয়তম, এ কথ। 
সত্য ।*"'তিনি আমার প্রিয়তম না হলে এত বেদনা আমি পাৰ 
কেন ?*''সমন্ত সৌন্দধ্যের মাঝথানে যেদিন সেই লুনারকে দেখলাম, 
সমস্ত মাধুষ্ব্ের ভিতরে যেদিন সেই মধুরকে পেলাম, সেদিন আমার 
মাধুধ্যের পরিচয় দেব কিসে ?''*ষেদিন বলতে পারব ধিনি মধুর 
পরম মধুর, যিনি সন্দর, পরম নুনার, তিনি আমার প্রিষ্নতম, তিনি 
'আমায় স্পর্শ করেছেন, সেদিন আনন্দে দুর্গম পথে সমস্ত কণ্ট ককে 
পায়ে দ'লে চলে যাব । মেদিন জানব যে কথ্মে কোন ক্লান্তি থাকবে 
না, ত্যাগে কোথাও কপণতা থাকবে না । কোন বাধাকে বাধ। 
বলে মানব না। মৃত সেদিন সামনে দাড়ালে, তাকে বিদ্রুপ করে 
চলে যাব। সেদিন বুঝব তার সঙ্গে আমার মিলন হয়েছে। 
মান্থুষকে সেই মিলন পেতেই হবে।” 

বিরহী প্রেমিকের মতন তিনি চাইলেন তার সঙ্গে মিলন, 
নিবিড় মিলন । সেই মিলনানন্দ-সম্তোগের আশার তায় বিরহ 
প্রাণের তারে তারে বেজে উঠল তার প্রাণের আবেদন-_ 

শুধু তোমার বাণী নয় গো হে বন্ধু, হে প্রিয়, 

মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ো | * 
সারা পথের ক্লান্তি আমার, সানা দিনের তৃষা, 

কেমন করে মেটাব যে খুঁজে না পাই দিশা ; 

এ আধার যে পূর্ণ তোমায়, সেই কথা বলিয়ে । 
হায় আমার চায় যে দিতে, কেরল নিতে নয়, 

বয়ে বয়ে বেড়ায় সেতার যা কিছু সঞ্চয়; 
হাতখানি এ বাড়িয়ে আন, দাও গো আমার হাতে 
ধরব তারে, ভরব তারে, রাখব তারে সাথে ! 
একলা পথের চলা আমার করব বমণীয় |” 





বেশাখ এ 

মিলন হ'ল । সাধক ও আরাধ্য, উপাগক ও উপাশ্ত এই 
ইয়ের মিলন হয়ে হ'ল এক। লাধক জ্ঞানেতে যার স্বরূপ 
[নলেন, ধ্যানেতে ধার স্পর্শ পেলেন, প্রেমেতে তার সঙ্গে হলেন 
লিত। তাই তিনি গাইলেন __ 
ূ “তাই ত প্রভূ যেখায় এল নেমে, 
ৰ তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 

মুর্তি তোমার যুগল সম্মিলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ।” 

মগলসম্মিলনে পূর্ণের প্রকাশ হ'ল । তখন “মধুবাতা ঝতায়তে” । 
খন "মধুমৎ পাধিবং রজ+” । পূর্ণ মিলনানন্দে চরিতার্থ হয়ে সাধক 
থন বলেন £ 

“এ দ্যুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি, 
অস্ত্রে নিয়েছি আমি তুলি, 








শী? 





১০১ 





এই মহামন্্রথানি 

চরিতার্থ জীরনেক্স বাণী। 
দিনে দিনে পেয়েছিমু সত্যের যা-কিছু উপহার 
মধুবসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী মৃডার শেষের প্রান্তে বাজে, 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনস্ডের আনন্দ বিরাজে । 
শেষ স্পশ নিয়ে যাব যবে ধরণীর ৰ 
বলে যাব তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে, 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আড়াজে। 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুরতি 
এই জেনে এ ধুলায় বাথিম্ন প্রণতি। 


উত্ভবরেোপের জেয়ের। 


শ্রীশেফালি নন্দী 


মান্ত কিছুদিন বিদেশে কাটিয়ে বোধ হয় বলা সঙ্গত হবে না ষে 
পদেশের সবকিছু আমি দেখেছি । কাবণ সেটা সম্ভব নয়ব। 
বে যাদের সঙ্গে কাজ করেছি, যাদের সঙ্গে পড়াশুনা করেছি, যার। 
মার দিনরাত্রির সঙ্গী ছিল, তাদের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
ক-পাঠিকাদের কাছে তুলে ধরাটা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে 
1। তাই ইউরোপের মেয়েদের কথাই .কিছু লিখছি, যদিও 
উরোপ দেখেছি আমি অল্পই, আজন্ম ভারতে থেকেও বলতে পারি 
£--ভারতবর্ষ আমার দেখ হয়ে গেছে ? 

বছদিন আগে রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙগদায় বলেছিলেন-_-“দেবী 
ঠি, নহি আমি সামাস্ঠা রমণীস-*"“যদ্ি অনুমতি কর কঠোর ব্রতের 
ব সহায় হইতে আমার পাইবে তবে পরিচয় 1 ঠিক এইটিই 
|ধ হয় ইউরোপের মেয়েদের পরিচয় । 

মাধারণতঃ পশ্চিমের মেয়েদের সম্বন্ধে (কছু বলার আগেই 
মরা ধরে নি'--শালীনতা, লজ্জা প্রভৃতি প্রাচা নারীস্থুলত 
খল তাদের মোটেই নেই । কারণ আমাদের যা ভাল ওদের 
| মণ, আবু পশ্চিমের যা ভাল তা আমাদের সমাজে অচল । 
$% বার] ধণ্ম, সমাজ ইত্যাদি নিযে আলোচনা করে থাকেন তারা 
নেন, ভাল লবদেখেই ভাল । কতকগুলি মূল জিনিষ আছে-_- 
মন- দয়া, ক্ষমা, বিদ্যা, সধ্যবহার প্রভৃতি সবদেশেই আদর্শ বলে 
বত । সে দেশেও ঠিক তেমনি । আবার প্রাচীন সমাজও প্রায় সব 
শেই এক । তবে কোন দেশ কয়েক শ' বছর পিছিয়ে আছে, 
'৭ কোন দেশ বা! এগিয়ে পিয়েছে, তাই যেন প্রাচীনপন্থী পিতা- 


মাতার সঙ্গে অর্বাচীনপন্থী পুব্তকন্তার মতের মিল হয় না, তেমনি 
কোন কোন দমাজ-ব্যবস্থাও প্রাচীনপন্থীরা মেনে নিতে পারেন না-- 
এই যা তফাৎ । 

বিগত শতাবীর প্রথম দিকের ইউরোপেক মেয়েদের বা আদর্শ 
ছিল তা কোন ক্রমেই প্রাচ্য আদর্শের বিরোধী বলা চলে না । পিত- 
গুহে বাল্যকাল কাটাবার পর ক্রমশঃ অস্ভঃপুরে অবরোধ, বয়ঃপ্রাপ্ত 
হলে পিতা বা সমাজ-কত্তক নির্বাচিত অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে 
স্বনির্বাচিত পাব্রকে বিবাহ করে তার অস্তঃপুরে স্থানলাভ যৎ" 
সামান্য বিদ্যা বা কৃষ্টির সমন্বয়ে স্বামীর মনোরঞ্জনে তৎপর হওয়া 
স্বামী যেমনই হোন তাকে মানত করা, ইহকাল পরকালে তিনিই 
পরম গতি বলে মেনে নেওয়া আর এই নিয়মগুলো ন! মানলে 
সমাজের চক্ষে হেয় হয়ে থাকা এই ছিল আদর্শ । 

তার পর বিগ্ভাচচ্চা--মেয়েদের ত আর দেশ শাসন করতে 
হবে না, রাজনীতি পড়ে কি করবে?” “তার! কিছু আনব 
অগ্ত্রোপচার করতে আষবে না-_শারীরবিদ্যা পড়ার প্রয়োজন কি?" 
“ধশ্মতত্বের কচকচানি নিয়ে ওর! মাথা ঘামায় যে কফেন--ওদের ত 
আর শান্্রালোচনায় ডাকা হবে না। যদি বা তখনকার দিনে 
বাধানিষেধ এড়িয়ে কোন মেয়ে শেষ পর্যযস্ত পড়াশোনা করতে পারল 
_-তার্দের চাকরি করতে ডাকা হলে কিন্তু তার পরিবারবর্গ ত বটেই, 
সে নিজেও বলত-_কি সাংঘাতিক কথা মেয়েদের জ্ঞানার্জন ত শুধু 
তাদের স্বামীর মনোরপ্রনের জন্তই, ঘনি ৰা ভগবানের কৃপায় 
খানিকটা নুষোগ-সবিধা পেলাম তা প্রকাশ করে নিল্গার ভারী হব 


১৩২ 
কেন? সমাজের ভয়ে জর্জ এলিটের মৃত লেখিকাও ছদ্মনাম নিয়ে 
ছিলেন, শুধু তাই নয়-_প্রকাশকেরা তার লেখা প্রকাশ বন্ধ 
রেখেছিলেন কয়েক বছর । ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ডাঃ গ্রেগরী সেকালের 
মেয়েদের বিদ্রুপ করে মন্তব্য করেছিলেন--"বদি কোন বিদ্যা পেয়েই 
থাক, বত করে লুকিয়ে রেখো তা স্তরের মশিকোঠায় |” এই বিদ্যা 
অঞ্জন করতেও মেয়েদের কি. পরিমাণ আয়াস স্বীকার করতে হ'ত, 
তার কিছু পরিচয্স পাই মাদাম মন্তেসরীর জীবনী আলোচনায় । 
তিনি ইটালীব প্রথম মহিল। ডাক্তার, ১৮৯০ সনেও ডাক্তাবী 
পড়ার সময় ছেলেদের সঙ্গে তাকে পড়তে হ'ত বলে পাছে ছেলেরা 
খারাপ হয়ে বায় তাই বিশ্ববিঘ্ালয়-কণ্তুপক্ষ তাকে একলা--এমন 
কি এনাটমির ঘরেও একলা! পড়তে বাধ্য করেছিলেন । 

ইউয়োপের সেই অতীত দিনগুলোর সঙ্গে ষখন বতৃমানের 
তুলন। করি, অবাক লাগে সত্যিই । আজ মেয়েরা স্কুল-কলেজ 
চালাচ্ছে, বৈজ্ঞনিক হয়েছে, রাজনীতির কথা নাই বা বললাম, 
তায়া এরোপ্লেন চালাচ্ছে, জীবনের সর্বক্ষেত্রে পুকষের সঙ্গে করছে 
সহযোগিতা । বিগত যৃদ্ধের সময়কার কলকারখানাগুলে৷ ত সে 
দেশের মেয়েরাই বাচিয়ে রেখেছে । 

আজ সেখানে পোষ্ট আপিসে যান টিকিট কিনতে-_ ভদ্রমহিলা 
এগিয়ে এসে বলবেন,“কি চাই, ভারতবর্ষের জন্ত কত টিকিট লাগবে, 
দাড়াও এক সেকেগ্, দেখে দিচ্ছি-_-এই যে এক শিলিং, ও তুমি 
রেডিষ্রী করতে চাও বঝুবি--তবে যে আরও চার পেনি বেশী 
লাগবে । হা! তার পরের জন এসো ।” 

দোকানে যান কাগজ পেন্সিল (কনতে, সেখানেও নারীকণ্ঠ__ 
“কি মাপের কাগজ চাই, ও ৯» ৬-_তা ত আজ আসে নি, তুমি 
আগামী শুক্রবায় এসো, পাবে । আচ্ছ। এই পেক্সিলটা কেমন, 
বেশ না? কাকে ফাকে ছু'একটা- কথা “তোমার দেশ থেকে 
এসে শীত লাগন্ধে নিশ্চয়ই । পেনি শিলিং নিয়ে অস্মবিধের পড়তে 
হয় না। হা, তার পরের জন-_" রি 

সেখান থেকে বেরিয়ে কিছু থাবার কেন। যাক, বিক্রয়কারিণী 
বেরিয়ে এলেন সুবেশা তরুণী,--"এই যে এস, আজ কি আপেল 
দেব, রাক্মার ন! খাবার ময়দা চাইছ--_তা ত এত সকালে পাওয়া 
যায় না- এই গোটা সাড়ে এগারটার সময় এসে!, একটায় ত 
লাঞ্চের ছুটি--” : 

সবই ত প্রায় কেনা হ'ল, এবার চলুন বাসে বাণয়া যাক-_ 
লেডি কণাক্টুরকে জিজ্ঞাসা করলাম, এর পরের ট্রেনটা কাটায় বলতে 
পার, আমার যে খুব তাড়াতাড়ি ফেরা দরকার ।' পনিশ্চয়, এই তত 
বাসটা ৯-৪৫এ ষ্টেশনে পৌছবে, ৯-৫২ মিনিটে ট্রেন, সাত মিনিট 
সময় থাকবে হাতে, টিকিট কিনে খুব ট্রেন ধরতে পারবে |” 

সড়মূড় করে ঢুকে পড়ুন কলেজে, লেকচার দিচ্ছেন লেডী 
শ্রিজ্সিপাল, কিংবা লেডী প্রোফেমর । সে কলেজটা যে একমাত্র 
মেয়েদের হতে হবে তার কোন মানে নেই, অক্খফোড কেমত্রিজে 
মেয়ে লেকচারারের অভাব লেই। যারা “হার টুয়েল্ত মেল" 
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ছবিটা দেখেছেন তারা জানেন-_-আমেরিকার মত দেশেও প্র 
মেয়ে শিক্ষিকা নিয়ে কি গোলযোগ হয়েছিল । ইউঝোপেও হা 
ছিল নিশ্চয়ই, তবে যুগটা ষে উনবিংশ শতাব্দীর শেযান্ধ 

তার পর আন্ুন ভূগরভস্বিত রেলগাড়ী করে যাওয়া বা 
সেখানেও নিশ্চয়তা নেই, ড্রাইভার কণাক্টার ছেলে কি মেতে 
আপি আদালতের মেয়েদের সংখ্যার কোন স্থিন্নতা নেই, কঞ্ 
বাড়ছে কথনও কমছে। 

এবার দেখা যাক, কি করে এন সংসার চালার । প্রথমতঃ ধ? 
একটি নববিবাহিত দম্পতির কথা । ইউরোপের প্রথা অনুযা 
তাদের সংসারে শুধু স্বামী আর দ্রী--আর কেউ নেই। সকালবে 
উঠে বিছ্বানাপত্র ঠিকঠাক করে নিল এক জন, এক জন ব্রেক 
তৈরি করল, দু'জনে খেয়ে দেয়ে যার যার কাজে বার হয়ে গেঃ 
দুপুর বেলার খাবার ন্ট) বাড়ী ফিরতে হয় না। আপিসে স্কু 
কলেজে হোটেলে বেস্তোরায় সম্ভায় খাবার বন্দোবস্ত আছে। বিক' 
চায়ের বাবস্থাও ইচ্ছা করলেই করা বায় বাইবে। নয় তব 
ফিরে এসে স্বামী স্ত্রী দু'জনে মিলে চায়ের ব্যবস্থা করে নিল। ত 
এমন একটা কিছু তৈ হৈ বৈ বৈ কাণ্ড নয়, এক জন গ্যাসটা ভে 
নিল একট] দেশলাই-কাঠি দিয়ে--আব এক জন হয়ত জঃ 
চাপিয়ে দিল ; একজন চায়ের কাপ ডিশ পেড়ে ট্রে'র উপর সা 
দিল, অপর জন তাকে উপর থেকে কেক-বিস্কুটের কৌটোটা এ 
গোটাকয়েক সাজিয়ে নিল ডিশে, এবার শুধু থেলেই হয় । কিছু 
বিশ্রামের পর দু'জনে মিলে রাত্রের খাবার তৈরি করলে-__খাও 
পর গোটাকতক কাপ ডিশ বড় প্লেট ও বাটি ধুঝে মু্ধে রাখা-_ব 
মিটে গেল হাঙ্গামা । তার পর রাত দশটা-এগারট। পধাস্ত পল্ডাশু। 
গানবাজনা, সেলাই চচ্চা, ষার যা খুশি | এই ত সারা সপ্তা 
কটিন। বাড়তি কাজগুলো যেমন কাপড় কাচা, ঘরদোর ঝ 
মোছা, ইন্ট্রি কর], মোজা গেপ্পী রিপু করা--এগুলো হয় ঝবিবাণে 
শনিবার বিকালটা থাকে বিশ্রামের জন্ত--বেড়ানো, থিয়ো 
বায়স্কোপ দেখা, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজনের থোজখবর নেও 
এগুলোও শনিবারে । ৃ 

আচ্ছ!, তার পর আরও ছু'একটা বছর. এগিয়ে আনা য 
এদের । এবার এদের পরিবারে আবে শিশু, তার জন্ভে চাই 
প্রস্তুতি । নিজের চেয়েও বেশী যত্ব নেয় এর! শিশুর প্রতি, ভা 
কালের নাগরিক সে, তার প্রতি তাই বাপ মা এবং রাষ্ট্রের দা 
রয়েছে প্রচুর । তার জন্ত মায়ের ছুশ্চিস্তার বাতে লাঘব হয়, 
বাবস্থাও সরকার করে থাকেন। হাসপাতালে বিপা খর 
চিকিৎসা, মায়ের স্বাস্থাপরীক্ষার ব্যবস্থা এবং পরিণত অবস্থ 
মাকে বাড়ীতে"গিয়ে পরীক্ষা করে আসার ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
জামা কাপড়, বিছবান1 এবং প্যারাশুলেটর বাতে আল্লা খরচায়-_কিং 
মাসিক কিস্তিতে কেন বায় তারও ব্যবস্থা আছে। একমা 
অন্গুবিধা হয় মায়ের চাকুরি নিয়ে। সাধারণ পরিবারে দেখাগুন 
করার আর লোক নেই বলে মাকে চাকুত্ধি ছেড়ে দিয়ে শিশুর প 










1য় রত হতে হয় । সেটা প্রত্যেক মা-ই সানন্দে স্বীকার করে 
| 1 এ 
শিশু একটু বড় হলে তাকে নাশারী স্কুলে পাঠিয়ে মা আবার 
ভর চেষ্টা করেন। পূর্বব-ইউস্বোপে যেয়ন শুনি, পশ্চিম-ইউরোপে 
মান্র জাঙ্দানী ছাড়। বোধ হয় শিশুদের জন্কে তেমন “ক্ষেশে'র বা 
খ-রক্ষণাগাষের ব্যবস্থা অন্ত কোথাও নেই | তাই গরীব, নিয় 
বিস্ত পরিবার অথবা শ্রমিক পন্িবারে_-যেখানে মায়ের চাকুরি 
(াকলে শিশুর খাবার কেনাও অসম্ভব হয়ে পড়ে সেথানে কয়েকটি 
[বার মিলে যার যেদিন কশ্মবিরতি পড়ে সে সেদিন সকলের 
লমেয়েদের দেখাশোনার ভার নেয় । এমনি কঠোর পরিশ্রমের 
ও মা শিশুকে অধত্ব করে না। সময়মত খাইয়ে মুছিয়ে পরিক্ষার 
র। সঙ্গে করে বেড়াতে নিয়ে সন্তানদের মা বড় করে তোলে। 
র পর পড়াশোনার যখন সময় আসে, তখন মা ষদি অবস্থাপন্ন না 
, ত সরকারী ক্কুলে বিন! বেতনে সন্তানের পড়াশোনার ব্যবস্থা 
দেন, আর যদ্দি সামর্থ্য থাকে খরচ করে পড়ানোর, প্রাইভেট 
ন সঙ্গে করে দিয়ে আসেন। পম্মমার পড়াই হোক আর বিনা 
সার পড়াই হোক, বিগ্ভার “মান" সব শ্কুলেই সমান । এই শিশুও 
ন বড় হয়, তা সে ছেলেই হোক আর মেষেই হোক প্রাথমিক 
শেষ করে নিজেই ভেবে নেম, কি রকম অর্থকরী বিছ্তা শিথবে। 
চান্ত অবস্থাপন্ন ঘরের সম্তান না হলে ইউনিভারসিটির ভিশ্বী 
[র জগ সকলেই খুব বাগ্র হয়ে ওঠে না, কারণ ইউনিতামিটির 
'ঘীটাই সেখানে চাকুরির যোগ্যতার একমাত্র মাপকাঠি নয় । 
যে মেয়েটি বিশ্ববি্ভালয়ের ডিগ্রী নিযে প্রোফেসরি ব। মাষ্টারির 
করি নিল সেও যেমন তেমনি ষে মেয়েটি পড়াশোন! চালাতে না 
বে বাড়ীর ঝিয়ের কাজ নিল সেও তেমনি--কাগজে-কলমে এবং 
হত; তার প্রেষটিজ সমান । আমাদের বাসন মাজার ঝি খেদী, 
স্তি পেঁচী উত্যাদি, স্কুলের শিক্ষিকা--মালীমা, দিদিমণি । সে 
শে 'ঝ মিসমাইনর, মিসের কুপার ইত্যাদি আর শিক্ষিকা মিসেস, 
নসন, মিস ওয়াপ্টার উত্যাদি। তার পর ঝিবা রাধুনীর নিদিষ্ট 
ইনে বাধা আছে, কাজের নিদিষ্ট সময়ও বাধা । ইচ্ছা করলেই 
কে ছু'ঘণ্টার জায়গায় তিন ঘণ্টা খাটানে যায় না। খুশীমত তাকে 
চ শিলিঙের জায়গায় তিন শিলিং দিতে পারেন না। তার জন 
ইন”মাদালত আছে । শিক্ষরিত্রীর, মাইনের নিম আছে । স্কুল 
মিটি তাকে ইচ্ছা করলেই ৩৫০ পাটগ্ডের জায়গায় ২৫০ পাউগু 
তে পারেন না, বা ২০০ পাউগু দিয়ে ৩০০ পাটণ্ড জিখিয়ে নিতে 
রেন না। কারণ এ বড় শক্ত ঠাই, একবার প্রকাশ পেলে ব! 
গন শিক্ষিকা অসন্তুষ্ট হলে সে স্ুল চালানো কঠিন হবে । কাজের 
ধা নিয়মেম্ধ বাইরের সময় শিক্ষিকাও যেমন অবসর যাপন করেন, 
রিচারিকাও তেমনি করেন |. 
মেয়ের বিষের বয়স হলে আপনি আমি ত মাধায় হাত দিয়ে 
সপড়ি। তার স্বামীটিকে কোথ! থেকে খুঁজে বার করি। সে 
শেকিছ্তু এ ভাবনাটা ছেলেমেয়ের! নিজেরাই করে থাকে। 
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খু'ঁজবেও তায়া, উদ্যোগ-আয়োজন করবেও তারা, হয়ত আমাকে 
আপনাকে সময়মত জানাবে উৎমবটা সাফল্যমপ্ডিত করবার জন্য । 
খরচটা উপার্জজনক্ষম ছেলেমেয়ে ভাগাভাগি করে দেবে । 
মাকে মেয়ে বিষের দক্ষিণ। ধরে দিতে হয় না। 
ছেলের নিজের । বিয়ের কথাটা পাকাপাকি হয়ে যাওয়ায় পর উভয়ে 
মিলে ঘর খোজে, জিনিবপত্র কেনে, তার পর গশুভদিন দেখে 
নিজেদের ঘরে প্রবেশ করে । আমাদের হিন্দু পরিবারের বিয়ের 
ব্যাপারের সঙ্গে তুলনা করলেই ছেলের বাবারা ( শুধু বাবার! কেন 
দাদারা এবং ক্ষেত্রবিশেষে তাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতারাও) বলে বসবেন-_- 
আমাদের সমাজে মেয়ের সংখ্যাধিকা, তাই অর্থনীতির চাহিদা ও 

সরবরাহের মূলসুত্র ধরে ছেলেকে টাকাপয়লা জিনিষপত্র দিতে হয় । 
আগলে কিন্ত ইউরোপীয় সমাজে নানীর সংখ্যা আরও বেশী-_হিসাৰে 
বলে এক শত পুরুষে নারীর সংখ্যা প্রায় আড়াই শত। 
ওটা ছূর্ববল যুক্তি । সমাজে মেয়েদের বাচবার দাবি এবং মন্থয্যত্থের 
দাবি অস্বীকৃত হয় নি। 





বাপ- 
বেশীর ভাগ দাযিস্ব 


কাজেই 


এবানে শুক কার পথ চঙ্লা। সকালবেলা দেখবেন উদ্ধীর্বাসে মেয়েকা 


ছুটছে রাস্তায়, সময়মত গিয়ে পৌঁছতে হবে। সে মেয়েরা কিন্ত 
এখানে আমরা যে ধরনের মেমমাহেব দেখতে অভাস্ত তেমন নয়, - 
ঠোটে তাদের রঙের বান্ছল্য নেই, পোশাকে ঠমক-দেখানো চাকৃচিকা 
নেই, তা বলে অপরিচ্ছন্ন নয় তারা । 
প্রোশাকের জঞ্জাল জোটাবার সময় কোথায় আপিস টাইমে ? সেটা 
পুষিয়ে নেওয়ার জন্য ত ববিবারই রয়েছে । ষা হোক, বাসে ছুড়ো- 
ছড়ি লেগে যায় না, কারণ লাইন করে দাড়িয়ে বাসে উঠতে হয়। 
আপিস টাইমে বাসে ষে কয়েকটি ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে যেতে পারে, 
তার বেশী আর উঠতে পারে না। সে দেশে বিন! থ্িধায় ছেলেদের 
পাশে বসে অথব! দাড়িয়ে মেয়েরা যেতে পারে বলে লেডিস সীট 
নেই বামে টিউবে। 
“তোমাদের দেশে লেডিস সীট নেই কেন?" 
“ওতে যে আমাদের অপমান এতে । 
উপর ওদের ত বটেই আমাদেরই আস্থা নেই, তাই পংরক্ষিত 
আসন ল্লাগে, পাছে অঘটন কিছু ঘটে ।” 


তারা পরিশ্রমী, এত সাজ- 


একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
তিনি বলেছিলেন, 
বোঝাষ আমাদের তদ্রতার 


একুশ বছর বয়সে সে দেশে মেয়ের! সাবালিকা হয় । বোল-নতের 


বছর বস থেকেই ইচ্ছামত চলাঞ্কেরার উপর তাদের সম্পূর্ণ অধিকার 
তবে মে আঁথকারের মধ্য দা তার৷ পরিপূর্ণ বজায় রেখেছে, কেউ 
কারও ব্যাপার নিয়ে অনাবশ্যক কৌতুহল প্রকাশ করে না, তাই বিনা 
সঙ্কোচে মেয়েরা বাস্তাঘাটে চলাফেরা করতে পারে--সে যত রাতই 
হোক না কেন! 
নাইটডিউটি সেরে রাত বাবটায় বাড়ী ফিরতে হয়, তাতে অবাঞ্চিত 
ঘটনা ত বড় একট! ঘটে না, পিছন বা সামনে থেকে অশোভন 
মন্তব্য করা, কোন মেয়েকে একজ! পেয়ে সঙ্গদানের জন্গ এগিয়ে 
আসা, অথবা তার নামে অপধশ রটানোর দায়িত্ব নেওয়া , 


অনেক মেয়েকেই ত বাসে, ট্রেনে, কারখানায় 


১০৪ | 
কোনটাই ইংলগু, ফ্রাঙ্স, জান্দানী, জুইজারল্যাণ্ড ব! অদ্িয়ায় চোখে 
পড়ে নি। বছরথানেফেরও বেশী সে দেশে কাটাবার সময় একবারও 
কিন্তু মনে হয় নি আমি মেয়ে বলে অভিভাবক বা সঙ্গীহীন ভাবে 
ঘুরে বেড়ানোটা আমার পক্ষে বিপজ্জনক । 

পাঠকপাঠিকারা হয়ত ভাবছেন--এত স্বাধীনতা পেয়ে সে দেশের 
ছেলেমেয়ের। নিশ্চয়ই উচ্ছ জ্বল হয়ে গিয়েছে, বিশেষতঃ সে দেশেব 
অন্থুকরণকানী এ দেশের একটা সমাজ দেখে এ ধারণাটা হওয়া 
অন্থাতাবিক কিছু নয় । এর একমাত্র উত্তর এই যে, উচ্ছ জ্ঘলতা সব 
দেশেই কিছু না কিছু আছে এবং থাকবেও, কিন্তু শৃঙ্খলাই যে 
মানব-সমাজের ভিত্তি একথ। ভূললে চলবে না, না হলে সমাজ গড়ে 
উঠতেই পারত না। সিনেমা-বায়দ্ধোপ দেখে এবং কিছু কিছু 
খবষের কাগজ পড়ে আমর! মনে করি ওদেশে বুঝি স্থাধী বিবাহ-বন্ধন 


ৃ 








১৬৬৫ 
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বি ওর আনিস 


নেই, আছে শুধু বিবাহ-বিচ্ছেদ। মনে রাখা উচিত আঃ 
বিবাহ-বিচ্ছেদটা একট ব্যতিক্রম মাত্র, নিয়ম নয়। 

ইউরোপের সমাজে হা দেখেছি তাতে বুঝলাম, ছেলেপু 
নিয়ে স্ুশৃঙ্খলভাবে ঘর-সংসায় বেঁধে জীবন কাটানোটাই মে দে; 
লোকেদের প্রধান কাম্য, তৰে ঘর-সংসার বলতে সকাল থেকে ৷ 
পর্যাস্ত হাড়িকুড়ি নিয়ে বসে পরিবারের প্রত্যেকের মনোরপ্ন 
তার নিয়ে ব্যস্ত থাকে না তারা । পরিবারের প্রতোক্ষের উপর 
দায়িত্ব আছে তা ওরা ভূলে বায় না বলেই ওদের দৈনদিন জীব 
ষাত্রা অনেক বেশী সুশৃঙ্খল । স্বাস্থানীতি পালন, পরিচ্ছন্নতা, ২ 
শীলতা ইত্যাদি থাকলে যে পারিবারিক জীবন আরও সুন্দর £ 
জুসহ হয়ে উঠে এটাই ওদের কাছে আমাদের দেশের মেয়ে 
এবং ছেলেদের প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত। 


জননী বস্ুষ্তর। 


শ্রীকালিদাস রায় 


দেখেছ বৎস নিকুগ্তরবন ফুলে ফুলে আলো করা, 
তাটনী-বক্ষে লক্ষ তরণী কক্ষে পণ্যভবা। 

দেখেছ বৎস ফল্পভাবে নত আমকদলী বন, 

সোণার ধান্যে ভরা প্রান্তর জুড়ায়েছে ছু'নয়ন। 
দেখেছ বৎস দুর দিগন্তে সুনীল গিরির €শরণী, 

মেদের মতন, ভাবিয়াছে তাষ আমারু এলানো বেণী। 


দেখ নি শতেক যোজন জুড়িয়া মক্ুভূমি করে ধু 5 
হিমমগ্ডল দেখ নি যেখানে কঠিন তুষার গুধু। 
দেখ নি উচ্চ গ্রিরির শিখরে চিরহিমানীর ভার, 
দেখ নি গহন রবিকররোধী অটবী আফ্রিকার। 
দেখ নি অগ্রিগিবির কটাহে বিদীর্ণ জ্বালানলে 
যেথা অবিরত পঞ্জর মোর লাভা হয়ে দ্রুত গলে । 


দেখেছ মায়ের হাসিযুখ আর হাতের ব্যজনীথানি 
পিয়েছ স্তন্থ পেয়েছ অন্ন শুনেছ সোহাগবাণী। 

দেখ নি মায়ের শুকানো বদন লুকানো প্রপাতধাবা। 
কত অকথিত ব্যথিত আকুতি করেছে আত্মহারা । 
ভয় ভাবনার ইন্ধনে তার কি অনল প্রাণে জলে 
দহিতেছে তার আরাম বিলাস বিশ্রাম পলে পলে। 
জান ন! বৎস, কেবল তোমার হাদি মুখখানি দেখে 
আনম্দময়ী সেজেছে মা তার সকল বোনা ঢেকে। 


প্রতীক্ষ। 


ঞীষতীজ্্নাথ বিশ্বাস 


বারে বেড়াতে বেস্বিয়ে দিল্লী .থেকে হতিদ্বায় চলে গেলাম । 
[য়গাটা আমার বরারস্ই ভাল লাগে । আকর্ষণ কিসের তা৷ জানি 
| পুণালোভাতুর় আমি মোটেই নই | তবু জোরগলায় ঘলতে 
পারি, উত্তর-ভায়তের দিকে পাড়ি দিলে হরিঘায় না হয়ে কিনলে 
[নটা ঘেন কোনমতেই স্বপ্তি পায় না। হয় ত বলবেন সংস্কার । 
তাবলুন। আমিকিস্তু তা বলতে পারি না। বাক ও কথা। 
ই, হরিঘার গেলাম । পরিচিত পাণ্ডা আমার ছিল-_-তার 
৪থানেই উঠলাম। মাত্র থাকব তিন দিন কি চার দিন। তার পর 
ফিরে আমব-_পরিকল্পনা ছিল এই | 1এক দিন সকালবেলা পা প! 
করে বেড়াতে বেড়াতে অনেক দূর গিয়ে পড়লাম । হঠাৎ ন্বাস্তার 
পাশে দেখি একটি আশ্রম । কয়েকজন ব্রহ্মচারী সঙ্ল্যাসী গৈরিক 
পরে ঘুরছেন । কি খেয়াল হ'ল--ঢুকে পড়লাম আখমের ফটক 
দয়ে। ভেতরটা দেখতে লাগলাম । আশ্রমবাসী সকলেই অবাঙ্ডালী। 
একটি আবাসিক বিগ্ঠালনবও আছে আশ্রমটির মধ । অনেকগুলি 
ছাত্রও দেখলাম ইজ; ঘোরাফেয়! করছে। সেদিন ফি বার ছিল 
মনে মেই। তবে এটুকু মনে আছে, মেদিন বিশ্তালযের ছুটির দিন। 
চধ্যয়ন হয় তো হতে পান্নে, কিন্তু অধ্যাপনা হয় না। ছেলেনা 
পরার সবাই যুক্তপ্রদেশের | বিহারের ছেলেও ফর়েকজন আছে। 
টনিতিক শিক্ষাটা যাতে ভাল হয় সেই জন লাধু-সধ্যামীর আওতায় 
ছলেদের পাঠিয়ে দিয়েছেন তাদের অভিভাবকের । ভাল হবাধই 
ধা । আশ্রমের উপর ধাতে চাপ না পড়ে সেদিকে দৃষ্টি আছে 
কলের । ছেলেদের খরচ মাস মাস আমে তাদের বাড়ী থেকে। 
কটি অনাথ ছেলেও আছে, তাদের বায়ার আশ্রমই বছন করে। 
বে তাদের সংখ্যা ধুবই কম। 
ভোজনাগান্ন, ভজনাগান্, পাঠাগার, শয়নাগার প্রভৃতি সমস্তই 
ক এক করে ঘুরে ঘুরে দেখলাম। বাঃ, আশ্রমটি তো বেশ। 
শিটিও খুবই মনোরম । এক জন গৈরিকধাক্ী সন্ন্যাসী এসে আমার 
[ধাম সমস্ত জিজ্ঞেন কয়ে গেলেন । রাষ্ট্রভাষা প্রশ্ন-_ভাই 
ভাষা হতটুকু আয়ত্ব করতে পেক্সেছিলাম সেই ততটুকুয় মধ্যে 


ফের ভাবধান্ধা টেনে-টুনে গুটিয়ে নিয়ে রাষ্্রভাযাতেই উত্তর দিয়ে 
লাম। 


'উমকে জিয়ে, ইন্‌কে লিয়ে, মগর লেকিন'--এই ক'টা কথা 
মিখুব ব্যবহায় করে থাকি। কেমন. একটা মুদ্রাদোষ হয়ে গেছে 
মার। মানে হয় ত সকল স্থলে কথাপ্রসঙ্গে ঠিক হয় নাকিন্ত 
বুঝতে পারি না। বুষতে পারেন নিশ্চয় আমার শ্রোতারা । 

শ বলে মাপকর়ে লেন আমান ভাষাগত ক্রটি-বিচ্যুতি । 
ইতে আও বেড়ে হায় আমায় ছুঃগাহস। তলতে কেমন আরও 
৯৪ | 












সখ 

ভাল লাগে এ ক'টি শব বাংলা শৈবশ-হাটির বাইরে পা দিকোই--. 
এ “মগর, লেফিন, উসকে লিয়ে, ইন্‌কে লিয়ে । 

সাধৃজী বুধলাম আমার উত্তরে বেশ সন্ধষ্ট হয়ে চলে গেলেন । 
যাবার সময় বলে গেলেন, দেখিয়ে বাবুজী, দেখিয়ে--আগ্ামসে 
দেখিয়ে। 

সম্মান জানিয়ে আমিও বললাম, উসকে লিয়ে আপক! মেহের" 
বানি, লাধুজী। মগর লেকিন হামলোকতে। সংসারী আদমী আছে। 
ইন্‌কে লিয়ে শান্তি সুথকো ওয়াস্তে মহাত্মা পুরুষ যাহা রয়তা--হ রা 
আতা-বাতা । যে কুছ উসকে লিয়ে আরাম আনন্দ মিল্তা-_মগর 
লেকিন ইন্‌কে লিয়ে-_ 

আর আমার ভাষা ধোগায় ন1। কি বলব ছাই ! এদিক-ওদিক 
চাইতে লাগলাম । সাধুজী বুঝতে নিশ্চয় পেয়েছিলেন আমার 
অবস্থাটা । বলেছিলেন, ঠিক হায়, বাবুজী-_গুরুজীকা আধষ 
আরামসে দেখিয়ে । 

_ তার পর দেখলাম তিনি রন্ধনশালায় ঢুকে একখান! বড় শাল্স- 
পাতায় খানছয় ইয়া মোটা মোটা লাল আটার রুটি এবং খানিকটা 
ঘন ডাল ও ভাজি নিয়ে বলটুওল! খড়ম পায়ে খটাস খটাস করতে 
করতে, মুখে কি একটা স্ব আওড়াতে আগুড়াতে আশ্রমের একদিকে 
চলে গেলেন । 

তার দিক থেকে মুখ ঘোরাতেই অদৃরে নজর পড়ল একটা পাড়- 
বাধানে পাতকুয়ার কাছে একটি বছর বারো-তের বয়সের ছেলে 
বসে বসে শুকনো ছাই দিয়ে বাসন মাজছে। ছেলেটি একচৃষ্ে 
আমার দিকে চেয়ে আছে আর হাত রগড়াচ্ছে একখান বড় খালার 
উপর । পরণে হাফপ্যান্ট, গায়ে একটা গৈরিক-রঙে ছোপানো 
ছেঁড়। গেষি। আমি ছেলেটির দিকে এগিয়ে গেলাম । ছেলেটি 
ফাল্‌ ফ্যাল করে চেয়ে দেখতে লাগল। কি করুণ চাহনি তার। 
একটা বুকফাটা তৃষ্ঠার জালা যেন সে চাহনিতে ঝরে পড়ছে। 
ছেলেটির চেহার! কৃশ ও রগন। গায়ের রঙ কালে | হিনুস্থানী 
ছেলে বলে বোধ হচ্ছিল না । কাছে আরও এগিয়ে গেসাম। 

ছেলেটি কেমন বেন একটু লাভুক বলে বোধ হ'ল। নিকটবর্তী 
হতে সে ভার চোখ দুটো নামিয়ে নিলে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে । 
তার পর পাতকুয়ার মধ্য থেকে এক বালতি জল তুলে মে আপন- 
মনে বাসন ধুতে লাগল। . 

জিজ্ঞেস করলাম, তোম্‌ লোককে! মোকাম কাহ। 

ছেলেটি উত্তর দিলে, আমি বাঙালী-_-বন্ধমান জেলায় আমাদের 

। 


কেমন চমকে উঠলাম। বাগ্তালী-বাংল! দেশের ছেলে. 
এত ছুঁয়ে এখানে কি করতে এসেছে | আশ্রমে থেকে পড়তে এসেছে 





৫ 


বোধ হয়। তাইহবে। কেমন আলাপ করতে ইচ্ছে হ'ল-- 
 মাথামাধি আলাপ। 

জিজ্ঞেস করলাম, তোমার নাম কি? 

ছেলেটি বললে, সত্যেন । 

বন্ধমান কেল্লার কোনথানে বাড়ী? 

রায়না । তৰে আমাদের কলকাতায় বাসা আছে। 

এখানে কি করতে এসেছ? 

বাব! এখানে পড়াশুনা করতে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

তা বেশ--পড়ছ ত? দি 

পুক্ধ কঠে উত্তর দিলে, ঠ্যা--পড়ি। 

তোমার বাব কি করেন ? 

রেল অপিসে চাকরি করেন। 

কবর এখানে আছ 

তিন বছর । 

দেশে যাও না? 

ছেপ্পেটি এ কথার কোন উত্তর দিলে না। 
চুপ করে রইল। 

আবার জিজ্ঞেস করলাম, দেশে যাও না? 

ছেলেটি বললে, প্রথম বছরে বাব! আমায় নিয়ে গেছলেন এক. 
বার। তার পর আর নিয়ে যান নি। 

ফেন? 

ছেলেটি নিকত্বর । 

প্রিজ্ঞেস করলাম, বাড়ীতে গিয়ে দুষ্টমি কর বুঝি? 

আমার কথায় ছেলেটি অমনি ঝনূ ঝব্‌ করে কেঁদে ফেললে 
অতি করুণ কণ্ঠে বলতে লাগল, না গো--আমি ছুষ্টমি করি না। 
নতুন মা শুধু শুধু বাবাকে বলে আর বাব! আমায় মারধর করেন। 

নতুন মা! কিব্যাপার ! ছেলেটির কি আপন মা নেই তা 
হলে! ্ 

কথায় কথায় জানতে পারলাম পরে । ছেলেটির বাপের নাম 
নিকুঞ্জবাবু-_নিকুপ্ন চত্তবর্তী । সত্যেনের আট বছর বয়সে তার মা 
মারা যায়। নিকুণ্নবাধু আবার বিবাহ করেন । নবপবিণীতা ত্র 
অর্থাৎ সতোনের নতুন মা সত্যেনকে মোটেই দেখতে পারেন না। 
তাই স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ করে সত্যেনের এই নির্বামনের ব্যবস্থা 
করে দিয়েছেন । সত্যেনের আশ্রমে থাকা, পড়ার খরচ নিকুঞ্জবাবু 
মাস মাস ঠিক পাঠিয়ে দেল । অবস্থা তার ভালই । তিন বছরের 
মধ নিকুঞ্ধবাবু সত্যেনের সঙ্গে এখানে দেখা করতে এসেছিলেন 
মাত্র ছা'বাক । চিঠি তিনি মাসে মাসে দেন_-খোজখবর নেন 
আশ্রমের কর্তৃপক্ষের নিকট হতে। গত বছয় পূজোর আগে তিনি 
ত্যেনকে একবার ঘরে নিয়ে যাবেন বলেছিলেন । দিনকতক রেখে 
আবার এখানে পাঠিয়ে দেবেন । সত্যেন দেকথা শুনেছিল। কিন্ত 
এ বছরের পৃজোও সম্প্রতি কেটে গেল । : নিকুঙ্গবাবু আসেন নি। 
তিন মাঁস আগে সত্যেনের দারুণ উদরাময় পীড়া হয়েছিল। ভুগে" 


1 


কেমন স্নান মুখে 


ছিল অনেকদিন । সে খবর নিকুঞ্জবাবু পেয়েছিলেন । কর্তৃপক্ষ 
জানিয়েছিলেন তাঁকে পত্র মারফত । ছেলেকে একবার দেখে 
বাবার কথাও বলেছিলেন । কিন্তু তিনি বোধ হয় সময় করে উঠতে 
পারেন নি আসবার । সেই থেকে সত্যেন ভুগছে প্রায়ই পেটের 
অনুথে। আশ্রমে ভাত হয় না। সত্যেনকে খেতে হয় আশ্রমের 
রুটি না হয় পুরী । একাস্ত খেতে না পারলে অনুস্থ হলে--ব্যবসথ 
আছে ঘোল ও বালির । আশ্রমের মধ্যে চিকিতমালয় আছে যখা- 
সম্ভব চিকিৎসা রোগীদের সেখান থেকেই হয় । বেশভাল। কিন্তু 
সত্যেন এখানে অন্ফ কোন ছেলেদের সঙ্গে মিশতে বা খেলা করতে 
পারে না। এ দুর্বলতা সত্যেনেরই । আশ্রমের কাজকণ্ম একট্‌- 
আধটু সকলকেই করতে হয়। সম্প্রতি সকালবেলা বাসনমাজার, 
কাজ পড়েছে সত্যেনের উপর । লেখাপড়ার উন্নতি তার কতখানি 
হয়েছে__সেকথা আমি তাকে জিজ্ঞাসাও করি নি বা তাকে পরা 
করবার বাসনাও আমার জাগে নি। যাক্‌--মোদ্দা কথা-_-তার 
কথাবাত্তীয্ব বেশ বুঝতে পারলাম, এক রকম চার! গাছ আছে-- 
হার শিকড় বাংলা দেশের জলোমাটিতে বেশ গজার-_অন্য কোথাও 
তেষন গজায় না । সত্যেন যেন ঠিক মেই জাতের চাবাগাঙ্ধ । তাকে 
ষেন জোর করে বাংলার মাটি থেকে চড়চড় করে উপড়ে নিয়ে টেনে 
এনে সারজল দিয়ে গেঁথে গেঁথে বসিয়ে দেওয়া হয়েছে এই উত্তর 
ভারতের পাথুরে মাটিতে । ফল তাব যা হবার ঠিক তাই হয়েছে। 

কিস্ত--আহা, ছেলেটা একবার দেখতে চায় তার বাপকে--দে 
আশ! তার মিটছে না। শুনলাম--সত্যেন সকাল থেকে সন্ধা 
পর্যযস্ত যেখানে যে কাজই করুক--সেখান থেকে করুণ নয়নে 
চেষে থাকে আশ্রমের ফটকের দিকে । চেয়ে চেয়ে কেবল দেখে-- 


বত লোক আসছে তার মধ্যে তার বাবা আসছে কিন। ! দিনের পর 


দিন আজ এই পাকা ছু'বছর ধরে এইরূপে একান্ত মনে পথপানে 
চেয়ে থাকার কঠোর সাধনা করে যাচ্ছে সে। হায় রে, নির্বোধ 
বালকের এ কি কঠোর তপগ্থা, নিদাকণ নৈরাশ্রের মাঝে বসে ছলনা" 
ময়ী আশার মন্ত্র জপ করে কবে। 

শেষে জিজ্জেন করলাম, তুমি বাবা, তোমার বাবাকে চিঠি দাং 
না কেন? ৃ 

সত্যেন বাসন মাজতে মাজতে বললে, দিই ত। বাব! কোর 
উত্তর দেয় না। বোধ হয় বাবার কোন অস্ত করেছে _তাই 
আসতে পারছেন না। কিংবা বদলি হয়েছেন বোধ হয় 
কোথাও | নইলে বাবা ঠিক আসতেন এত দিনে । আমায় দেবা! 
বলে গেছেন--এইবার এসে নিজে যাবেন ামায়। 

সাত্তনা দেবার ছলে তার মুখের কথাটাই পুনরুল্পলেখ করে বাঁ 
লাম, তাই হবে । তোমার বাব! নিশ্চয় আমবেন। শীগগির এ? 
পড়বেন--মনে হয়। ্ | 

হঠাৎ মুখ ভুলে সত্যেন আমায় জিজ্ঞেস করলে, আপনি আ 
বাবাক্ষে চেনেন 1 আমার বাধা শ্ীনিকুঞ্জবিহানী চক্রবস্তী। 
কাতায় পাশিবাগানে আমার বাবায় বাসা। 











পট 








ৃ বললাম, চিনি না ঠাফে। তবে আমি কলফাতায় কিযে গিয়ে 
স্রোমার যাবাকে খবর দেব । তোমার বাবার বাসার ঠিকানাট! কি 
[হল দেখি। 
_ কথাটা বলতেই সত্যেনের চোখে মুখে একটা চকিত আনদের 
দীপ্তি খেলে গেল। খুব আগ্রহ শ্রকাশ করে বললে, আপনি লিখে 
ি নন কাগজে--নইলে হয় ত ভূলে যাবেন। 
সত্যেন তার বাবার বাসার ঠিকানা বললে। 

ত্বা বেশ স্পষ্ট করে আমার ছোট পকেট-ডাষুরীতে । 
| তার পর সত্যেনকে যতটা পারি বুঝিয়ে, একটু আশ্বাস দিয়ে 
(চলে এলাম আশ্রমের বাইরে । আর আমার মন চাইল না আশ্রম 
দেখতে | আসবার সময় ছেলেটির চোগের যে ভ্বলছল করণ চাহনি 
দেখে এসেছিলাম-সে চাহনির ভাষা দেব এমন শক্তি আমার নেউ 
তবে আশ্রম থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে বেশ বুঝতে পারছিলাম 
কিসের খোচা ধেন আমায় ঠেলা দিয়ে দিয়ে বার করে দিচ্ছে__ 
(ঠেলে পাঠাচ্ছে ষেন আমায় কলকাতায়__কলকাতার পাশিবাগানে। 
থোঁচ। অন্ধ কিছুর নয়-_খোঁচা মা-হার! ছেলের করুণ চাহনির। 

যাক, ঠিক করলাম কলকাতায় পৌছে পাপিবাগানে খোজ করৰ 
সতোনের বাপের-খোজ করব নিকুপ্রবাবুর । 


লিখে নিলাম 








যথাসময়ে হরিত্বার ছাড়লাম । রওনা হলাম ডাউন দুন এক্সপ্রেসে । 
ইণ্টার ক্লাস কামরা-_কামরাগানায় খুব ভিড়। সকলেই দূরের 
ষাত্রী। ছু"টি বাচ্চা ছেলেমেয়ে নিয়ে একটি পচিশ-ছাবিবশ বছরের 
ভদ্রমহিলা বসে আছেন। রোগা ছিপছিপে চেহারা । সর্বক্ষণই 
পান চিোচ্ছেন। পাতল! পাতলা ঠোট ছুটি পানের রসে বেশ রাঙা 
হয়ে আছে । মাঝে মাঝে নীচের ঠোটটি আপনমনে যতটা পারেন 
এঁগয়ে ধরে এক একবার চেয়ে দেখছেন বোধ হয় রেঙেছে কেমন । 
গায়ের রঙ ফস পরনে একথানি রঙিন টাঙ্গাইল শাড়ী। তার 
(পাশে বমে আছেন একটি ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের চোখে চশমা । 
তিনিই মাঝে মাঝে পকেট থেকে পানের ডিবে বার করে মহিলাটিকে 
পান ষোগাচ্ছেন--যোগাচ্ছেন তারই সঙ্গে সঙ্গে জর্দা, দোক্তা ও 
কিমাম। গাড়ীর জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বাড়িয়ে পুচ পুচ করে 
পানের পিক ফেলছেন মহিলাটি থেকে থেকে । কোনও রকমে বাচ্চা 
ছটির এক পাশে হতটা সম্ভব নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে একটু 
ঠই করে বসতে পেরেছি আমি । বাচ্চা ছুটি শুয়ে শুয়ে যাচ্ছে। 
মহিলাটি আমায় হঠাৎ বলে উঠলেন, একটু সরে বস্থুন__-ছেলেটার 
পাটা মুড়ে রয়েছে, সোজা করে দেব। অগত্যা একটু সরেই 
বসলাম | 
গাড়ী চলেছে ভ্রন্ব করে। এক্সপ্রেস গাড়ী অনেক ্টেশনে 
দাড়াচ্ছে না। আমাদের সামনে একটি ছোকরা বসেছিল। 
ছোকবাটি মছিলাটিকে সন্তবোধন করে বললে, দিদি, দাদাবাবুকে বল 
না-একহায় কাম্পীর তুদ্িষে আনতে । 
মতে গেছে ভ্রলোকটি বললেন, হাব--যাব, লামনের হু 


বেরিয়ে আনষ কাশীর । এ বয় আর হযে লা। ক্রি পাসহা 
নেবার ত1 সব নেওয়া হয়ে গেল এবার । রি 
অন্থমানে বুঝলাম, এররা স্বামী-দ্রী। 
ভপ্রলোকটি বললেন মহিলটিকে, তুমি একটু শুয়ে পড় এবার । 
সারারাত জাগলে অন্ুখ করবে আবার। | 
মহিলাটি বললেন, না থাক এখন শোব না। 
তার পর পরস্পর কথাবার্তা 'কইতে লাগলেন স্বামী, স্ত্রী ও 
ন্বত্বীতে। বুঝতে পারলাম, মুমৌরি পাহাড়ে বেড়াতে গেছলেন । 
এবার ফিরছেন কাশীতে । কাশী হয়ে কলকাতায় ফিরবেন । | 
কি কথায় কথায় ছোকরাটি জিজ্ঞেস করলে, দিদি, শুনেছি এই 
দিকে কোথায় না কি সতু থাকে? 
বিরস্ক ভাবে উত্তয় দিলেন মহিলাটি, কে জানে । 
ভদ্রলোকটি বললেন, হ্যা, সতু এইখানেই থাকে । হরিত্বারে 


নেমে একদিন থেকে গেলে হ'ত--সতুকে একবার দেখে যেতে 


পারতাম । 

বঙ্কার দিয়ে উঠলেন মহিলাটি, থাক--আর হরিদঘারে নামতে 
হবে না তোমায়। যেখানে যাচ্ছ সেখানে চল। সতুতআযর 
জলে পড়ে নি বা আগুনে পোড়ে নি। মাস মাস্‌ টাকা তো পাঠিয়ে . 
দিচ্ছ__তা হলেই হ'ল। রা 
এই বলে জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে পুচ করে একটু পানের 
পিক ফেললেন মহিলাটি । 

কেমন চমক লাগল আমার । ছোকরাটির কাছ থেকে রেলের 
টাইম টেবলটা হাতে নিয়ে একবার পাতা উপ্টে উপ্টে এর একটু 
আগে থেকেই দেখে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ চোখে পড়ল টাইম-টেবলের 
একটা পাতার নায়- ঠিকানা লেখা রয়েছে কালো কালিতে £ ঃ 
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এই দেখেই টাইম-টেবলট। ফিরিয়ে দিলাম ছোকরাটির হাতে । 
চেয়ে রইলাম একটু ভদ্রলোকের মুখের পানে। শুনতে পেলাম 
ভদ্রলোকটি বলছেন, ছেলেটার অন্গখ গুনেছিলাম--কেমন আছে 
কেজানে? 

একটু চাপা বিষ্তির ছায়া ফুটে উঠল মহিলাটির মুখে- উত্তর 

দিলেন না! কিছু । চকিতে মুখখানা ঘুরিয়ে নিলেন খোলা জানালার 
দিকে চেয়ে। . 

আর সন্দেহ রইল না আমার। বুঝতে পারলাম নিকুীবাবুকে 
ময়াল সাপে গিলেছে । আমাকেও যেন সাপে কামড়েছে মনে হ'ল। 
কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিলাম । উঠে দাড়ালাম । সামনে 
বেরিলি প্টেশন আসছে । ট্রেন.ধামবে, নেমে অন্য কামরায় উঠব 
ঠিক করলাম । চেয়ে আছি দরজা! দিয়ে বাইরের দিকে | রাত 
তখন অনেক । টীদেয় আলো যেশ ছড়িয়ে পড়েছে । দেখনি 
খানিফটা উচুস্দীচু জায়গা! সাসাফরেছেন পিছু হটে যাচ্ছে। 
দেখলাম প্রকট! পান্'বাধানো হড় পাসকুষ। | যেপস্পঃ দেখতে 





খ্বাচ্ছি একটি বারে-তের বন্ধরের ক ছেলে শুকনো ছাই দিয়ে 
আশ্রমের বাসন মেজে যাচ্ছে ধীয়ে ধীয়ে। ক্যাল ফ্যাল করে ছেয়ে 
জে যেন আমার দিকে। বুষফাট! বেদন! হেন ঘট থই করছে 
ছু' ছোধেয় চাহনিতে । কি যেন চেঁচিয়ে বলতে যাচ্ছিলাহ তাকে 


বেকিলি-বেরিজি-- 
একটা হৈ চৈ"এ ভরা আলো-বলমল গ্রেশন। 
ময়াল সাপের দৃষ্টিবিষ এড়িয়ে তখখুনি নেমে পড়লাম ডাউম ছু 


এমন সমস্ক কুলীর ডাকে চমকে উঠলাম আমি। এক্সপ্রেসের উপ্টায ক্লাস কাময়া থেকে । 
বুধ 
শ্ীঅমূতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
জগৎ অজ্ঞানে লীন, হিংসা নাচে নিশি-দিন, এই বিশ্ব-জেতবনে, হজে নিত্য কুকরমে 
মত্ত কণ! তুলি' ; ক্লেপের কণ্টক; 
দে, এক অন্ুর-প্রায়, গুধু হীন স্বার্থ চার, হুঃখের দ্রমের তলে গু হয় পয়ে পঙ্গে 
পরমার্থ ভূজি' ; অমৃত-কোরক ; 
“মার, তার সহচর; সেও এক বিষধর প্রবলের দৃঢ়-বান্থ র্বেজের হয়ে রান 
স্পসে এক পিন, করযে ধর্ষণ; 
মিধ্যা-মনীচিকাস্ফা দে মামবে সতত হাধে, হ্কামীর কাঞ্চন-স্ত প ধরি' শেষে লোটু-রূপ 
করিবার খুন। করে প্রয্ন। 
তখন, কালের ভালে, প্রসন্ন প্রভাতবালে, সেই দৃশ্য নিঃক্বতার, মে ছঃমহ গ্রানিভার, 
ফুটে এক ছবি; সেই আর্তনাদ, 
সে ছবির পদপুটে পৃ পল্স হয়ে ফুটে, তব রাজচিতঘারে ধেয়ে আসে, লভিৰারে 
ভালে ফুটে রবি। মুক্তির প্রসাদ; 
মে ছবির আশ্ুদেশে হেরে সিদু সৌম্যবেশে তব ্বর্ণ-সিংহাসন ত্যজি' তুমি মেই ক্ষণ 
পূর্ণ চন্দ্রে তার; রর প্রত্রজ ধুলায়; 
সে স্ববির সর্ব অঙ্গে চুম্বে আমি' রদরঙগে ধরার ধুইতে ধুলি কি সে উন্মি উঠে ছুজি' 
কান্তি অমরার। তোমার হিয়ায় ! 
সেই ছবি, সেই তুমি, হে বুদ্ধ, হে মহামুনি, সেই দিন হতে, তুমি জগতের চিত্র-ভূমি 
হে সত্যসম্রাট | করিছ বর্ষণ, 
তিন লোকে, তিন কালে, ধর্দের হিল্লোল-তালে, বুনিতেছ শীল-বীজ, হাহে শান্তি-মরদিজ 
| চলে তব নাট ; | হইবে স্থজন ; 
তব বাণী-মহোদধি উদেবাষয়ে নিরবধি সেই দিন হতে, তব ব্রিপিটক অতিনব 
_. ভৈত্বৰী ভূমাব ; বিশ্ব-মকুত্থবলে . | 
মহাবোধি তব গজ উদ্দে তুলি ঢ্যুতিধ্বজ ব্রিতাপ-তর্লনাখ মরগ্যান অবিনাশ 
করয়ে বিহায়। | রচে কুতৃছলে। 
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 শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিদ্ধু-ঝাপতাল 


ধন্য বিশ্বকবি তুমি, হে রবীন্দ্র, গুণাধার। 
তোমার অপূর্ব কীতি তুলন! নাহিক তার। 
শান্তিনিকেতন, দেশে, রচিলে জনকাদেশে। 
সেথা কত শত লোকে শাস্তি পায় অনিবার। 
তুমি মহাজ্ঞানী গুণী বুঝিয়াছে সর্বজন। 

বহু অর্থধান করি রাখিয়াছ স্থধীজন। 

নানা ভাষাবিদৃগণে, সুখে শাস্তিনিকেতনে। 
জীবন কাটান তারা, কোনে! ছুঃথ নাহি আর। 
তুমি নররূপী দেব, অমর হইয়া আছ। 
মার্গসঙ্গীত ভাঙি কত গীত রচিয়ান্ । 
গোপেশ্বর ও পীঠস্থানে, স্থধে আছে তৃপ্ত গ্রাণে। 


তব কীতি হেরি আজি হূর্ষে ভাসে হিয়া তার। 
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গগতির পথে বর্তমান ইটালী 


সাম্প্রতিক কালে শিল্প ও বাণিজ্োর ক্ষেত্রে ইটালী উত্ববোত্তর সকল যন্ত্রশাতি এবং প্র্যাণ্ট নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলির প্রতিও ধা 


প্রগতির পথে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছে। ইটালীর মোটর-শিল্ 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করিতে সক্ষম হইয়ান্তে। ইটালীতে যে 


ক 
পি ৪... ৯১/87 
মি... 
রর ্ ক 





ভুতামিক পরীক্ষণের পর্ব তিকালে বর্ঘরনত বস 


ধীরে সমগ্র পৃথিবীর দি আকৃষ্ট হইতেছে । 
বর্তমান জগতে শিল্পায়নের ক্ষেত্রে পেট্রোলিয়মের প্রয়োজনীয় 





টি নিকট রেলিয়ার নবনিদ্থিত রাজপথ 


হে কত বেশী তাহা বলিয়া শেষ করা হায় না। স্গ্রতি ভা 
পরীক্ষণের ফলে আব্রৎসিতে পেট্রোলিয়াম জাবিষ্কৃত হওয়া 
ইটালীর পেক্রোলিয়া ম-িল্পের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
এই আবিষ্কারের পর ১৯৫৫ সনের প্রথম জাট মালে ১০৬১৩ 
টন অপরিক্রত তৈল প্রাওয়া যায় এবং ৩২টি এ 
মোট ১,৮২,৪০০০ টম বেনজাইন ও ৬১৪৬, ০০০ টন মি 
তৈল উৎপস্ধ হয়। 
ক, এ 


চি 





1 পেলকারায় ভালে কুপাতে মার ৫০০ 
[রের নিয়ে পেট্রোলিয়াম পাওয়া গিয়াছে। 
গলিতে আরও পেই্োলিযাম আবিষ্কারের 
আক্রংমিতে অন্তান্ত “ডিপজিট” আবিষ্কৃত 
ঘাছে। এপধ্যস্ত এই দেশে প্রতিতিত 
শটি তৈল - বিশোধনাগারে বৎসরে 
৭০০,০০০ টন অবিগুদ্ধ তৈল (01006 
।) পরিকত হয়। 

রোমানর়া একদা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাস্তা 
[ত। বলিয়া প্রসিত্ধিলাভ করিয়াছিল-_ 
মান ইটালীও সেই প্রতিহ্োর ধারা 
ন করিতেছে । কাজপথ নিশ্মাণের দিকে 
লীয়ান সম্গকারের মনোযোগও প্রতৃত 
টমাণে আকৃষ্ট হইয়াছে। যানবাহন 


[চলের ক্রমবদ্ধমান চাহিদা মিটাইবার জন্য, 
গর দেশে প্রসারিত রাজপথের উন্নয়ন এবং 
নারণের নিমিত্ত রাষ্ট্র একটি পরিকল্পনা 
[করীকরণে হাত দিয়াছে । ১৯৫৫ সনের 
শে জুন পর্যযস্ত ইটালীর রাজপথসমূহ 
পুনারিত হইয়াছিল ২৪,৮১১ কিলোমি- 
রর উপর। ইহা! ছাড়া ইটালীর বিভিন্ন 


যর 


তি 


৯. 


স্গ 








পিং করার (001) 





ভূতাত্িক পরীক্ষণকালে কশ্রত যন্ত্রপাতির আর একটি দৃশ্ঠ 











প্রীক ধিয়েটার দিয়েকিউজগামী তারাজপথ 





্ ঃ 2505 হা নত 1 8৫58 £ তি ৫ ২৮০8 রি টি ১388 | রা . ৮285 হিল ০1১০5 
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১১৪ - * গ্রধাসী 5১৩৬ 
না ৮ * 
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অঞ্চলে আরও ১৭৬ কিলোমিটায় রাডপ 
নিশ্মাণকাধ্যা. চলিতেছিল-- ইতি। 
রাজপথ-নিক্দাণ-কৌশলেরও প্রভূত উ 
সাধিত হইয়াছিল। 

সিদিপিতে টুরিষ্টদের যাতায়াত 
দ্বীপের আধিক উন্নয়নের পক্ষে বি 
গুরত্বপূর্ণ । দক্ষিণ এবং সিসিলীয় আধ 
সরকারের (900) 20 (119 ১10)] 
6219281]:00%6110006) য 
কর্তৃত্বাধীনে আধুনিক প্রয়োজনসমূছ আধ 
তররূপে মিটাইবার জন্তু নুতন রাজপথ 
নিশ্মিত হইতেছে। 

ইটালীতে তুগর্ভস্থ 'কার পা? ই 
নিপ্ধ'ণকাধ্যও সুপরিকাল্পলত প্রণাল 
চলিতেছে । ছবিতে পিয়াত,সা ভিয়াৎস-৫ 
যে ভূগ্ভন্থ পার্কটি দেখা যাইতেছে তাহা, 
8০০টি মোটরকারের স্থানসন্ুলান হই 
পাবে। ইহা অতিআধুনিক 89 
ইনই্টলেশনে'র ব্যবস্থাযুক্ত । টেক্নিকা 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে নেতৃস্থানীঘ হই 
দাড়াইয়াছে মিলান। এই স্থানে এব 
থাড়। (৮0091) কার পাক 
ইইয়ান্ে। এখানে লিফটের সাহাযো দে 
সকল যানবাহনকে “পাক কর! যা 
স্থানাভাববশতঃ যেগুলিকে খোল! জায়গ 
সাময়িকভাবে রাখা (181) সম্ভব! 
হয়না। 





ভালে বুগাতে একটি "ছিলিং ইনলেশন* 


গণ্প লেখার গঞ্প 


শ্রীসৌরান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাটগল্লের আদর্শ নিয়ে দেদিন বন্ধুমচলে তুমুল তর্ক উঠেছিল। চুপ করতে হবে। তার পর আমি বা বজর-নোবো দিবে শুনে 
দই পুরনো তর্ক-যা নিয়ে এককালে সাহিতিক মহলে চরম হাও ত! হলে ছোটগল্প যে কি জিনিষ সেটা বোঝা সহজ হবে।” 
[পেজন হয়ে গেছে-সেই তর্ক আবার উঠেছে। ইদানীং রমেশের আদেশে সবাই চুপ করল। 

'ময়িক সাহিত্যে যে সব গল্প ছ্বাপা হচ্ছে সেগুরিকে প্রকুতপক্ষে একটা সিগাবেট ধরিয়ে রমেশ বলতে লাগল, “দেখ, তোমরা 
রন বলা চলে কিন।, এই নিয়ে তর্ক চলছিল-_বাদামুবাদেরও অস্ত প্রত্যেকেই সাহিত্িক-_প্রতোকেই লেখক । কেউ ছোটগল্প লিখে 
[লিনা । ভ্রোটগল্প এবং বড়গল্প এই ছুটোর মধ্যে তফাৎ কি, মাম করেছ_-কেউ বা বড়গঞ্প-লেখক--উপস্তাসও ছৃ'একজন 
স্কে মাঝে এ সব প্রশ্রও মাথা চাড়। 


গিলি। কিন্তু তুমুল তর্কের শেষ ফল | র 1972 হোলি চেশাটিজট 
(_কে'নও মীমাংপাই হচ্ছিল না। গীচ্ঘ ৫ ০০ গড তু উ উ ্ 
“পানা, ব্যালজাক, টুগেনিভ, টলষ্টয় থেকে রা 

নাথ, শবংচন্দ্র, প্রভাত-কুমার, বীরবল, মী গহনা 

৫ বনাাপাধায এমনকি আধুনিককাঙের | 
কুতি বন্]াপাধয় পর্যন্ত কেউই বাদ 
(চান না। 










১: 


এই সব তকে মধো রমেশ একদম 
'চাপ ছিল। রমেশকে লক্ষ্য করে সতীশ 
লে, রমেশ, তুমি যে একেবারে নিস্তব্ধ 
ই, তোমার কি এ মন্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
ই?” 

রমেশ বললে, “আমার কথাটা য্্দি 
2 মেনে নিতে চাও তা হলে ছোট- 


পু 
০ ৬৫ 


| যে কাকে বলে সেটা আমি বুঝিয়ে 
ত পারি_-” 


১9২ বললে,আমাদের কারুর সঙ্গ ক'রুর 
দশ যখন মিলছে না, তখন তোমার 
[ঠাই মেনে নিতে হবে। তর্কের দ্বারা 
10 ষে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
ব না-সে আমরা বেশ বুঝেছি। 


মাত তুমিই আমাদের তর্কের তুফান থেকে বর ই ৫৫ র 9 মণি ৃ 
২ আছ--বিচারক তোমাকেই খাড়া 5৪/ছ১৩৫ছি। ব্রার রা কলিকাতা ১২ 
সাম এখ ট স 

2575 তা লিগ মালি এর্ো্িউ, গলিকাতা*২১ 


ধা রায় দেবে, তাই আমরা নত শিরে 
ন নেব। আপোষ মীমাংলার এ ছাড়া 
€ কোন পথ দেখছি নি--।” জগতের 
॥ খুশী হয়ে রমেশ বললে, “আমাকে 


" ছোটগল্পের বিচারক হিসাবে তোমরা নত চর [শারলিসসোদ উদ রী 
" নিজে জখন আমার আদেশে পবাইউকে রা সর শত 4 






কক্ারেলের ঠরাতল। 
১২৪ ১২০১ জাজ ীউ ফলিবদ। ১৫ দি 
কেবল রধিহার খ্যোল গান 


৯১৬ 








আরগ করছ--আমি কিন্ত কিছুই না। তোমাদের প্রত্যেেরই 
ফেখা কোন না! কোন মানিকে হ্থাপা হয়েছে, এবং ধশ ও অর্থ- 
লাভও অনেকের ভাগ্যে ঘটেছে আমার কিন্তু একটি লেখাও কোন 
কাগজে ছাপা হয় নি--এ পর্যন্ত কোন সাহিতা-সমিতি থেকে প্রবন্ধ 
পড়বার জন্য অথবা তোমাদের আজকালকার ভাষায় বানী দেবার 
অন্ত ডাক আসে নি-_এট! কি আমার কম আপদোস ! তোমাদের 









স্রিুহনি শি পা সি শি িশিনি 
৯) রি নর ২2 4: « 


॥ বুদধ-জয়ভী অধ ৯ 





লি 
যা?” 







এ মণি বাগচির হু; 
$ ২, 
ই প$ 
৮1৬ ১ 
ঃ 
৪) ইতিহাসের পটভূমিকায় ও মনোরম সাহিত্যের 
'$) ভাষায় বিরচিত বুদ্ধদেবের অঙ্গুপম জীবন-চরিত। 
র নি টাক৷ 


0) 00101074 


/২ 11010 810. 5111016 ৪৮০9518101০ 


এপ কা তত পক সিট থ কল ৩ হি শর আল বি সক 


খা “৮ "খা. 
০৮৪৮৪ 


৯ জা প্রচ এ শব শজ হজ খে 


সি 


কু (6 116 810 89801195 ০% 980651)5 90018 
নু 61108 ২5. ৩/- ০171 1 
হা টং বু 
র্‌ কবিবর নবীনচক্্র সেনের . 
31 বঅহ্িত্ডা্ভ হী 

১৯ 


ক ০ 


শোভন সংস্করণ দাম- আড়াই টাকা 
সি রা তি সপে "১২ 


এক ছক 
হ্রটু অিন্র০ 
ক 





হিরা ও | এ 
3৬১/১* কটা তি োডি* আটা ইকগাতা-ও 


“ক্কার্ধ্য হয়েও আমি কিন্তু বন্দিন হাল ছাড়ি নি। 


দেখাদেখি আমিও ভিলকতক বর সের রা পারে বর ক 
ছিলাম, কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য আমার হাত কাচাই থেকে গেঘ 
আশাহত হযে অনেক দিন লেখা ছেড়ে দিয়েছি, কিন্ত ঘনে একা 
বাধা আছে। তোমাদের আলোচনায় কেন যোগ দিই 1 
এতক্ষণে বোধ করি তার কারণটা বুঝতে পারবে । আমি । 
কখনও গল্প লিখতে লুক করেছিলাম এবং তা ছাপার অঙ্ক 
দেখবার জন কত বিনিদ্র রজনী অতিবাহিত করেছিস 
মনেরধ হই নি- সম্পাদকের পর সম্পাদকের কাছ থেকে গল 
না মণ্চুর হয়ে ফিয়ে এসেছে-_-তোমরা এক দিনের জন্টও তা 1 
পেয়েছিল? এই পরাভবেক কথাটা এ পর্ধ্স্ত কাউকে জান; 
দিইনি। তোমাদের ছাপা গল্প যখন এই সভায় পঠিত হ' 
তখন আমার বুকের শিরাগুজি কি বেদনায় টন টন্‌ করত সে তোম 
যুঝতে না। তোমাদের সকলের মুখ আশায় উৎফুল্প আর আম 
ভভ্তরের মধ্যে নিাশার কান্না ফেনিষে উঠত । হায় মা, বীগাপার 
ধবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র না হতে পাবি, কিন্তু এই সব রাম, শু 
যুদের মত কি একজন সাধাযণ লেখকও হতে পারি না তো 
নিজের নিজেয় লেখার প্রশংসায় মত্ত থাকতে -আমার অবনত 
বুধত্তে না। ফেনই বা বুঝবে--ব্যর্থতার ব্যথা যেকফি জিনিষ 
তোমরা বোঝ নি বলেই আজ তুমুল তর্ক তুলেছ । বারংবার অকৃ 
সম্পাদকগে 
একজোট হয়ে অটল চিত্তে আমার লেখ! ফেরত দিয়েছেন, তথা 
এক দিনের জন্ুও তাদের স্তবস্ততি করতে আনন্য বোধ করি 7 
শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ এবং বিদেশী ছু'এক জন জেথকের ছু'ারটে ' 
নামধাম বদলে নিজের নামে চালাবার ৫&। করেছি-_কিন্তু হা? 


 ছুবাশা--ধরা পড়তে বিলম্ব হয়নি । এ অপচেষ্ট! বেশীদিনও চলে 


শেষট! নিজের ক্ষমতায় কুলোয় তলিখৰ-নইলে লিখব না ০ 


. প্রতিজ্ঞা কবে হয়ে নিজের ষংকিঞ্চিৎ পুঁজিপাট! নিয়ে দিনবাছ 


কল্পিত নায়ক-নায়িকার নামজপ করতাম। কি প্রবল বাসন 
আমাকে মত্ত করেছিল জানো--আমার ছাপা গল্প হঠাৎ তোমাদে 
দেখিয়ে দিয়ে একেবারে চমক লাগিয়ে দেব । আমিও যে তোমাদো 
মত লিখতে পারি-_-আমিও যে এক জন লিখিয়ে সেইটে তোমাদে। 
জানিষে দেওয়া এবং তোমাদের কাছ থেকে কিছু প্রশংসা লাং 
আমার একমাত্র কাম্যবস্ত হয়েছিল। লেখকের উচু গুদিতে বঃ 
তোমরা আমাকে পাঠক বানিয়েছিলে--এই আক্ষেপটাই আমাদ 
মরণাধিক যন্ত্রণা দিত। এই জীবনটা পাঠকই থেকে গেলাম_ 
লেখকের সম্মানাই পদবীতে কখনো! উঠতে পারলাম না । তোমাদে 
কোন গল্পের এতটুকু খুতি যদি বের করতাম অমনি “বদরগিব 
“ও আটের কি ৰোঝে' ইত্যাদি উক্তি করে তোমরা আমার প্র 
মারমুখে। হয়ে উঠতে।. কাজেই তোমাদের গল্পের লমালোচ? 
তোমাদের মুখে গুনে তিক্ত লাগলেও আমাকে চুপ করে থাকত 
হ'ত---কেন না বিপরীত কিছু বললেই তোমৰা তৎজণাৎ আগা 
নির্বাদনের ব্যবস্থা ফরতে। এই আমার গল্প লেখা 














স্বান্থ্যরক্ষার জঙ্ঠ ডাঁলভায় ভিটামিন ক্নয়েছে 
আমাদের সকলের শরীরের জগত থে প্রয়োজনীয় 
শক্তিদয়ী তাজা ন্েহপদার্থের প্রয়োজন, ডালা 
বনল্পতি ত| ঘোগায়,_-আর ঢালডায় ভিটা মিদ'' 
এবং ডি'ও আছে। 


সব সময়েই নিরাপদ কারণ ইছ। 


হওয়া! দরকার -- রোগউৎপত্তিকর কোনরকম 
বীজাণু ঘা নোংরা জিনিষ তাতে থাকলে চলযেনা 
উত্ভিদজাত বিশুদ্ধ তাজা তেল থেকে ডালডা 
তৈরী হয় এবং বায়ুরোধক দীল কর! টিনে প্যাক 
করা থাকে বলে ডালডা বনম্পতি সম্পূর্ণভাবে 
নিরাপদ । 


সকলের মুবিধার অন্ত ১/২ পাঃ, ১ পা, ২ পা, 
« পাঃ, ও ১৯ পাউও টিনে বিস্রুয় হয়। 
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মর্ধান্তিক ইতিহাম। এখন শেষটা শোম--তাতেই প্রকৃত আর্টের 
আচ পাষে। 

আহ এক বংসর হ'ল সংূর্ণ ঠাপ! হয়েছি। আঘাতে আঘাতে 
যদিও মনটা পাথর হয়ে গেছে তথাপি এমন একটা প্রমন্ূত। 
লাভ করেছি তা বুঝিয়ে বলা অসভ্ভব। যেদিন গল্পের থাতাখানা 
। ঘ্বুত-চন্দন লিপ্ত করে বহিদেবতাকে অর্গণ করলাম--ব্যধিত মন্খর- 
স্বটায় সেদিন কে যেন সান্তনা শীতল হস্ত বুলিয়ে দিলে । একটা 
. অনাস্বাদিতপূর্ব আরাম পেলাম_-চির বিনিদ্রকে কে যেন ঘুম 
পাড়িয়ে দিজে। সেই থেকে আর জিথি না--মনে মনে যাদের 
বিঘেষ করতাম--তাদের আবার ফিরে পেলাম। 

এখন বুঝেছি সাহিত্যক্ষেত্রে হিংনার কোন স্কান নাই । যাদের 
মধ্যে 'গিফট' আছে তারাই লিখতে পারে । ও জিনিষটা! আসে 
হাড়ের ভেতর থেকে । সেযাদের নেই তারা হিংসে করে হাজার 
মাথা কুটলেও পারবে না। টেলেন্ট এবং জিনিঘ়্াস ছুটো সম্পূর্ণ 
পৃথক জিন্ষ_প্রিনিয়াস লিখবে টেলেণ্ট বড়জোর সমালোচনা 
করবে। এইটে আগে বুঝতাম না বলে গল্প লিখতে গিয়ে এত 
কষ্ট পেয়েছি। এই আমার গল্প লেখার গল্পটি হবন্থ টুকে নাও, 
আদশ ছোট গল্পের সন্ধান পাবে। এ গঞ্প একাধাবে হাসি-কাল্নার 
অভভূত মিশ্রণ__বীরবলের ভাষায় যাকে বলে ট্রাজি-কমেডি। যাবা 
আমার মত হতাশ'র আগুনে পুড়ে সোন! হয়ে গেছে তাদের চোখ 
দিয়ে মমবেদনার তশ্রু ঝরবে এবং ষাদের তণী তোমাদের মত 
গল্লদমুদ্রের তুফান কাটিয়ে তীরে ভিড়েছে তার! প্রচুর হাসবে । 

রমেশ টুপ করল। 

রমেশের গলপলেখার ব্যর্থতার কাহিনী শুনে সকলেই এমনি 
অভিভূত হয়ে পড়েছিল যে, কিছুক্ষণ কারও মুখ দিয়ে কথা ফুটল 
না। 

সেই স্তবূতা ভঙ্গ হ'ল হেমেনের কথায়_-দে বললে___ 
প্রমেশদা, এতদিন তোমাকে চিনতে পারি নি-ক্ষমাঞ্ফর-তুমি 
যে এমন একটি আদর্শ গল্পের মূর্ত প্রতীক ত এক দিনের জনও 
টের পাই নি” 
.. উদ্দীয়মান সাহিত্যিক নরনারায়ণ বললে-__-“ভাই রমেশ, তুমি 
আমার মনের কথাগুলো টেনে বলেছ--মামার প্রথম জীবনের 


প্রবাসী 
উল রইস 25 


_পোষ্টমাষ্টারকে 
- ফেরত এলে ষেন বাড়ীতে বিলি না হয়-_আমি নিজে গিয়ে আপিম 


সাহিত্াচর্চার সঙ্গে তোমায় গল্প-লেখার গঞ্জ হয মিলে গেছে-. 


এই নিয়ে যে একটা ছোটগল্প ঈাড় করানো বেতে পায়ে-_সেই 


কথাটিই বরাবর এড়িয়ে গেছি । তার কারণ মান্য নিজের 
অক্ষমতার কথ।, দুর্বলতার কথ! সহজে কারও কাছে প্রকাশ করতে 
চায় না--সেই জন্তই বরাবর এ কথাটা চাপা দিয়ে এসেছি। 
বলা ছিল--আমার লেখার কোন প্যাকেট 


থেকে নিয়ে আসতাম- স্ত্রীর কাছে পাছে পৌরুষ গর্ষের লাঘব হয়। 
আঙ তুমি ছাই উড়িয়ে দিয়েছ--আসল কথাটি বেরিয়ে পড়েছে। 
তোমার গল্প মাদিকে ছাপা নাই বা হ'ল-_-তুমি আমাদের চেয়ে 
কোন অংশে ছোট নও / আমরা সবাই এক--ছোটগল্লের আদর্শ 
কাকে বলে আজ তুমিই আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছ ।” 

ভূপতি বললে--“ছোটগল্লের আদশ সম্বন্ধে রমেশ যে জুী্ঘ 
বাণী দান করেছে তাতে কিন্তু আমাব থটক1 আছে--আপিসের হাড়, 
ভাঙা খাটুনিরঃপর রমেশ এত সময় পেত কোথান্র7? এ পর্যস্ত ত 
ওকে একখানা মাপিকের পাতা ওণ্টাতে দেখলাম না--তাই আমার 
সন্দেহ হচ্ছে রমেশচান্দ্রর এ কাহুনী আগাগোড়া কাঞ্পনিক-_বিল- 
কুল মিথ্যা-_তোমরা বীরবলের নীললোহিতকে জানতে--আমাদের 
রমেশচন্দ্র হচ্ছেন নীললোহিতের অভিনব সংস্করণ--” 

প্রতিবাদ করে রমেশ বললে, “তোমাদের কোন্‌ গল্পটি সভি 
সেইটি জানতে চাই _” 


সতীশ বললে, “তুমি না ছ্েটগাল্পর আদর্শ বোঝাতে এসে- 
ছিলে? বিচারকের আসনে বসেছিলে ? তুমি কি জান না 
গল্পমান্রই কল্পনার খেলা__" 


রমেশ বললে, “তা হলে ধরে নাও আমার এ গল্পলেখার গল্পট 
আগাগোড়া বানানো-_অর্থাৎ, আমি যা বলেছি তার একবর্ণও সত্য 
নয়। থুব অল্পের মধ্যে মিথ্যাকে যারা মনোহর ভাবে সাজাতে 
পারে-ষা পড়ে মনে হবে এ সত্যি--জীবনে ঠিক ঠিক এমি ঘটে 
গল্প লেখার ভেক্কি তারাই আয়ত্ত করেছে। এ দেখ বাইরে 


তোড়জোড় চলছে-_রাতও বোধ করি বারটাই হবে--অতএব 
আজকের মত সভাভঙ্গ হোক । 
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-. গ্রতে দৈনন্দিনের * ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাঃ করে দেয়! 
& যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও 
বীজান্ধ খাকে আর তাঁর থেকে রয়েছে আমাদের প্রত্যেকেরই 
রোগের বিপদ। সেইজন্টে স্বাস্থাবান লোক মাত্রেই লাইফবয় 
সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও ৰীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজ] ভাব এনে দেয় 
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উপনদী---প্রীজনিলকুমীর 'ভটাচার্চ)। বেঙ্গল পাবলিশীস; 
১৪ বন্ছিম চাটুজ্য ্ট, কলিকাভা"১২। মূল্য দুই টাকা। 


উপনদী শর্ণ জলধারায় নিজ অস্তিত্ব বজায় রাখিলেও--এক কালে 
ইহার বুকে জোয়ার-ভ টার প্রবাহ থাকে; বস্ভায় গ্রাম ডাদানো ও 
ভাঙ্গনের ক্ষুধার বাড়ীঘর কুক্ষিগত করাও ইহার ধর্দ। এই নদীধম্মী একটি 
নীরী-চরিপ্রকে কেন্রা করিয়! গল্পটি গড়িয়। উঠিয়াছে। পটভুমিকায় আছে 
একটি অনুনত গ্রাম । | 

লেখক স্থকবি এবং পরীন্জীবন নম্বন্বে অভিজ্ঞ। তিনি 
থ্রামোনয়নের আদর্শকে ভিত্তি করিয়া উপন্যাসের মূল নুরটি বীধিয়াছেন এবং 
এরীষ্য মানুষের দৌধক্ররটি অশিক্ষ! দূর্বলতা প্রভৃতির উপর মন্ত্র আলোক- 
পাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। সেবার শ্ি্ধ পরিমণ্ডলে নায়ক-চরিত্রটি 
দরদ দিয়া আক|। নায়িকা মুলেখার জীবন উপনদীর সঙ্গে তুলনীয়। 
অশোকের সংজ্জার্শে সেই জীবন-নদীতে জোয়ার আসিয়াছে এবং সব 
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এপ এপ টি, সাটিত 


ভাদাইয়। লইবার উন্মাদনাও জাগিয়াছে। দৈনন্দিন ঘটনার সংস্থানে মধু 
পরিবেশ সৃষ্টি করিয়! ছুটি জীবনকে বুত্তাভিমুখী করিয়াছেন লেখক এব! 
শেষ অধ্যায়ে, যে রুদ্ধস্রীত উপনদী সমূদ্ের স্বপ্ন দেখিয়া থাকে--তাহার মন্ত্র 
মুলেখার চরিত্রের সাম ঘটাইয়া। বেদনা-বিধুর ছবিটিকে পুর্ন করিয় 
তুলিয়াছেন। এই সন্কেতময়তার মধ্যেই লেখকের কবি-মনের পরিচয় 

তথাপি শৃঙ্ঘ রসগ্রাহী পাঠক কিঞিৎ অনুযৌগ কগিতে পারেন 
উপস্যাদের শেযাংশে বহু ঘটন| ও হ্ায়দ্দের লীলা-যাহা বিশ্বৃত হই: 
চরিত্রগুলি আরও পরিশ্মু্ট এবং কার্ধ্যকারণ সম্পকিড বাস্তবের উপ; 
প্রতিঠিত হইতে পারিত। হয়ত বা এই কারণেই ঘটন! ও সংলাপে কিু 
নাটকীয় ভঙ্গী লক্ষঃগোচর হয়। তথাঁপ গল্পটি বেশ জমিয়াছে। 

প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ-পারিপাট্য লক্ষণীয়। 





-_ সত্যই বাংলার গৌয়ৰ -- 


মাগঢ়গাড়া কুঠীর শিল্প এ্রতিঠানের 
গণ্ডার মার্কা 
খেঞ্ী ও ইজের সুলভ অথচ সৌধীন ও টেকসই। 


তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া। ২৪ পরগণ!।। 


ব্রাঞ্চ -_.১,, আপার সাবৃহৃগার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং টাদমারী ঘাট, হাওড়া ক্টেশনের সম্মুখে : 








দি ব্যান্ক অব বীকুড়া" লিমিটেড 


ফোন : ব্যাঞ্ধ ৬২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসথা 
"সেপ্্রীল অফিস ; ৩৬নং স্্যাণ্ড রোড; কলিকাতা 


লকল প্রকার ব্যাতবিং কার্ধ করা হয় ৃ 
_ ফি: ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেভিংসে ২ হু দেওয়া হয 


আদামীকৃত মুলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়া়গ্যান£ জেঃ ম্যানেজার £ 
প্ীজগয্সাথ কোলে!এম,পি, শ্রীরবীজ্বনাথ কোতে 


অন্তানত অফিস ; (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাহুড়া 









হয়ে উঠুন". 


ই, আপনারও উদ্জল সুন্দব ক স্থির হ্বছি সফল হযে 
"ত পারে প্ুতিহ ধু ক্ানেব অথবা মঘ বোমার 
মাং বেক্পানার কা তল হুক ফেনা গায় হাথ 
ভাল করে মেখে ধুয়ে ফেলুন। আপনার 
কান্তি দিনে দিনে আরও সতেজ আরও 


মহুণ লাবণ্যে ভরে উঠবে। 


"৫ কনো না 
সাহায্যে স্বাভীবিকভাবে 
একমাজ্ ক্যাভিল* যুক্ত সাবান 


সদ 


“মিল রেকেল " হা রা যী. টি 
১৭৫৫ পালের রেছ্নোশ। ্। ১ ১ 
সৌন্দধ প্রতিযোগীতার 
শেঠ হুন্দর়ী 


" স্বকপোধক ও কোমল তাপ্রথ 
তেলসমূহের এক বিশেষ 
সংদিশ্রণের মালিকানী মাম। 


11১. 139.52 বড় দাইজেও পাওয়া যায় 
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ূ বহিি-_্রীনগেন নিয়োগী। শাক্ষর গ্রকাশনী। ১৭ হ্াঁরিসন 
রোড, কলিকাত।-৯ | মূল্য আড়াই টাক! । 

উপস্তাম। নায়ক শক্তিকমার আদর্শবাদী যুবক, জননায়কও | জন- 
কল্যাণের জন্ত নিজের জীবনকে উৎসর্গ করিয়াই ভাহার আনন্দ। ধনী 
কন্যা ডলিয় সঙ্গে পরিচয়, ক্রমে ভালবাসায় রূপান্তরিত । আরও বহু চরিত্রের 
সমাবেশ আছে বইয়ে। ধনপাম্যবাদের চিত্রটি ঘটন! ও চরিত্রের মাধ্যমে ব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন লেখক । কয়েকটি চরিঞ্জে ৰাস্তবনিষ্ঠার পরিচয়ও 
আছে। কিন্তু গল্পের বিচ্ভাসটি শিথিল এবং ভাষ। ছুর্বল। গল্প জমাইবার 
বহু উপকরণ থাকা সন্েও গল্পটি রসোতীর্ণ হয় নাই এই কারণেই । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শুধু ভাল লেখা নয়-_ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 













১৯২৪ সালে সুরু 


আজও সেরা 


কেমিক্যাল এসোশিয়েসন 
কলিকাতা-১ 
ফোন ৫ ৩৩--১৪১৯ 











সাঝের প্রদীপ-_ শ্রীকালীচরণ চট্টোপাধ্যায়, এম-এ। গ্রকা 
্রীচারুচন্ত চটপাধ্যায়, “মনোরম”, কু, দেওঘর। মুল] দেড় টাক! 
আজকাল যে বই ষত বেশী আনন্দ দান করে, যত চিত্তাকর্ষক হয়, 
ভাহার প্রশংসা হন্ধ। কিন্তু কেবল চিন্তীকর্ষকত়। থাকিলেই ভাল বই ং 
উচিত নয়। সাধারণতঃ আমাদের বি্ষয়ভোগাকাঞঙ্। প্রবল, এজ 
পুস্তক পড়িয়া! আমাদের ভোগাকাক্ষ। পরিতৃপ্ত হয় তাহাই আমাদের চি 
কর্ধক হয়। সব সময় বৈধ শুদ্ধভোগ যে আমাদের চিত্ত আকর্ষণ কার 
নয়, অবৈধ ভোগের চিত্রেও আমাদের চিত্ত আকুই্ট হর। সান 
বৈধ ও অবৈধ ভোগ উভয়ই থাকে । শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক ভিনি, ॥ 
এরূপ ভাবে অবৈধ ভোগের চিত্র আকিবেন যে তাহার প্রতি ক্র 
ঘুণার উদ্রেক হয় এবং এ ভাবে বৈধ ভোগের চির আঁকিবেন যে তাঁঃ 
প্রতি সহানুভূতি ও শ্রদ্ধ/ জাগ্রত হয়। গীতীয় ভগবান বলিয়া 
“ধর্মাবিরুদ্ধো ভূতেযু কামোহশি ভরতর্ধভ'--অথাৎ, ম্বয়ং ভগবানই ধং 
অবিরুদ্ধ কামরপে অবস্থান করেন। বৈধ এবং অবৈধ ভোগের চিত্র মং 
বাল্মীকি যেরূপ উৎবুষ্ট ভাবে আকিয়াছেন আর কেহ সে ভাবে আঁকি 
পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ। একদিকে নীতা-রামের পবিত্র চরিত্র অ 
দিকে রাবণ ও হুর্পনথার অপবিত্র ভোগাকাজ্স।। পড়িলেই সীতা 
রামের প্রতি ভক্তি এবং সহামুভূতিতে হৃদয় বিগলিত হয়, অপর দি 
রাবণের অবৈধ ভোগাকাজঙ্ষায় ক্রোধ ও দৃণার উদ্দেক হয়। হোন 
ইলিয়ডে পেরিন ও হেলেনের অবৈধ প্রণয়ে ঘৃণার উদ্বেক হয় না, : 
তাহাদের প্রতি কবির সহানুভূতির ভাব দেখা বায়। আধুশিক এ 
মাহিত্যে অবৈধ প্রেমের চিন্তাকর্ষক চিত্জের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে ৪২ 
অনেক বিখ্যাত লেখক এবং বিখ্যাত রচনার নাম করিতে হয়। পরাধাশ 
ফলে ভারতীয় চিন্তার উপর পাশ্টান্তয সভাতার যে প্রভাঁব পডিয়াছে। 
তাহার এক নিদর্শন 


শ্রীযুক্ত কালীচরণ চটোপাধ্যায়ের মাঝের প্রদীপ এঠ পাশ্ট 
প্রভাব হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত । গল্পগুলির মধ্যে ভালমন্দ দুই পক 
চরিঞ্জই আছে এবং শ্খভাবতঃ সৎ চকিঞ্রের প্রতি আমাদের অদ্গ। জাত 
এবং অসৎ চরিত্রের প্রতি ঘুণার উদ্রেক হয়। কালীচরণবাবুর সুদক্ষ হোখ' 
স্পর্শে মব চিন্রগুলিই বেশ উচ্্রন হইয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে । গল্প 
মকলপ্রকার রসের সমাবেশ আছে, তন্মধ্যে করুণ, মধুর ও হাহ্তরন অ 
সমুজ্ছল। অনাধিল হশ্তরসের সহিত হুনিপুণ ঘটনাবিষ্টাসের সময়ে “শিগা 
শঙ্কর” বিশেষ উপভোগ) হইয়াছে । করুণ ও মধুর রসের মমার 
“অনাথিনী”কে প্রথম শ্রেণীর ছোট গলপ বলা যাঁয়। বসগ্তকুমারীর ই 
জীবনের সর্বনাশ হইতে যে একটি সর্বজনহিতকর দেবীমুত্তির আবি 
হইয়াছে তাহা নিশ্চয়হ পাঠকের চিত্ডে পবিত্র ভাব জাগ্রত করিবে। । 
ও সদাচীরের গতি অগ্গ! সর্বত্র পরিশু্ট হইয় গ্রশ্থের মূল) অতিশয় ব 
করিয়াছে। 


৩১, 


ী রসপ্তকুম।র চট্রোপাধ 


কলরোল-_প্রীঅনিলকুমার ভটটাচার্য)। দোয়ান বুক্স্‌, ১১১ 
বঙ্কিম চাটুজ্ে বাট, কলিকাতা-১২। মূল্য পাঁচ সির1। 


'ঘপ্র-বিলাসের' নয়, অংশতঃ 'বুদ্ধিবিলাসের' কাব)। প্রথম কাঁদ 
'ধুগ-বন্দনা' | কবির উক্তি ঃ 
“দেহ আমার ক্ষুধায় কাতর, মন আমার মৃত । 
আমি নই তোমাদের সে কালের কবি।” 
কিন্তু কবি-মন যে চিরদিন স্বপ্ন-বিধুর ভাষাতেই কথা বলে। ভাই £ 
কণ্ঠে কথনও শুনি £ 


টয়লেটে সাবান 


এর 


ভ্রতা ও বিশুদ্ধতার 
তীন্ | 










চর সেলের সৌন্দর্ডের উহ স্কে 


২ “আপনার তককে মণ টে 
হু ও স্বন্দর রাখতে হলে রর 11,711 ৯ 
ভালভাবে রগড়ে 11-/১১৫- 

নিন ৭৪০ . ছা স্ঁ 





“পরিস্কার করে ধুঝে 
নিয় শাকিনে ণেনে 
-- বরিকার 2151 


5 “লাক্স টয়লেট সাবানের 
টা 2 7: নননহুণভ ফেনা 
কু রত বস ও সৌরত 









শন স্ম বু মস লা আআ নং সুজন 


“আপাদমস্তক মেংন্দধ্যের ও 
জন্ব বড় সাইজ 3 

বাব্ভার করন যা 
আরম করি 1+ 








4 





/7/7///% 


%% রি 


বিমল রায়ের “দেবদাস” 
এর মনোমোহি অভিনেত্রী 


চিত্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র সৌন্দর্ধ সাবান 


তি 
রতে প্রস্তত 805, 420-552 55৬ 


নিক 
ণ 09 








৯২ প্রধান: ১৬৬০ 
“শিপ্রা নদীর কলোচ্চ 1সে 
মং বালা ধাম আজ যেন সমুদ্রের ঝড় ।” " 
২ আবার কখন শুনি £ 
“নিরাল! মাটির কোণে 
শ্রীশৈলেজ্জ বিশ্বাস এম-এ সঙ্কলিত নবাহ্ুর স্বপ্ন বোনে 
এবং ভবিষ্যৎ জীবন-তৃষার 1” 


কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঁওল।-সাঁহিত্যের প্রধান অধাঁপক 
ডক্টর শ্রীশশিভুষণ দাশগুপ্ত সংশোধিত 
-- উবশিইউ _ 
উ প্রায় ৪০,০০০ শব্ধের ও ১,৬*০এর উপর বিশিষ্টার্থ 
প্রকাশক শবসমষ্টির সর্বপ্রকার পরিচয় সমন্বিত । 
ঙ কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রবতিত 


পারিভাষিক শবাবলীর বর্ণানুক্রমিক তালিক। সমস্থিত। 


উ পর্দ্‌ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে 
শব্দের পদপরিচয়, ব্যুৎ্পত্তি, সমাস প্রভৃতি সম্বদ্ধে 
যে-সমস্ত প্রশ্ন থাকে সমশ্রেণীর অভিধানগুলির মধ্যে 
একমাত্র ইহাতেই তাহার উত্তর প্রাঞ্চব্য। 

$ লাইনো টাইপে ঝরঝরে ছাপা; স্থন্দর ও স্বদূঢ় বাধাই । 


_ কচঢয়কটি অভ্ডিমভ -_ 

আচার্য বছুনাথ লরকার-_-সংসদ্‌ বাঙলা অভিধান 
একখানি অনাধারণ কাজের পুত্তক হইয়াছে। 

প্ীচারুচজ্্র ভট্টাচার্য (বিশ্বভারতী)-__শবের বুাৎপত্তি, 
সমাস প্রয়োগের উদাহরণ ইত্যাদি ছাত্রদের বিশেষ 
সহায়ক হইবে বলিয়া মনে হয়। 

ডক্টর কালিদাস নাগ-__নৃতন যুগের পরিকল্পনা নিয়ে 
নৃতন সংসদ বাঙলা অভিধান আমাদের চিত্তাকষণ করেছে। 

শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন-_মলাট সমালোচনার কথা 
বাদ দিয়াও বলা যায় যে, ইহা! ছাত্র ও শিক্ষক, পাঠক ও 
, লেখক সকলের বিশেষ উপকারে লাগিবে। &. 
গ্রীসত্যপ্রিয় রায় (সভাপতি £ এ. বি. টি. এ) 
 চলস্তিকার পর “সংসদ বাঙলা অভিধান” বাংলার অভিধান 
সাহিত্যে নৃতন সম্ভাবনার ইঙ্গিত বহন করিয়া লইয়া 
আসিয়াছে । শব্দচয়নে, শব্দার্থ বিশ্লেষণে, শব্ধ বিন্যাসে এই 


অভিধানটি ছাত্র, শিক্ষক ও শিক্ষাবিদ্দের পক্ষে অতান্ত 


উপযোগী হইয়াছে ইহা নি:সন্দেহেই বলা চলে । 


কথা-সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়__ 


শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রাজশেখর বাবুর চলন্তিকার পর তার 


মধ্যে অনুভূত অভাবগুলির দিকে দৃষ্টি রেখে এবং পরি- 


কল্পনায় নৃতনত্বের সংযোজন করে মুল্যবান করে তুলেছেন 
অভিধানখানিকে। 
মূল্য 2 ৭ মাত্র 


সাহিত্য সংসদ্‌ 
৩২-এ, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-৯ 





রূঢ় পরিবেশের মধ্য দিয়েও কবি-চিত্ত নিজেকে সুন্ধ ররূপে প্রকাশ করা 
চেয়েছে । 


প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধা। 


ক্ষিগড বয়ন ও রঞ্চন-প্রণালী--প্রীনিজদাস প্রামাণিব 

ইঞ্টার্ণ ষ্টোন” এগ এজেন্সী, ১০৩ নেতাজী হুভাষ রোড, কলিকাতা-: 
মূল; এক টাক! বারো৷ আন । 

লেখক শাস্তিপুর বয়ন বি্ধালয়ের সহকারী প্রধান শিক্ষক। দীর্ঘ এং 
বর কাল বয়নশিল্প শিক্ষাদানে নিযুক্ত থাকিয়া ছাত্রদের হীতেকলমে ক 
শিখিবার পক্ষে যে সকল অন্ুবিধ! তাহার নজরে পড়িয়াছে তৎসমুদ্‌ 
প্রতিকার-মানসে তিনি একাধিক গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন । বর্তষান পুস্ত 
থানিতে বিভিন্ন অধ্যায়ে তুল! সন্বশ্ধীয় বিবরণ--ঠাত জৌড়া, তীত্তের ক 
ও বিবরণ, ডিজাইন, হিসাব, কাপড় বিশ্লেষণ, রং, কাপড় ছাপানো ইত্তয 
বয়ন ও রগ্ন শিল্প সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব) বিষয় সন্নিবেশিত হইয় 
এবং প্রত্যেকটি বিধয় চিত্রসহযোগে বুঝাইয় দেওয়া হইয়াছে। কারি 
বিদ্যাসংক্রান্ত দুরহ বিষয়কে লেখক এমন সহজ সরল সর্বজনবোধ্য ভ্ডাং 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, সামাগ্ঠ লেখাপড়। জানা শিক্ষার্থাও ইহা পাঠ ক 
অল্লায়াসে কার্যকরী শিক্ষ! লাভ করিতে প্ীরিবেন। 

পুস্তকখানি বয়নশিল্পের কারিগর এবং বয়নশিক্প-প্রতিষ্ঠানের ছাত্র মক, 
পক্ষেই সমভাবে উপযোগী বলিয়া গণ) হইবে । ধাহার। বয়নশিল্পের কারখ 
খুলিতে চান তীহারাও এই পুস্তক হইতে যথোচিত নির্দেশ লাভ করি 
মক্ষম হইবেন। 


শ্রীনলিনীকুমার ভ 


শীরুঞ্ প্রেমমাধুরী- গ্রফদনমোহন তজিপিদ্াস্তরঃ। ৭ 
রামপুর, পো; জোড়! (জেল! বাকুড়া ) ভক্তিযোগাশ্রম হইতে গ্রন্থ 
কর্তৃক প্রকাশিত । ১৬+-৩৩৬ পৃষ্ঠ! ॥ মূল্য পাঁচ টাক। মাত্র । 


আলোচ গ্রন্থ তিন খণ্ডে বিভভ্ত' | প্রথম খণ্ডে চৌন্দটি “রহন্তে' ভগবং 
করুণা, গুরুকুপা, আত্সানুদগ্ধান, সষ্টিরহস্ত, ভবযন্বণ। কেন? ভালবা 
জাতি, রক্ধই ভগবান, মবধাভত্তি, ভক্ভিসাধনে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া, প্রতি 
পূজা, শ্রাগৌরাঙ্গের অনাম্প্রদায়িক ধর্শীনীতি, ছয় গোগ্কামীচরিত, গুহ: 
কর্তব্যবিষয়ে গৌরা্গ-উপদেশ, সনাতন ধর্শে হিন্দুর স্থান ও যুবকদের ত 
ইত্যাদি বু বিষয় শান্রসিদ্ধান্ত এবং যুক্তি সহায়ে আলোচিত হইয়াছে। দি 
থণ্ডে যোলটি “সোপানে" চরিত্রগঠন, সদাচার, স্বাস্থ্য, ভাগবতধর্্, শ্রীরা। 
কৃষ্ণনাধূর্য, সাধকের ক্রমোন্নতি গোৌরলীলামাধূর্ধা, নামসকন্কীর্তন, ব্রজের ধু 
মু্তিতে প্রদ্গগয়ত্রীর রূপানুদ্ঠুতি, ব্রজ্রসাম্ীদন ইত্যাদি বিষয়ে গং 
আলোচনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

তৃতীয় খণ্ডে পাঁচটি “প্রকাশে গোপীপ্রেমের বিলাসবৈচিষ্তয, রসের , 
বিবেধ, ব্রজের প্রেমধন্ম, রাধার অষ্টাবস্থা, উদ্ধবসংবাদ, গম্ভীর! লীলার 
প্রভৃতি বিষয় গ্রন্থকার আলোচনা করিয়াছেন। ভক্তিগন্থাবলম্বী সাধক 
জানিবার বুঝিবার অনেক নিগুঢ় বিষয় গ্রন্থে পরিবেশিত হইয়াছে। 

করর্য/-মুদ্রণ এবং বর্ণাশুদধি-বাহুলের গ্রস্থের গৌরব কিছু ম্লান হইয়া 
মূল)ও অধিকতর হুলত হওয়! উচিত ছিল। 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রব, 


উল শ পপ 5৮১ াতি জি, 








কাপড় 
























আমার 

১ গয়লাহয়ুযায় 
ময়লা করে ৃ 
ফেলেছি রাগ! 1 ৩২5 মা 
টিনা র আমাকে কখনও 





) 1 থকেননা। আর 


বা 
লা আমার সঞ্চে। 


আবার নোহরা হয়ে রাড ্ 
ফ্িরেছো! আর কোনা্দন ॥ 
তোথায় বাডীর ধারে 
ূ রি উ) খেলতে 
বগপড় ময়লা নে | ৮/ যেতে রঃ 
হয়ে গেছে বলে 2৬ ১১ সদেবোনা! 2৮551 
৬... ॥ ১... কৰে ফেলে। ( 
ও বাড়ী ফিরতে | ১1 ৯ 


ভয় পাচ্ছে 


ুকাতির কাপড় আছড়ে | দেতো জার আডে 
ক কাচতে রোজই ত্র কাচলে কাপডডের সুতো | 
'] আমার গলদ্ঘার্স গাঁ] ছিডে যাবে? তো, ঢারজন্যেই 
ক ৩১/ হয়আর পেইজন্যেই ্ কি 5 আতো তাড়াতাড়ি কাগড 
ভো ওর কাপড় আতে। নি ছেঁড়ে / 
তাড়াতাড়ি ছেডে! 4 ছ 
্ট 


নর আছাড় কাচা বপড় 
বড ঝর দেখানো হয়েছে ৮৯৯৮ 







কিন্তু সান্লাইট সাবানে উর 7 এ কথা সা! দুত ফেশপ্রন নি 

| ৫ টা চে জি হ 
| প্াচলে মোছুড্াবার দরকার টি লান্লোই৮ শাবাণ না] আহঙে ৬ ৩ 

করেনা। এব প্রচুর ফেণায় ধাপড্চোপডুকে সত্যিই সাদা ও ০5১ 

এব প্রচুর € ঝকবাকে করে, তোলে । তার মানে ছি 

তি সহজেই সমগ্ত সয়লা ছু কাপডুচোপড কেও বেশীদিন আর 
বার করে দেয়,জার গেইজেন্য আমার পয়সাও বাঁচে। ৫ ৃ 


আপনার জোমাকাপড্ড 
টেকেও বেম্দীদিন। 










টু 
৩১৯৭৭ 


ূ এপ লাবা কাপড়ে আর: 
১ | গুষ%ু টেকঙ্গই করে। 


ভারতে প্রস্ভত 
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০৪৯১ - 





দুশবিদেশের 


৮. 


৫ 





ধা 





প্রাচ্যবাণী মন্দির 


বিগত ৪ঠা মার্চ ডক্টর শ্রীনলিনীরঞ্জন সেনগুপ্তের সভাপতিত্বে 
প্রাচাবাণীম্নিরের বাধিক অধিবেশন অন্নষ্ঠিত হইয়াছে । বাধিক 
কাধ্যবিবরণী প্রসঙ্গে ডক্টর শ্রীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী, প্রাচাবাণীর 
বাধিক সাহাষ্য দিগুধ বঞ্ধিত করিয়া দেওয়াতে কেন্দ্রীয় সরকারকে 
বিশেষ ধন্াবাদ জ্ঞাপন করেন । বঙ্গের বাহিরে প্রাচ্যবাণীর শাখা- 
সমূহের প্রচারকার্ষেয তিনি বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন। গ্রন্থ 
প্রকাশ-প্রসঙ্গে তিনি বলেন ষে, এই বৎসর প্রাচ্যবাণী হইতে দশ- 


(50155842112 
[9 ডিশ 


টি 
এলেম দ্ষ্নের 


মিমি দানে 5 টি 
ক্রীলিক্ষা তা ৩৫ 


তিনে 





ছোট ক্কিমিতরাচের অব্যথ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 


 স্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “তেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 
 মূলা--৪ আং শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 


ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়াঞ্কস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 





চি 


থান! এবং এ পর্যস্ত সব্ধসমেত ১২২ খান! গবে্ষণা-গ্রন্থ প্রকাণি! 
হইয়াছে । এই বৎসর প্রাচ্যবাণীর সদন্য ও সদশ্যাগণ কর্তৃক ভাচে 
সংস্কত নাটক “প্রতিমা” ন্টুভাবে অভিনীত হয়। 


জয়পুরে সৈনিকদের উদ্দেশ্যে নিশ্মিত 
স্নারক-স্তস্ত 


দেশের সেবায় রাজস্থানের যে সকল সৈনিক বিগত ছয় ল 
বংসর যাবৎ নিজেদের জীবন দান করিয়া আসিয়াছে, তাহামে 
স্মুতিরক্ষাকলে নিশ্মিত শ্মারক-স্তম্তের আবরণ-উন্মোচন অনুষ্ঠান গ 
৩১শে মার্চ জয়পুরে উদযাপিত হইয়াছে । ষথোচিত গাতীগগু 
অনুষ্ঠান এবং ছুই মিনিটকাল নীরবতার পর, প্রথমে রাজপ্র! 
প্রধানমন্ত্রীর এবং তাহার নিজের তরফ হইতে ম্মারক-স্তনের উপ 
পুদ্পমালা প্রদান করেন । অত্তঃপর রাজস্থানের মুখামন্ত্রী শী এম 
এল" সুখাদিয়া, আমি ট্রাফের প্রাক্তন জেনারাল প্রধান রাজেদ 
সিংজী, ওয়েষ্টার্ণ কম্যাণ্ডের জি-ও-সি, আই-এন-সি লেঃ-জেনা1 
কলাবস্ত সিং, জেনারাল ্টাফের প্রধান মেআর-জেনারাল ওয়াডালির! 
মেজর জেনাবাল ইউ. সি. দৃবে, ব্রিগেডিয়ার শখ্মা, বিগেডিয়ার বা 
সিং এবং লেঃ কর্ণেল ডোষ্কাল সিং প্রমুখ সৈন্যবাহিনীর বিশি 
অফিসারগণ কর্তৃক পুষ্পমাল্য প্রদত্ত হয়। 











রাজস্থানের প্রাক্তন রাজকুমারদের অর্থান্ুকুলো এই ম্মারক- 
নিশ্মিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে প্রধানমন্ত্রী যে বাণী প্রের 
করিয়াছেন তাহার সারমশ্ম এই £ “বর্তমান “ষ্টেট ফোনে স'-কে এ 
অর্থে বলা বায় পুরনে! রাজপুত সৈন্যবাহিনীর্‌ ধারাবাহী। ইতিগ! 
ও উপকথ| উভয়ই তাহাদের অনন্থসাধারণ সাহম এবং মান 
কৃতাসমূহের এমন সব অগণিত.কাহিনীতে পরিপূর্ণ যাহা আমা 
জাতীম্ রিকৃথের অপরিহাধ্্য অঙ্গ হইয়া উঠিয়াছে।” 


্য়াগে বাঙালী কবি-সম্মেলন 


গত “ই এপ্রিল সন্ধ্যায় এললাহাবাদের “বিচিত্রা? সংস্কতি-সং 
উদ্ধোগে, বিচিত্রা-কার্ধালয়ে প্রবাসী বাঙালী কবিদের এক সশ্বের্দ 


- অন্ুঠিত হইয়া গিয়াছে । সভায়; বন্ধ সুধী উপস্থিত ছিলে 





এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ফরাসী সাহিত্যের অধ্যাপক ও যান! 


কবি ড. শ্ীঅকুণকুমার মিত্র এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন। ৃ 


| 


বৈশাখ 


পা ০ লা শী পি সপ 


সম্বের কশ্মমচিব শ্রীঅমরেন্্র দে'র স্বাগত সম্ভাষণের পর একে 
রর 
কে পনের জন কবি তাহাদের স্বরচিত কবিতা পাঠ করিয়া! সকলের 
ানন্দবিধান করেন । সভাপতি ড. মিত্র তাহার সংক্ষিপ্ত ভাষণে 
(টত কবিতাগুলির প্রশংসা করিয়া বলেন ষে, এই ধরনের অনুষ্ঠান 
বিদের শক্ষিবিকাশের অনুকূল ক্ষেঞ্র-রচনার পক্ষে সহায়ক হয় । 
সমবেত কণ্ঠে অতুলপ্রসাদের “আ মরি বা'ল! ভাষা" গীত 
টবার পর সভার কাজ শেষ হয়। 








আস 


।বশ্বভারতীতে সঙ্গীত-নায়ক 
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গৃত দুই বৎসর ষাবৎ বিশ্বভারতীর সঙ্গীতভবনে এক একজন 
রত-প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞকে সামফ়িকভাবে সম্মানিত অধ্যাপকরূপে 
৮1510100 17709199801 ) আনা হইতেছে । গতবার শবিখ্াত 
দীতজ্ঞ ওস্তাদ আলাউদ্দিন সাহেব আসিম়াছিলেন । এবার সঙ্গীত- 
ক শ্রগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় স্বর-সরস্বতী মহাশয় আসিয়াছেন। 


(দেশ বিদেশের কথা 


পা পিস আপ ভ টটস আপ টা এ এ জপ 
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১ 








বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স এখন সাতাতর । আশ্চধ্যের 
বিষয় যে, এই বয়লেও সুললিত সুদীর্ঘ তানরাজি অনাম্তাসে 
অবলীলাক্রমে তাহার স্মি্ই কঠ হইতে নির্গত হইতেছে। ইহা 
বিশ্বভারতীর সকলকে মুগ্ধ করিতেছে । 

ছাত্র, ছাত্রী, অধ্যাপক, অধ্যাপিকা তাহার পিকট এধুপদ 
খেয়াল, ঠংরি, টগ্পা শিখিবার জন্ত নিয়মিতভাবে তাহার বাসা 
বাইতেছেন। তাহার কণ্ঠের ঠুংরি,* টগ্পা, তরুণ ছাত্র-ছাক্ী ও 
অধ্যাপক-অধ্যাপিকাদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । পদ 
খেয়ালের ত কথাই নাই, ঠংরি টপ্লারও ভাগার তাহার অফুরস্ত । 
মোরী মিঞার টপ্লা এবং তাহা ভাঙিয়া রচিত নিধুবাবু প্রভৃতির বহু 
বাংলা টপ্প! গান সকলে তাহার নিকট হইতে সংগ্রহ করিতেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের বনু পুরনো গান_যাহ1 মার্গ-সঙ্গীত ভাঙিয়া 
রচিত, তাহার নিকট হইতে সকলে শাখতেছেন। ইহার মধ্যে 
ঠংরি, টপ্লাও অনেক আছে। কোন হিনী গান বা পঞ্জাবী টগ্লার 
সুর হইতে তাহা রচিত হইয়াছে, বন্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহা 
দেখাইয়া দিতেছেন। 


ক) 












1? পচ রপ্ত কত ৫? কি গলি? লগ কর 
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শিখাইবার উৎসাহ এখনও তাহার যুবকের সায় । ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা গান শিখাইয়াও তাহার ক্লান্তি নাই। নিতান্ত প্রাথমিক 
শিক্ষার্থীকেও তিনি শিখাইতে প্রস্তুত । সঙ্গীতভবনের অধ্ক্ষ এবং 
তাহার বদ্ধুবান্ধবগণ এই বয়সে ষাহাতে তাহার অতিরিক্ত পরিশ্রম 
না হয় সেজন্য শিক্ষার্থীর সংখ্যা! এবং সময় সীমাবদ্ধ করিতেছেন, 
কিন্ত তাহাতে তিনি অন্তরে কুন হইতেছেন। 

নিজ বাসস্থানে নিয়মিত শিক্ষাদান করিষাও সঙ্গীতভবনে 
সপ্তাহে এক দিন তিনি ধরপদাদি শিক্ষা দিতেছেন ; এবং সপ্তাহে 
ছুই দিন বত্তৃতাচ্ছলে তাহার সঙ্গীত-সাধনার সরম বিচিত্র চিত্তাকর্ষক 
অভিজ্ঞতার কথা বলিতেছেন । 


গোপাল স্মাত সম্মেলন 


গত ৩রা ও ৪ঠ1 চৈত্র ৪৩।২, রাজা রাজবল্লন্ত স্বীটে শ্রীষুত্ত 
বিশ্বনাথ সান্তালের গৃহে গোপাল স্মৃতি সম্মেলন উপলক্ষে ছুই দিবস- 





গোপাল স্মৃতি সম্মেলন সঙ্গীতানুষ্ঠান 
রি 
ব্যাপী সঙ্গীতানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। সম্মেলনের উদ্বোধন-দিবসে ডক্টর 
শ্রীকালিদাম নাগ পৌরোহিতা করেন । স্বর্গ গোপালচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের প্রতিকৃতিকে মাল্যতঁষিত করিয়া ডক্টর নাগ বত্তৃতা-প্রসঙ্গে 
বঞ্ধেন, 'আজ গোপাল শ্বৃতি সম্মেপনে যোগদান করে আমি অত্যন্ত 
আনন বোধ করছি। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ সান্ঠালের গৃহে আজ পঠ়ন্রিশ 
বসর বাব সঙ্গীতের চর্চা চলে আসছে এবং এই উপলক্ষে বন্ধ 


গালা 


১৩৬৩ 


£ 





সঙ্গীত-সাধকের সমাগমে এই গৃহ পবিজ্র হয়ে আছে । গোপাল 
বন্দোপাধ্যায় একজন সঙ্গীত-সাধক ছিলেন। তার শ্মৃতিরক্ষা 
উদ্যোগী হয়েছেন তারই প্রিপ্ন শিষ্য শ্মান জয়কুষ। সাগ্াল। 
সঙ্গীতের উত্তর-সাধকরূপে তিনি সেই শুরধারারই এঁতিহা বহন ক 
চলেছেন ।' 


ডক্টর নাগ আরও বলেন, গোপালচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের সঙ্গী 
জীবনের মূলমন্ত্র ছিল ঞ্রুপদ বা ধবপদ । মহধি দেবেন্দ্রনাথো 
প্রেরণায় এই ঞ্ুপদ গানের সাধনাষ রবীন্দ্রনাথ প্রথম জীবনে 
সমাহিতচিত্ত হন। ইহার বিশদ ব্যাখ্যা-প্রদঙ্গে ডক্টর নাগ বলেন, 
এই ধরপদ সঙ্গীতই উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের সর্ববতোমুখী জীবন 
ধারাকে পূর্ণ হইতে পূর্ণতর করে-__স্তার মহিমান্বিত রূপ-স্নন 
প্রতিভাকে সঙ্গীতমুখর করিয়াছিল । 


পরিশেষে সম্মেলনের উদ্যোক্কাকে আস্তরিক অভিনন্দন আনাইয় 
ডর নাগ তাহার ভাষণ সমাপ্ত করেন। 


শ্রজয়কৃষ্ণ সান্তাল কার গুরুদেব গোপালচন্দ্ বন্দোপাধ্যায় 
জীবনী পাঠ কৰিলে পর সঙ্গীতানুষ্ঠান আরম হয় । ধ্রুপদ ও ধাম 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, অমরনাথ ভট্টাচারধ, 
রামকু্ণ সান্তাল, সুবোধরঞন দে এবং খেঘালে অংশ গ্রহণ কনে 
শ্রীমতী কমলা দাস, শ্ীমনাথনাথ বনু, কালিদাস দে, কুমারী বধ 
গঙ্গোপাধ্যায় । তাহাদের গানের সঙ্গে মুদঙ্গে সঙ্গত করে 
শ্রীরাজীবলোচন দে, জগদীশচন্দ্র বিশ্বাস এবং তবলায় সঙ্গত করে 
শ্রপগুতরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহানন' চক্রবর্তী । সেতার বাকা, 
শ্রীমতী মায়া মিত্র । 


দ্বিতীয় দিনের সঙ্গীতানুষ্ঠানে শ্রীকৃষচন্দ্র দে, জয়কৃষণ সাকা 
প্রভাস দে ও শিশির গুহের ধপদ এবং ধামার গীত হযু। এ 
দিনের খেয়াল গানে অংশ গ্রহণ করেন শ্রীনিমাই গান্তাল ও ভ্ীনদির 
চন্দ্র মালাকার। মুদঙ্গে সঙ্গত করেন বিঠল দাস গুজরাটী ও পতি 
পাবন আচাধ্য এবং তবলায় সঙ্গত করেন শ্রীন্নবোধ নন্দী । তথ 
লহরা বাজাইয়া শোনান শ্রীমান জত্রত গঙ্গোপাধ্যায় । তাহ! 
তবল। লহরায় মুগ্ধ হইয! শ্রীযুগলকিশোর দত্ত একটি পদকদানো 
প্রতিশ্রুতি দেন। শ্রীতুষাবকাস্তি ঘোষ, শ্রীঅধিঙ্গ নিয়োগী পর! 
গণ্যমান্ ব্যক্তি ও বন্থ সঙ্গীতান্থরাগী এই অনুষ্ঠানে উপহ্থ 
ছিলেন । 
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 হিবিক অনিক গ্রতজ্ 


পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 

পশ্চিমবঙ্গ ও বিহার সংযুক্তির ব্যাপার শেষ পর্যন্ত রীতিমত 
দূনে পরিণত হইল। শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্র রায়ের সিদ্ধান্ত ও 
হার কারণ আমরা সম্পাদকীয়ের মধ্যে অগ্চত্র দিয়াছি। সে 
য়ে বিশেষ মতামত প্রকাশ নিরর্থক, কেননা এখন তাহাতে 
নও ফল হইবে না। শুধু এই মাত্র বলা চলে যে, বদি ডাক্তার 
(তাহার স্তাবক ও সমর্থকবৃন্দেন্ধ উপর নির্ভর না করিয়া দেশের 
ক্ষণ লোকদিগ্ের পরামর্শ পূর্ববাহে লইতেন তবে এরপ প্রস্তাবের 
ন শোচনীয় পরিণতি হইত না। এ প্রস্তাবের মধে। অনেক" 
ট ছিল যাহ! বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের তবিব্যৎ উন্নতির বিশেষ 
মক হইত এবং বর্তমানেরও বু ক্ষতিকর বাধ! উহাতে অপ- 
রিত হইতে পারিত। শক্কার কারণ যাহা ছিল তাহার বিষয় 
মরা ইতিপূর্বেই লিখিয়াছি। সেগুলি দূর করাও অসম্ভব ছিল 
। বিশেষতঃ বদি এ প্রস্তাব প্রকাশিত হইবার পূর্বেই সে বিষয়ে 
স্থ৷ করিবার প্রয়াস কর্তৃপক্ষ করিতেন। 

মেধাহা হউক, বর্তমানে নেতিবাদেরই জয় হইল। স্বর্গত 
খন্ধ দাশের আমল হইতেই এই নেতিবাদের ধারা. চলিয়া 
গিতেছে। নৃতন কাজে উৎসাহের বদলে যাহ! গঠিত বা যাহা 
মিলিত তাহাকে ধ্বংস অথব। ব্যর্থ করিতেই আমাদের সমস্ত চেষ্ট। 
র্‌ হইয়া আসিয়াছে । ইহার ফলে দেশের সর্বনাশ হইতে 
যানে 

থে জাতির গঠনের চেষ্টা নাই কেবলমাত্র আছে অন্তের চা 
করিবার উদ্যম, সে জাতি যে শ্রগতির পথে অগ্রর হইতে 
মা, একথ! কি ধুঝাইয়া বলা প্রয়োজন? অথচ আমাদের 
নস তাহাতে প্রগতি ভিন্ন আমাদের অস্তিত্বের পধ নাই। 
গা আমরা সকল ক্ষেত্রেই এতটা পিছাইয়া পড়িতেন্ি যে, হি 
দর উন্নতি ভ্রুত' না হয় তবে সমস্ত বাঙালী জাতি অন্ত 
পীতে পরিণত হইবে । 


ডাক্তার বিধান বায় নতিত্বীকার করিলেন বলিয়া একদল 


ক উল্নমিত হইয়াছেন: |  শ্ীবিধানচন্ রায় ও ডাহার হগডলী যে 
ঘ চলিতেছেন তাহাতে দেশের লোকের 'মনে একটা আক্রোশ 


জন্মানো খ্বাভাবিক। কিন্ত এই বার্থতায় সেই আক্কোশের জালা (ক | 
নিভিবে । 

আমাদের দেশে বনিক অস্ত নাই, তাহার উপর: বান্তহারার 
বোঝ! বুকের উপর জগদ্দল পাষাণের ম্যায় চাপিয়া বলিয়া আছে । 
ছঃধদহনের নিবুত্তির পথ কি খোজার সময় হয় নাই? দেশেত 
অনাচার, ছুনীতি ও অত্যাচারের চূড়ান্ত চলিতেছে, পথেঘাটে সকল 
দিকেই বে-বঙ্দোবস্ত ও হয়রানি । এর শ্রাস্তি কি অত্যাবশ্যক হয় নাই? 

তবে এইবপে নিজের নাক কাটিয়া পরের বাত্রান্তঙ্গ আর 
ফতদিন চলিবে? 

এই বাংল| ও বিহারের ব্যাপারে যে কেহই নিত সক্রিয় 
অংশ লইয়াছেন তিনিই দেশের ও দশের, প্রত্যক্ষ বা. পরোন্ধ 
ভাবে, ক্ষতি করিয়াছেন । কথাটা একটু জটিল শোনার, কিন্ত নি 
ভাবে চিস্তা করিলে ইহার বাথার্থা বুঝা যাইবে। 

বাহার এই প্রন্তাৰ আনিক়াছিলেন এবং বিনা বিবেচনায় উহ 
সাধারণ্রে সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহাযাই বত বিশৃঙ্খল 
ও অকাজের খোরাক যোগাইয়াছেন। আবার বীহার! তাহার 
বিরোধিতা কৰিয়াঞ্েন তাহার! যেতাবে যুক্তি-তর্কের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়া শুধুমাজ উদ্দাম প্রতিরোধে দেশকে নাচাইয়াছেন, তাহা 
দেশের লোকের--বিশেষে যুবজনের-_মস্তিবিকার আরও শঙ্কাজনক 
অবস্থায় আনিয়াছেন | নেতিবাদের পথে জয়. মানেই ধ্বংসের পথের 
অভিযান, বাহাকে ইংরেজীতে বলে [১0107165190 । 
ইহাতে বিজিত ও বিজেতা ছুইয়েরই লাত অপেক্ষা! ক্ষতি অধিক। 

আজ যদি, অন্য প্রদেশের (অর্থাৎ বাংলা ও বিহার ছাড়া ) 
কাগ্জপন্ধে এই ব্যাপারের সমালোচনা পড়া বায় তবে বৃঝ! যাইবে-_ 
আমাদের মান-মর্ষাদা আজ কোথায় নামিয্। গিয়াছে । আমাদের 
বুদ্ধি বিবেচনার উপর. সারা! ভারতের শ্রদ্ধা ছিল--“হিংসা”ও ছিল৷ 
আজ আমরা বিভ্রাপের পান্র, অবহেলার ও হেয়জ্ঞানের বন্ত | 

কংগ্রেদ ত নামিয়! চলিয়াছ্থে অবনতির পথে । সার! ভারতেই 
এই অবনতি চলিতেছে । কিন্ত বাংলার কংগ্রেসের অধঃপতন হত! 
হইয়াছে অতটা বোধ হয় বিহার বা আসামের হয় নাই। কেন: 
না সেখানে কংগ্রেদ এখানকার মত অতটা উচ্চেও কোনদিন উঠে 
নাই। অথচ কংগ্রেসের উদ্ধার ভিন্ন প্রতিকারের পথই নাই। 


১৩০ 


শিল্প-পল্লী 
কুটার-শিল্পের উন্নতির জন্ট ভারত সরকার বহুবিধ উপায় অবলম্বন 

করিতেছেন ; ইহাদের মধ্যে শিল্প-পল্লী প্রতিষ্ঠা নৃতন কল্পনার 
পরিচায়ক । আগামী বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে পাঁচটি শিল্প-পল্লী 
প্রাতিষ্ঠিত হইবে এবং ভবিষাতে ইহাদের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইবে | এই 
শিল্প-পল্লীগুলি প্রথমতঃ নিমুলিখিত স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইবে । যথা £ 
দিললীনগরীর অন্তর্গত ওখলা গ্রামে, সৌরাষ্ট্রের রাজকোটে, মাপ্রাজের 
গিখি ও বিরদ্ধনগরে এবং ত্রিবাস্কুরের কুইলন শহরে । অনুর- 
ভবিষ্যতে কানপুর ও আগ্রাতে এই প্রকার শিক্প-পন্নী স্থাপিত 
হইবে। 

শিল্প-পল্লীতে ছোট ছোট শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি জমি ক্রয় করিতে 
পারে কিংবা ভাড়া লইতে পারে। রা জমি ভাড়া দেওয়া অপেক্ষা 
বিক্রয় করার পক্ষপাতী বেশী এবং সেই কারণে জমি কিস্তিবন্শীতে 
বিত্রপ্ন করিতেও আপত্তি নাই । রাস্তা ও নর্দম] নিশ্মাণ, জল- 
সরবরাহ ও বিছ্যৎ প্রভৃতি সরবরাহের জন্ট সরকার কিছু কিছু কর 
গ্বাপন করিবেন । যে সকল ক্ষেত্রে শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি এই প্রকার 
কর দিতে অপারগ হইবে, সেই সকল ক্ষেত্রে বাষ্্র পাচ বৎসরের জগ্য 
সাহায্য হিসাবে এই সব খরচের অগ্ধেক দিবে। 

শিল্প-পল্লী প্রতিষ্ঠা প্রদেশগুলির দায়িত্ব; তবে প্রদেশগুলিকে 
এই বিষয়ে উৎসাহিত করিবার জন্য এই বাবদে খরচ দীর্ঘমেয়াদী 
খণ হিসাবে প্রদেশগুলিকে দিতে সরকার রাজী আছেন । প্রাদেশিক 
সরকার নিজেরাই অথবা সহকারী কপোরেশন দ্বারা শিল্প-পল্লীগুলির 
শাসন-ব্যবস্থা পরিচালনা করিতে পাবেন । জমি উন্নয়ন, কারণানা 
প্রতিষ্ঠা, রেলপথ নিশ্মাণ ও অগ্ঠান্থ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা প্রাদেশিক 
সরকার গ্রহণ কিবেন। 


শিল্প-পল্লী প্রতিষ্ঠা মধ্যযুগের শ্রেঠা-পলীর (৮০110 ) কথা 
শরণ করাইয়া! দেয় । ইহাতে কষুদ্রার়তন শিল্পের স্থানীয়করণে সুবিধা 
হইবে এবং ইহার ফলে বেচাকেনার *্বিধা হইবে ও পল্লীর 
শ্রমিকরা তাহাদের ব্যবসায়ে দক্ষতা অর্ঞজন করিবে । এই সকল 
কুটীর-শিল্পের বন্ুপ্রকার অনুপূরক শিল্প শিল্-পলীর আশেপাশে গড়িয়া 
উঠিবে । 


ভূনিক্ষয় নিবারণ 


ভারতবধের বহু সমশ্তার মধ্যে ভূমিঙ্গন্ধ সমশ্থা। উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইতেছে। বর্ডমান হারে ভূমিক্ষয় চলিতে থাকিলে আগামী 
এক পুরুষের মধো ভারতের কুষিজমির প্রায় ২৯ শতাংশ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে । অর্থ।ৎ, আগামী ২০।২৫ বৎসরের মধ্যে ভারতের কৃষিজমির 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ সমুদ্রগরভে কিংবা নদীগর্ভে চলিয়া! যাইবে । 
ভূমিক্ষয় অর্থে দেশের মৌলিক সম্পদ নষ্ট হওয়া এবং নদী পরি- 
কল্পনাগুজির উপর ষে কোটি কোটি মু্র। ব্যয়িত হইতেছে তাহারও 
কোন সার্থকত! থাকিবে না। 


প্রবাসী 


রস ক পপি আপ ৯ শি ০ পর সস সপ অপ শর্ট পা, আআ রাস টস 


পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিবে প্রাদেশিক সরকার । 


১৩৬৩ 





 ভূষিক্ষয়ের জন্ত মানুষ ও প্রকৃতি উভয়েই সমান দায়ী ্ 
উৎপাটন এবং ধসেস্থলে কৃষিচারণ মানুষের অপকীর্তি-_যাহা ভূ 
প্রধান কারণ । আর তীব্র বায়ুবেগ এবং প্রচুর বারিপাত নদী মূ 
যোগে ভূমিকে ক্ষয় করিয়া দেয়। নদীতীরস্থ জমি শঙ্গ য়প্রাপণ্ড হা 
কৃষিজমি, নবুজ চারণভূমি এবং উ্ধ্বরভূমির উপরিভাগ প্রথমে 
প্রাপ্ত হয় এবং পরে সম্পূর্ণরূপে পতিতজমিতে পরিণত হয়। ভার 
বর্ষে থাদ্যশন্ত উৎপাদনের সঙ্গে ভূমিক্ষয় নিবারণের নিবিড় সা 
আছে। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
এবং বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে ভূমিক্ষয় নিবারণ করিতে ন পানি; 
দ্বিতীয় পঞ্চবাষধকী পরিকল্পনায় থাছ্শশ্ত উৎপাদনে তারতবধ স্বাব। 
হইতে পারিবে না। এমনকি, খাদ্যশন্ত উৎপাদনের বর্তমান হা। 
বজায় রাখ! যাইবে ন1। 
দ্বিতীন্ম পরিকল্পনার খসড়ান্ধ বলা হইম্াছে যে, আগামী 
বৎসরে ভারতের থাদ্যশশ্তের উৎপাদন ১৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে এ 
জাতীয় উন্নয়ন সমিতির অভিমতে থাদাযশগ্যের উৎপাদন শতকরা ॥ 
শতাংশ বৃদ্ধি পাওয়া উচিত । পণ্ডিত নেহরু বলিয়াছেন যে, হ 
নৈতিক পরিকল্পনার সাফল্য নির্ভর করিবে থাছশস্থের প্রাচুর্য এ 
তাহাদের সম্ত। মূল্যে । কেন্দ্রীয় সরকার ভূমিক্ষয় ব্যাপারে যে পা 
মাণ সচেতন ও চিত্তিত, প্রাদেশিক সরকারসমূহ তাহার সিকি পা 
মাণেও চিন্তিত নহেন ; ইহ! অবশ্য ভূলিলে চলিবে না যে, কেন 
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প্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় ভূমিক্ষয় নিবারণের 
নিগ্ধারিত অর্থের পরিমাণ ছিল ৩২৫ কোটি টাকা, দ্বিতীয় পর্ব 
কলনায় এই বাবদ খরচ ধরা হইয়াছে ২৬৮৩ কোটি টাকা । 
বন্ধিত অর্থের পরিমাণ ভূমিক্ষয় সমহ্যা সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় সরকারে 
সচেতনতার পরিচায়ক । প্রান্ত প্রতি প্রদেশেই একটি করিয়া বে! 
স্থাপিত হইয়াছে এবং কেন্দ্রীয় বোডে র নির্দেশ অনুসারে প্রাদেশি 
বোডগুলি কাধ্য করে। বিভিন্ন স্থানে গবেষণ! ও পরিদরশন-ে 
খোলা হইয়াছে ; কেন্দ্রীয় কৃষিমন্ত্রী বিভাগের অধীনে একটি তা 
সংবক্ষণ বিভাগ স্থাপন করা হইয়াছে । এখন প্রয়োজন সর্ববতারও 
কাধ্যক্রম ; ভূমি সংরক্ষণ-প্রচেষ্টা পরিচালিত হইবে প্রধানতঃ মত 
এলাকায় ও পার্বত্য অঞ্চলে, কারণ- এই ছুটি অঞ্চলেই ভূঙ্গি 
দ্রুত প্রমরণশীল। 

ষোধপুরে একটি মক্ুবনবিৰদ্ধীন গবেষণাগার খোলা হইয়া! 
এবং দ্বিতীয় পঞ্চবার্যিকী পরিকল্পনায় ইহার কার্ধ্য বৃদ্ধি প 
যাহাতে রাজস্থান মরুভূমিতে বনবৃদ্ধি দ্বারা মক্ষতৃমির অগ্রগতি বো 
করা যায়। রাজস্থান মকভূমির পরিমাণ প্রান ৮০,০০০ বর্গমাইঃ 
যোধপুর গবেষণাগারে মরুভূমির উপষোগী বিভিন্ন প্রকার গার 
বীজ জন্মান হইতেছে এবং এই সকল বীজ বিনামূলো বি 
করা হইতেছে । নির্বাচিত পথে এবং রেল লাইনের ধা 
ধারে গাছের আশ্রয়স্থল নিশ্দাণ করা হইতেছে । দেরাছুন, কো! 
বসাদ ( বোস্বাই প্রদেশ ), বেলারী ও উতাকামণ্ডে কেন্্রীয় দর 


(০ 


জ্যৈসঠ 


রক্ষণ বিভাগ কর্তৃক গবেষণাগার. খোল! হইয়াছে । দেশে 
ভাতে এই ব্যাপারে শিক্ষিত লোক পাওয়। যায় «সেই উদ্দেশ্ডে 
দ্রীয় ভূমি-সংরক্ষণ বিভাগ একটি শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছে । 

যে সকল জমিতে মেচকাধ্য সম্ভবপর নহে সেই সকল জমির 
ক্ষ জমি-সংরক্ষণ ব্যবস্থা বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । ভারতবর্ষের 
জমির ৫০1৬০ শতাংশ এই ধরনের জমি অর্থাৎ এই সকল 
মতে সেচকাধ্য প্রায় হয় না বলিলেই চলে। বিশুঞ্ষ এলাকার 
মতে আর্দ্রতা রক্ষা করিবার ব্যবস্থা তিন রকম ভাবে হইতে পারে 
(১) কৃষকের জমিতে আর্দ্রতা রক্ষা করিবার জন্থ জমির চতু- 
কে বাধ দেওয়। প্রয়োজন ; নালাগুলি ভরাট করিতে হইবে এবং 
রিসারি ভাবে চাষ কর! প্রয়োজন ; (২) সারা গ্রামে ন্‌দী- 
রবত্তাঁ ভূমিতে আর্দ্রতা রক্ষার জন্ত প্রয়োজন সমবেত প্রচেষ্টা, 
1- গ্রামের এলাকার মধ্যে নদীতীরবত্তী জমির সংরক্ষণ ও 
চারণ-নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন, এবং (৩) নদী অববাহিকার তীরবর্তী 
পয গ্রামে এই সকল উপায় সমবেত প্রচেষ্টার দ্বারা সাধন 
রতে হইবে । সর্বপ্রথম উপায়টি কৃষকের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
গাবে পরিগণিত হওয়া উচিত, দ্বিতীফুটি সারা গ্রামের দায়িত্ব এবং 
ঠায়টি কতিপত্র গ্রামের সমবেত দাত্িত্ব। | 
এই উপায়গুলিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে ষথোচিভ আইন 
যন আবশ্বাক বাহার ছাবা সুষ্ঠভাবে পারস্পারিক দায়িত্ব নিকূপিত 
| অমি-সংবক্ষণ উপায়গুলিকে কার্যকরভাবে অন্থসরণ করানোর 
প্রাদেশিক সরকারকে যথোচিত ক্ষমত| দিতে হইবে । জন- 
রণের সহযোগিতা লাভের জন্ত কর্তৃপক্ষ প্রধানতঃ নির্ভর করিতে- 

জাতীয় সম্প্রসারণ সংস্কাগুজির উপর; কিন্তু এই সংস্থাগুলির 
দ মোটেই আশাপ্রদ নয় । নদী-পরিকল্পনাগুলির উপকারিতা 
আছে, জাহাদের অপকারিতাও যথেষ্ট আছে । নদী-পরিকল্পনার 
বড় বড় জলাধার তৈয়ার করিতে হয় এবং সেইজন্ত কিছু পরিমাণ 
ধ্বংস অবশ্থাস্তাবী ; নদী-পরিকল্পনা একটি মঙ্গল সাধন করিতে 
1 আর একটি অমঙ্গলকে ডাকিয়া আনে- সেচকার্যের সুবিধা 
তে গিয়া বন ধ্বংস করে এবং তাহার ফলে ভূমিক্ষয়ের কারণ 
[উঠে । কয়েক বৎসর পূর্ব্বে ভারতবর্ষে মার্কিন যুক্তবাষ্ের 
গীভালীর অধিনায়ক যখন আসেন তখন তিমি নদী-পরি- 
[র অপকারিতা সম্বন্ধে সাবধানবাণী উচ্চারণ করেন এবং বলেন 
(ইহার অবশ্যন্তাবী ফল বন ধ্বংস ও জমিক্ষয়। ডাঃ এলমৃহাষ্ইঁ 
নিবিশ্বভাবতীতে ববীন্দ্রনাথের কৃষি-উপদেষ্ট1৷ হিসাবে বন্দিন 
ন) বলেন যে, নদী-পরিকল্পনা বন্ঠানিরোধের প্রকৃষ্ট উপায় নহে, 
এই বিরাট বিরাট জলাধারগুলি ১০০।১৫০ বৎসরের যধ্যে 
টি পড়িম্বা বোঝাই হইয়। যাইতে বাধ্য, তখন এইগুলিকে 
যাগ করিতেই হইবে, তাহা. না হইলে ভীষণ বন্ত। অবশ্থন্তাবী। 
1 জলাধারগুলি পরিত্যাগ করিয়া নূতন জলাধার নিশ্মাপ করা 
আবার কিছু পরিমাণে বন ধ্বংস করা। নদীর গতিকে 
হত রাখিয়া বন্তানিয়োধের প্রধান উপায় বন সৃটি করা। 
দেশে বনভূমির পরিমাণ মোট ভূমির ২৫ হইতে ৩০ শতাংশ, 















বিবিধ গ্রুসজ-_রাসঠরীয় শিল্পের পরিচালন 


পিপিপি স্পিন লাস পাপা শ। 
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ভারতবর্ষে বনভূমির পরিমাণ মোট ভূমির ১৮ শতাংশ মাত । সুতরাং 
ন্দী-পরিকল্পনার চেয়ে আজ ভারতবর্ষের পক্ষে বেশী প্রয়োজন বন- 


বিস্তুতি। 
রাষ্্রী় শিল্পের পরিচালনা 

সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্তালয়ের অর্থ- 
নীতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক গলব্রেধকে কেন্দ্রীত্ব সরকার আহ্বান 
করিয়াছিলেন ভারতবর্ষে রাষ্ট্র-পরিচালিত শিল্পসং-স্থাগুলি সম্বদ্ধে 
অভিমত দেওয়ার জন্য । অধ্যাপক গলত্রেখের সুচিস্তিত অভিমত 
অবশ্ত প্রণিধানষোগ্য, বদিও সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতবিরোধ থাকিতে 
পারে । পরিকল্পনার ব্যাপারে রাষ্ট্র ষে নকল যৌথমুলধনী ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং যেগুলি নিজেরাই পরিচালনা করিতেন, 
ভবিষ্যতে সেগুলিকে লইয়া অন্ুবিধায় পড়িবে--টাকার অভাবে 
নয়, অভিজ্ঞতার অভাবে । এ সম্বন্ধে অবশ্টা দ্বিমত কাহারও 
থাকিতে পারে না যে, রাষ্ট্রীয় শিলপ-প্রতিষ্ঠান গুলিতে যথেষ্ট পরিমাণে 
গুণী ব্যক্তির অভাব আছে। বর্তৃমান প্রতিষ্ঠানগুলির সাফল্যের উপব 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার সাফঙ্গা নির্ভর করিতেছে, সেই 
কারণে অধ্যাপক গলত্রেথ রাস শিল্প-সংস্থার চারি প্রকার বিপদের 
সম্ভাবনার আভাষ দিয়াছেন । এইগুলি যথাক্রমে ই 

(১) সরকাবী শিল্প-সংস্থাগুলির সম্পাদনার মাপকাঠি ব্যক্তিগত 
সস্থাগুলির অনেক উপরে । ব্যক্তিগত শিল্প-প্রতিষ্ঠানে পারি- 
শ্রমিকের বৈষম্য চোখে পড়ে, এবং কশ্মচারী নির্বাচনে তুল 
হইলে দেই অযোগ্য কন্মচারীকে উচ্চতর পারিএমিকে পদোন্নয়ন 
দিয়া অপেক্ষাকৃত অপ্রধান কাধ্যে বদলী করিয়া দেওয়া হয়। 
নিয়োগে ছুনাতি শুধু স্বীকৃত নহে, অন্থমোদিতও বটে। ব্যক্কিগ্ত 
প্রতিষ্ঠানের সবকিছুই নির্ভর করে মোট ফলাফলের উপর এবং 
তাহাদের কোন জনমতের ভয় নাই। কিন্ত সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
পিছনে জনমতের ভয় আছে এবং সেখানে এই সকল ছুর্নাত্ি এবং 


অনিয়মের স্থান নাই । 
(২) সরকারী সংস্কার মাপকাঠি অতি উচ্চ, ফলে গণতাস্তিক 


শাসনতম্ত্রে মন্ত্রী এবং উচ্চপদস্থ কণ্মচারীরা জনমতের বিরুদ্ধে 
নিজেদের রক্ষা করার জনা ব্াগ্র থাকেন । যদিও বিকেন্দ্রীকরণ এবং 
স্বায়ত্র-শাসনের জন্থ বক্তৃতা করা হয় ও প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়, 
তথাপি কাধ্যত্তঃ কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের দিকে ঝোক থাকে । আইন- 
পরিষদে প্রশ্ন উত্থাপন করিবার বাবস্থা এবং অর্থ নৈতিক ক্ষমতার 
উপর মন্ত্রী-পরিষদের নিয়ন্ত্রণ উভয্বেই কেন্দ্রীভূত নিয়ন্ত্রণের দিকে 
সরকারী সংস্থাগুলিকে প্রভাবিত করে। কিন্তু অধ্যাপক গলব্রেথের 
অভিমতে রাস সংস্থার সম্পাদনার কৃতিত্ব কেন্দ্রীয় প্রভাবের মধ্যে 
নাই, আছে অগ্থাত্র । কশ্মচারীদের সাবধানতা ও তাহাদের বম্ম- 
ক্ষমতার উপর সরকারী সংস্থার উৎকর্ষ নির্ভর করে; এ কথা ম্মরণ 
না রাখিলে রাস্ীয় শিলপপ্রচেষ্ট! বার্থতায় পর্যবসিত হইবে। শুধুমান্্ 
হিসাৰ পরীক্ষার সুব্যবস্থা দ্বারা কিংবা আইন-পরিষদে প্রশ্নবাণের 
দ্বারা সরকারী শিল্প-সংস্থার উত্বর্ষ বুদ্ধি কর! ষায় না । এই বিষয়ে 
অধ্যাপক গলত্রেথের অভিষত অতীব সত্য । হিসাব পরীক্ষা দ্বারা 
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সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিতে চুরি ধরা পড়িয়াছে এবং পড়ে ঠিকই, কিন্ত 
সম্পাদনার কৃতিত্ব বুদ্ধি করার তাহাই একমাত্র মাপকাঠি নহে । 
সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন-পরিষদের এট্টিমেটস কমিটিও প্রায় এই 
অভিমত দিয়াছেন যে, সরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি যৌথমূলধনী 
কারবার হিসাবে ব্যবসায়ী নীতির দ্বারা চালিত হওয়া উচিত ; 
সরকারী কারৰার যদিও আইনসঙ্গতভাবে নিয়ন্ত্রিত হইবে, তথাপি 
তাহা যেন রাষ্ট্রের ঘরোয়া! ব্যাপার না! হইয়া! উঠে। 

তৃতীয়তঃ, সরকারী অন্থান্থ প্রতিষ্ঠান ও শিল্লোৎপাদক প্রতিষ্ঠান- 
গুলির মধ্যে পার্থকা আছে; উৎপাদক সংস্থায় উচ্চ কারিগরী জ্ঞান 
প্রয়োজন, কিন্তু অন্যান্ত সরকাী প্রতিষ্ঠানে ইহার কোন প্রয়োজন 
নাই। আমাদের কর্তৃপক্ষ এই নীতি কোনও অবস্থাতেই অনুসরণ 
করেন নাই। তাহাদের প্রিয়ব্যক্তিদের যখন যেখানে খুশী যে- 
কোন উৎপাদক প্রতিষ্ঠানে বসাইয়| দিয়াছেন । ফল হইয়াছে 
এই ষে অঞ্চঃ ও অবশ্মণ্য উচ্চপদস্থ কশ্মচারীরা সম্পাদনার দিকে নজর 
ন। দিয়া নজর দিয়াছেন চুরির দিকে । গত কয়েক বৎসরের 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি চুরি ও অকশ্মণ্যতার ইতিবৃত্তে ভরা । 

চড়ুর্থত:, সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহে ব্যক্তিগত প্রাধান্তের চেয়ে 
সংস্থাগত প্রাধান্ত অধিক কাধ্যকরী । সরকারী প্রচেষ্টা চালিত হয় 
উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করিবার দিকে, কিন্তু একজনের দ্বারা কোন 
প্রতিষ্ঠান চলে না । গলব্রেথ বলেন যে, সংস্থার নিজস্থ প্রাণ থাক। 
প্রয়োজন, নিজের গতিতে সে চলমান থাকিবে এবং সংস্থাগত দুষ্টি- 
ভঙ্গী ব্যতীত কোন প্রতিষ্ঠানই গড়িয়া উঠিতে পারে না। ইহা 
যেন বুদ্ধের কথা শরণ করাইম্সা দেযু__“সজ্বং শরণং গচ্ছামি” | 
সংস্কাগত উৎকর্ষ ব্যক্তিগত উতৎকর্ষকে ছাড়াইয়া যায় এবং ব্যক্তিগত 
দোষকে ছাপাইয়া রাখে । গুণী ব্যক্তি নির্বাচনে রাষ্ট্র শতকরা 
২৫ ভাগ ভুল করিতে বাধ্য, সুতরাং সংস্থাগত প্রাণপ্রত্িষ্টাই প্রধান 
কর্তব্য । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের জেনারাল মোটর কর্পোরেশন 
কিংবা টেনেসীভ্যালী প্রতিষ্ঠান সংস্থাগণ্জভাবে এমন উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছে যে, ষে-কোনও উৎপাদনশীল কার্যই ইহার! করিতে পারে, 
কিন্তু তাই বলিয়া! জেনারাল মোটর কর্পোরেশনের কোনও বিশেষ 
কশ্মচারী আর একটি এই রকম উৎপাদক প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
তুলিতে নাও পারে । ভারতবর্ষে সস্থাগত উৎকর্ষ লাভের দিকে 
ঝৌোক দেওয়া বেশী প্রয়োজন । | 


ভারতের করপ্রণালী 
৫ই মে নাপ্তাহিক মন্তব্য প্রসঙ্গে বোম্বাইয়ের “ইকনমিক 


উইকলি" অধ্যাপক ক্যালডর ভারতীয় কর্প্রণালী সম্পর্কে ষে সকল, 


সুপারিশ করিয়াছেন তাহা প্রকাশের দাবী জানাইযাছেন । অধ্যাপক 
ক্যালডর ভারতীয় পরিসংখ্যান ভবনের (100187 31911561081 
[09616066) অধ্যাপকরূপে আমন্ত্রিত হইয়া ভারতে আসেন। 
ভাবতে অবস্থানকালে তিনি ভারতীয় করপ্রণাল সম্পর্কে যে গবেষণা 
করেন তাহার ফলাফল সরকারীভাবে পরিসংখ্যান ভৰন কর্তৃক 


| 


ূ ১০৯৬৩ 
প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু সম্প্রতি কোন একটি অর্থনৈতি 
পত্রিকাতে অধ্যাপক ক্যালডর লিখিত নীট সম্পদের উপর বা 
কর সম্পর্কিত খসড়। প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে । | 
"ইকনমিক উইকলি" লিখিতেছেন যে, ভারতী করপ্রণ 
সম্পর্কে অধ্যাপক ক্যালডরের ন্যায় খ্যাতনাম। ব্যক্কি ষে 
সুপারিশ করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । সুতরাং 
পক্ষের উচিত এইগুলি সম্পূর্ণ আকারে জনসাধারণের সম্মুখে উপ 
করা । এ সুপারিশগুলির এইরূপ থাপছাড়া এবং আংশিক প্রক 
সাধারণের মধ্যে নানারপ ভ্রান্ত ধারণা স্টি হইবার অবকাশ থা? 
উপরস্ত, আরও একটি বিশেষ কারণেও অধ্যাপক ক্যাল্ 
মন্তব্যগুলি প্রকাশ করা প্রয়োজন বলিয়া পত্রিকাটি অভিমত প্রঃ 
করিয়াছেন । অধ্যাপক ক্যালডরের সুপাদিশগুলি কোন ঝি: 
কর সম্পর্কে নহে--দাধারণভাবে করপ্রণালী সম্পর্কেই সেগুলি; 
হইয়াছে । সুতরাং এ স্ুপারিশগুলি গ্রহণ করিবার পুর্বে জমগা। 
রণের অভিমত গ্রহণ করা কর্তব্য । করপ্রণালীর সার্বিক পব্বি 
এক দিনে সম্ভব নহে সত্য, কিন্তু উহার পরিবর্তনের নী 
পূর্বাহেই জনসাধারণ কর্তৃক অন্থমোদিত করিয়া লওয়া রা 


কাছাড়ে ভূমি সংস্কার 


আসামে ভূমি-ব্যবস্থা সংস্কার আইন রাজ্য-বিধান সভাক 
হইয়াছে । জমিদার উচ্ছেদ আইন এবং ভূমিসংস্কার আইন 
ধারাগুলির পারস্পরিক বিরোধিতার কথা উল্লেখ করিয়া ১৪ই 
এক সম্পাগকীয় প্রবন্ধে সাগ্তাহিক “যুগশক্তি” লিখিতেছেন, ' 
জমিদারী উচ্ছেদ আইনে € গোয়ালপাড়া, গারো পাহাড় ও; 
জেলার করিমগঞ্জ মহকুষায় প্রযোজ্য ) বলা হইয়াছে, ভূম্যাধি 
দের অনুদ্ধ ৪০০ বিঘা পধ্যস্ত ভূমি (বসতবাড়ী ও খাদ 
সমেত) থাকিতে পারিবে । পত্তনীদারদের ক্ষেত্রে এই সর্ক্বোচ 
হইল ১৫০ বিঘা । ক্ষতিপূরণ ব্যাপারে জমিদার মিরাজদারর 
নিজ আয়ের অন্রপাতে ১৫ গুণ (১০১০২ টাকা পধ্যস্ত « 
ক্ষেত্রে ) হইতে ক্রমাহুষায়ী দুই গুণ (তিন লক্ষ টাকার উদ্ধে 
ক্ষেক্তে ) পাইবে । সম্প্রতি আসাম বিধান-সভায় 40911100 
[800 171010105 সম্পর্কে ষে আইন পাস হইয়াছে তা 
অপর পক্ষে ১৫ গুণ হইতে ৫০ গুণ ক্ষতিপূরণ দিবার 1 
রহিয়াছে । 'যুগশক্তি' লিবিতেছেন, “এই ছুইটি আইন ্লৰি 
সামগ্রশ্তহীন, এমনকি পরস্পরবিরোধী বলিযাও প্রতিভাত হই 
নাকি ? ৃ 
শ্রীহট্ের যে অঞ্চলগুলি দেশ বিভাগের পর কাছাড় ( 
অন্তর্গত হইয়াছে তাহাদের বিশেষ অবস্থার আলোচনা করিয়া 
শক্তি” লিখিতেছেন যে, ভূমিব্যবস্থার অত্যধিক জটিলতার & 
মকল অঞ্চলের ভূমির বথাবথ বা নির্ভরযোগ্য স্বত্ব বিবরণী! 
পর্যযস্ত সরকার প্রস্তত করিতে পাবেন নাই। | 
শু ্ুত্র জমিদার-মিরাশদারদের সংখ্যা এখানে অত্যধিক 


জ্যেষ্ঠ 


তালুক মহলাদি খাই নি ্বত্ব-বিশি্ট হইয়া গড়াই এই 
জটিলতার প্রধান কারণ । আসামের গোয়ালপাড়া জেলার অবস্থ। 
কিন্তু ভিন্নর়প। সেখানে ষাত্র কয়েকটি জমিদার পরিবারই সমগ্র 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তী এলাকার ছুম্যধিকারী হওয়ায় স্বত্বলিপি 
(8900198 ০0£ 7121)6) প্রস্তত করা সহজতর এবং বর্তমানে 
জন্বিদার পক্ষ সুপ্রিম কোর্টে মামলা হারিয়া ষাওয়ায় রাজ্য সরকার 
কর্তৃক গোয়ালপাড়ায় জণ্মদারীগুলি দখল করার ব্যাপারে আর কোন 
প্রতিবন্ধক দাড়ায় নাই। 

“কিন্ত করিমগঞ্জের বেলা তাহ! সম্ভবপর নহে £ এখানে মহাল 
মংখ্া। চারি সহআধিক এবং তথাকথিত স্বত্বাধিকারী এক লক্ষেরও 
উদ্দে। তমাধ্যে ছুই হাজার টাকার অধিক আয়বিশি্ই ভূম্যধিকানী 
(প্রাচীন ও নবীন) সংখ্যায় এক ডজনও হইবেন ন1। বাকী সব প্রায় 
বিত্বহীন হইলেও মধ্যবিত্ত নামধারী এবং ইহাদের মধ্যে তালুকদার, 
মিরাশদাররূপে জমির খাজনা-প্রাপক ততটা নহে-ভাগী, চুক্তিভাগী 
উত্যাদি ব্যবস্থায্ব মধাম্বত্বভোগী যতটা । সেযাহাই হউক, এখানে 
আমাদের বক্তব্য এই যে, করিমগঞ্জ মহকুমায় এই স্বাতন্রাপর্ণ ভূমি- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে বিধান প্রণয়নকারী কর্তৃপক্ষ পাচ বৎসর পূর্বের (১৯৫১ 
সনে) জমিদারী উচ্ছেদ আইন রচনাকালে অমনোষোগী থাকাম 
এখানে উক্ত আইন প্রয়োগে যেক্ধপ বেগ পাইতে হইতেছে, ভূমি- 
সস্কারমূলক সম্প্রতি প্রণীত আইনটির ক্ষেত্রেও তদ্রুপ বা ততোধিক 
বাধাবিদ্বের সম্মুখীন হওয়ার আশঙ্কা! রহিয়াছে |” 


আসামের চা-বাগানের শিক্ষাব্যবস্থা 


গত ১৮ই এপ্রিল শিলং সেক্েটারিয়েট ভবনে আসাম সরকারের 
্টাঙ্ডিং লেবর কমিটির নবম অধিবেশনে আসামের শ্রমমন্ত্রী শ্রীঅমিয়- 
কুমার দাস আসামের চা-বাগানগুলিতে শিক্ষাপ্রণালীর ব্যবস্থায় 
আতঙ্ক প্রকাশ করেন। এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় সস্তব্যে 
আমিক' পত্রিকা ১লা মে লিখিতেছেন যে, শ্রমমন্ত্রীর এই মনো- 
ভাবকে আন্তরিক বলিয়া মনে করা বাইত যদি তিনি এই সর্বপ্রথম 
রাজ্যের শ্রমদপ্তরের ভারপ্রাপ্ত হইয়া এই কথা বলিতেন। “কিন্ত 
দীর্ঘকাল যাবং শ্রমদগ্তরের ম্ায় একটি গুরুত্বপূর্ণ দপ্তয়ের ভারপ্রাপ্ত 
বাক্তির পক্ষে অজ্ঞতার ভাণ করা অথবা কারণাধীন কিছু করিবার 
অক্ষমতা মোটেই শোভা পায় না । আমর! ইহাকে দায়িত্বের প্রতি 
পরিপূর্ণ জ্ঞানহীনতাই বলিব ।” 

রাজ্যসরকারের বিবৃতি অনুষায়ী আসামের চা-বাগানে প্রাথমিক 
শিক্ষালাভের উপযুক্ত ২৯,২৬৯ শিশু আছে এবং প্রচলিত বাবস্থা 
তাহাদের শতকরা ১৯৫ জন শিক্ষালাভের সুযোগ পায়। শ্রমিক" 
এই পরিসংখ্যানের সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া লিখিতে- 
ছেন যে, শিক্ষালাভার্থী শিশুর সংখ্য প্রদত্ত সংখ্যা হইতে অনেক বেশী 
হইবে এবং শিক্ষাপ্রাপ্ত শিশুর সংখ্যা মোট সংখ্যার শতকরা ১০ 
ভাগের বেশী হইবে না । 

বাগানে ৫৯৫টি পাঠশালার মধ্যে সরাসন্রি বরা পরিচালনায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ ভারতের ভৌগোলিক সীষা ও পাকিস্থান 





১৩৩ 





সা ও আও 


রহিয়াছে মাত্র ১৮টি-_বাকিগুলি পরিচালনার ভার মালিকের হাতে। 
“ইহার ফল যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে, অর্থাৎ বাগানে শিক্ষা- 
ব্যবস্থার দায়িত্ব কেহই জইতেছেন না। সরকার বলেন, দাবিত 
মালিকের, আর মালিক বলিতেছেন এত বোবা বহন করিতে 
তাহারা অসমর্থ ।” 

সরকারের এইরূপ দায়িত্ব এড়াইবার মনোবুত্তির নিন্দা করিয়া 
“শ্রমিক” বলিতেছেন, ম্মরণ রাধা উচিত যে, আসাম রাজ্যের 
বর্তমান সমৃদ্ধি চা-শিল্লের দ্বারাই সম্ভব হইয়াছে । বুদ্ধিজীবী 
শ্রেণীর বিকাশ এবং মূলধন স্যিতেও চা-শিল্লের দান নিতান্ত 
উপেক্ষণীন্ন নহে। কিন্ত ষাহাদের রক্ত ও ঘশ্মে ইহা সম্ভব হইয়াছে 
কেবলমাত্র ত্রুটিপূর্ণ সরকারী নীতির জন্যই তাহারা জীবনে প্রাথমিক 
শিক্ষার অত্যন্ত সামান্ত সুষোগটুকু হইতেও বঞ্চিত রহিয়াছে। 

“শ্রমিক” লিখিতেছেন যে, বৎসরথানেক পূর্বে প্রদত্ত “রেগী 
কমিটি”র রিপোর্ট কাধ্যকতী করিবার কোন ব্যবস্থা! সরকার করেন 
নাই। ১৯৫১ সনের আসাম চা-বাগিচা আইনে বাগানের শিক্ষা 
ব্যবস্থার উন্নতির ষে সকল বিধি বিধান রহিয়াছে সেগুলিও অবহেলিত 
অবস্থায় পড়িয্া রহিয়াছে । “সরকার যদি এখনও এই ব্যাপারে 
পাশ কাটানোর পথই ধরিগ়া থাকেন, তবে এর প্রতিক্রিয়া শ্রমিকের 
মনে তীব্রভাবেই হইবে এবং ইহার সম্ভাব্য পরিণতির জন্তু সরকার ও 
যালিক উভয়েই দায়ী হইবেন ।” 


ভারতের ভৌগোলিক সীমা ও পাকিস্থান 


পাকিস্থান সরকার কর্তৃক প্রকাশিত রাজনৈতিক মানচিত্রগুলিতে 
জুনাগড়, কাশ্মীর ও জম্মু প্রভৃতি ভারতীয় রাজ্যগুলিকে পাক্ধিস্থানের 
অংশ বলিয়৷ দেখান হইয়া থাকে । কেবলমাত্র তাহাই নহে, এ 
সকল মানচিত্রে হায়দরাবাদ রাজ্যকে একটি রাষ্্রহিসাবেও দেখান 
হয় ড. চৈতরাম গিদোয়ানীর এক প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহক ১৪ই মে লোকসভায় উক্ত তথ্য প্রকাশ করিয়া বলেন ষে, 
পাকিস্থান সরকারের দৃষ্টি এই ব্যাপারের প্রতি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে এবং ছুই দেশের সরকারের মধ্যে এই সম্পর্কে পত্রালাপও 
হইয়াছে। 

শ্রী জি এল. বানসাল জানিতে চাহেন যে, কয়েকটি *বন্ধু- 
ভাবাপন্ন সরকার" কর্তৃক প্রকাশিত মানচিত্বেও যে কাশ্মীরকে 
পাকিস্থানের অন্তর্গত বলিয়া দেখান হয় সে সম্পর্কেও সরকার 
অবহিত আছেন কি না। 

উত্তরে শ্রীনেহক বলেন যে, অন্তান্ত দেশের কয়েকটি পুস্তক 
প্রকাশক প্রতিষ্ঠান একূপ বিকৃত তথ্যপূর্ণ মানচিত্র প্রকাশ করিয়া- 
ভ্বেন বটে তবে অন্ত কোন সরকাক় এ ধরনের মানচিত্র প্রকাশ 
করিয়াছেন বলিয়া ভারত সরকারের জানা নাই। 

ভারতের ঠবদেশিক বিভাগীয় মন্ত্রীর পালণামেপ্টারী সেক্কেটাতী 
ভ্রীসাদাত আলী খান জানান যে, বিদেশে পাকিস্থানের এই ভ্রাস্ধি- 
পূর্ণ মানচিত্র যাহাতে তুল ধারণার তৃত্রি করিতে না পারে তজ্জক 


১৩৪ 
গত অক্টোবর মাসে বিদেশে নিযুক্ত সকল ভারতীয় দূতাবাসের নিকট 
নির্দেশ পাঠান হইয়াছিল ষে, তাহারা ভারতের সঠিক মানচিত্র 
প্রকাশ 'করিয়া স্থাপীয় বিশ্ববিগ্ালয়, কলেজ, স্কুল, পাঠাগার ও 
ন্তান্ত প্রতিষ্ঠানগুলিতে ষেন পাঠায় । 

সিঙ্গাপুরে ভারতীয় মালিকানায় পরিচালিত “ডেলী মেল' পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটি মানচিত্রে জুনাগড় পাকিস্থানের অংশ বলিয়া দেখান 
হইয়াছিল কিনা এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রুসাদাত আলী খান তাহা হ্বীকার 
করেন। সিঙ্গাপুবস্থ ভারতীয় প্রতিনিধি উক্ত পত্রিকার সম্পাদকের 
দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট করিলে পত্রিকাটি দুঃণপ্রকাশ করিয়া পরবস্তী 
সংখ্যাতে সঠিক মানচিত্রটি প্রকাশ করে । 

শ্ীসাধনচন্দ্র গুপ্তের প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী ভ্রীনেহরক বলেন 
যে, সিঙ্গাপুরস্থিত পাকিস্থান ট্রেড কমিশনার কর্তৃক “ডেলী মেলের 
নিকট উক্ত মানচিত্রটি প্রেরিত হয়। পাকিস্থান প্রজ্কাতন্্ব দিবস 
€ ২৩শে মার্চ ) উপলক্ষে অঙ্গান্ত বহুবিধ বস্তর সহিত এ মানচিত্রটি 
সম্পাদকের নিকট প্রেরিত হয় এবং উক্ত সম্পাদক ২৩শে মার্চ 
পাকিস্থান প্রজাতন্র দিবস উপলক্ষো উক্ত পত্রিকা ষে বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশ করে তাহাতেই এ মানচিত্রটি প্রকাশিত হয়। 


মুশিদাবাদ সীমান্তে ভুরু তদের অত্যাচার 


“মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকার ২২শে বৈশাখ সংখ্যায় এক 
প্রবন্ধে শ্রীদিলীপ মজুমদার মুশিদাবাদ সীমাস্ত অঞ্চলের অধিবাসীদের 
ছুর্গতি বিবৃত্ত করিয়া লিখিতেছেন যে, এ অঞ্চলের অধিবাসীদের__ 
বিশেষভাবে হিনুুদের আজ আত্মসম্মান ও জীবন বজায় রাখা দুক্চর 
হইয়া উঠিয়াছে । এই অঞ্চলের অশিক্ষিত মুসলমানদের মধ এক 
দল স্বার্থান্ধ সাম্প্রদায়িক মুসলমান নেতাদের উদ্দেশ্বালক প্রচার- 
কাধের ফলে তাহারা খুন, লুঠপাট, পাশবিক অত্যাচার প্রভৃতি 
অন্তায় উৎপীড়ন অবাধে চালাইয়া যাইতেছে । ইহার উপর আছে 
পাকিস্থানে মাল-পাচারের চোরাকারবার । ্. 

শ্রীমজুমদার লিধিতেছেন, “আমাদের জেলার জঙ্গী বা অন্থান্থ 
সীমান্তের অবস্থা কোথায় নেমেছে ভাবতেও ভয় লাগে । এটা 
পাকিস্থান নয় | তবু পাকিস্থানও যেন এর চেয়ে ভাল ছিল। এটা 
ঠিক নিমন্ত্রণ খাওয়ার মত ব্যাপার হয়েছে--“না ডাকলে এস না, 
বাড়ীতেও হাড়ি চড়িও না'। ভারতে বাস করে ওখানকার অশিক্ষিত 
মুসলমান সম্প্রদায় আজ এত দুঃসাহস পায় কোথায়? 

"আজ হিন্ুস্বানে বাস করে সীমান্তের সাধারণ হিন্দুরা এত 
বিপদৃগ্রস্ত কেন? হিন্দু মেয়েছেলেরা আজ এক বেরুতে ভয় 
পায় কেন? কার ভয়, কিসের এবং কেন এত ভয়, আজ একথা 
কাকে জিজ্ঞাসা করব? ওখানকার হিন্দুদের না জাতীয় সরকারকে? 
ছ্মাজ কে জবাব দিবে ? 

মুপিদাবাদ সমাচার” পত্রিকার এ সংখ্যায় “জেলার সীমান্ডের 
কথা" শীর্ষক এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সীমান্তে ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে চোরাকারবারের উল্লেখ করিয়া বলা হইয়াছে যে, উত্স 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





রাষ্ট্রের সীমান্ত ও চরের অধিবামিগণ পুরুষ-নারীনিবিবশেষে 
অধিকাংশ বেআইনী মালপাচারে লিগ এবং পাচারকানীদের মধ্যে 
শতকর| নব্বই জনই মুললমান । 

সীমান্তবর্তী জলঙ্গী, রাণীনগর, ভগবানগোলা ও ডোমকল থানা- 
গুলি মুসলমান প্রধান । কিছুদিন যাবৎ সৈয়দ বদরুদ্দোজা সেখানে 
গিয়া বত্তৃত। দিয়! মুলমানদের বলিতেছেন ষে, আল্লাতাল। ব্যতীত 
আর কাহারও নিকট মুসলমানদের মাথা নত করা উচিত নহে। 
তিনি গত সাধারণ নির্বাচনে এ এলাকা হইতে প্রার্থী হিসাবে 
দাড়াইয়! বার্থমনোরথ হন। এবার পুনব্বায নির্বাচনের প্রাকালে 
তিনি নানাবিধ জনসভা ও বত্তৃত। দ্বারা নিজের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি 
চেষ্টা করিতেছেন ৷ সম্ভবতঃ বদরুদ্দোজা সাহেবের উপদেশ অনুসরণ 
করিয়াই সাগরপাড়া গ্রামের ছুই জন মুসলমান ছাত্র জাতীয় সঙ্গীত 
গীত হওয়ার বিরোধিত। করিয়াছিল । 

মুশিদাবাদ জেলা কর্তৃপক্ষ এ সকল ঘটন সম্পকে কতখানি 
অবহিত আছেন এবং অবহিত ধাকিলে এ অবস্থা দুর্বীকরণের জগ 
তাহারা কি কি ব্যবস্থা! অবলম্বন করিয়াছেন বা করিতেছেন তাহা 
জনসাধারণকে জানানো কর্তব্য । এই সকল ঘটনার প্রতি রাজ্য 
সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা হইয়াছে কি? 


মুসলমান ছাত্রদের উচ্ছজ্বলতা 


মুর্শিদাবাদ জেলার সদর মহকুমার অন্তত জঙলঙ্গী থানার 
সাগরপাড়া গ্রামের জুনিয়র হাইস্কুলে বহুদিন হইতেই পাঠ আর্ত 
হইবার পূর্বেব ভারতের জাতীয় সঙ্গীত “জনগণমন অধিনায়ক জয় 
হে” গীত হইয়া আসিতেছিল। এই গানে এতদিন পর্যন্ত 
কাহারও আপত্তি হয় নাই এবং মুসলমান ছাব্রগণসহ সকল ছাত্রই 
সশ্রদ্ধভাবে এই সঙ্গীতে যোগ দিত। সম্প্রতি এক সাম্প্রদায়িক 
ধশ্মান্ধ মৌলানার প্ররোচনায় মুসলমান ছাত্রগণ জাতীয় সঙ্গীতের 
বিরোধিতা! করিতে আরম্ত করিয়াছে, কারণ উহ নাকি মুসলমানদের 
ধশ্মবিরোধী । 

সাগরপাড়া গ্রামের বিদ্যালয়ের মুসলমান ছাত্রদের এইরূপ 
উচ্ছঙ্খল আচরণের কঠোর নিন্দা! করিয়া. জনাব রেজাউল করিম 
“মুশিদাবাদ পৰ্রিকাশ্ম সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলিয়াছেন £ 

“মুসলিম ছাত্রদের এই অন্থায় অশোভন ও জাতীয়তা-বিরোধী 
আচরণ অত্যন্ত নিন্দনীয় । তাহাদের জানা উচিত যে, আমাদের 
জাতীয় সঙ্গীত কোন ধর্শেব আদর্শবিরোধী নহে । ইহার আবেদন 
সর্বভারতীয় । এ ক্ষেত্রে মুলিম ছাব্রগণ নিমিত্তমান্র । তাহারা 
ছোট ছোট বালক মাত্র। তাহাদের পশ্চাতে যাহারা! উদ্তানি 
দিতেছে তাহাদিগকেই বাহির করিতে হইবে এবং তাহাদের কঠোর 
শান্তির ব্যবস্থ। করা দরকার । এই উক্কানিদানকারী ব্যক্তিদেরকে 
জানাইতেছি ষে, তাহারা এককালে লীগের ধ্বজা উড়াইয়া দেশের 
ও সমাজের সর্ধবনাশসাধন করিয়াছে । আজ যদি তাহাদের এই 
লীগ-মনোভাব দূর না হয়, আজ যদি তাহারা অল্লবধন্থ বালকগণকে 


জ্যৈ্ঠ 


শি 


এই তাবে ক্ষেপাইয়া থাকে তবে তাহা সহা কর! হইবে না ।. আমর! 
আশ! করি, সাগরপাড়ার মুসলিম ছাত্রগণ উহাদের দ্বাবা আর বিভ্রাস্ত 
হইবে না এবং বথানিষুমে জাতীয় সঙ্গীতে যোগদান করিবে ।” 

“মুশিদাবাদ পত্রিকা”র মন্তব্য বিশেষ যুক্তিসঙ্গত এবং আমরা 
ইহ] সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করি । 


ত্রিপুরার রাজনৈতিক অবস্থিত 


কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য-পুনগঠন বিলে জরিপুর। রাজ্যকে “টেরিটরি" 
রূপে গ্বতন্ত্র রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । ব্রিপুরাকে টেরিটরিরূপে 
রাখিবার প্রস্তাবে ত্রিপুরা রাজ্যের ইলেকটোরাল কলেজের সদশ্যগণ 
বিরোধিতা করিয়াছেন । 

ত্রিপুরার রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনা! করিয়া 
ভারত সরকার কর্তৃক রাজ্য-পুনর্গঠন বিল আনয়নের অব্যবহিত পূর্বে 
লিখিত “সেবক” পত্রিকার এক সম্পাদকীন্ব প্রবন্ধে ত্রিপুরার বর্তমান 
শাসন-ব্যবস্থার বিশেষ সমালোচনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, 
ব্রিপুরাকে টেরিটরি রূপে রাখিলে রাজ্যের অবস্থা বর্তমান হছইতেও 
বহুগুণ খারাপ হইবে । ত্রিপুরা রাজ্যের অধিকাংশ অধিবাসী 
অনুন্নত সম্প্রদায়ের লোক কিন্ত রাজা সরকার অনুম্পত সম্প্রদায়ের 
টন্নত্ির প্র কোন ব্যবস্থাই করেন নাই । সমাজ-উন্নয়ন পরি- 
কল্পনা ও জাতীয় সম্প্রসারণ পরিকল্পনার মাধ্যমে যে কাজ করা 
হইয়াছে তাহাও নিতান্ত অকিঝিংকর। পরিকল্পনার অন্তর্গত 
গ্রামগুলিতে আদর গ্রামও স্কাপিত হয় নাই অথব! বেকার সমস্যারও 
কোন সমাধান হয় নাই । 

“সেবক” পত্রিকার মতে বাজ্যের ছুর্বস্থার অন্তম প্রধান 
কারণ প্রশামনিক অযোগ্যতা । প্রশাসনিক অযোগ/তার জনক 
বছলাংশে দায়ী সরকারের কম্মচারী নিয়োগনীতি | কণ্মচারী নিয়োগ- 
নীতির গলদগুলি, “সেবকেশর মতে যথান্রমে (১) স্থানীয় অফিসার 
হইলেই অযোগ্য বলিয়া ধরিয়! লওয়া হয় | উপযুক্ত হারে বেতন 
দেওয়া হয় না। পরবর্তীকালে স্থানীয় ভাষা জানে ন! এমন 
লোককে গুণ, তিন গুণ হারে বহাল করা হয়। (২) বড়বড় 
গদগুলি হ্রমশঃ স্থানীয় ভাষাজ্ঞানহীন লোকদারা পূরণ করা হই- 
তেছে। (৩) স্থানীয় অফিসারের ট্রেনিডের বাবস্থা করা হয় না। 
(8) বেতনের হারে আকাশপাতাল ব্যবধ্যন-ব্যবস্থা রহিত না করা । 
সক্মতাবে লক্ষ্য করিলে আর একটি মস্ত বড় গলদ বা অন্তবিধা দেখা 
যাইবে যে, ত্রিপুরা সরকারের অধীনে অনেকগুলি পদ (অফিসারের) 
আছে যাহার একটা একবাঝ একজন কর্তৃক দখল হইলে তাহার পদ 
পরিবর্তন কিংবা বদলীর কোন সম্ভাবনা নাই এমনকি তিনি 
অযোগ্য হইলেও নয় ।” 

'সেবক' লিখিতেছেন, সরকারের কম্মচারী নিয়োগনীতি টেরিটরি 
শাসনের আমলে আরও বেশী অনুবিধার হ্টি করিবে। বিপুর। 
শব প্রথমে যে ষে কারণে আসামভুক্তির বিরোধিতা করিয়াছিল 
| টরিটরি আমলে মেই সকল কারণই শতগুণ বদ্ধিত রূপে দেখা 


| 













বিবিধ গ্রসজ-_তিপুরায় চাউঙ্গ সন্কট 
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দিবে। এই অবস্থায় সেবক লিথিতেছেন, “রাজ্য পুনর্গঠন কমিশনের 
সপারিশ অনুযায়ী ত্রিপুরা আলামের অস্তুভূক্ত হওয়াই বাঞ্চনীয় । 
আসামের অস্ততুক্ত হইলে প্রথম কিছুকাল বন বাধাবিদ্ধ দেখা 
দিবে । টেরিটরি শাসনে চিরকালের জন্ত অদ্বমূত থাকার চেয়ে এই 
সব বাধাবিদ্ব কিছুকাল সহা করাও শতগুণে ভাল বলিয়া আমরা 


মনে করি।”” ৃ 
ত্রিপুরায় চাউল সন্কট 


ত্রিপুরা হইতে প্রকাশিত সামস্িক পত্রপত্রিকাতে যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, ভ্রিপুর! রাজ্যে থাছসঙ্কট 
চরমে পৌছিয়াছে। সাধারণভাবে সকলেই রাজ্যসরকারের 
অযোগ্য তাকেই থাচসঙ্কটের প্রধান কারণ বলিয়া বর্ণনা করিঘ্বাছেন। 

“ত্রিপুরার শাসন সম্কটই থাছ্সক্কটেব প্রধান কারণ” শীর্ষক 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 'সমাজ' পত্রিকা ২৮শে এপ্রিল লিখিতেছেন, 
রাজ্যসরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে বলিগ়্াছেন যে, ত্রিপুরায় মজুত 
থাছুশন্ট্ের পরিমাণ যথেষ্টই রহিয়াছে এবং তাহাতে রাজ্যের তিন 
মাসের খাছ্যসস্থান হইবে । "অথচ ২৪শে এপ্রিল উপযুপরি 
কয়েকদিনের অনাহারকিষ্ট ছুই-তিন শত তূখা জনতা একদিন বা 
এক বেলার চাউলের জন্য ডি-এম অফিসে ধর্ণ। দিয়া ব্যর্থ হইয়। 
খান্ঠ উপদেষ্টার ভবনে যায় এবং জনপ্রতিনিধি () উপদেষ্টার নিকট 
চাউলের প্রার্থনা জানাইলে তিনি হুঙ্কার দিয়া! বলিয়া উঠেন, রাজ্া- 
সরকারের মজুত চাউল নাই । সুতরাং চাউস দেওয়া হইবে ন।। 
উক্ত তারিখ রাত্রিতে জেলা শাসকের আদেশ ও আজ্ঞাবহ সদর 
হাকিমও গোলবাজারে গিয়া উক্ত জনতাকে সরকারী চাউলের 
অভাবের সংবাদ জানান ।” 

ত্রিপুরার শালনতান্ত্রিক গলদ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক 
তদস্তের দাবি জানাইয়া “সমাজ লিধিতেছেন, “অন্তথায় লক্ষ লক্ষ 
মণ চাউল পাঠাইলেও থাগ্ঠাভাব সন্কট সমাধান হইবে না। আমরা 
দ্বিধাহীনরূপে বলিতেছি যে, বর্তমান সঙ্কটের কারণ সুগভীরভাবে 
ত্রিপুরা শাসনতান্ত্রিক ক্ষেত্রে নিহিত এবং চীফ কমিশনার, 
উপদেষ্টাগণ ও উচ্চপদস্থ অফিসারদের পারস্পরিক বিরোধিতা ও 
নাজেহাল করিবার প্রয়াদ হইতে উৎসারিত । থাছুসঙ্কট ইহারই 
বাহিক প্রকাশ। 

“ত্রিপুরা সরকারের শাসনকাঠামো কিরূপ অবস্থায় পৌঁছিয়া্ছে 
তাহা কিছুটা বুঝ যাইবে অতি সম্প্রতি উদয়পুর, সাবরুম ও 
বিলোনীয়া মহকুমা কর্তাদের বিরুদ্ধে আনীত ব্যাপক দুর্নীতির 


অভিযোগ হইতে । ইহাদের উপরও যারা হুর্নীতিমুক্ত হইলে 


এপ ব্যাপক দুর্নীতির খেলা চলিত না । অবিলম্বে ব্যাপক তদস্ত 
না হইলে কোটি কোটি টাকা ও লক্ষ লক্ষ মণ চাউলেও ত্রিপুরার 
খাছ্/সম্কট সমাধান হইবে না ।” 

২৩শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে চাউল সঞ্চট সম্পর্কে 
তদত্তের দাবী জানাইয়1! "সেবক" পত্রিকা লিখিতেছেন যে, 
বর্তমান খানসন্কট ত্রিপুরা সরকারের অষোগ্যতার ফলেই দেখা 
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দিয়াছে । রাজ্যের সর্বত্র ব্যাপক খান্চসক্কটের উল্লেখ করিস “সেবক” 
লিখিতেছেন যে, অবিলম্বে রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে স্বনমূল্যে চাউল 
সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । আগরতলায় হে 
দোফানগুলি খোল! হইয়াছে তাহাতে যে চাউল সরবরাহ করা হয় 
তাহা মানুষের খাওয়ার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । সরকারের মজুত 
চাউলের অপ্রতুলতা। সম্পকে মন্তব্য করিয়া পঞ্জিকাটি বলিতেছেন 
ষে, বেদরকারী হিলাব মতে অন্ততঃ ২০-২৫ হাজার টন চাউল 
আমদানী করা প্রয়োজন । 
ত্রিপুরায় চাউল আমদানী ব্যবস্থা সম্পর্কে "সেবক" লাখতেছেন £ 
“কলকলিঘাট রেল ষ্টেশনে চাউল বুক হওয়ায় কেবল চাউল পৌঁছিতে 
বিলম্ব হইতেছে না, এই চাউল কিভাবে আগরতলা কেন্দ্রীয় 
গুদামে পৌঁছিবে তাহাও এক বিরাট সমন্তা । প্রথম কিস্তির 
৫৪০০০ মণ চাউলের মধ্যে ৩২,৪০০ মণ চাউল কলকলিঘাট পৌছি- 
কাছে কিংবা পৌঁছিবে। এই চাউল আসাম-আগরতঙগা! রাস্তা 
দিয় আনান হইবে এবং তজ্জন্ত প্রায় ৪৫০টি ট্রাক ও বিশ 
সহম্রাধিক গ্যালন পেট্রলের প্রয়োজন পড়িবে ! একমাক্র মোটর 
ভাড়া বাবদ সরকারের দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। ইহার চেয়েও 
বড় প্রশ্ন দেখ! দিয়াছে যে, উক্ত সড়কের বর্তমান অবস্থাযু 8৫০টি 
ট্রাক ৯০০ বার বাওয়! আসা কাঁরলে সড়কটি একেবারেই নষ্ট হইয়া 
যাইবে । অর্থাৎ, এই লড়ক নিশ্মাণে হে আড়াই কোটি টাকা ব্যয় 
হইয়াছে তাহা ত জলে গেলই আরও আড়াই কোটি টাকা বায় 
করিয়া রাস্তা [মেরামত করিতে হইবে । এখানে টাকার ক্ষতি 
ছাড়াও জাতির বিশেষ প্রয়াজনঘ্ীয় সড়কটিও ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
এই সড়কটি দিয়! চাউল আমদানী করা মোটেই বুগ্দিমানের কাজ 
হইতেছে না ।” 


 পৈত্ঠক সম্পত্তিতে কন্যার অধিকার 


হিন্দু উত্তরাধিকার বিলে কন্তার স্থান এগুদিনে নির্ণয় করা! 
হইয়াছে। সংবাদপত্রে উহার বিবরণ এইরূপ £ 

“নক্বাদিল্পী, ৮ই মে-_অগ্। লোকসভায় হিন্দু উত্তরাধিকার বিল 
গৃহীত হইয়াছে । ইহা হায়! পৈতৃক সম্পত্তিতে পুত্রের সহিত কণ্ঠার 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত হইল। 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক এই বিলটিকে একটি বৈপ্লবিক বিধান 
বলিষা বর্ণনা করেন এবং বলেন, ইহাকে নানীর অর্থ নৈতিক 
গ্বাধীনত৷ প্রতিষ্ঠার পথে একটি পদক্ষেপ বল! যাইতে পারে। 
আইন দপ্তরের মন্ত্রী বিলটিকে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক বিধান 
বলিয়া বর্ণনা করেন। 

হিন্দু উত্তরাধিকার বিল সম্পর্কে লোকমভায় প্রান ৪০ ঘণ্টাকাল 
আলোচন! হইয়াছে এবং অন্ত অতিরিক্ত আড়াই ঘণ্টাকাল অধি- 
বেশন ঢালাইয়! এই বিল গৃহীত হয়। 

হিচ্দু উত্তয়াধিকার বিলের সামাজিক গুরুত্ব সম্পর্কে উল্লেখ 
করিয়া প্রীনেহরু প্রায় ৩৫ মিনিটকাল বতৃতা করেন। সমালোচক- 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 
দের উদ্দেশ্য করিয়া বলেন, বর্তমান অবস্থার সহিত সামঞ্জশ্তাবিহীন 
ছুই সহস্র বৎসরের পুরাতন পৃথিবীতে বসবাস করা নিবর্থক। ভাবতে 
যে রাজনৈতিক বিপ্লব আসিয়াছে এবং বর্তমানে যে অর্থ নৈতিক 
ৰিপ্রবের মধ্য দিয়। ভারত অতিক্রম করিতেছে তাহার অতিরিক্ত 
সামাজিক বিপ্লব সংঘটিত হইলেই ভারত প্রগতির পথে অগ্রদর 
হইতে পারিবে । 


প্রধানমন্ত্রী বলেন, এক অর্থে তিনি এই বিল্লটিকে অত্ত্ত 
গুরুত্বপূর্ণ এবং বৈপ্রবিক বিধান বলিয়া মনে করেন । কারণ “ইহা 
মানুষকে চিন্তার জড়তা হইতে মুক্ত করিবে এবং এই কারণেই 
আমি ইহাকে অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া মনে করি ।” 

ভারতীয় নারী জাতির উদ্দেশে গতীর শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিয়া 
শ্রীনেহক বলেন, কোন দেশের সভ্যতাকে বাচাই করিতে হই 
দেখিতে হইবে, সে দেশের নারীর] কিরূপ অবস্থায় বাস করে এবং 
নারী সম্পকিত দেশের আইন-কান্থনই বা কিরূপ। 

তিনি বলেন, ইহ! অবশ্থ স্বীকার করিতে হইবে বে, ভারতীয় 
নাত্সীর অবস্থা! মোটেই ভাল নহে এবং তাহাদের এই দুরবস্থার জা 
নিশ্চয়ই তাহারা নিজেরা দায়ী নহে ; সমাজ বাবস্কার গলদই এই 
অবস্থার স্থষ্টি করিয়াছে । 

হিন্ু সমাজে গত্তিশীলতার প্রয়োজনীয়তার কথা প্রধানমন্ত্রী 
উল্লেগ করেন এবং ৰলেন, ইদানীংকালে যে সকল পরিবর্তন 
আসিয়াছে তাহা জম্ভব হইম্বাছে কারিগরী বিদ্কা এবং উৎপাদন 
সম্পর্কে মানুষের ধারণার পরিবর্তনের ফলে। তবে মূল আদ্শ 
অপরিবতিত থাকিবে যাহা ভাল তাহা ভালই এবং ষাহা মস 
তাহা মন্দই। 

ভারতীয় নারীকে অর্থ নৈতিক স্বাধিকার দানের প্রয়োজনীয়তা 


কথা উল্লেখ করিয়া শ্রীনেহর বলেন, এই বিলের দ্বারা এক ধাপ 


অগ্রসর হওয়া বাইবে। ঈ 

হিন্দু উত্তরাধিকার বিলের দ্বারা যৌথ পরিবারে ভাঙ্গন ধরিবে | 
--এই অভিমত তিনি সমর্থন করেন না। তিনি বলেন, আগামী । 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এমন সব পরিবর্তন আসিবে বাহার ফলে সমগ্র 
মানব সমাজকে নূতন করিয়া সংগঠিত করিতে হইবে । | 

অন্ত একটি সংশোধন প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় এইরূপ বিহিত 
হইয়াছে যে, উইল করিয়া কোন উত্তরাধিকানীকে সম্পত্তির অংশ 
হইতে বঞ্চিত করা হইলে সংঙ্গিষ্ট বাক্তি প্রচলিত আইন অনুযায়ী 
ভরণপোবষণের অধিকার লাভ করিবে। 

বিতকের উত্তরদান প্রসঙ্গে শ্রীপটাশকর বলেন, নারীকে কেবল" 
মাত্র 'দেবী” আখ্া। দান করিলেই তাহার সমগ্ঠার সমাধান হইবে 
না। তিনি বলেন, কয়েকজন সদগ্ত ভারতীয় সংস্কতি ও ধর 
সম্পর্কে যে গর্বষোধের কথা উল্লেখ করিয়াছেন তিনিও সম্রূপ গর্ব 
অন্থৃভব করেন ; তবে তিনি মনে করেন না যে এই বিল ছারা তাহা 
কোন প্রকার কু হইবে । | 

অধ্ক্ষ শ্রীারেঙ্গার লোকসভাকে এবং শ্রীপটাশকরকে তাহা 


যঠ 


রর 2:5৮ লিও শশী শী ১ সি পা ও পিসিপ 7 শি পল পি ২ েপক ও ভীত, ০৩৩ এত 


ক্ষ পরিচালনার জন্য অভিননন জানান । তিনি বলেন, ঘদিও 
ঢান নৃতন আদর্শ গৃহীত হয় নাই, তথাপি এই' বিধানের ফলে 
শের কপ্তা ও ভগিনীগণের অস্তবে নিরাপত্তাবোধ জাগ্রত হইবে । 

অধাক্ষ মহোদয় সদন্তগণকে উদ্দেশ্য করিয়া বলেন, ক্টাহাবা 
রূপ সন্তোষ ও ভরস! লইস্জা গৃহে ফিরিয়া মাইতে পাকেন যে, 
হারা কোন তুলল করেন নাই এবং শাস্জরবিকুদ্ধ কোন কাজ করেন 
না 

কন্সার অধিকার সম্পর্কে আলোচনার পূর্বেই মাত'র অধিকারের 
ঘয়ে বিতর্ক হয়| তাহার বিবরণী নিম্নরূপ £ 

“নয়াদিল্লী, ৭ই মে--অদা লোকসভা মাতাকে হিন্দু উত্তরাধিকার 
প্লে প্রথম শ্রেণীর অগ্রাধিকারযুক্ত উত্তরাধিকাখিণী হিসাবে গণ] 
চার সিদ্ধান্ত করেন । শ্রীউপেক্জ্রনাথ বশ্মণ এ ম্মে একটি 
শোপন প্রস্তর উত্থাপন করিলে জোকসভায় তাহ গৃহীত হয় । 
রাধিকাদী হিসাবে পিস্তাকে দ্বিতীয় শেনী টুক্ত কৰা ভইয়াছে। 


পরধালমন্ত্রী আনেহক। বিতকে আশ গ্রহণ কবিয়া বলেন যে, 
কর উপহোক্তি সংশোধন প্রস্তাব গ্রচণ করিবেন । কআইন 


বিবিধ প্রসজ-_ভারত উন্নয়ন ও বেসরকারী প্রতিঠা 


হাগের মন্ত্রী শা এইচ- ভি. পটাশকর বলেন, অস্েপ্ট সিলেক্ট কমিটি, 
ধুম তাকে প্রথম শ্রেণীর উত্তরাধিকাকিতী ভিসাবে গণ করার 


? এপারিশ করেন, কিন্তু বাজ/সত্য ইভার বিরোধিতা করিঝা ইহার 
রন মাধন করেন। রাজাসভামু গোড়া রক্ষণশীল হিন্দুপন্মের 
ম মাতাকে প্রথম প্রেণীর উত্তরাধিকারিণী ভিসাবে গণা করার 
[দে অভিমত প্রকাশ করা হয়। 


ঞ চা | 


লোকসভায় হিন্দু উত্তরাধিকার বিলের দা ওয়ার 
'লাচনা হয়| এই আলোচনায় বিলের ছুইটি অনুচ্ছেদ বাদ 


ওয়! হয়। 


ষে সম্পর্তি সম্পর্কে উইল করা তয় নাই, সেই সম্পত্তির ক্ষেঞ্তে 
॥, কটা, বিধবা, মু পুত্রের পুত্র, মুত প্রত্ধের কন্যা এবং অন্যান 
হন অগ্রাধিকারযুক্ত উত্তরাধিকারী বলিয়া গণ হইবেন । 

এটপেন্দ্রনাথ বম্মণ মাভাকে প্রথম শ্রেণীর উত্তরারিকাবিতী 
মাবে গণা করার জনতা এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন । 
নেঃক বিতকে যোগ দিম বলেন যে সরকার এই সংশোধন 
্রার গ্রহণ করিষেন। তিনি বলেন, তপশীলে এ পরিবত্তন 
ধা অন্থ কোন পরিবর্তন করার প্রয়োজন হইবে না।” 

আমরা হিন্দ উত্তরাধিকার বিলের মধ্যে মাঙা ও কণ্তার অধিকার 
ভাবে প্রতিতিত হওয়ার আনন্দিত । 


ডাঁক-বিভাগের অধঃপতন 


ভারত স্বাধীন হইবার পূর্বে এদেশে শালনওগ্্ ধাহাদের হাতে 

ঈ, হারা দেশের লোকের জনই হস্টক বা শিজেদের সুবিধার 

£টক, ডাক ও তার বিভাগ দুইটি অতি সচল ও হু্নাতিমুক্ত 

ধতে মক্ষম হইয়াছিলেন । এখন দেশে ছুনীতি ও সেবাধশ্মের 
হ্‌ 


লা শালা পিপি পপি পিপি তত 


১৩৭ 


উহার যাকে রা রি 


বিপরীত ব্যবস্থাই সচল । ফলে এই বিভাগও যোগছুষ্ট। নিয়স্থ 
সংবাদটি ভাহারই পরিচাজক £ 

“ডাক ও তার বিভাগের মে মোটর সাডিপে গোলমাল ঘটায় 
গত তিন দিন কলিকাতাব অধিকাংশ অঞ্চলে নিষমিত ডাক বিলিতে 
গুরুতর অন্পবিধার স্থষ্ট হয় বলিয়া জানা যায় । তাহ] ছাড়া গাড়ী 
পাইতে অস্থবিধাহেতু শহরের অনেক অঞ্চলে নন-ডেলিভারী পোষ্ট 
আপিমগুলিতে গত ১৬ই ও ১৭৯ এপ্রিল- ছুই দিন জনসাধারণ 
চাহিদামত ষ্ট্যাম্প কিনিতেও পারে নাই । 

ডাক ও তার বিভাগে অন্থমধ্ধানকালে কষ্তুপন্গ হইতে একপ 
আশ্বাস দেওয়া হয় ষে, আঞ্) খুহম্পতিবার ডাক বিলির বাপাবে 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিবিয়া আনতে পারে 

পোষ্ট এণ্ড টেলিগ্রাফ মেল মোটর সাভিসের কতকগুলি 
মেলভ্যান গত ভিন দিনে অচল হষ্টয়া পড়ায় কলিকাতা বিভিন্ন 
অঞ্চঙে চিঠপত্র নিযমিহভাবে বিলি করায় এক্খপ |বছ ঘটে বলিষ। 
প্রকাশ । 

সেসভান্গ্ল অভ হত্যার কারণ বণনা করিয়া কলিকাতা 
অধ্লের পোষ্টাল সাভিগের ডিবেরুধ আআ এস, সি- সেনগুপ্ত বলেন 
ষে, গত কয়েকদিন কগগিকাতার ডাপনাস্রা গতাধিক বৃদ্ধি পাওয়া 
গাড়ীর পেট্রল বাষ্প পরিণত হয় এবং উহার ফলে কোন কোন 
গাড়ী অচল হইয়া পড়ে। ভিন স্বীকার করেন যে, মেল মোটর 
সাভিসের ৯১টি গাড়ীর মধ্যে মাত্র ১৫টি গাড়ী নুতন এবং অধি- 
কাংশই পুরাঙ্তন। 

ভারভ উন্নয়ন ও বেসরকারা প্রতিষ্ঠান 

ভারঞ্চের উন্নয়নে সরকারী ও বেসরকারী উদ্টেগের যোগ্যতার 
তুলনামূলক বিচার অনেক হেট সনেকবার হইয়াছে ও হইতেছে। 
বিগত ২৭শে টবশারখ কেন্রীয় মদদ হ্রীরুঞমাচারী এই বিষয়ে যাহা 


বঙ্গিয়ছেন তাচা আনন্দলাজ্ঞাব পগ্রিকা 5চঈনে নিয়ে ইদ্দত করিলাম 2 


“ভরুভব্ষের অর্থ নৈতিক উন্নয়নে বেসরকাগি শিল্পপ্ুতিষ্ঠন- 
পির অংশ গ্রহণ করার যথেষ্ট ম্রযোগ ততিয়াছে এব ছিন্ন পঞ্চ” 
বাধিক পরিকল্পনা বেসরকারী [শরপৃতিষ্ঠানগ্ুঙির সম্মুখে সরকারের 
সঠিত সভযোগিতা করার এক শুন পথ খুলিষা নিয়ে |? 

ইপ্ডিয়ান চেম্বার আব কমাপেরি নবনিশ্সিত্ত দশ তলা ভবন-- 
'ইপ্চিয়া এঝসচেঞ্স বিল্ডিঙের উদ্বোধন কাবয়া কেন্দ্রীয় শিল্প ও 
বাণিজ্ঞামন্ত্রী ৪টি, টি. রুষমাচারশী সরকারী শিল্পনীতির পরিপ্রেক্ষিতে 
সরকারী ও বেসরকারী শ্ল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির অবস্থা পর্যালোচনাকালে 
বৃহস্পতিবার কলিকাতায় উপবোক্ক মস্তবা করেন। 

ভ্রীকধমাচাবী বলেন যে, সরকার একটি গুনির্দিট শিল্পনীতি 
গ্রহণ করয়াছেন এবং উঠার ভিতিতেই কাজ করা হইতেছে। 
সরকার-নিয়ন্রত শিল্পক্ষে এ বুলাংশে প্রসারিত করার সিঙ্বাস্ত গ্রহণ 
করা হইয়াছে এবং এ পিথাস্ত অন্ুরাতী দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থার 
উন্নতিসাধন করার ঠ্ঠা করা হইতে ছ। 


। ৬... শি এটি ৮০৮ ০ তি এপ 022 লতা ২ পোপ পির পি পণ শি এপি শি পর পো এপি টি একাল শ 


১৩৮ 

ব্রকৃষ্ণমাচারী বঙ্গেন ষে, জনসাধারণই সরকারী নীতির গুণা- 
গণ বিচার করার একমাত্র অধিকারী | যদি উাভারা মনে করেন 
যে, সরকারী নীতি ভ্রান্ত, তাহা হইলে নির্বাচনের মাপামে 'ঈ্াহার' 
যেকোন সময়ে সরকারকে গদীচাক্ত করিতে পারেন । সরকারী 
স্বেচ্ছচারিতা বোধ করার অস্তু একমাত্র জনমাধারণেরই আছে বলিয়া 
কিনি মনে করেন। তিনি, বলেন, আগামী দশ মালের মধোই 
জনসাধারণ সবুকারী নীত্তি সম্বন্ধে মঙামাত প্রকাশ করার স্যোগ 
পাবে | সরকারী ৪ বেসরকারী শিল্পপ্রত্ষ্ঠানগুলি সম্বন্ধে সবকান 
যে নীতি গ্রহণ করিয়াছন সেউ নীকির ভিত্তিতেই তিনি জন- 
সাধারণের মজামত জানিতে ইচ্চুক বঙ্গিয়া অভিমক্ত প্রকাশ করেন । 

প্রীকমাচাবী বলেন যে, সরকারী বাঁ বেসরকারী কোন শিল্প- 
ক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলার তিনি পনুচপাতী নতেন। 
গামাজ্ীবনের উনযনের সঙ্গে সঙ্গে 


প্রতিষ্ঠানের * 
তবে ভ্িনি মনে করেন যে, 
ভারজবর্ষে নিন্ভাবাবচার্যা বোর চাঠিদা বিশে বুক্ি পাইবে এবং 
সরকার-নিয়ছিত শিল্পপ্রন্থিঠানের ক্ষেত্র বুলাংশে বৃদ্ধি পাইলেও 
বেসরকারী শিল্পগুজিতেই প্রধানত তী সকল দ্রবোর চাহিদা 
মিটাইন্ে হইবে । শিল্পপ্রতিষ্ঠানগ্ুলিত বাবস 
সম্প্রসারণের প্রচুর যোগ পাবে | ইভা বাস্ঠীত সিমেণ্ট, চিনি, 
চা, লৌহ প্রভৃতি আরও কতকগুলি শিল্পেও বেসরকারী প্রচেষ্টার 
বথেষ্ট স্ুষোগ রহিয়াছে । 

জীকুষমাচারী পশ্চিমবঙ্গে জনসাধারণের মধো ষে অসস্তোষ 
বঠিষাছে তাহার উল্লেগ করিয়া বলেন যে, গত কয়েক বংসরে উক্ত 
অসস্ভোষ বহুলাংশে বৃদ্ধি পাইয়া, কারণ ১৯০৬ সন হইতে যে 
সকল উদ্বাস্ত পশ্চিমবঙ্গে মাগমন করিয়াছে তাহাদের সকলের পুন- 
বাসনের বন্দোবস্ত করা লশ্তব হয় নাই । এই বিরাট সমর 
সমাধানে বেসরকারী শিল্পপ্রতিঠানগুলি কঙটকু সাহাযা কঞ্ছাছে 
তাহা কিনি জানিতে চাহেন । 


ফলে লেমরকাবী 


লীবুষফ্ণমাচারী মনে করেন যে, ভারভবধের এই বিতাটি সমস্ত 
সগ্থদ্ধে এমনকি বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়গ সচেতন নহেন | কিন্ত 


ভারতবর্ষের এই সমগ্যা গুলির কথা ম্মরণ করিয়াই প্রপম পঞ্চবাধিক 


স্টাপন করা হয়। ভিনি বলেন যে, এ সমন্্া- 


' গুন টিভি 'দাতীয়ু পঞ্চকাধিক পরিকল্রনাঞ্জ রচনা করা 
হইমাছে। 

আকুষণমাচারী লেন ষে। ধিতীয় পরিক্ঞনার দোষগুণগুলি 
জনসাধারণের মন্ুরে তুলিস্তা ধরার তিনি পক্ষপাতী । কারণ তিনি 
মনে করেন বে, পরিকল্পনার কাজে হাত নেওয়ার পূর্বের জন- 
সাধারণের অকু% মমর্থণ গ্রয়োজন । সাধারণ লোকের জীবন- 
ধারণের মান উন্নয়ন করা ভারত-সরক'বের লক্ষা | পরন্ণীসম্্রদায়ের 
জীবনধারণের মন সীমাবদ্ধ করিলে জনসাধারণের ভীবনধারণের 
মান কিছু উন্নীত করা ষাযু বলিয়া তিনি মনে করেন ।” 


বল! বান্তল্য, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের অসস্তোষ এবং এই. 


প্রদেশের বেসরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলির সৃম্পর্কে কুষ্চমাচারী যাহা 


প্রবাসী 


শা তা এপ পিপি শি শো পিপি পোপ সপ পোলা, লিট, টি: দি, পাটি পাশ পল পিপল ১ | পিপটি পাপী, পো পি পিপি পতিত পাশ 


১৩৬৫ 


শত পাশ পরী শট পাটি এপি? শর্ট পাটি পাটি শি তি 


বলিয়ান্কেন ভাতা সম্পূর্ণ ঠিক । এই প্রদেশের শিল্প প্রতিষ্ঠানগ্ 
ষে সন্থীর্ণ দৃষ্টিতে নিজেদের লাভ লোকসান গেখেন তাহারই ফ। 
দেশের লোকের সমর্থন ও সঙান্ুভৃতি তাহারা হারাইতেটেন 
স্বার্থ (স্তা দোষের নভে, কিন্তু ষে লোক বা যে প্রতিষ্ঠান শুধু শি 
দের নিছক স্বার্থের কথাই ভাবে, অগ্ভাদের নিকট তাহার অস্তিষে 
কোন সাথকতা থাকে না। এই কারণেই আজ পুজি 
ঘুণার বল্ট | 


বুনিয়াদী শিক্ষা 


“নয়াদ্লী, ১১৯ মে-বুনিষাদী শিক্ষা সংক্রান্ত ই্যা্ডিং কি 
অদা এখানে এই প্রস্তাব করিয়াছেন ষে, বুনিয়াদী শিক্ষার জব 
নিদ্ধারণ কমিটির বিভিন্ন সুপারিশ কাধো পরিণত করার শিখি 
বুনিয়াদী শিক্ষার নীতি, পরিজল্পনা ও লক্ষা নিদ্ধারণ করিবার উদ 
ষথাসম্ভব শীঘ্র এগানে বিভিন্ন রাজের শিক্ষামন্ত্রীদের একটি সেঃ 
হওয়া বাঞ্চনীয় । 

বনিয়াদী বিছানার অবস্থা নিদ্দিতণ কমিটির বিপোটি বিঝে 
নুলিয়াদ শিলা আকা ই 
শীলীনন 

অবস্থা 


ৃ 
করিবার উদ্দাম অদা ধ 
কমিটির পঞ্চম 
সভাপতিত করেন। 
বিপোট 

কেন্সীয় শিক্ষা-দণ্ডুত কক এ অবস্থা নিদ্ধারণ কমিটি নয় 
হইয়াছিল। 


এখানে 


দাধাবশন হু [নারাসণ ই সত 


87165 রি 


পুরাপুপি মানিয়া লঈযাছেন | 


ডঃ 


নিদ্ধীঘণ কটি 


কমিটি এই সুপারিশ করেন যে, ভারত সরকার এবং বিঃ 
রাজা সরকারকে বুনিয়াদী ও প্রাথমিক শিক্ষা সম্পকে পরামশ দির 
নিমিত্ত একটি সব্ধভার'তীমু পরিষদ গঠন কতা কতবা | কমিটি আর 
শরপারিশ করেন যে, বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের ছ্বাত্তগণের উচ্চ হর শি 
পরতিষ্টানে তন্তি 5ওয়ার প্রত্থিবন্ধক দূর করিবার উদ্দেশ্বো অপর! 
বিগালয়ের বে স্তরে ইংরেজ পড়ান হষ, বুনিযাদী বিদ্যালয়ের টে 
স্তরে এচ্ছিক বি্ষয়রূপে ইংরেঙ্গী ভাষা শিক্ষার বাবস্থা! করা কতর 
এই বিষয়ে একমত 5ওমা গিয়াছে মে,যে সকল স্থানে চাঠি 
আছড়ে, তথায় বুশিয্বাদী-পরবর্তী শিক্ষায় প্রতিষ্ঠায় উৎসা্ দেও 
রাঙা সরকারগুলির কর্তবা এবং এই সকল বিদ্যায় মধ! 
বাবস্থার অঙগরূপেই গণা হইবে। 

কমিটির অভিমত এই য, মধাশিক্ষা পর্ষং বুশিয়াদী-পরর 
শিক্ষালয়ের উপযোগী পরীক্ষ-গ্রহণের ব্যবস্থা করিবেন এবং উর 
ছাব্রগণকে অধাশিক্ষা বিদ্যাসের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাতগণা 
প্রদত্ত ডিপ্লোমার অনুরূপ ডিপ্লোমা দিতে হইবে । 

ভারতের সহকারী শিক্ষামন্ত্রী ড. কে এল শ্রীমালী, শি 
দণ্তরের সেক্রেটারী শ্রী কে, ভি, সয়ীদায়েন এবং কাকামাত 
কালেলকরও9 অদ্যকর ট্রাা্ডিং কমিটির সভায় উপস্থিত ছিলেন 

আমাদের মনে পারণা জঙ্িয়াছে যে, বুনিয়াদী শিক্ষার প 


জা 


এ কপ তত 


নায় এখনও অনেক গলদ রহিয়া গিয়াছে । কেবলমাক্র গোড়ামী 
ভষ্ক বিশ্বাসের বশবন্তী হইরা এই শিক্ষার নীতি খআবং মাধ্যম স্থির 
রায় টহা আড়ষ্ট ও অকেজো হইয়া রহিয়াছে । ইহার প্রতিকার 
69 5€য়া উচিত 1 ও 





শালা পান শী তি পট শিপ অপ পলা” পলিপ” পপ পাশ সপ 


পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযুক্তি 

গন্ধ ২১শে বৈশাখ নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হয় £ 

'“ঃম্পতিবার সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 
$7 পশ্সিমবঙ্গ-বিভার সংযুক্তির প্রস্তাব প্রত্যাহারের সিদ্বাজ্ত 
না করেন । 

তাপত সরকারকেও 
শোন বলিজা জানান । 

গন ২০৮শে জাঈখ়ারী টিনি এবং বিভারের 
'* কারস ওঘাকিং কমিটির নিকট পশ্চিমবঙ্গ 
বট উধাপন করেন। 

কাধণিক তিন মাংনকাল পর এই প্রস্তাব 


তিনি ক্লাহার এই সিদ্ধান্ত জানাইয়া 


নুখামপী ড. শ্রীবুষ। 
ও বিঠ!বের সংবুক্তি 


পশযাভাতেরে কারণ 


৮ এক লাঁঘ বিবুতি দিস) ডা রায় বলেন যে, সম্প্রতি উিওব- 
“৮ ঢা কাতা। হতে আংনপ-ঈপন্তা উপশিব্বাচনে জগসাধারণেগ 
*৮/5 বাক্ষ হইয়াছে, তাজা মানিম্া লইয়াহ তিনি জাভা 


৮ থাণাহারেনু খরি্ধান্তি উপনীত হয়াছেন। 

এ হয ডাঃ বায় এই দিন আপাত বিমানযোগে কলিকাতা 
৮ এব" সরকারী দণ্ডর"ভবনে রাজ্যের মন্দিমপ্ডুলীর সহিত এই 
8 দফাচনা কলেন আতপ এক বিরাতিতত তলি উহার 
দি দাম] ঈজেন।” 
গাড়াতস ছে শি 


৮৪৫ খের বামনা জেবু বিতর ত্র প্ী 


পালা, ১৩ মেবিহারের কিষেণগঞ্জ এবং পুকুলিয়। মহকুমা 
টিক পশ্চিমবঙ্গের নিকট তস্তসতবের বিরোধিতা করিয়া বিহারের 
চা 2১ কু সিংহ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরর নিকট একখানি পত্র 
গ্যাছেন বলিষু। প্রামাণক সুত্রে সংবাদ পাওয়া গিম্বাছে। 
কলিকাতায় সাম্প্রতিক উপনির্বাচনের ফলে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় 
মের নিকট নতিম্বীকার করিয়া পশ্চিমবঙ্গ-বিহার সংযুক্তি 
রব পতাহাব করিয়াছেন | ড. সিংহের পত্রে এই বিষয়েরও 
কর! হইয়াছে বলিয়। প্রকাশ । 

কারের এঙ্গাকা পশ্চিমবঙ্গের হাতে ছাড়িয়া দেওসা সম্পকে 
রণ যে অভিমত প্রকাশ করিবেন ড. সিংহও সেই অভিমতের 
) পাঠর্থীকাবের শভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানা 
| 
প্রকাশ ভিনি এইরূপ. প্রস্তাব করিয়াছেন ষে, বিহারের এলাকা 
বঙ্গের নিকট হস্তাস্তার সম্পকে জনসাধারণ কিরূপ অভিমত 


খা করে তাহা অবগত হইবার জগ্ত, সংশ্লিষ্ট অঞ্চল হইতে থাহারা - 


তু 4 


এবং রাজা বিধান সভাব সদশ্ু নির্ববাচিত হইয়াছেন তাহা- 


বিবিধ গ্রসজ- পশ্চিমবঙ্গের ছুদদশা 


পপ পপ সপ. পর অর সর অপ” পাপ পা”, ০ ৬ ২ ক জ 


১৩৯ 


সপ অপ্সরা 





দিগকে পদত্যাগ করিতে এবং এই বিষয়কে উপলক্ষা করিয়। পুনরায় 
নির্ববাচনপ্রা্থী হইতে দেওয়া উচিত |”? 

“নয়াদিলী, ১২ই মে__অখিল ভারত হিন্দু মহামভার সভাপতি 
ও স'সদ-সদ্) | এন. সি. চাটাজ্স অদা এখানে এক সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গ ও বিহারের মধো সীমানা গুননিদ্ধারণ 
সম্পকে ভারত সরকাধের সিন্কাস্ত কাধাকরী না করিবার নিমিত 
বিহারের কত্তিপয় সংসদ-সদন্ঠ প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহরুকে 
ষে অনুরোধ করিয়া ছিলেন, শ্রুনেহর তাহা অগ্রাহথ করিয়াছেন। 

শ্রচ্যাটাঞ্জি বলেন, রাভা পুনগঠন কমিশনের প্রস্তাব 
সংশোধনের পর কেন্দ্রীয় সরকার বিহারের যে সকল অংশ পশ্চিমবঙ্গে 
স্বানাস্তরিত করার পিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা প্রত্যাহৃত হইবে বলিয়া 
আশক্ক। করিবার কোন কারণ নাই । তিনি আরও বলেন যে, এ 
সিদ্ধাস্ত কাষাকরী কথার বাবস্থা হইতেছে বলিদ্াই জানা যায়। 
এই সম্পকে বিহারের সংসদ-সদশ্যদের অনুরোধ ষখন অগ্রাহা 
হয়াছে,। তগন আর এই বিষন্তে কোন অনিশ্ষতা বা ভ্রান্ত 


ধাকণার কটি হওয়া উচিত নয় | 


পশ্চিমবঙ্গের ছুর্দশ। 
১৮ বৈশাগ আননাবাজাক পঞ্িকায় নিম়ুলিখিত তথাগুলি 
প্রকাশিত ভয় পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদিগের আধো অধিকাংশেনউ 
আয় সীমাবন্ধ | স্রতরাং তাহাদের দুর্দশার ও ওজ্জনিত অসস্তোষের 
কারণ ইহাতেই বুঝা যায়। 

“পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষ করিয়া কলিকাভায়ু, নানারকম অপর্হাথ 
মূল বুদ্ধিতে জীবনযাত্রা 
শিবব!ত গত দুই মাস ষাবং কঠিনতর হই পড়িযাছে। অথচ 

এন্গুপাতিক বা আপেক্ষিক আয়বুদ্ধি না হত্যায় এসব পরিবারকে 
শতকরা ওভ্ততঃ পনর-কুড়ি ভাগ বেশী বাম করিতে হইতেছে। 
গাওয়া ও পরার বাপারেই মূলাবৃদ্ধির কষ্ট সব চাইতে বেশী । 

প্রকাশ, লোকমভাম্ কেন্দীর নরকারের বাজেট উণ্যাপিত হইবার 
পর মুদ্রাস্থীতির আশঙ্কায় ফাটকাবাজির ঝোক দেগা যাইন্ডেছে। 
সমাজবিবোধী লোকেরা অতাস্ত উৎসাহিত ভইরা পড়য়াছে। 
বংলরের মাস মামে জীবনধাত্রা! নিব্বাঠের বায়মান্া 
কোঠাজ [গন্ধ উঠে । (১৪৩৯ সনে বাযেন মাজা বরা হইয়াছিল 
১০০ এবং উঠাকে ভিত্তি করিয়া এই হিসাব ধরা হইয়াছে ।) গভ 
দে বংপবে মধাবিত পরিবারের ইহাই সব্বাধিক বাস্বমাজা | 
এখনও যেভাবে বাড়িতেছে তাহাতে এপ্রিলে এই মাত্রাও ছাডাইয়ু। 
যাইবে বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে । 

প্রথমতঃ চাউলের দাম ধরা যাক। 'কৃষি-বাজাব-বিবরণী' 
( এগ্রিকালচারাল মাকেট রিপোট ) অনুনারে মধ্যবিত পরিবারগুলি 
সাধারণগঃ ষে মাঝারি ধরণের চদ্দিল বাবঠার করে, গত বৎসর 
জুলাই মাসে উহার মূল্য ছিল মণপ্রতি ১৭1১/০ আন ( অর্থাং, ষে 
সময়ে চাউলের মূলা স্বভাবতই বাড়ে)। বর্তমান বংসবের জাম্ুয়াবী- 


গত 


শণোক উল্লেখষোগ। সধাবিড় পরিবার 


চলত 
৪০২--এখ 


পি 


১৪০ 





ফেব্রুয়ারী মাসে মাঝারি ধরনের চাউলের দাম ছিল মণপ্রতি ১৭২ 
টাকা হইতে ১৭1০ টাকা । এখন, এই এপ্রিল মাসে এই চাউলের 
মূল্য মণপ্রতি ২০-২১২ ট'কারও বেশী। মুঙ্গাবৃদ্ধিব পরিমাণ আড়াই 
টাকার মত। 

দৈননান ব্যবহার্ষে/র মধ্যে আর একটি জিনিষ হইতেছে ডাল। 
মুণ্ডর ডালই বাঙালী পরিবাবে বেশী চলে। গত বৎসর জুলাই 
মালে গাড়ি মুশ্ডর গড়ে প্রত্তিমণ ১৫৮/০ আনা দরে এবং ভাঙা 
মুশ্ডর প্রতিমণ ১১৮০ আন! দরে কিক্রঘ হইয়াছে । এখন, এই 
বংসর এপ্রিল মাসে খাড়ি € ভাঙা মুশ্তর যথাক্রমে মণপ্রতি ২৫২ 
টাকা ৪ ২০২ টাকা দরে বিষয় হইতেছে । 

মশলার মধো গত ৰংদর অক্টোবর মাসে কলিকাতায় শুকৃনে। 


লঙ্কার দাম ছি প্রতি সের পৌনে ছুই টাকা । এই বংসরের 
ফেব্রুাী মালে উ্ভার দাম চড়িছা €সর প্রতি ২২ টাকা হয় এবং 


এখন এই এপ্রিল মানে ২1০ টাকা হইতে ২1৮০ আনা সের দরে 

বিক্রয় হইতেছে । 

সফ্গিযার তল না হইলে কোন বাঙালী পরিবারে বান্না চড়ে 
গত বংসরু অক্টোবর মাসে এক সের সরিষার তৈলের দাম 

বর্তমানে ইঙা পৌনে ছুই টাকা বা ছুই টাকা 
নারিকেল তৈলির দাম ছিল সের প্রঠি 


না। 
ছিল ১০ 'মআন। । 
দরে বিক্রয় হই 
পৌনে দুষ্ট টাথা, এগন সোয়া দুষ্ট টাকা 

কিন্তু উচ্া 
যায় 
স৩হাং মান্চ মাস হইতে 


ফেব্রুয়ারী মাসে ভূরকারীর দাম মোটামুটি ছিল। 
এখন খুবই চড়িয়াছে । পাল বর আনা সেবের কমে পাওয়া 
যায় না, বেঞ্চন আট আ্সনার কম নাই! 
থাদ্-বাগ়েক চাপ আজাতত বশ অনুভুত হইতেছে । 

গত বংসবের জুলাই মস হইতে আছেন বায়মাজা ধীরে পিস 
শিশ্চিজ গতিতে বাড়িতেছে । €, 


কোন এক বাণক-সন্তার সংগৃহশত তথ্ান্ুসারে গত বংসর 
জুলাই মাসে খাছোর ব্যয়মান্রা (১৯৩৯ সনে মূল একশতের তুলনায়) 
ছিল ৪৪৬, গত ডিমেশ্বং আসে উহা আরও বুদ্ধি পাইয়া হয় 874 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাক্জারে নুঙ্তন চাউল আসিলে উহা তাস পাইয়া 
8৪২ হয়। কিন্তু মাচ্চ মালে, কেন্দ্রীয় বাজেটের পর, উঠা ৪৫৩ 
মাত্রা উঠে। 
কাপড়-জমাক দাম অভ্যধিক বাড়িম়াছে। এই কেও গত 
জুলাই হইতে মৃলামান্রা ঝাড়া চলিয়াছে। এ মাছে উহা ৪৭৪ 
হয়। ক্রমান়ে বাড়িতে বাড়িতে উহা চলতি বংসরের ফেব্রুয়ারী 
মানে ৫0৭ হয়; কেন্দ্রীয় বাজেটের পর মার্চ মাসে উহা ৫২০ মাত্রা 
স্পর্শ করে। (বর্ঠমান এক জোড়া লাধা্ণ ধুতি ১২1১৪, টাকার 
কমে পাওয়া বায় না )। 
গত বংসৰ জুঙগাই মাসে মধাবিত্ত পরিবারের জীবনবাজ্' 
নিব্বাহের ব্যয়মাঞ্া ছিল ৩০৪--লবেম্বর ও ডিসেশ্বরে উহ খুগ্ছি 
পাইয়া হয় ৪০১ বর্তমান বংসরে ঝছুমান্রা ছিল ৩৯৪, কিন 


প্রানী 


সপ ও” পট পপ রস পর স্পা পপ 


১৩৬৩ 
মার্চ মাসে কেন্দ্রীয় বাজেট প্রকাশের পর উহা! ৪০২ মাত্রায় উঠি 
যায়। 
উক্ত বণিক-সভার জনৈক অর্থনীতিবিদ বলেন, আজ যে মা 

বিত্ত বাডালী পরিবারের লোকসংখ্যা! পাচ, সেই পরিবারে বধের 
মাত্রা অত্যধিক বাড়িয়। গিয়াছে । আগে যেখানে ১০০২ টাকা 
মধ্যে ৭০২ টাকাই খরচ হইয়া যাইত, সেখানে এখন ১০০২ টাকা 
মধো অভ্ততঃ ৮৫২ টাক। খরচ হম্ব। অর্থাৎ, যে পরিবাৰের লোং 
সংগ্যা পাচ, সেই পরিবারে মাসের শেষে বেশ বড় রকমের ঘাটা 
দেখা যাইবে । এই অবস্থার সঙ্গে ঘদি বেকার-সমগ্যাটি গণা ক 
যায়, তবে বোঝা যায়, বাবহাধা দ্রব্য অথবা কারখানার পথে 
বাজারে কেন মন্দা দেখা দিতেছে । নিত্যকার অপরিসহাধ্য পণ 
অপরিচাধা প্রয়োজন মিটাইবার পর এ পরিবারের অন্থান্থ বাব 
দ্রবা কিনিবার মত কিছু থাকে না। 

অনেকে মনে করেন, বর্তমান অবস্থা সম্পরকে, বিশেষ করি 
অপরিহার্ধা পণোর থুলারদ্ধি সম্পকে তদস্ত হওয়া উচিত । মা 
এরূপ একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে । পশ্চিম বাংলায়ই বা এ 
কমিটি শিয়োগে বাধা কি? 

কোন বিপধায় ঘটিবার পূর্ব্বেই এই মূলাবৃদ্ধি রোধ করার । 
সচেষ্ট হওয়া দরকার ।” 


রবীন্দ্র-স্মৃতিরক্ষা ও কংগ্রেস 


ছয় সঠন্র মুদ্রায় রবান্দ্রনাথের স্মারক কি নিম্মিত হইতে ৭ 
আমরা জানি না, ওবে ফুটবল ব্রীড়া দশঙফগণ ষে কংগ্রেমের ৬৩. 
মুগরক্ষা করিয়াছেন ই£াও টের | ববীন্দ্র-শ্ৃতি সম্পকে এ স্থলে 
কর। উচিত সেকথা না বলাই ভাল £ 


“কবিগুরু রবান্দ্রনাথের স্মাতরক্ষার উদ্দেশে নিমতল। শ্মশানং 
একটি শ্বত্মিন্দির নিশ্মাণকল্লে প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির পঙ্গ হই 
৬,০০০ টাকা শনিবার রবীন্দ্রভারতীকে দেওয়া হয় । 

রবীন্দ্রভারতীর সভাপতি পশ্চিমবঙ্গের মুখ/মন্ত্রী ডাঃ বিধান 
বাষু শনিবার সন্ধ্যায় সরকারী দপ্তর ভবনে সাংবাদিকদের উপরে 
মঙ্ষে তথা পরিবেশন করিয়া এইরূপ জানান ষে, নিমতলা শু 
ঘাটে এ শুতিমশির নিশ্মাণ্র পর্বিশ্লীনা সম্পরকে কলিকাত৷ ক: 
রেশেনর মেয়রের সহিত উহার আলাপ-আলোচন! চলিতেছে । 

ডাঃ রায় আরও বলেন ধে, নিমতলাঘাটে কবিগুরুর শব 


: উদ্দেশ্যে একটি স্মৃতিমন্দির নিশ্মাণকল্পে প্রদেশ কংগ্রেস ক ্টির 


হইন্ডে কিছুকাল আগে এক আবেদন প্রচারিত হইয়াছিল। প্র 
কংগ্রেণ কমিটির পক্ষ হইতে অন্থরোধক্কমে ভারভীয় ছু 
সসিত্তি এক *ঢাধিটি ম্যাচা'-এর আয়োজন করেন । এমা 
বিক্রয়ল্ধ উপবোক্ত পরিমাণ টাকা সমিতির পক্ষ হইতে উক্ত ৭ 
মনির নিক্মাণকলে দেওয়া হমু। ম্মৃতিমদির নিশ্মাণকলে এ 
পরিকল্পনাও রচিত হইয়াছে । নিমতলাঘাটে এ শ্মৃতিমন্দির নি 


্ 
জ্যৈষ্ঠ 


বিবিষ প্রসঙজ-_বিচিন্রানুষ্ঠানের ন'মে গ্রতারণা 


১৬ 


" পাশা শিল্পী পাশ পেশা, পি পশান শাল পর্ন পাপশস্ট লিপ আপ পি শপ শিলালিপি পপি পপীশি পল পাটি পি সপ ০ পা পাতাল পলা পি পি শত শক সপ পিপপা পর পি সত পপর লাশ পল এ পাতীত পপি, পাশা ৯ পপ আপি এ পতল পশলা ০০ তিতা? পাপ পলাপতি পা: পাপ ক পি এপ পাপ, পেন পি 


রাদচবপর কিনা সে সম্বন্ধে এখন পর্যস্ত কর্পোরেশন-কর্তৃপক্ষ সেই ধরা জল ছাড়য়া দিয়া তাহার দ।ম আদায়ের কথাই বাকে 


রধারভাবে কিছু বলিতে পাবিতেছেন না । এই সম্পর্কে অন্ুসন্ধান- 
র্যা চলিতেছে । ইতিমধ্যে ষথাসম্ভব সত্ব ম্মৃতিমদির নিশ্মাণ 
রিক্পনাটি অনুমোদনের জগ্ক তিনি মেয়রকে অনুরোধ 
'নাইয়াছেন। 


বর্ষমান জেলার দোগেছিয়া ইউনিয়ন 


'পনীবামী' পত্রিকার ২৬শ বৈশাখ সংখায় উক্ত পত্রিকার 
শেষ প্রতিনিধি বদ্ধমান জেলার পূর্বস্থলী থানার অন্তত 
_পগেছিয়া ইউনিহনের নানাবিধ সমণ্ডা সম্পকে আলোচনা করিয়া 
[থিতেছেন যে, প্রধানত: কুষিনিভরশীল ইননিযুনের দ্বাদশ সভশ্র 
[ধিবাসীর ভীবনযাত্রার মান-উন্নতির জন্য প্রথমেই প্রয়োজন 
নুততর যোগাযোগ-বাবস্থা । স্থানীয় অগ্তান সমস্যা বহীত কেবল- 
[ উপযুক্ত রাস্তার অভাবেই এই অঞ্চলের বুধি-উৎপাদকদের 
হু এন বদার ১ম্ুখীন হইতে হয়| উত্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন, 
গুবস্থণী থানার মধ্যে মুকমিমপাড়া ও দোগেছিম' উউনিয়নের 
1য় পধথশখানি গ্রামের মত দুর্দশাএুস্ত ও যাতায়াতের যোগাঙ্োগ- 
হীন এলকা আর এ অকলে নাই । এক্কারণ এই দুইটি ইউ- 
নয়নের এধিবাসিগণ সপ্তগ্বামকাটোয়া রাস্তার পুরস্বলী-কাটোয়া 
'শটি ভাত এই দুইটি ইউনিয়নের মধা দিয়া যায তজ্জগ্ গত 
[র বর যাবং চেষ্টা করিতেছেন এবং বন্ধমান জেলার দায়িতবপূর্ণ 
ফণারগণ ও প্রতিনিধিস্থনীয় বাক্কিগণ তাহা মানিয়া লইয়া 
শ্্ণানলী; পশ্চিমবঙ্গ মঙ্গকারকে অনুরোধও করিয়াছেন! যদ সরকার 
সমান করেন তবে উক্ত পঞ্চ শখানি মের ২৫৩০ হাজার 
ধরার প্রচুর উন্নতি হইবে একং তাহারা প্রাণ কিরিমা পাইবে)" 


আমানসোলে জলকক্ট 


গাসানমোল শহবে অন্যান্ত বারের মত এবারেও প্রবল জলবকষ্ট 
থা দিয়াছে । জ্রঙলাভাবে জনসাধারণের ছুর্গতির টল্লেখ করিয়া 
গ্বাণা” লিখিতেছেন যে, যদি অবিলম্বে শহরের জলকষ্ট দূরীকরণে 
সত! দমর্থ না হন তবে পৌরসভার সদশ্ঠদের পদত্যাগ করা 
5; ইহাতে বর্তমান সদপ্তগণ নিজেদের বিবেকের নিকট 
মুক্ক হইবেন এবং পৌরধভা পরিচালনার ভার সরকারের উপর 
উবার ফলে জলকষ্ট দূরীকরণের জঙ্ক সংকার চেষ্ট। করিবার গুষ্বোগ 
ইবেন। 

বর্গবাণ এইরূপ তীব্র জলাভাবের কারণ সম্পকে [লখিতেছেন £ 

আমরা শুনিলম ডি, ভি, সি. নাকি ১৯৪৮ সন হইতে 
৭৭ পর্যন্ত অল দেওয়ার জন্য মিউন্পিপ্যালিটির নিকট প্রায় দেড়, 
ই লঞ্গ টাকাৰ বিল কদিয়াছে। খোজ্ঞ লইয়া জানা গেল এই 
লং দাম সম্বন্ধে পৌরসভার সহিত ডি. ভি. দির নাকি পূর্বে 
শান 000601800 বা চুক্তিই হয় নাই । নদীজলের অবাধ 410৮৮ 
গতি বন্ধ করিয়া উহ! ধরিয়া রাখিতেই বা কে বলিয়াছিল আর 


বপিয়াছিল ? দামোদর নদের ছুইপার্থে ষে সকল গ্রামবামী দামো- 
দরের জল পান করিয়; থাকে ডি. ভি. পি তাহাদের নিকটও জলের 
দাম লষ্টবে নাকি? আন'নসোল শহর জলাভাবে অবর্ণনীয় কষ্ট- 
ভোগ করিতেছে আর ডি, ভিৎ সি জজের দাম শোধ না ওয়ান 
জল বন্ধ করিতেছে বা করিবার প্রস্তাব করিতেছে--এ কথ সত্য 
হইলে ডি. ভি, সি'র মত উচ্চ শ্রেনীর একটি সরকারী প্রতিষ্ঠানের 
এই বেনিয়াবৃত্তি সম্পূর্ণ নিন্নাহ ও সমর্থনের অযোগ্য ॥” 

উপসংহার 'বঙ্গবাথা লিখিতেছেন যে, পৌরসভার সদশ্যদের 
আলম্ন কততবয হইত্ডেছে সবকারকে অনুরোধ করা যাহাতে ডি, ভি, 
সি'র কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত জল সরবরাহ করেন । তাহা সম্ভব লা হইলে 
সদস্যদের পদত্যাগ করা উচিত । 


বাসযাত্রাদের অসুবিধা ও সরকারী গুঁদাসীন্য 

“বঙ্গবাণীশ লিথিতেছেন £ 

“ডিসেরগড় হইয়া ষে নকল বাস য'তাম়াত করে তাহা যাহাতে 
ডিসেগড়ে দামোদবের খেয়াঘাট অবধি গিয়া থামে এবং সেখান 
হইতে যাত্রী নামাইয়া দিয়া ও নূতন যাত্রী লইয়া তাহদিগের 
গমভব্ পথে ফ'য়ু এজন) ডিসেরগড় ও নদখপার অকঙ্ছের জনসাধারণ 
বহুদিন হইতে আন্দোলন ককিয়া আমিতেছেন এবং বাম এসো- 
সিয়েশন, স্থানীয় এস, ডি, ৪ এবং তার, টি, এর সেক্রেটারী প্রভৃতি 
সকল স্থানে এই অভিযোগের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষন করিয়া দরখাভ্ত- 
আদিও করিয়াছেন! আমরাও এ বিষয় সংক্ষি্ট কর্তৃপক্ষগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া একাধিকবার বঙ্গবাণীতে আলোচনা কধিয়াছি। 
এবং ভাভাতে বার বার দেখাইয়।ছি যে, এই সামান্থ কাধাটুকু না 
করার ফলে যাত্র'দিগকে কিরূপ কষ্ট ও হয়রানি সহা করিতে হয়। 
অথচ ইহা কৰিতে বাসমালিকদিগের কোনই জস্গুবিধা ভোগ 
কথিতে হইবে না ।” 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, জনসাধারণ 
ও স্থানীয় সংবাদপত্রগচলির পুনঃ পুনঃ অনুরোধ সত্বেও বাসমা'লক 
অথব৷ সরকানী৷ কতৃপক্ষ কেহই এই সামান্ত অস্ুবিধাটুকু দুপ্ীকরণে 
অগ্রসর হন নাই । বাসমালিকগণ অর্থলোভী হইয়া হয়ত যাত্রণদের 
সুবিধা অন্ুাবধা সম্পকে উদামীন থাকিতে পারে, কিন্ত যাহাদের 
কলমের এক থোচাষ্ব এ বিষয়ে অবিলম্বে প্রতিকার হওয়া সম্ভব 
সেই সকারী কর্তিপন্ষের ওদামীন্ত ও নিদ্রিম্ততায় পঞ্জিকাটি বিস্মন 
প্রকাশ করিয়াছেন ! 

উপসংহারে “বঙ্গ বাণ” লিখিমাছেন £ “আমতা পুনরায় এ বিষয়ে 
স্থানীয় এস. ডি, ও, এবং আর. টি, এব সেক্রেটাখীর দৃষ্টি আকষণ 
করিতেছি ।” 


বিচিত্রানুষ্ঠানের নামে প্রতারণা 


হাবড়ার “স্বামীজী সেবা সমিতি” নামে কোন প্রতিষ্ঠান কলি- 


১৪২ 


কাতার বিশিষ্ট চিত্রাভিনেতা ও চিত্রাভিনেত্রীবৃন্দ উপস্থিত থাকিবেন 
ঘোষণ। করিয়া স্থানীযু সিনেমা হলে একটি বিচিত্রানুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিয়া জননাধারণের নিকট হইতে প্রচর অর্থ আদায় করেন । 
নির্দিষ্ট দিনে অনুষ্ঠানের সময় কিন্তু দেখা গেল যে, বিখ্যাত অভি- 
নেতা বা অভিনেত্রীদের মধো কেহই উপস্থিত হইজেন না । অন্থু- 
ফ্ানের উদ্যোক্কাগণ স্থানীয় শিলীদের সাহযষো অনুষ্ঠান চ!লাইবার 
চেষ্টা করিলে দর্শকবুন্দ বিশেষ উত্তেজিত হইয়া পড়ে এবং ইতিমধো 
উদ্োক্তাগণ পলায়ন করার সংবাদে বিগুদ্ধ হইয়া পিনেনা হলের 
আস্বাবপঞ্জ ভাঙ্গিয়া তছনছ করে। 


১০ই বৈশাখ উপরোক্ত সংবাদ পরিবেশন করিয়া “বারাসাত- 
বাতা” “শোচপীয় পরিণতির জন্য দার কে?" শীযক এক মম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন ৫ 

"আধুনিক সাধারণ সমাজের অতান্ত দুর্বল স্থানে ঘা মারিয়া, 
চিত্রতারকাদের নামে টত্ত বিচিত্রান্রঠানের ব্যবস্থাপক পক্ষ চড়া দামে 
প্রচুর টাকার টিকিট বিক্রম করিতে সমর্থ হইয্বাছিলেন, কিন্ত শেষ 
রক্ষা করিতে পাকহেন নাই । উঠার ফন্দি প্রচারিত চিঞ্জতারকা ও 
শিল্পীবুশেব অন্থপর্থিতর কারণ জনতার সম্মুখ দেখাইঙে পারিতেন 
অথবা! প্রচারিত বিজ্ঞপ্তির সতরক্ষায় অপমথতার জন্ত জনতার দাবি 
অনথযায়ী বিব্রীত টিকিটের ঘুলা ফেরং দিতেন তবে এইরূপ শোচশীস 
পরিণতি ঘটিত ন।। ঘটনার পরিপ্রেন্গিতে বিক্রমলৰধ অর্থ লইয়া 
ব্যবস্থাপকবৃনোর অনিশ্চিত ভবিষাতের মধো দশক ও প্রেক্ষাগুহের 
মালিক পক্ষকে ফেলিয়। আত্মগোপনের পশ্চাতে পূর্বের সুপরি- 
কলিত নীতি দৃষ্টিগোচর হষ্টতেছে এব ভাঞ্ডাতা (ব্রাফ) দিয়া 
জনতার অর্থ আত্মপাতের প্রথ কি পবিষার উপলব্ধি করা যাইতেছে । 
ব্যবগাদারী বুদ্ধিতে স.ধারণ সমাজের মোটা অর্থ হস্তগত করিয়াছেন 
বলয়া কেহ অভিমত প্রকাশ করিলে স্বামীজীর নামাশ্রয় »বড়ার 
কোন এক সেবাংম্্ী প্রতিষ্ঠানের শুনামে কলঙ্কপাত হইবে না ।” 


শানভুনের ছরবস্থা 

১৮ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মানভমের দুদিশ সম্পকে 
আলোচনা করিয়া! “সংগঠন” লিখিঙেছেন 2 

“আজ মানতুমের গ্রামে গ্রামে খাছ্ঠাতাব, তদপেক্ষাও বেশী 
জলাভাব--আজ গ্রামের মাত্রষের পানীয় জল নাই, ম্নানের জল 
নাই--এমন এমন গ্রাম রহিয়াছে যে গ্রামে ঘোলা কর্দমাক্ত জলও 
গবাপি পশুদের পানের জগ্ত পাওয়া বায় না, অথচ মানভূমে 
জলাশয়ে নামে, কুপথননের নামে, পুঞ্ধবিণা খননের নামে লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয়ের হিমাবনিক!শ শ্রুতি হইল, সরকারী তহবিল 
হইতে লক্ষ লক্ষ টাকা উধাও হইল ।” | 

“সংগঠন” ধিথিতেছেন, মনতভৃমের বিহারে থাকা সত্ত্বেও মান- 
ভূমবাসী বিহার সরকারের করুণা-বধিত ।  ধানবাদে এক 
ভাড় জলের দাম চার টাকা হইয়াছে। গ্রামাঞ্চলে ২৪২ টাকা 


প্রবাসা 





১৩৬৩ 


মগ দরেও চাউল মিলিতেছে না । “বিগত কেক বংসবের বৃত্ত 
আলোচন] করিতো দেখা বায় যে, যথন হইতে মানভূমকে উদ্ব 
অঞ্চল বলিয়া ঘোষণ! করা হইয়াছে ও লক্ষ লক্ষ মণ চাউল মান 
হইতে বাহিরে রপ্তানী করার ব্যবস্থা! করা হইয়াছে, ঠিক সেই সম 
হইতেই অস্বাভাবিক দরধুদ্ধি ও মূল্য দিয়াও চাউল প্রাপ্তির আতা, 
হেতু স্থানীয় অধিবাসিগণকে অঙ্গজ খাাবন্ত গ্রহণ করিতে হয়| উদ 
অঞ্চল ঘোষণা করার ফলেও মানভুম হইতে লক্ষ লক্ষ মণ টা? 
রপ্তাপীর জন্যই মানভূমের বুকে ছুভিক্ষের ছায়া । মানভূমের এই 
থাঞ্ঠাভাব বিহার সরকারের অবিবেচনার ফলে বিহার সরকার কর 
স্ষ্্ু।” 





করিমগঞ্জে রাস্তাঘাটের অসুবিধা 


আসামের কাছাড় জেলার করিমগঞ্জ মহকুমার রাস্তাঘাটে 
তর্দশা সম্পকে এক সম্পাপকীয় মন্তব্য “বুগশক্তি' লিখিতেছেন ; 

“করিমগঞ্জ মহকুমার নব্বত্র পি. ডক্রিউ, ডি, এবং ই, এপ । 
রাস্তার অবস্থা অবর্ণনীস্ু । মাত্র 8৫ দিনের বৃষ্টিতে যাঁদ বাস্ত 
যানবাহন চলাচলের অষোগ। হইয়া যায় তবে পুরা বধায় রাস্তা 
কি কূপ পর্রিগ্র করিবে, ভাতা ভাবনার বিষ । শীলামনজী। 
হইতে আরম কিয়া টুরাউবাড়ী পরাস্ত রাস্তায় নুতন মাটি দেও 
হইয়াছে, ফলে মালবাহী ট্রাক বা যাত্রীবাহী বাস চলা৮ভা বঙ্ধ। হ9%া 
উপক্রম । এই রাস্তার গুরুত্ব খুব বেশী; কারণ এই রাস্ত। 1? 
নীলামবাজার, পাথার্কান্দি, দুল্প ভছড়া, রাতাবাড়ী৷ অর্থাৎ মহকুমা 
প্রায় »ব বড় বাজারে ষাইতে হয় । ভিিপুকার সঙ্গে একমাও যোগ 
শুলচর-বাস্তামু গত দুই দিন ধনিয়া কোঃ 
অগ্যান্থ রাস্তারও অঞুঝঃ 


ঢ 


সতত এই রাস্ত। | 
দ্যা যাইতে হাজী নয়ু। 


সি 


ট্রাক মাল 
অবস্থা)? 

উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে করিমগণ্ত বাজার ও সন্নিহিত দাস্তা' 
গুলির ছুরবস্থারও উল্লেখ করা হইয়াছে । করিমগঞ্জ-লক্ষ্াবাজা। 
রাস্তায় পৃঙ্তবিভাগ কতকগুলি ঝামা পাথর এরূপ ভাবে ফেলি 
রাখিয়াছেন। যে, তাহাতে পাথচারীদিগকে বিশেষভাবে অগ্ভবিধ 
ভোগ করিতে হয়। 


, যুগশক্তি' লিখিতেছেন £ 

“রাস্তার এই ঢুরবস্থার বিষয়ে আমরা ইতোপুবেরও আলোচদ 
করিয়াছি । সম্প্রতি মাঞ্চেটস এসোসিয়েশন শিলডে মন্ত্রী! 
চিফ ইঞ্জিনিয়ারকে টেলিগ্রাম করতঃ যে প্রকারে হউক রাস্তা 
চালু রাথার জঙ্বী অন্ুরোর করিয়াছেন এবং স্থানীয় ট্রাক এসো 
সিয়েশন ঠইতেও অনুরূপ টেজিগ্রাম করা হইয়াছে বলিয়া জান 
গেল। কিন্তু অবস্থা, দেখিয়া মনে হয় আমাদের গবর্ণমেণো 
কাজের কোন নুপরিকল্পনা নাই । কোন কাজই সময়মত. হয় শা 
৩১শে মার্চ শেষ হইয়া .যাইতেছে-_তাই তাড়াহুড়া করিয়া গং 
রাস্তায় কিছু মাটি ফেলা হইল; কিন্তু কি ভাবে রাস্ত। যানবাহনে? 
উপযোগী রাখা যায় সেদিকে দৃষ্টি নাই__ফলে আজ সর্ব এ 


(জা 


২ এ তি পে পেশি এল পাটি পাশ ০2িিপি্পািতশিশ 5 ৩ তত তপ্ত শতাশী পিসী পরা পেশ 


বে এবং আমাদের আশঙ্কা এই বর্ষায় কোন বাস্তায়ই বাস বা 
ক চলিতে পারিবে না । অনেক পুলের নিকটবর্তী জায়গায় 
$ ফুট মাটি দেওয়া হইয়াছে, ট্রাক বা বাগ সেই বাস্তা দিয়া 
ঠছে চাকা কাদায় ডুবিয়া যায়। উহাতে পেট্রল খরচ বেশী হয়, 
ডীনটট হু, অতিরিক্ত সময় লাগে, দুর্ঘটনা বা প্রাণহানির 
শহাও বতিয়াছে ।” 
ংবাদের উত্স সম্পকিত আইন 

গিভলের নব-অধিষ্ঠিত বন্দরনায়ক সরকার স্থির করিয়াছেন যে, 
; সম্পকিত সাধারণ গোপন সংবাদ প্রকাশ করিলে সংবাদপন্র- 
দিকে ভাহাদের প্রকাশিত সংবাদের উৎস প্রকাশ করিতে বাধা 
এই সম্পর্কে আইন প্রণয়নের জনতা মন্্রীভা আইন- 
টিদিলভাঙ্কে নির্দেশ দিয়াছেন 


৮1 তবে 1 
াগীমু মী শ্রীএম১ ডব্র, চি, 
না একাশ। 
নে টল্লেগযোগ্য মে, প্রাক্তন কোটলেওম়ালা মন্দীসভাও 
34০ “কটি খিল প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কি সংবাদপত্রগ্চলির 
ংদিশাগু শেষ পাত 
'নপাল মহারাজের রাজ্যাভিষেক 


নেগাল মহারাজের অভিষেকের সংবাদ এইকলে 


17147 ধঃ 
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51 পরিত্াাগ কনেন। 


প্রকাশিত 


স্রপ্রাচীন হনুমান 
ক' প্রাসাদে মভারাজ। পরজী মচেন্দর বীরবিক্রম শাহ দেবের 
"তোমক কিস! সম্পন্ন ভয়! এই আনচান প্রন হিন্দ এতিতোর 
হলাহী | 


কাঠমাকি, ২রা মোমাল সকাল ১০।টায় 


৬ ৫৯, চীন, লক্ষ, পিল, পাকিস্থান, কান্বোডিয়া, উল, 


1দ১:, অ্রিটিন, মাকিন যুক্তরা্র ও ফ্রান্সের প্রতিনিধি দল এবং 
লাজ ও পাঞ্চেনলামার প্রতিনিধিগণ ইহাতে উপস্থিত ছিলেন । 

মকাল চিক ৯॥টায় শান্গ্রস্থ হঈতে অবিরাম মঞ্জোচ্চারণের সঙ্গে 
£. এনুষ্ট নিকতাবে পুণান আস্ত হয়। তার পর সকাল 


১ম রাজা প্রার্থনার জন্ত মন্দিরে প্রবেশ করেন । জ্যো তন্বী 


সি 


[নাঃনায়ী মকাজ ১০টা ৪৩খমিঃ শুভ মুহুর্ত সমাগত ভইলে মহারাজা 


হন রাজমুকটি পারণ কবেন এবাং ষাঁড়, বিড়াল, চিভাবাঘ মি 
স্টাপিত রাজপ্রতীকবাহী সিংভামনে 
এইট সময় ভোপধ্ধশির সঙ্গে সঙ্গে রাজকীর 
7» বাজান তউতে থাকে । 


বর চামড়ার উপর 
ণককেন। 


মান বিশ্বে নেপাল একমাত ঠিনা রা । এই প্রথমবার 
থনীর বিভিন্ন দেশের বিশিষ্ট বাক্ষিগণ নেপান্সের বাজ্ঞাভিষেকে 
দান করিলেন । শতাধিক সাংবাদিক ও চিত্রগ্রঠণকারী 
ইঠনের বিবরণ সংগ্রহ ও চিত্রগ্রহণ ক্কেন । 
চর করা যায় ১৯১৩ সনে রাজ। ব্রিভুবনের রাজ্াভিষেক হয়|" 
এই গোত্র ইচাও উল্লেখযোগ্য যে, ১৮৭০ ত্রীষ্টান্ের পর 
পা স একট প্রথম উন্মুক্ত দরবারে রাঙ্ঞাভিষেক হইল | 


ঘাকের পর তইতে নেপালের মারাজাধিরাজ নামে মাত্র রাজদগু 


১৮৫০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--কন্ধী ও কার্ধ্যচালন৷ 


তত পীতাও পাত ক্পা তে এটা শী আরটিভি এপর্পা শপ পপি পা পপি পাশ শপ পাশ পাতি? পশিশি পি শী ৭ পাট পাশীশিশি ৩ 


১৪৩ 


০. পট পপি ১:পস্স শিপ ৮ পাটি গত পতিত পা ৭ ০পেিদ পাশা পাটা শা ১০টি একা ২ দা পরী শার্টি? পা লি ৩ 


ধারণ করিতেন। প্রকৃতপক্ষে তাহাকে রাজশক্তির প্রশতীকরূপে 
নিভৃতে প্রতিষ্ঠা করিয়া ও বন্দী রাখিয়া, জঙ্গ বাঠাদুরের বংশধরগণ 
নেপাল শাসন ও শোষণ করিভেন। 
ভারত ও পাকিস্থানের লেনদেন 

পাকিস্থান কোন দিন ভারতের সঙ্গে সৎ ব্যবহার করে নাই। 
ভারতের অনিষ্ট করাই তাহার উৎপত্তির কারণ ও ব্যবহারিক মুজ- 
নীতি । তাত সত্বেও মাঝে মাঝে আমরা নিয়ক্ধপ সংবাদ পাই £ 

“নযুাদিল্লী, মে-ভারত ও পাকিস্টান লবকারের অর্থ- 

দপ্তরের তিনি মধো তিন দ্িবসবাপী আলোচনা! সমাপনাস্তে 
প্রচারিত একটি প্রেসনোটে বল! হইয়াছে ষে, ভারত ও পাকিস্থানের 
মধো অর্থ লেনদেনের ব্যাপারে উভসমু দেশের জনসাধারণকে যে 
অন্গুবিধার সম্মুখীন হইতে হয় তাহা দুীকরণের উদ্দেস্টে উভয় 
দেশের মধো অর্থপ্রেরণের যোগ সুবিধা স্থষ্টির সম্তাবাতা ভারত ও 
পাকিস্থান সরকার পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন । 


দেশ বিভাগের ফলে উদ্ভূত গুরুত্বপূর্ণ আধিক সমন্াসমৃহের 
নম্পা তত উদ্দেশ্েই এই 'আলেচনা হয় । পাকিস্থান কর্তক দেশ 
(বিভাগের পূর্বেকার খণের অংশ প্রান্থ ৩০০ কোটি টাকা পরিশোধ 
এবং সেট বাবদ সদ ভারতকে গ্রদান ও অগ্থান্থ গুরুত্বপূর্ণ আর্থিক 
সমশ্যাসমূতের মীমাংসার উদ্দেশ্ো শীপ্তই উভয় দেশের অর্থমন্ত্রীঘয় 
মিলিত তইবেন। 

ন্তাহারে আর বল! হইয়াছে ষে, প্রতিনিধিদের মধো হাতা" 
পূর্ণ আলোচনা হয় এবং এই অংলোচনার ফলে অর্থমন্্রীদয়ের চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রঠণে সহায়তা হইবে । 

কম্মা ও কার্ধ্যচালনা 

ভারতীয় জাতীম্ব ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপত্তি শ্রীজি, ডি, 
আশ্বেকার জাচার ভাষণে সবে অভিমত প্রকাশ করেন তাহা নিয়ে 
প্রদণ্ড হল £ ্‌ | 
এইট অভিমত অনন্ত সময়োপযোগী হইয়াছে, কিন্ত ইহা সম্পুর্ণ 
নতে । কন নভে তাহ আমরা আজিকার অবস্থার বিচার কবিয়াই 
বলিতেছি। 

এতাবৎ এ দেশে শ্রমক-নেতৃবগ-মন্থ নেতাদের পথ অন্ু- 
সরণ করিঘ়াই--শুধুমংত্র আাশকার ও দাবীর কথার উপর জোর 
দিয়াছেন । অধিকার ও দাড়িত্ব ষে পবস্পরের উপর শুধু নিভর করে 
না, একের সঙ্গে অনোর অবিচ্ছন্ন ষোগাষোগ আছে, একথা 
ভারা সাহস করিয়া বলতে পাবেন হাই 1 জ্রীমাশ্্েকার তাহার 


্ 


আভামমাত্র দিয়াছেন; ম্পষ্টু ভাবে বলেন নাউ যে দায়িত্ব গ্রহণ 
দাঁবর অল £ 
ভরাট, ৬ মে-গণতানুক ও শাক্িপূর্ণ পায়ে সমাজতান্ত্রিক 


ধাচের সমাজ ব্বগ্থা গঠনের সিদ্ধান্ত ভারতীয় জাভ'য় কংগ্রেদ করুক 
গুগীত হওয়ায় এমন একটি রীতি গণ়িস্বা তুলিতে হইবে, যে রীতি 
অন্ুারে উৎপাদনকারী কম্মীদের উপর গণতান্ত্রিক উপায়ে শিল্প 
পরিচালনার দায়িত্ব শেষ পর্যযস্ত অপিত হইবে। 


১৪৪ 


*অগ্য এখানে অনুঠিত ভারতীয় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
অষ্টম বাধিক অধিবেশনের সভাপতিরূপে প্রদত্ত ভাষণে শ্রী জি, ডি. 
আমন্বেকার উত্তরূপ অভিমত প্রকাশ করেন । 

গ্রআম্বেকার বলেন, “কম্ঘাদের উপর রাতারাতি এই দায়িত্ব যে 
সম্পূর্ণরূপে অর্পণ করা যাইতে পারে না, তাহা আমি জানি। কিন্তু 
তাহাই উহ! পরীক্ষামূলকভাবে আরস্ত না করিবার অছিলা হইতে 
পারে না।” | ও 

শ্রিআন্বেকার প্রস্তাব করেন ষে, প্রথমতঃ কতকগুলি বিষয়, 
বিশেষত: কন্মীদের কল্যাণমূলক ব্যবস্থা সংক্রান্ত বিষয়সমূহ পারস্পরিক 
সম্মতিতে গৃহীত নিদিষ্ট বায়-বরাদ্দ অনুসারে পরিচালনার ভার 
তাহাদের উপর দেওয়া! উচিত । অধিকন্তু উৎপাদন, সংগঠন, শিল্প- 
সংক্রান্ত সম্পর্ক ইত্যাদির মত বিষয়সমূত সম্পর্কে কম্মাঁদের উপদেষ্টা 
পরিষদ থাকা উচিত! এই পরিষদের পরামর্শ একান্ত প্রতিকূল ন1 
হইলে যথেষ্ট কারণ ব্যতীত অগ্রাহা হওয়া উচিত হইবে না। ইহার 
ফলে শিল্পে যে তাহাদেরও স্বার্থ আছে সে সম্পকে তাহাদের আস্থা 
জল্মিবে এবং তাহাদের়ও ষে শিল্প পরিচালনার ব্যাপারে দায়িত্ব আছে 
--এই গর্ব তাহাদের মনে জাগ্রত হইবে | 

জীমান্থেকার বলেন যে, স্বাধীন তার ফলে নবচেতন৷ জাগ্রত 
হওয়ায় এবং কংগ্রেদ সরকার কর্তক তাহা স্বীকুত হওয়ায় কন্দীরা 
বর্তমানে সমাজে উতকৃষ্টতর স্থান লাভ করিয়াছে । সামাজিক 
নিরাপত্তা-লাভ, স্ুযোগ-সুবিধার ক্ষেত্রে তাহাদেত অবস্থারও উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । তাহারা এখন সোজা হইয়া দাড়ায় এবং তাহা- 
দের স্বাধীনতা পূর্ব্কালের হীনমন্থত! অস্তঠিত হইম্াছে। বর্তমানে 
কন্মারা তাহাদের সমন সম্পর্কে অধিকতর বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী অর্জন 
করিয়াছে এবং ইহা অত্যন্ত আশার লক্ষণ । তাহারা তাহাদের 
সহযোগিতার এবং শিল্প ও শ্রমিকের মধ্য উন্নততর সম্পর্ক* স্যর 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করে। 

ভারতীয় জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেমের মভাপতি বলেন যে, 
মালিকদের মধ্যে যাহারা প্রগতিশীল, তাহারা শ্রমিক ও তাহাদের 
প্রতিনিধিগণের সহিত আলাপ আলোচনার এবং শ্রমিকদের দাবি 
মানিয়া লইবার অল্লাধিক পরিমাণে শাগ্রহ প্রদর্শন করিতেছেন । 
মালিকদের মধ যাহারা রক্ষণশীল, ঠাহারা শ্রমিকদের প্রতি সহ- 
যোগিতার হস্ত সম্প্রণারণ করিতে এবং শ্রমিকদের সহিত আলাপ 
আলোচনার দ্বারা নমস্তার সমাধান করিতে এখনও অনিচ্ছুক । 


কলিকাত৷ বন্দরে ধর্মঘট 


কলিকাতা বন্দরের শ্রমিক ধশ্নঘটে বিশেষ ক্ষতি হইতেছিল। 
তাহার বিকৃতির ও কারণের বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল। শ্রমিক- 
স্বর্থে দেশের ও কোটি লোকের স্বার্থহানি কি ভাবে হয় তাহার 
পরিচয় ইহাতে পাওয়া যাইবে £ 

"রবিবার কলিকাতা বন্দয়ের শ্রমিকদের ১৪ দিনঝাগী কশ্- 
. বিক্াতির অবসান ঘটে । এদিন ডক লেবার বোর্ডের অধীন প্রা 
৮১০০০ কর্মবিরত শ্রমিক ও কয়লা বার্থের প্রায় ২,০০০ কম্মবিরত 


প্রবাসী 


এপ পাপী শী শন গান পপি ০৭ ০ পপি পাস কপি শিপ ০ পা পা ০ শা শি এ ০ শপ ক ৩ আপ পল” শত সপ সপ পপ পরী ৬০ শী শপ 


১৩৬৩ 


স্পপস্পিপাি পপ পি সী সপ পাপী আপা পা শান পাপ পন পা” সপ পট আপা অপ আপা. ০.০, 





শ্রমিক কাজে যোগদান করে এবং ১৪ দিন পর বন্দরের স্বাভাবি। 
কাজ আবার চালু হয়। এদিন জাহাজের মাল বোঝাই ও থালাদে 
সমস্ত কাজ সম্পন্ন করা হয়। | 

গত ১৫ই এপ্রিল হইতে উক্ত শ্রমিকগণ মধা মাপের আন্ত 
মংহিনা দিতে বিলম্ব হওয়ায় কাজে যোগদান করিতে অস্বীকা! 
করে। ফলে, কলিকাতা বন্দরে এক অচল অবস্থার স্থষ্টি হয় এ 
১৪ দিন মাল বোঝাই ও খালান না হওয়ার দরুন মোট প্রায় ৮] 
জাহাজে ও প্রায় ৫০,০০০ টন মাল বন্দরে আটক পড়িয়া থাকে। 

প্রকাশ, রবিবার সমস্ত শ্রমিক কাজে যোগ দেওয়ায় জাতীয় রী, 
দলের স্বেচ্ছাসেবকগণের একাংশকে বন্দরের.কাজ হইতে সবাই 
লওয়া হয় । আগামী কয়েকদিনের মধ্যে জাতীয় রক্ষীদলের সম 
স্থেচ্ছামেবকগণকে বন্দরের কাজ হইতে সরাইয়া লওয়া হইবে বি 
জান! গিয়াছে। 

রবিবার রাজ্জে ধশ্মঘট প্রত্যাহ্ৃত হওয়ার পর কলিকাতা পোর্ট € 

ডক লেবার বোর্ডের চেয়ারম্যান এক বিবুতিতে বলেন, যথেষ্ট কার 
থাকিলেও আন্তর্জাতিক গুকত্বপূর্ণ এই বন্দরের কাজ বন্ধ করিব! 
মত যথেষ্ট কারণ ছিল না । পোটের কমিশনারগণ এবং ডক লেবা। 
কমিটি এই বিষয়ে একমত হইয়াছেন ষে, ভবিষ্যতে কোন মাসে। 
পনর তারিখ রবিবার হইলে পূর্ববে যথাযথ নোটিশ দিয়া উ] 
পূর্ববর্তী শনিবার কিংব ইহার পরের দিন বেতন দেওয়া হইবে, 
ধন্মনঘট চলাকালে শ্রমিক প্রতিনিধিগণ আরও কতকগুলি দা? 
উত্থাপন করেন । কিন্তু এই সকল দাবির মধ্যে কয়টি যে শ্রমিকণে 
পক্ষে বাস্তবিক গুরুত্বপূর্ণ তাহা বলা কঠিন । ইহাদের মধ্যে শ্রমিক 
গণের স্ুখ-সুবিধা সংক্রান্ত দাবি কমিশনারগণ এবং ডক লেবা। 
বো ষথাসম্ভব শীগ্র কাধ্যে পরিণত করিতে উৎসুক । 

ধশ্মঘট চালু অবস্থায় এক বিবৃতিতে আমরা নিয়ের সংবাদ পাই! 

“কলিকাতা বনদরেষ চেয়ারম্যন গ্রমিত্র সাংবাদিকদের বলেন থে 
বন্দরের কার্ষো নিযুক্ত জা ঠীয় রক্ষীদলের প্রায় ১২০০ কম্মা সন্তো 
জনক কার্ধা করিতেছেন । তাহারা এই দিন আর একা কো? 
বার্থেও কার্ধা সুরু করিয়াছেন বলিষা তিনি জানান । ্‌ 

এই সম্পরকে কলিক তা খ্রিভেডোর্স এসোসিয়েশনের চেয়ারমাদ 
ভ্বীনরেশনাথ মুখাঙ্জি এক বিবৃতিতে বলেন, গত তিন বংসবে তাও 
সরকার কর্তৃক ডক লেবার কোডের মাধামে বদর শ্রমিকদের অবস্থা 
উন্নতিবিধান, বর্তমানে কলিকাতার বেজিষ্ার্ড ডক শ্রীমিকদেও ছু 
এবং হাজিরা বেতন ছাড়াও মানে নানতম ১২ দিন কাজ এবং অর্ধ 
কল্যাণমূলক ব্যবস্থা করা হইয়াছে: কলিকাতা বদরে কারে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে কর্ঠুসংস্থান প্রভৃতি বাবস্থা হওয়া সত্ত্বেও ৫ 
শ্রমিকগণ বাজে অজুহাতে নোটিশ ন! দিয়া ধর্মঘট করার সি্থা 
করিয়াছেন, ইহা অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় ! আমি শ্রমিকগিগ 
অবস্থার তাৎপর্য উপলব্ধি করিয়া আইনসন্মত উপায়ে ডক কেবা 
বোডের নিকট তাহাদের দাবিদাওয়া করিতে আহ্বান জানাইতেছি 
আমার বিশ্বান উহা বোডণ এবং জাহাজী ব্যবসায় সংক্লি মক 


ধথাযোগ্যভাবে বিবেচনা করিবেন । 


বোদ্ধদর্শনে নিবাঁণ 


অধ্যাপক শ্রীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য, এম-এ 


দ্র হইতে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বৃদ্ধদেব পরিনির্বা 
৪ করেন। তাহার নির্ধাণলাভের পর বৌদ্ধধর্মের মধ্যে বন 
ভেদের স্থষ্টি হয় এবং উহার মুলে ছিল তাহার শিষুদের 
নিক দু্টিতঙ্গীর বৈষম্য। বৃদ্ধের দর্শন সম্পুর্ণ ভাবে 
র উপর প্রতিঠিত। বিচার ও যুক্তির দ্বারা স্থিরনিশ্চিত 
হইয়া! কোন বাণী গ্রহণ করিতে তিনি শিশ্তগণকে উপদেশ 
[নাই । তিনি বলিয়াছেন--তাপদাহে যেরূপ অগ্নির 
£' পরাঁক্ষিত হয়, সেইরূপ তাহার বাক্য যেন অন্কুপরণের 
পরীক্ষাপূর্বক গ্রহণ করা হয়। শ্রদ্ধা অপেক্ষা যুক্তিই 
বান।১ এই জগতের স্বরূপ কি, আত্মা আছে কিনা, 
[ণের স্বরূপ কি--এ বিষয়ে শিষ্ঞগণ বুদ্ধদেবকে প্রশ্ন 
রয়াছিজেন, কিন্তু নির্ধাণের স্বরূপ জানা অপেক্ষা নির্ধাণ- 
'তর উপায় কি, কোন্‌ পথে ক্লেশদদ্ধ মানব এই ভবযন্ত্রণ 
তে মুক্তিলাভ করিতে পারে-_-তিনি সেই মার্ের নির্দেশ 
[ছেন। ছুঃখবিনাশের মার্গ অবলম্বন কর--এই কর্ম- 
ই যানবের চিরশাস্তি লাভ, সেই নির্ধাণ-অবস্থায় মানবের 
ন অস্তিত্ব থাকে কিনা-সে কুট বিচারে সামরিক 
থাকিতে পারে, কিন্তু বিক্ষিপ্ত চিত্ত তাহাতে চিরতরে 
হইবে না। তাহার উপগেশাবলী প্রধানতঃ ব্যবহারিক । 
তক জীবনের উচ্চতম স্তরে উপনীত হইবার যে পম্থা-_ 
হারই নির্দেশ বুদ্ধবাণীর প্রধান অঙ্গ । 

ু্ধদেবের শিষাসম্প্রদ্দায় চারি ভাগে বিভজ্ত--সোত্রাস্তিক) 
ধিক, মাধ্যমিক ও যোগাচার। নির্বাণ সমন্ধে ইছাদের 
[ দুইটি মতবাদ প্রচলিত আছে। 

উান্তাঁয় দর্শনের মূল সুর ছুখেবাদ--কিন্তু উহা চরম কথা 
| ছঃখের পর সুখের আস্বাদলাভের সম্ভাবনা আছে, 
£ত: হ:খ হইতে পরিক্্রাণের পথ ত আছেই। ছুঃখ যেমন 
[৯ ঘখে হইতে মুক্তি তেমনই সত্য। বুদ্ধদেব চারি 
মার আার্ধপত্যের উপদেশ করিয়াছেন_ছুঃখ, সমুদয়, 
ঘং ও মার্গ। ছঃধ আছে। সমুদয় অর্থে কারণ-_& দুঃখের 
আছে, সেই কারণের নিরোধও আছে এবং সেই দুঃখের 
ইাদ্িক উচ্ছেদসাধনের উপায়ও আছে। নৈয়ায়িক গ্রবর 
্াতকরও এই চারিপ্রকার আর্ধনত্যকেই 'অর্থপদ' রূপে 
৯২৬ করিয়াছেন--হেয়, হান, উপায় ও অধিগত্তব্য। হেয় 


পপ 


'। কমলশীল- তসংএ্রই গঞ্ভিকা, পৃঃ ১২ 
| রা “বত সংসার দুঃধাককণং সর্বকীথকরসন্মতমূ। সর্ধদ্শনসংএহ-- 
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অর্থে দুখ ও তাহার কারণ অবিদ্যা, তৃষ্ণা, ধর্মাধর্ম প্রসৃতি। 
হান অর্থাৎ ততৃজ্ঞান; সেই ততৃজ্ঞামলাভের উপায়? শান্ত্র। 
'অধিগন্তব্য পদ্দের অর্থ মোক্ষ৩। এই সর্ববাদিসন্ত দুঃখ 
হইতে পরিজ্রাণই নির্যাথ | 

পরাগ বৌদ্ধযুগ হইতে নির্বাণ পদটি যুক্তি বা নিঃশ্রেয়স 
অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে। মহাভারতে নির্বাণ পদটির বছবার 
উল্লেখ আছে। পাণিনির *নির্বাণোহবাতেঃ* (৮২1৫১) 
সুঞজটির সাহায্যে ইয়ামাকামি মোগেন নামক বৌদ্ধাদর্শনবিদৃ 
অনুমান করিয়াছেন যে, নির্বাণ পদটি পূর্বে অভাবার্থে ব্যবহৃত 
হইত। প্রদীপের নির্বাণ অর্থে আলোকের অভাবই বটে। 
এই প্রসঙ্গে তিনি পালিগ্রন্থ হইতে কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন৪-_দ্রিপস্স্‌ ইব নিব্বানম্‌ বিমোকথো আহ চেতসো 
--অর্থাৎ, দীপনির্বাণের মত চিত্তধারার নির্বাণই মোক্ষ। কিন্তু 
ইহা যে সকল-বৌদ্ধপন্প্রদায়ের কথা নয় তাহ! আমরা পরে 
আলোচন! করিব। 

হুয়েন সা হীনযান সম্প্রদায়ের "অভিধর্মমহাবিভাষা 
শাস্ত্র নামক অভিধান গ্রন্থটির চীনাভাষায় অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন। উক্ত অনুদিত গ্রন্থে নির্বাণ পদের কয়েকটি 
ব্যুৎপত্বিগত অর্থ নিণীত আছে। (ক) বান্‌ অর্থাৎ 
জন্মাস্তরের পথ নির্‌ অর্থে মুক্ত । অর্থাৎ-ধাহার জল্মান্তরের 


সকল সম্ভাবনা! তিরোহিত হইয়াছে । (খ) বান্‌- ছুগন্ধ) 


নির্‌স-অভাব অর্থাৎ) কর্মবন্ধনরূপ ছুর্ণন্ধের আত্যস্তিক 
অতাব। (গ) বান--গহন অরণ্য, নির্--চিরতরে মুক্তি । 
অর্থাৎ রাগদেষ মোহ জন্ম স্থিতি বা লয়রূপ গভীর অরণ্য 
হইতে মুক্ত হইয়। যিনি জ্যোতির সন্ধান পাইয়াছেন তিনি 
নিরাণলাভ করিয়াছেন । (ঘ) বান- বয়ন, অর্থাৎ_-জন্মমৃত্যুর 
বয়ন হইতে মুক্তি। 

উপরোক্ত অর্থগুলি হইতে প্রতিপর হয়--জন্ম ও ভবযন্ত্রণা 
হইতে যে আত্যস্তিক নিবৃত্তি তাহাই নির্বাণ। বৌদ্ধদর্শনের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিঘন্্বী নৈয়ায়িকপ্রবর উদ্নয়নও বলিগ়াছেন--- 
আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি যে মোক্ষ এ বিষয়ে কাহারও মত- 


' বিষোধ নাই।৫ 


এই ছুঃথের স্বরূপ কি? বুদ্ধদেব ছুঃখ-বিমাশের অন্ত 


৬। চ্যায়বাতিক পৃঃ ১১ (কলিকাত। সংস্কৃত সিরিজ )। 
(৪) ০, %82088%00$--58662008 07800191860 [0018 
$৩১। 


৫। ছাখনিবৃত্তিয়াতাখিকী অত্র বাদীনামবিবাদ এব--কিলধীবলী| . ... 


১৪৬ 


টরম সত্য প্রচার করিলেম--সর্ধমনিত্যং সর্ধমনাত্বং। দির্ধাণং 
শান্তম্‌। এ জগতের সকঙ্গ পদার্থ ই অনিত্য ক্ষণমাজস্থায়ী। 
এই ক্ষণিকত্ববাদের উপর বৌদ্ধার্শনের ভিডি । সমস্ত পদার্থ ই 
যখন ক্ষণিক তখন জ্ঞানও ক্ষণিক, জ্ঞানের আশ্রয় নিত্য পদার্থ 
কিছু নাই--নিত্য আত্মার অস্তিত্ব তাহারা শ্বীকার করেন 
মা--করিতে পারেন না। কারণ স্থায়ী আত্মা স্বীকার করিলে 
আত্মাভিমান আসিবে । রাগ? দ্বেষ। মোহ ইত্যাদি অবিদ্যার 
কারণের ক্ষয় অসম্ভব হইবে । অতএব মোক্ষলাভেচ্ছু ব্যক্তি 
সর্ধদা চিন্তা করিবে--নিত্য আত্মা নাই। কিন্তু প্রত্যভিজ্ঞা 
(79002011100) ত দিদ্ধ বস্ত। অতএব বৌদ্ধ বিজ্ঞানধাবা 
(0:0709010108116995-0:0706177) 7100) দ্বীকার করেন। এক 
দেহের ক্ষয় হইলে এই বিজ্ঞানধার! অন্ত দেহকে আশ্রয় 
করে। এইরূপে জন্মমৃত্যুর বন্ধন চলিতে থাকে । অতএব 
“নিত্য কোন পদার্থ নাই”, “নিত্য আত্মা নাই' এইরূপ প্রতি- 
পক্ষ ভাবনা করিতে করিতে চিত্তের যে আবরণ তাহার ক্ষয় 
হইবে । 

হাঁনযান সম্প্রায়ের মতে ছুঃখ ব্রিবিধ-_ছুঃখ দুঃখতা 
অর্থাৎ মানদসিক ও দৈহিক ছুঃখ, সংস্কার-ছঃখতা অর্থাৎ জন্ম 
ও মৃত্যুর জন্য যে ছুঃখভোগ, এবং বিপরিণাম দুঃখতা অর্থাৎ 
ল্ুখতোগের পর যে দুঃখ । নির্বাণে এই ভ্রিবিধ দুঃখের 
উপশম হইবে ।৬ চিত্তের আবরণ ছুই প্রকার-__ক্লেশাবরণ 
এবং জ্ঞেয়াবরণ। রাগ, দ্বেষ, মান, অবিষ্ভা। দৃষ্টি ও বিমতি 
(সংশয়), চিত্তের এই ছয় প্রকার ধর্মই “রেশ? নামে 
অভিহিত। এই ক্লেশগুলির জন্যই পুদ্গল সংসারবন্ধনে 
আবদ্ধ। এই সকল অন্ুশয় বা কলেশ আত্মাতিমাঁনের উপর 
নির্ভর করে। আত্মাভিমান দ্বর হইলে ক্লেশও দুর হইবে। 
প্রথমে নৈরাত্ম্য বিষয়ে, গুরুর উপদেশলাত--উহা শুঁতময় 
প্রজ্ঞা। পরে যুক্তিতর্কের দ্বারা উহার সত্যাসত্য নির্ধারণ 
করা--উহাই চিন্তাময়। এই মননের দ্বারা মল বা সংশয় 
দুরে যায় । তথন ভাবনাময় দর্শন বা নৈরাত্ম্যরূপ সত্যের 
উপলব্ধি। এই মার্গকেই বেদাস্ত বা ঘোগদর্শনে শ্রবণ, মনন 
ও নিদিধ্যাপন বঙ্গা হইয়াছে । ইহার পর অনাবরণাত্মক 
জ্ঞানের উদয় হয়। উহাই নির্বাণ। অতএব দুঃখের কারণ 
লমুহের ধ্বংসের জন্য সর্ঘদা তৎপর হইতে হইবে, তবেই 
অনাগত ছুঃখের সম্ভাবনা চিরতরে তিরোহিত হইবে। 
ব্যাকৃটিয়ার গ্রীকরাজা মিলিন্দ মহাস্থবির নাগসেনকে প্রশ্ন 
করিলেন “কি কারণে এই তপশ্চর্ধা” ? নাগসেন উত্তর দিলেন 
*মহারাজ |! বতান দুঃখ নিরুদ্ধ হইবে এবং অপর কোন 





৬) চ্যানবাতিককায়ের মতে দুখে একবিংশতি প্রকার । সাংখ্দর্শনে 
চুঃখ ভ্রিবিধ। 


গ্রথাসী 





করিয়াছেন । 





১৬৬ 
ছঃখ উৎপন্ন হইধে মা) 'এই জয় এই উগ্ম ক 
থাকি 1৮৭ - 

পূর্বে যে ছয় প্রকার ক্লেশের কথা বলা হইয়াছে। এ : 
বা অন্ুশয়গুলিয় যাহা মুপ তাহাই বৌদ্ধশান্ত্রে অবিগ্া ; 
বণিত হইয়াছে । অদ্বৈতবেদাস্তের অবিগ্যা হইতে বে 
দর্শনের অবিদ্তা মূলতঃ পৃথক । অহ্বৈতবেদাত্ত মতে আর 
অনির্ধচনীয়। উহা সৎ বস্তু নয়, অসৎও নয়, সদসংও ৭ 
অবিদ্ভা জগতের উপাদান কারণ ( 11969089] ০৪০০ 
কিন্তু বৌদ্ধমতে অবিগ্া! অনির্বচনীয় নয়। কোন গা 
অনিধ্চনীয় হইতে পারে না। অবিগ্ভা ভাব-পদা 
যোগাভ্যাসের ফলে নৈরাত্ম্যদর্শনের আবির্ভাব হইলে অবি 
নাশ হয়। 


এই নির্বাণের স্বরুপ বিষয়ে এক দ্দিকে সৌত্রান্তিক, ' 
দিকে বৈভাষিক তাহাদের স্বমত প্রচার করিয়াছেন। জ 
ধার সমল অবস্থায় চলিতে থাকে । চতুবিধ আর্ধপ 
অনুশীলন দ্বারা & জ্ঞানধারার নিরোধ হয়। সৌব্রা 
বলেন, মুক্তিতে জ্ঞানধারার বিচ্ছেদ হয়। উহার পর 
কিছুই থাকে না, সবই শুন্ত। বিষয়সম্পকিত বিজ্ঞান 
একমাত্র সত্য, নৈরাত্ম্যদর্শনের ফলে এ বিজ্ঞানধারার ন 
হয়। কারণ বিষয়ের দ্বারা উপহিত না হইয়া কোন বিজ্ঞ 
থাকিতে পারে না। তাই সৌব্রাস্তিক মতে চিত্ত প্রবা; 
বিরতিই মুক্তি। গুণরত্ণ বলিয়াছেন, নৈরাত্ম্য-তাবনা হই 
জ্ঞানসস্তানের উচ্ছেদ হয়। উহাই মোক্ষ।৮ অত, 
সৌন্রাস্তিক মতে নির্বাণ অভাবাত্মক। বাঙালী দানি 
শ্রীধরাচার্য এই শৌত্রাস্তিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন ।৯ শু 
বাদী বৌদ্ধদার্শনিক নাগাজ্জীনও সুক্ষ যুক্তিজাল বিস্তার ক 
সৌত্রাস্তিক মতের থগ্ডন করিয়াছেন । 

শাস্তরক্ষিত ও কমলশীল ভাবরূপ নির্ধাণ স্বীকার করে 
বহুস্থলে তাহারা নিজদিগকে সৌব্রাস্তিক রূপে অতি 
কিন্তু নির্বাণ সম্বন্ধে তাহাদের মত 
সৌব্রোস্তিকসম্মত নয় তাহার পরিচয় আমরা গুণরত্ধের উ! 
হইতে পাইয়াছি। উপরোক্ত দার্শনিকত্বয়ের মত বৈভাষি 
সম্মত বলিয়াই মনে হয়। পূর্বে যে অন্ুশয় বা ক্লেশের ব 
বলা হইয়াছে, এ কর্লেশগুলির সহিত চিত্ত অনার্দিক 
হইতে যুক্ত থাকে । ক্লেশযুক্ত চিত্তকে ক্রিষ্ট বা উপর 
বলা হয়। চিত্তের এই উপগ্লুত-অবস্থার নাম সংসার 


৭। “ইদধ দুক্থং নিরুদেয্য, অঞ এষ দুক্থং ন উপ্পজ্েষ্যাতি”। মি 


পঞ হো ৩৭৩ 


৮। সর্বদর্শনসমুচ্টয়টাকা, পৃঃ ৪৭1 
ঈ। স্যায়কন্দলী পৃঃ ৫৩। 










ন। টদ্ভুবিধ জার্ধলত্যকে অবলম্বন করিয়া প্রতিপক্ষ 
না করিতে করিতে প্রতিসংখ্যা নিরোধ* হয়। 
7 অর্থাৎ জ্ঞানের দ্বারা সমল চিত্তপ্রবাহের গতি নিরুদ্ধ 
| & নিরোধ হইলে ক্লেশের ধারা ত্ন্ধ হইয়া! যায়। ক্লেশের 
ত চিত্তধারার সমস্ত সম্পর্ক ছিম় হয়। 
বনামার্গে গ্রবিষ্ট হন। 


প্রতি- 


যোগী তখন 
এইরূপে যোগীর চিত্ত উপপ্লব- 


চত হইয়া যায়। এই উপপ্লবরহিত চিত্তপ্রবাহ আর 
চন্ন হয় না। তখন শুদ্ধ জ্ঞানধারা চলিতে থাপে। 
ত্রান্তিক বলিয়াছেন, বিষয়স্ম্পকিত বিজ্ঞানই একমাত্র 


্ 


বৈভাষিক বলেন, শুদ্ধবিজ্ঞানও সৎ । এই শুদ্ধবিজ্ঞান- 


ধাহের উচ্ছে হয় না বলিয়া উহাকে «ফুব? বল! হইয়াছে ।১০ 
তব আগন্তক-মলনিমুক্ত কেবল চিত্তের স্থিতিই মুক্তি ।১১ 
ধর উহাকেই বলিয়াছেন--নিখিলবাসনোচ্ছেদে বিগত- 


ধ্মাকারোপপ্ন ববিশ্ুদ্ধজ্ঞানোদয়ো 
মনা-বাপনার উচ্ছেদ হইলে বিষয়রহিত বিশুদ্ধ জ্ঞানের উদ্দয় 
। উহাই মহোদয় বামুক্তি। এই জন্তই বলা হইয়াছে, 
দাণ শিব বা মঙ্গলময় (শিবমিতি নির্বাণমুচ্যতে--তত্সংগ্রহ 
শ্রকা ৩:২২)। 


১০। মাধ্মিককারিকা ২৫1৩ 


মহোদয়*১১২ সকল 


পপ পাপ ০০০ পা 


১। আগন্তকমলীপেতচিত্রমাজত্ববেদনীৎ-_তন্সংগ্রহ, শ্লোক ৩৫৩৫-৩৬। 


সাগর-বেঙায় 






১৪৭ 





এই প্রসঙ্গে সাংখ্যদর্শনের স্ট্টিততৃ ম্মরণীয়। হ্ষ্টিকালে 
প্রকৃতির ছুই প্রকার পরিণাম বা পরিবতন। প্রকৃতিই 
(1181157) জগতের উপাদান-কারণ। সৃষ্টিকালে প্রর্কৃতিই 
মহদাদি রূপে পরিণত হয়। সত্ব রজঃ ও তমঃ গুণের 
সাম্যাবস্থা প্রকৃতি । হৃষ্টিকালে কোথাও সততৃগুণের বা রজঃ 
গুণের কিংবা তমঃগুণের আধিক্য দেখা যায়, উহাই প্রকৃতির 
বিসদৃশ পরিণাম ; আবার প্রককতিও নিজে নিজে পরিবতিত 
হইতে থাকে, উহা সদবশ পরিণাম । এই বিসদূশ পরিণাম 
স্তব্ধ হইলেও প্রকৃতির সদৃশ পরিণাম চলিতে থাকে-_সেইরূপ 
বৈভাষিকেরও ক্লেশধারা নিরুদ্ধ হইলে উপপ্লবরহিত চিত্ত- 
প্রবাহ চলিতে থাকে । উহাই নির্বাণ। 
অনেকে পরিনির্বাণ ও নির্বাণের মধ্যে পার্থকানির্ণর 
করিয়াছেন। নির্বাণ অর্থে জীবনুক্তি, দেহধারণ করিয়া ষে 
অবিদযাক্ষয় তাহাই জীবনুক্তি বা নির্বাণ। এ অবস্থায় পঞ্চ 
স্বন্ধ অবশিষ্ট থাকে । অতএব উহাকে সোপাধিশেষ নির্বাণ 
বলা হইয়াছে । নিরুপাধিশেষ নির্বাণই পরিনির্ধাণ। উহাই 
পরমযুক্তি। তখন দেহ অবশিষ্ট থাকে না, পক্চস্কদ্ধের ধ্বংস 
হয়।১৩ শিল্োপদেশের জন্ই নির্বাণ বা জীবনুক্তি স্বীকৃত 
হইয়াছে । শিষ্যোপদেশের পর বুদ্ধদেব এই পরিনিরবাণই লাভ 


করিয়াছিলেন । বিলিন টি 
৪ রর [২ 











৯২। হ্ঠায়কন্দলী পৃঃ ৫৩। ১৩। মাথামিকর্ািফ হাহ ১ 
4) 5. 
রস 2 
| 0. রঃ টি 
পাাগরস্বেলে।হা 
শ্রীস্বধীর গুপ্ত 


মাগব-বেলায় ঝিনুক-শামুক কৌচড়ে কুড়ায়ে নিয়া, 

তুমি আর আমি খেলাঘর সাধে গড়িয়া তুলি যে প্রিয়া ; 
বিমুক-শামুক-বালুকণ। আৰ কাকরে মিশানো ঘর ;-- 
ভা'র গায়ে-গায়ে আলো-আলপন! একে দেয় দিবাকর । 
(জোছন।-রাতের চাদের সুচাক হাসি ঝলকে যে তায়, 

মি আর আমি গ'ড়ে তুলি ঘর বড়ো সাধে বালুকায়। 
কানু সে খেয়ালী আপন থেম্ালে তোমার আমার মাঙে 
রসের রগড় জমায়ে তুলিছে, কেন, কিছু বুঝি না যে। 


চউগুলি ভাঙে গাঞ্জের কিনারে বালুর বেলায় এসে, . 
“নাগুলি হেন হাজার ভুলের দল হ'য়ে হায় ভেসে। 

মহ আর আমি থেয়াল-খেলায় মেতে থাকি অবিদ্বত ;-- 
“৫খেঝ বুকে ফোটে কত ছবি,--বর়ে গান কত শত । 


চারিদিক হতে যুগল-ভীবনে জাগে অপরূপ ভাতি ; 
সাগর-বেলাত্ব খেলা-ঘর গড়ি, বিন্ুকের মালা গাথি। 

কোন্‌ সে খেয়ালী খেলায় মাতায় আড়ালে-আড়ালে থেকে ; 
এ বেলার খেলা ফুরালে বুঝি সে অনীমে লইৰে ডেকে | 


সাগর-বেলায় বালু-ঘর গড়! একদিন হবে সারা; 

সেদিন আবার রসের রগড় জমাবে না জানি কা'রা ! 

এই বালু-বেলা-_এই বালু-ঘর-_বিস্থুকের গাখা-মালা 
সবই ফেলে যাৰো ; চলিবে হেথায় মিলনস্বিরহ পালা,-- 
কত মমতার মাধুবী-মেশানো লীলা-খেলা বারে-বারে ; 

কোন্‌ সে খেয়ালী জমায় বগড় জীবন-সাগন-পায়ে ! 

শত যুগ ধ'ঝে কোটি যুগলের প্রেম সে কি চেখে-চেখে, 
কোটি লয় করে একেন্ধ ভিতরে, কোটি গড়ে এক থেকে | 


€গাতম-ধার। 


জ্রীকৃষ্ণধন দে 


[রাটি হইতে প্রীয় পনের মাইল দূরে পর্ব্বতবেষটিত নির্জন স্থানে খোঁতম- 
ধারা নামে বিখ্যাত জলপ্রপাত । তাহায়ই সম্মুখে জঙ্গলাকীর্শ পর্বতগুহায় 
ভগবান্‌ বুদ্ধের প্রন্তরমুর্তি বহুকাল হইতে রহিয়াছে। পর্ধবতশৃঙ্গের উপরে 
ধর্াশীলাতেও বুদ্ধদেবের আর একটি শ্বেতপ্রস্তর-নিদ্মিত যুত্তি ও মন্দির 
আছে। ব্যাপ্রাদি হিংস্র জন্তুর আক্রমণের আশক্কায় ধর্মুশালার সমন্ত দ্বার ও 
জানালা! সুদূভাবে লৌহ-নিম্সিত | সকাঁলে নয়টার পূর্ধ ও অপরাডে তিনটার 
পরে জঙ্গলের পথে অগ্রনর হওয়া বিশেষ বিপজ্জনক ] 


চারিদিকে বন পথনিজ্জন পাহাড়তঙ্গ। 
ধুদর ধুলায় থাবা একেযায় বাঘের দূল। 
উপল-বিছানে! মাটিকে অশকড়ি ধরে 
শাল-পিয়ালের কালোছায়৷ আছে পড়ে” 
দিনরাত শুধু হাহা করে? হাসে ঝড় 
দোলে বন-অঞ্চল, 
বিরাম-বিহীন জাগে চির মর্ধর, 
ঝরে পড়ে ফুল ফল। 


পথ কি হারাও? আরো আগে যাও পাহাড় ঘুরে? 
এবার দীড়াও, কি শুনিতে পাও কাছে ওদ্ুরে? 
অতীতের কথা জাগে বন-নিঝ'রে) * 
উততল বাতাসে সে ধ্বনি ছড়ায়ে পড়ে ; 
নত কর' শির) কোথায় এসেছ জানো ? 
. শীহও নাই পথহারা, 
গৌতমপদে প্রাণের অধ্য আনো, 
এ যে গৌতম-ধারা ! 


শত নিঝর বহে কর্ঝর পাষাণ *পরি, 
একই ধারা তার ভেদিয়া পাহাড় পড়িছে ঝরি'। 
ধারার ছন্দে ওঠে বন্দনা-গান, 
হেথা জাগ্রত তথাগত ভগবান, 
, খুয়ে লও তর মনের কালিম। যত; 
শিরে লও পথ-ধূলি, 
_ জাগ্ডক তোমার চিত্ত তক্তিনত 
 মোহ-বন্ধন খুলি? । 


তুলি, মধুস্থর. বাজিছে নূপুর. কিসঙীতে 
বনদেবী বুঝি এল পথখুষ্ধি শরণ নিতে 
অতি নির্জন পৃত পরিবেশ মাঝে 
আরত্রিকের মধুমজল বাজে, 
অদ্র-প্রদীপে ঝিকিমিকি শিধা-তাস 
কল্যাণ জ্যোতিরূপে, 
তরু-নির্যাসে ক্ষরে চদ্দনবাস 
নিত্য অগর্ু-ধুপে। 


মেধ-নির্ঘল মীল নত্বোততল,  লৃর্ধ্যকরে 
জলকণাবৃকে লীলা-কৌতুকে মাণিক; 
অমিতাভ যিনি) কোন্‌ আভা দেবে তারে, 
রামধন্ু হেথা লাজ পায় বারে বারে, 
সকল মাধুরী হয়ে গেছে একাকার 
ও ছুটি নয়নতলে, 
সকল বর্ণ রচিছে আসন তার 
শুভ্র প্রেমোৎপলে ! 


জন্ম-মরণ করে নিবারণ যে সুধা 
সেই ব্রিশরণ গাছে অন্থুখন এ বনবাধি। 
গৌতম-ধারা গৌতমপদে মেশে, 
প্রণতি জানায় চির পূজারিণীবেশে, 
ফেন-উত্তরী লুটায়ে লুটায়ে পড়ে 
শিল! হতে শিল। ছেয়ে, 
গাথা-গুঞ্জনে পথটি মুখর করে 
নৃত্য-চপলা মেয়ে ! 


কত যুগ হতে নিঝর্রশ্রোতে . যে-বাণী বাঃ 
তারি সঞ্চয় হয় নাই ক্ষয়. এ বনমাঝে। 
স্পর্শ করি” এ প্রপাতের পৃতজল 
বুদ্ধচরণে নমে ভক্তের দল, 
ভব-বন্ধন মোচন করিতে চায় 
_ গ্রাছি? জ্িশরণ-গান। 
গৌঁতম-ধারা গোৌঁতম-মহিমায় 
০ জয় পরিনির্াণ। 


















মকাপটা সত্যি সুম্দর। ঘুম ভাউতেই ফিক করে হেসে 
উঠল কচি শিশুর মত। রাতে এক পসলা বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
বাতাসে তারই ঠা! আমেজ। বোদ উঠল াপার কোমল 
হঙদে স্পর্শ নিয়ে। আকাশ এখন কুলে কূলে উদ্দার নীল। 
এমন সকাল ভিড় করে আমে না মানুষের জীবনে। 
ধন আপে, অনেক দুরের কথা ভাপিয়ে আসে, জাগিয়ে 
[ভোলে পুরনো ব্যথা । মানুষ কেমন এক তিক্ত-মধুর আমেজে 
'্যাগ পড়ে থাকে চোখ বুঁজে। 

বিকাশও আদ্ধ দেরি করে উঠস। একটা করুণ সুর 
আপনিই মনের কোধে কতক্ষণ গুঞ্জরণ করে ফিরছিল। 
[ধিরে বেরিয়ে লে ভাবটা আবার আপনিই কখন হারিয়ে 
গেল! ঘাড়য় দিকে তাকিয়ে দেখলে, অযথা দেবি করে 
[ফেজেছে। হন্হন্‌ করে বেরিয়ে আসছে, সামনে পথ আগলে 
ঠাড়াল অনিরুদ্ধ । বিকাশ থমকে দাড়িয়ে গেল বটে? কিন্ত 
[চিনতে পারলে না। চশমা চোখে এ অনিরুদ্ধ আর এক 
মানুষ । কে|কড়ানো চুলের বাবরি ঘাড়ে নেমেছে, গলার খাজে 
মেবসয়, বয়সের চেয়ে গুরুত্ব বেড়ে গেছে অনেক বেশী। 
বিকাশ যেন সহসা কথা কইতে পারলে না। 
“এখনও চিনতে পারলি নে, আমি অনিরুদ্ধ রে।, 
অণিকুদ্ধ !--কিছু আশ্চর্য্য হয়ে বললে বিকাশ, 
বলেই চেনা ছুষ্ষর। তার পর এখানে কোথায়? 
'আবার মেসে, অর্থাৎ পুনমৃ'ষিকঃ।” 
কথার অর্থ বুঝলে নাঠিক। বিকাশ আবার জিজ্ঞেস 
কিরলে 'তার মানে 1, 
| সেই চল্‌ না। কতর্দিন পর দেখা,...বছর দশেক হ'ল 
বোধ হয়। কি বলিস? 
| তাহাল। কিন্ত) বিকাশ তখনও সমীহ করে 
থা দণছে। অস্তরঙ্গ হবার ইচ্ছ। থাকলেও সঙ্কোচ কাটিয়ে 
তে পারছে না। একটু চেষ্টা করেই বলে ফেললে, 'তার 
রব আছিল এখানে ?' 

।'ম ত এখানেই খাকি। তোর সঙ্গে দেখা হয় রি 
" শ্ধ্য। 'দ্দিব্যি করে বলছি, তোকে খুঁজি নি এমন 
রং ৮. এই, অথচ বয়েছিদ হাতের কাছটিতে। 


| * গুলো ভাল লাগল শুনতে । বিকাশের ছা হ'ল 
টা ত মেলে, কিছু ততু ইতস্বত। কষত্ে লাগল। লহসা 


«এত 


সা 
এপ 


রত শদ্দে ধলি উপর মর গড়তে ছেলে ফেলল অমির | 


হঠও আলে।র ভীপ্ে 
গীরবীন্্রনাথ রায় 


তাই বল, কলের জীব, আপিসের দেরি হচ্ছে, গৃহিনী 
ওদিকে--। 

বিকাশ তার ভাবভঙ্গী দেখে না হেসে পারলে না।-- 
«তোর কল্পনার দৌড় কিন্তু খুব। তাও তো! শেষের জনের 
দেখ! মেলে নি এখন।? 

বিয়ে করিস নি? সত্যি৭ এত বাজার কার তবে? 

পিরের সংদারে বাজার-সরকারি করি ।”--হেসে বললে 
বিকাশ। 

এখানেও সেই ভগ্মীপতির বাড়ী নাকি 1? বোনের ননদ- 
টনদ-?' 

সে হিসেব পরে নিস্‌. আপাততঃ ঠিকানা দিয়ে ছেড়ে 
ছে। ওবেলা বরং দেখা করব ।'__বিকাশ বাজারের কর্দটা 
ঠিকানার জন্য উল্টে ধরলে । অনিরুদ্ধ লিখে দিতে মনে 
মনে কি চিস্তা করে বললে, কক্ুত্তমন্ী এভিনিউ, খালের 
ওধারটায় কি? 

“শিওর শট্‌, ঠিক ধরেছিস।” বলে অনিরুদ্ধ আরও কিছু 
রপিকতা1 করতে যাচ্ছিল, কিন্তু বিকাশের আকম্মিক প্রশ্নে 
সহসা ম্লান হয়ে গেল। 

তুই বিয়ে করেছিলি নঠ বৌদি কোথায় ?--বিকাশ 
জিজ্ঞেন করলে । 

“সে অনেক কথা, রাস্তায় দাড়িয়ে হবে না। ওবেলা 
অংপিস 1 

বিকাশ হয়ত আর একটু অপেক্ষা করতে রাজী ছিলঃ 
কিন্তু যেভাবে অনিরুদ্ধ সহসা প1 বাড়ালে তর পর আর 
তাকে আটকানো চলে না। বিকাশও ফিরে চলল বাড়ী- 
মুখো। হাটতে হাটতে আবার কেমন খটকা লাগল। 
পিছন ফিরে দেখলে, অনিরুদ্ধ আপনমনে হেঁটে চলেছে, 
বড় একটা চাইছে নাকোন দ্বিকে। বাঁ পাটা বোধ হুম 
সামান্ঠ ছুর্বল। ঢিলে পাঞ্জাবীটা ছলছে একদিক ধরে। 
কেমন একটি করুণ কোমল ছন্দ! ঢুর থেকে তাকে দেখে 
বিকাশের মনে কেমন এক অন্ুকম্পা জাগে। সেই 
অনিরুদ্ধ। সেদিনের সেরা এখলেট, উদ্ধত স্োয়ান, তরুণ. 
মাত্র দশ বছরের ব্যবধানে আঞ্গ এলিয়ে পড়েছে। কালের 
কি অনীম শক্কি! কিন্তু মা) মনের ধিকেও কম রলান্ধ নি. 
লে। জাজ সে হখায় কথায় লঘু ঘপিহৃত! কছে। জা, 


লেদিম 1 ঘথাই ঘলত মা! এখন) নব হখম ছল, 


১৫০ 


গ্ুবাসী 


১৫৬৪, 





একেবারে বুলেটের মত এসে বি“ধত গায়ে, হৃষ্কর হ'ত বিরুদ্ধে 


তর্ক করা। অন্টের মনের উপর চেপে বসাই ছিল ওর 
স্বভাব। বেচারা! 


ভাবতে ভাবতে বিকাশ ঢুকে গেল বাথরুমে । তার পর 
কাপড় ছেড়ে নিজের দিকে চাইলে ভা করে। আশ্র্য্য 
হয়ে দেখলে, অনিরুদ্ধর পাশে দাড় করালে সেই বরং বেশী 
বালেছে। মাথার উপরের চুল অনেক হাল্কা হয়ে 
এসেছে--টাকটা বড় বেশী স্পঞ্ট) দেহের পেশীগুলো_ | 
মনটা কেমন ভারী হয়ে গেল। খেতে বসে কথার উপর 
কথা এসে জমতে লাগল গলায়। এতদিন পর অনিরুদ্ধর 
সঙ্গে দেখ" তাও কেন খুশী হতে পারছে না সে? দশ 
বছরের ব্যবধানটাই কি এত বড় হ'ল--না কি সে ঈর্ষা 
করছে তার চেহারা দেখে ? তাই বা সত্যি ভাবে কি করে? 
অনিরুদ্ধর মুখে যা শুনল তাতে বরং অন্থকম্পাই জাগে মনে। 
সে হয়ত কত অস্ুধী আজ, দ।ম্পত্য-জীবনে হয়ত বা এসেছে 
চর্ম ব্যর্থতা। 
অনেক চেষ্টা করেও মনের ঠিক স্ুরটি ধরতে পারঙ্গে না 
বিকাশ। সকাল থেকেই কমন আনমন1 হয়ে পড়ে- 
ছিল। কতকগুলো পুরনো কথা ব্যথার আকারে ঘুরছিল 
মনের কিনারায়, আবার বাজাবে গিয়ে ভুলেও গিয়েছিল। 
ঠিক সেই মুহূর্তে দেখ! অনিরুদ্ধর সঙ্গে । মনে পড়ল, তার 
পর থেকেই ব্যথাট। গ্লানির আকারে মনে চেপে বসেছে। 
বিকাশ ক'টা এলোমেলো বছর পর পর সাজাবার চেষ্টা 
করে এবার। চল্লিশ সনের গোড়ার দিকে-হ্্যা, বাণীপুর্জার 
পরের দিনই বোধ হয়-দিন পনেরর জন্য এসে উঠেছিল 
অনিরুদ্ধর বোডিডে। 
রিকৃপার উপর বাক্স-বিছানা দেখে অনিরুদ্ধ অবাক-- 
ব্যাপার কি রে, হঠাৎ না বলে কয়ে?” 
হঠাৎ যখন এসেছে। একটা কারণ দেখাতে হ'ল-- 
বাড়ীর সবাই চলে গেছে পশ্চিমে, বাধ্য হয়ে ।, 
“দিদি-জামাইবাবু না হয় বেড়াতে গেছেন; বাড়ীটাও 
কি বেচে গেছেন সেই সঙ্গে? টক, কালও ত বলঙ্গি না 
কিছু ? | 
“আমিই কি জানতাম ?--বিকাশ অভিনয় করুলে-_ 
“একা একা থাকতে হ'ত, ভাবলাম ক'টা দিন তোর কাছে 
থেকে হৈ-হুল্লোড়ে কাটিয়ে যাই ।? 
অনিরুদ্ধ বিরক্ত হ'লল। বিকাশ সংশোধন করে আবার 
বললে,হৈ-হুল্লে।ড় মানে--আই মীন--তোবর আধার পরীক্ষা 
খুব বেশী বিবক্ত করলাম কি? 
“তোর পরীক্ষা মনেই? 
এবার আর দে না রে--একদম তৈরী হতে পারি 


'বরাট এসে হাজির হ'ল।--কি দাদা, আদ, আর পেদা 


যায় না। 


মি। তা ছাড়া শেষ সময় একট! বাধা-- কথা স 
হবার আগেই বিকাশ কথ! ঘুরিয়ে বললে, কাল পাশে 
বাড়ীতে রাতছপুরে একটি মেয়ে মারা গেল--দারারাত 7. 
কি কান্নাকাটি--আমার ভয় করতে লাগল, তাই নি 
এলাম। 

অনিরুদ্ধ সে কথায় ধমকে উঠল তাকে । আয নঃ 
সন্দেহ করেছিল হয়ত। কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে বিকাশবে 
বল্ললে--'থাক, আপত্তি করব না, কিন্তু এই তোমার ছু'খে 
ইতিহাস সুরু হ'ল বলে রাখছি। এখনও সময় আছে, তে 
দেখ। ্‌ 

বিকাশ জানত আর হয়না ত|। তবু মুখে আশা 
দিয়ে বললে, “আসছে বছর দেখিস, ঠিক ফাস্ট ক্লাস ।” 

বাকিটুকু আর সারা জীবনে সম্পূর্ণ করতে পারে নি! 
কেবল ছলনাটুকুই সত্যি হয়ে রইল। অনিরুদ্ধর কথা৷ 
ঠিক হ'লল। কিন্তু দে কতটুকু ? গোটা জীবনটাই যে বা 
রেখে সবকিছু হারাল, এম-এ পাস না করার ক্ষোভ মা 
তার কাছে বড় নয়। আজ হয়ত তার একটা জবাবদিহি 
দেওয়া চঙগত-ছলনা তার ঘ্বভাবে আসে না, কিন্তু বি 
করবে, সেদিন যে তার কোন উপায় ছিল না 

বিকাশ আপিপের বাসে ঝুলছে । কোন ৃ জন্মে 
নেই। দ্রিনের তীব্র আলো ভেদ করেও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে 
একটি নিষ্করুণ সন্ধ্যার তিক্ত ছবি, যেদিন সে তার পুরনে 
আশ্রয় ছেড়ে চিরদিনের মত বেবিয়ে পড়েছিল পথের ধুলোয় 
সন্ধ্যায় অনিকুদ্ধর সঙ্গে দেখা করবে--ভাবতেও কেমন এব 
আতঙ্ষময় রোমাঞ্চ আসছে মনে। এতদিন পরে পুরে 
কথার সুত্র ধরে সত্যি যদি সে প্রশ্ন করে বসে, কি মাছ 
তাকে বঙ্গবার, বোঝাধার ? কিংবা বিকাশ নিজেই দি 
চায় সে ঠকফিয়ত ? দশ বছর আগে ছু'জনে বেরিয়েছিল দূ 
পথে--আজ আবার দেখা হ'ল এক জায়গায় এসে। এ 
কোথায় কতটুকু কুড়িয়ে পেল। হারাল কতখানি একা 
যদি ছিসাধনিকাশ হয় আজ; মন্দ কি ? ৰ 

আপিসে এসে বিকাশ তাড়াতাড়ি লেজার বইথান! দে 
পাঠিয়ে দিলে সাহেবের ঘরে। ব্যাঞ্ক-পিয়ন না ফেরা পর 
সামান্ত অবসর । এক কাপ চা আনিয়ে মুখে দিতে যা? 























শি 


পাব না? সু 
চেয়ে খাওয়া বরাটের অভ্যাসে দীড়িয়েছে। লজ্জা দের্ড 


এতদিনের প্রশ্রপ্ন। আজ মানবে না। প্র 
ওপর অর্ধেক চা ঢেলে তাড়াতাড়ি বিদায় করলে তাকে । 

বিকাশ কেমন অন্তমনদ্কধ হয়ে পড়ল। টাইপ-রাইটার্থ 
পটাপট শব্দ কানে যাচ্ছে। বড় সাহেব পাশ 


াঠ 


ডা শশা 


লে গেল। ধিকাণ দেখল না| তা। মিস মঞ্জরেধর 
বোর্ডে আঙুল থামিয়ে ইশারা করলে। নতুন এসেছে 
মচেটি। ফেমম একটু দুর্ধধলতা, একটু শ্রদ্ধামিত্রিত 
ন্নভৃতি বিকাশের উপর । সেও কেরানী, কিন্তু একটু 
ন আলাদ! অন্কের চেয়ে, তাই বোধ হয় ভালবাসে 
কাশকে) সেধে তার কাজ নিয়ে যায়) চিঠিগলো ছেপে 
নে পরিপাটি করে-_সবার আগে। মঞ্জরেকরের ইশারায় 
কাশ সজাগ হয়ে অভ্যানবশে কলম তুলে ধরল। কিন্তু 
তে তুলেই আবার রেখে দিলে কলমট1। কেরাণীর 
করিব ভয়) কিন্তু বিদ্রোহ মনে মনে--কেরানীও মানুষ, 
নয়পে। ভয়েই মনুষ্যত্ব যায় বিকিয়ে, আরও চেপে 
র সুযোগসন্ধানীরা। বিকাশ উঠে গেল কাউণ্টার 
ডে। 
তাড়াতাড়িতে জিজ্ঞেস কর! হয়নি অনিরুদ্ধ কাজের 
|| সে যে পরাছিতের দলে নয় তার চেহারাই তার 
[দিচ্ছে । নইলে এতর্গিনে চশমার কাচ পুরু হয়ে উঠত 
নুয়ে যেত বুকের তারে; সথ হ'ত না কজির্মাটা গেরুয়া 
্্ 
আপন মনেই হাসল বিকাশ । আর একবার হাঁতখান! 
বে তাকে? কার না সাধ হয় অজানায়? কিন্ত 
নই আবার মন প্রশ্ন করে, কি চাও, কি পেলে সুখী হও 
(ন 1 বিকাশ মনে মনে ভেবে দেখলে, না, সে আর 
ই চায় না। ধন নয়, মান নয়,-সুখ-সম্পদ কোন 
প্ততেই আজ সে সুধী হতে পারবে না। যে লগ্ন বয়ে 
ট তাকেও নিংড়ে নিঃশেষ করে দিয়ে গেছে সেই সঙ্গে। 
তবু মনে মনে অনিরুদ্ধর তারিফ না করে পারলে না। 
য এত ভাল 'কীরোম্যান্সি' জানে তাই কি জানত 
গশ |. 
জানুয়াবীর এক পেঁতানে! সন্ধ্যা। বিকাশ অনিকুদ্ধর 
বোডষ্ডে। বর্ধার দিনে ছোলা-মুড়ি আনিয়েছে খাবে 
। থরে আবও দুই বন্ধু। অনিরুদ্ধ চার প্রেট ওমলেট 
ালে। কীরোর হস্তরেখা-বিজ্ঞান নিয়ে তর্ক উঠল। 
শ দু'পক্ষের তর্ক শুনছে আর টপাটপ মুড়ি ফেলছে 
1 ক্ষিধেও জোর ছিল। হঠাৎ অনিরুদ্ধ তার হাতটা 
পধধলে - £এই হাতটা ছড়া ত একবার ? 
কণক মুড়ি মেঝেয় ছিটিয়ে গেল। বাদবাকি মুখে ফেলে 
1শ হাত বিছিয়ে দিলে । 
'আহাম্মক। হাতের তেল মোছ আগে ।, 
বিকাশ তাই করলে। ইতিমধ্যে তর্ক ছেড়ে সবাই 
ঈর নিজের হাত বাড়িয়ে দিলে। কিন্তু অনিরুদ্ধ বিকাশের 
টে ধবে রইল। তারপর বইয়ের ভেতর থেকে হাতল 


হঠাৎ আলোর স্্ীরে 





. এগারোটা বেজে গেছে। 


১৫১. 





দেওয়া একখাম! পুরু আতশ কাচ বার কধে। তাঙগুর নামা 
জায়গায় চাপ দিয়ে ধেখাধিচার কধতে লাগলস। আবার 


'আপনমনেই হাত ছেড়ে দিয়ে ছোলার বাটি টেনে নিলে। 


হো! হো! করে হেসে উঠল আর সবাই--'সেই কাঠাল 
খাওয়ার গল্প হ'ল যে। চালাক ছেলে কিন্ত অনিরুদ্ধ ।' 

বিকাশ গ্রাহ করলে না রসিকতা । ছুরু ছুরু বুকে প্রশ্ন 
করলে অনিরুদ্ধকে--“কি দেখলি ?? 

ছোলা চিবৃতে চিবুতে অনিরুদ্ধ চোখ বড় করে জবাব 
দিলে কিছু নয়। মুখে তখন আর কিছু বললে না বটে) 
কিন্তু তার দৃষ্টি দেখে ধরা পড়ার ভয়ে বিকাশ আরও 
সন্কুচিত হয়ে গেল। অনিরুদ্ধই বাচিয়ে দিলে অন্ত কথা 
পেড়ে। 

থাওয়া সেরে শুতে যাবে বিকাশ, অনিরুদ্ধ ডাকলে- 
£এখনই ুবি কি, উঠে এসে বোস | 

তার কণ্ঠস্বর আন্দাজ করে আপনিই উঠে এল টেবিলের 
ধারে। বিকাশ যেন তার পাহায্য চায়, কিন্তু কি হ'ল, 
মুখ ফুটে বলতে পারলে না সে কথা। ঠোঁটে এসেও আটকে 
গেল। 

অনিরুদ্ধ পীড়াপীড়ি করল--..কি হয়েছে খুলে বল ত? 
ভালবেসেছিস কাউকে- বামুন না কায়েত ? 

বিকাশ নিরুত্তর। অনিরুদ্ধ আবার জিজ্সেন করছে--- 
বাগড়া করেছিস বাড়ীতে ? 

কথা লুকোবার এমন সুযোগ পেয়ে বেঁচে গেল বিকাশ। 
সত্য মিথ্যা অনেক কিছু সাজিয়ে অনিরুদ্ধর চোখে ধুলো দিয়ে 
আত্মরক্ষা করলে। 

সেই লুকানো কথার সুত্র ধরেই যদি সে আজ আবার 
প্রশ্ন তোলে। কি জবাব আছে দেবার। বলবে ভাগ্য? 
কিন্তু সে অজুহাত দিয়েই বা সব কথার শেষ হয় টক? 
নাঃ বিকাশ আজ আর কোন সঞ্চোচ করবে না) লজ্জা 
করবে না। অকপট ্বীকাবোক্তি দিয়েই শেষবারের মত 
মুছে নেবে হৃদয়ের যা কিছু ক্লেদে আজও অবশিষ্ট আছে। 
আরস্ 

চিন্তায় বাধ! পড়ঙল। মিস মঞ্জরেকর টেবিলের উপর 
ছাপা চিঠির তাড়া রেখে দিয়ে মুচকি হেসে বিদায় নিলেন। 
বিকাশের কানে শুধু ছুটি কথা ভেসে এল-_-ব্ডঙ ভাবছো | 

বিকাশ পিঠ টান করে ঘড়ির দিকে চাইলে । পাড়ে 
টাইপ-রাইটারের উপর আবার 
দ্বর-ব্যগ্রনের কলহ। বিকাশ চিঠির পাঞ্জা টেনে দেখতে 
লাগল। 


অনিরুদ্ধর মেস খুঁজে বার করতে কিছু রাত হয়ে গেল। 





১৫২. 


বন্ধ্যা প্রাস্তরের বুকে একটিমাত্র দোতলা! বাড়ী । ফাস্তমের 


পাতাঝবা জ্যোছনাঘ় স্বপ্নময় পরিবেশ । খোলা জানালার 
সামনে বসে অনিরুদ্ধ কি লিখে চলেছে। মুখ তুলতেই 
দেখলে, বিকাশ সামনে দাড়িয়ে । 

“বিকাশ! আয় আয়। থু'জতে ধেগ পেলি বোধ- 


হয়? 

«মোটেই না। মিনা এটি সিখছিলি, গল্প না 
কবিতা ? 

£ও কিছু না, বোস তুই । 


বিকাশ টেবিলের উপর ঘৃষ্টি ফেলে পেছনে সরে 
এপস ।__স্বরলিপি ! “তুই গান গাইতে জানিস, জান! ছিল 
নাত? 

“কে কার কতটুকু খোঁঞ্জ রাখি আমরা, বিকাশ ?” 

অনিরুদ্ধ এক অনির্ধ্চনীয় উদ্দার হাসি হাপল। এ 
তার আর এক ভাব। চেতনাতুর ইন্দ্রিয়ান্ভূতির সরস 
কথস্বর। সে যেন এতক্ষণ সমস্ত ইন্দ্রিয়ানুভূতির উর্ধে উঠে 
সম্পূর্ণ এক মনোময় জগতে বিরাজ করছিল। বিকাশের 
সন্ধানী চোখের সামনে সে এবার কুষ্টিত হয়ে পড়ল। 
বললে--'বডড এক! ঠেকে, তাই নিজে লিখি, নিজেই 
গাই। কিছুক্ষণের জন্য বাড়ীটা তবু যা একটু সরগরম 
ধাকে। চল, বাইরে গিয়ে বদি,কি গরম পড়েছে 
দেখছিস ? 

অনিরুদ্ধ গামছা দিয়ে নিজের ললাট মুছলে। 
ঘললে-_'না না, নিরিবিলি এই বেশ আছি। 
বৌদি কোথায় ? 
বিকাশ ভয়ে ভয়ে কথাটা তুলতেই ননিু যেন 
আশ্চর্য্য হয়ে বলে উঠল-_কেন গুনিপ নি তুই। সে আজ ছু" 
বছর নেই। 


বাকিটুকু তার মুখের ভাবেই স্পষ্ট হয়ে গেল। বিকাশ 
গবধ। কয়েক মূহুর্ত নীরব থেকে কেবল বললে--ব্যাড 
লাক।' 


তুই কিছুই জানিস নে দেখছি "অনিরুদ্ধ আবার 
ধপগতে লাগল--দশ বছরে অনেক কিছু বদলে গেছে। 
গোয়ালিয়বে প্রোফেদরি করছিলাম। স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
মন মেজাজ বড় খারাপ হয়ে গেল। প্রাইভেট কলেজের 
ভাবেদারি আর পোষাল না, ছেড়ে ধিলাম। ত] ছাড়া একার 
গ্রয়োজনই বা কতটুকু ? | 

“তা হলে এখন চলছে কি করে ?-- প্রশ্ন করে বিকাশ | 

“অল্প কিছু জমেছিল হাতে, তাই দিয়ে একখানা সাপ্তাহিক 


বিকাশ 
তার পর, 


পত্রিকা চালাচ্ছি। রাতে. গযীবদের জন্ভ একটা ইস্কুল 
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থুলেছি। সরকার ইতিমধ্যে কিছু কিছু লাহায্য দ্লিতে হু 
করেছে, তাতেই চলে যায় আমার ।” 

অনিরুদ্ধ উঠে বিকাশের হাতে এককপি পমিকা দিয় 

£প্রীকান্ত তুই-ই নাকি? 

পরম আত্মপ্রসাদে বলে অনিরুদ্ধ--আমারই গৃহলগ 
দ্বওয়া নাম । আর ওই যে নাইট স্কুল, তাও তিনিই চ 
করে গেছপেন। তী'র মৃত্যুর পর আর কোন উদ্দেশ্ত নে 
জীবনে, তারই আরব কাজে সপে দিয়েছি নিজেকে । 

একটু দম নিয়ে বললে আবার--'ঘরকন্না কমই করত 
কেবল নারীলমিতি, শিক্ষায়তন আর শেষের দিকে পৰ্রিং 
চালানোর একটা ঝেশক পেয়ে বসেছিল তাকে 1, 

“ছেলেপুলে হয়নি ?" 

“তা একটা কারণ বটে। কিন্তু না, তাও নয় ঠিব 
নিজের সম্তান চাইত না কোনদিন, শুধু ঘরকন্ত্রাতেও খু 
হতে পারত না। বাধা দিলে বিরক্ত হু'ত। সত্যিকার 
একটা স্পৃহাহীন বৈরাগী মন ছিল তার, নারীজীবনে 
সচরাচর দেখি নি।*..কত লোকের সঙ্গেই যে আলাপ হ 
ছিল | 

বিকাশ লক্ষ্য করলে, অনিরুদ্ধ যেন আজ তাকে গে 
অনেক দিনের আবদ্ধ কথার অর্গল খুলে দিয়েছে । কি 
সমস্ত মুখরতা কেবলমাত্র তার জীবনের ওই একটিমা 
নারীকে কেন্ত্র করে। তার জীবনের নানা খ'টিনা 
আলোচনা করতে করতে সে যেন মাঝে মাঝে কথার স্ব 
হারিয়ে ফেলছে । সহসা যেন তার চৈতন্য হ'ল। কা 
হয়ে বললে--*ওই দেখ নিজের কথাই বলছি সেই থেকে 
কেমন যেন একটু বেতাল হয়ে পাড়ি ' আজকাল। দো 
নিল নে।? 

«কোন দোষ নিই নি অনিরুদ্ধ ।"...পাস্বনা দিলে বিকা 


--এত বড় আঘাত, হয়ত সারা জীবনই কেটে যা 
ভুলতে 


অসীম কৃতজ্ঞতায় অনিরুদ্ধ বিকাশের কধে একথা, 
হাত তুলে দিয়ে বললে--কত ভাগ্য আমার তোর দেং 
পেলাম। এমনই বন্ধুই খুজছিলাম একদ্ন। কিন্তু তু 
যে সেই ডুব দিলি! তার পর; কি. করছিস আজকাণ 
একটুও বাড়িস নি দশ বছবে__শরীরের দিকে নগর দি 
না? 

“কোন্কালেই বা চেহারা ছিল যেধত্ব করব 1--বিকী' 
হাসল একটু । 

“কি যে বলিস, তুই সত্যি হাওসাম ছিলি অনিক 
বললে__€এম-এ টা-ই না হয় দিতে পারিল নি। দিয়েছিলি ! 

বিকাশ মাথা নাড়লে। অমিফদ্ধ বললে না ধোধ 





























পেশী 


্ত তার আগেরগুলো! ত ভালভাবেই পাদ কবেছিলি, 
তেকইতেও পারুতিস।, ৯ 
আগ্রপ্রশংস! শুনে বিকাশ কেমন অস্বস্তি বোধ করলে। 
ডাত।ডি বাধা দিয়ে বললে--পুরনো কথা আর না 
নোই ভাল । অন্ত কথ। বল।? 

(তের যে এখনও শোনাই হয় নি কিছু ।,--বললে 
নিকুদ্ধ কি করছিস আজকাল? 
ন্যাঞ্চের লেজার ক্লার্ক-কাম-পত্রনবীশ ।-_খাটো। জবাব 
বিকাশ অন্ত কথায় এল--'তোর পত্রিকা চলছে 
মন? অনেক জায়গাতেই দেখি কিন্তু: 

সম্পূ আত্মগত হয়ে অনিরুদ্ধ কি তাবছিল। বিকাশের 
ধাগুলে। বোধ হয় শুনতে পায় নি। বললে--তোর ত 
রাণী হধার কথা ছিল না বিকাশ ? 
| 'গ্য কি তোর ইচ্ছ। অনিচ্ছার ধার ধারে ৭ 

'ত। ঠিক, একশ" বার ঠিক। তবু মন মানে কৈ? যুক্তি 
কটা থুঁজবেই ) 

অনিকুদ্ধর দার্শনিক কথায় বিকাশের মনের ভেতরটাও 
মন চঞ্চল হয়ে উঠল । তবু মনের জ্বাল! বাইরে দমন 
বেচেয়ে রইল পথের দিকে । জ্যোত্স্্রা উজ্জ্বল হয়ে 
৫ছে। প্রান্তরের বুকে দীর্ঘ ছায়ার ক্ষত। ক্রমে উঁচু হয়ে 
ঘটা সমান্তরাল হয়ে গেছে নাসিক রোডের মোটর-পথের 
্। মাঝে মাঝে হেডলাইটের তীব্র আলোর হঠাৎ বালকে 
ধোনি জলে উঠছে বার বার। দশ বছরের পুঞ্জীভূত ব্যথার 
শিশিরে সামনাসামনি বসে ছুই বন্ধু। কিছুক্ষণের অস্বস্তি. 
বশীরবত1। বিকাশ আর পারল না। এমন দিনে, এমন 
[৭ বমে মান্ুম বুঝি আর নিজেকে ধরে রাখতে পারে না। 


| বিকাশও হঠাৎ স্বীকারোক্তি করে ফেললে--“অনিরুদ্ধ) 
ক দিন হ'ল তোর কাছে একটা মিথ্যাভাষণের অপরাধ 
ছিলাম। হয়ত বুঝতে পারিস নি।” 


শমখ্যে বলেছিলি। তুই ?--আশ্চর্্য হ'ল অনিরুদ্ধ--- 
বছর দেখাই হয় নি, বললি কবে ? 

| সেই বোডিংটা মনে পড়ে, দ্িন পনেরো ছিলাম তোর 
1 ঃ 

'কোনটা বল ত, সেই ঠনঠনের ধারে? তোর মনে 
ই! আমার কিন্তু আদ্ধও গা ধিনঘিন করে|, 


উ করে।' বিকাশ বললে--সেখানেই এক সন্ধ্যার 
নে করত? কি বলেছিলি হাত দেখে! 


সো স্থৃতির জট খুলতে খুলতে অনিরুদ্ধ যেন ঠিক 


হঠা জালোর ভীরে 





১৪৩ 
জায়গাটিতে এনে বলে উঠপ, আই পি, গ্ভাট পিলি +টু-এগু-. 
টোয়েন্টি” এফেয়ার ?' | 

“ঠিকই ধবেছিলি। কেবল বুঝতে পারিস নি দেউলিয়া 
হয়েই তোর শরণ নিয়েছিলাম ।, 

তাও মুখ ফুটে বললি নি কেন? আমি না কত পীড়া- 
পাঁড়ি করলাম তোকে 1” | 

“কেমন সঞ্ধোচ এসে আমার যুখ বন্ধ করে দিয়েছিল 
অনিরুদ্ধ। আমি জানতাম, তোকে বললে বিহিত হ'ত, 
পারতিস তুই বাচাতে । কিন্তু-.'যাক গে, পুরনো কথা ঘেটে 
আজ আর লাভ নেই ।, 

“তবু ব্যাপারট1 খুলেই বল্‌ না।' পীড়াপীড়ি করলে 
অনিরুদ্ধ । 

বাকিটুকু বুঝে নে।"-দম নিয়ে বললে বিকাশ--'সেই 
আমি তোকে ছাড়লাম, পড়! ছাড়লাম। ঘুরতে ঘুরতে এক- 
দিন ছিটকে এসে পড়লাম এখানে । বাকিটুকু আবও 
রোমান্টিক । ষ্টেশনে বেঞ্চির ওপর গুয়ে রাত কাটাচ্ছি__ 
ক্লান্তিতে মাঘ মাসের শীতেও হু'স ছিল না,--ভোর বরাতে 
উঠে দেখি মাথার তল! থেকে ব্যাগস্ুদ্ধ শেষ কপর্দকটি 
উধাও ।” 

বিরস হাসি হেসে বিকাশ থামল একটু । তার পর 
বললে-_-বেশী নয়, মাত্র দু'দিন খাওয়া হ'ল না। লজ্জায় 
বলতে পারি নি কাউকে । ভাগ্যি ভাল, তাই ভিক্ষে আর 
করতে হয় নি। শেষ পর্যন্ত হঠাৎ এক বাঙালী ভদ্রলেকের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আমার সব কথ শুনে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন, কতদ্দিন পরে সেই ছুটো বাড়ীর ভাত পেলাম, শুতে 
পেলাম দ্র বন্ধ করে গরম বিছানায় । 

তিনিই দয়া করে কাজটি জুটিয়ে দিয়েছেন। ভদ্রলোকের 
বাইরে ঘোরা কাজ, তার সংসারের কাজকর্ম দেখি, ছেলে 
পড়াই ; বিনিময়ে বোর্ড-লজিং ফ্রি ।' 

“তাই বলে আর ভাল কাজ খু'জবি না।' 

“কি দরকার? তারা একরকম আত্মীয়ের মতই হয়ে 
গেছেন, কোন অপমান নেই।' 

“তোর দিদ্দি কোথায় ? 


খোজ রাখি না। শুনেছি জামাইবাবু আজকাল টি. 
ডবল, এর টুরিই অফিসার । কায়রোয় আছেন ।? 

অনিরুদ্ধ চুপ করে কি ভাবলে কিছুক্ষণ। এবার 
বললে-_কিস্তু যেখান থেকে কাহিনীর সুক্ু তা ত ছেড়েই 
গেলি ?” রঃ | 

«কেন ঘট! করে পত্রিকায় ছাপাবি নাকি 1 

তীত্র প্রতিবাদ করলে 'অনিরুদ্ধ-না বিকাশ, এমন 
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৯০৯ পা পপ” পপ” টন পপ কপ সস ক্স” রী সত অপ সি পর অপ এ 


সিরীয়াস ব্যাপারে তামাশা ভাল নয়।--কে মেয়েটি, বিয়ে 
করেছে? 

'নইলে ছাড়বে কেন % 

“লেখাপড়া জানত না বোধ হয়? 

“বিলক্ষণ, তখনই এম-এ পাস হয়ে গেছে ।' 

“বলিস কি, তোর চেয়ে বয়সে বড়? তুই না সেবার 
ফাইন্তাল ইয়ারে! 

“বয়সটাই বড় করে দেখি নি, বিশ্বাস করেছিলাম ভাব 
কথাগুলো! । বয়সে হয়ত বা সমানই ছিন্প, কিন্তু অত্যন্ত 
মেধাবী ।” 

“লেখাপড়ায় সত্যি অশ্রদ্ধ। জাগে এসব শুনে ।'--অনিকু দ্ধ 
আবার প্রশ্ন করে__'আচ্ছ। কেমন দেখতে ?' 

“আজ তাকে ঠিক স্বরূপ] বলব না, তবে সেদিন মনে 
হ'ত অনিন্দ্যনুম্দর, ভালবাসার একট! মোহ ত ছিলই)” 

“অর্থাৎ রূপের মোহ এই তণ” 

“রূপ! বিকাশের ললাট কুঞ্চিত হ'ল। বঙ্গলে--: 
“তা নয়, তা হলে অনেক দিন মন থেকে মুছে যেত পে 
তার পরেও অনেক রূপপী থু'জে পেতাম চাইলে ।...হয়ত 
বা অভিমান, কিংবা হয়ত অপমান-_ষা থুশি বলতে পারিস 
_-এই দীর্ঘদিন সেই অনাদবের গ্রানিই কুরে কুরে খেয়েছে 


আমাকে । কিন্তু আজ বুঝেছি পব.*.আর শ্রদ্ধা জাগে 
নাঃ 


“একজনকে দেখে তুমি সবার বিচার করবে এতে আমার 
আপভি আছে, বিকাশ । কোথাও ভুল করেছিলে হয়ত । 
আমার জীবনেও ত নারী এসেছে, তার জন্য তা হলে এতটা 
ত্যাগ করছি কি করে? . 

“তামার কথা আলাদ! অনিরুদ্ধ) তুমি বিবাহ করেছিলে । 
বিকাশ বললে-_-“কিস্ত আমি একজনকে নিয়েই জগৎ চিনে- 
ছিলাম, একজনের জন্যই আজ আমি সর্বহারা, আমার শ্রদ্ধা 
আসবে কেমন করে, তুমিই বল ? 

“যা, ভাবছি বাধাটা এল কোন্দিক থেকে ।, 

“বাধা ছিল না কিছুই । আমারই দেশের মেয়ে, আমারই 
পর্যায়ের, কেবল ছিল না আমার সঙ্গতি ।' 

“তোর দেশ কোথায় যেন।” 

' 'নাটোর।, 
“ঠিক ঠিক। তার পর? 
এর পর আর কি, নটে শাকটি মুড়োল ।* বিকাশ করুণ 


মুখে হাসবার চেষ্টা করলে একটু । তার পর নিজেই আবার 


বললে-আজ বলতে হাসি পায়--তিন বছর এক বাড়ীতেই 
পাশাপাশি থেকেছি, মিশেছি--একাস্তভাবে তালবেসেছি 
বলতেও আজ আর কুষ্ঠ! নেই। এম-এটা হয়ে গেলেই 


প্রবাসী 


সপ স্পা সপন পিসী সপ অপি আপ সি অঅ কপ পপ 


১৩৬৫ 





চি 


একটা চাকরি নিয়ে কোন দুর বিদেশ গিয়ে ঘর বাধব 
ছিল দু'জনের কল্পনা, সেদিনের পরস্পর স্বীকৃতি । কিন্তু 

বিকাশের গলা শুকিয়ে আসছিল । উঠে জল গড় 
গেল। বাধা দিয়ে অনিরুদ্ধ বললে--শুধু জল থাবি কি 
চা জলধাবার আনাই ফড়া।; 

“না থাক ।'--বলে বিকাশ ঢকৃতকৃ করে এক গ্রাস । 
মুখে ঢাললে। মুখ থেকে চলকে বুকের অনেকখানি ভি 
গেল। 

চাঁকরকে ডাকতে উঠে অনিরুদ্ধ অনুনয় করঙগ--“এ 
চাই আন্থুক *' 

না না, চা খেলে রাতে ঘুম আসে না, থাক।” বিব 
বুকের কাছের জামা কেড়ে আবার তক্তপোশে এসে? 
হয়ে বসে রইল। দুরের কোন কারখানার খোলা চুল 


আগুন জলছে। ফিকে আকাশের গ|য়ে তারই দগ্গে ল 
আভা । 


বিকাশ যেন অন্তমনন্ধ হয়ে পড়েছিল । আপন মু 
কত কি ভেবে এক সময় স্বগতোক্তির মতই বললে 
তাকে দোষ দ্রেব না। দেশের সংস্কার, সমান বয়সের এ 
পাপ মেয়ে, আমি বেকার । তার উপর উকীলের পয়সা, : 
যে একযোগে তাকে বাধ্য করলে !, 

“বাধ্য করলে আর সে ব্দলে গেল? নিজের শিক্ষা! 
কোন কাজে এল না? বিকাশের স্বগতোক্তির স্থঞ্জ « 
বললে অনিরুদ্ধ । 

তাই তদ্দেখলাম।” অনিকদ্ধর কথায় আবার ( 
উম্ম! বাড়ল বিকাশের । বললে--“তাবও আবার অগ্নি? 
করে বিয়ে হয়ে গেল, কিন্তু বিয়ে হয়না শুধু আমা 
দেশের বালবিধবাদের । এ জাত থাকবে অনিরুদ্ধ 1 

“সে ভুলে গেল, আর তুই আজও তাকে ভুলতে পার? 
না, আচ্ছ। আহাম্মক ত। বিয়ে কর সব ঠিক হয়ে যাবে 

বিকাশ সে কথার কোন জবাব দিলে না। বললে" 
“তাকে একটা হাসির কথা বলব। তার বিয়ের আ 
নুকিয়ে একবার শেষ দেখা করেছিলাম, কি বেছি 
জানিস 1...বলেছিল। যেন আমি ভুলে যাই তাকে । তা 
সে কর্তব্যের কাছেই নিজেকে বলি দিলে । আর বলেি 
অনেকেই ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছে, কিন্তু আমাদের গো 
ভালবাসার কথা তার বাবা-মার কানে উঠলে নিশ্চয় ও 
সইতে পারতেন না 

“এ ডেভিল অফ এ লেডি 1 অনিরুদ্ধ উত্তেজন 








সপ 


চেয়ার ছেড়ে তক্তপোশের ধারে উঠে এল---তুই 


বঙ্গলি ? | ৰ 
“বলতে কিছুই পারঙগাম না, যেন হিমে জমে গে 


(জ্যেষ্ঠ 


কার মত। কিন্তু না, একট! প্রতিঘাত করবার বে কেমন 
গোপন ইচ্ছ। মনে জাগল যেন, বলে ফেললাম, “সে ত 
'হ করে পরের ঘরণী হতে চলল, আমি যদি প্রতিজ্ঞা না 
তে পারি, আমাকেও যদ্দি কর্তব্য করতে হয়, আমার 
হেসে মত দেবে কি? 

'নাইসলি সেইভ !1'--বিকাশের কাঁধে প্রচণ্ড এক 
বুনি দিয়ে বললে অনিরুদ্ধ--“কে বলে তুই বেকুব? 
উত্তর দিলে তাতে ?, 

(বোধ হয় বড্ড রূঢ় হয়ে গিয়েছিল । বলতে বলতে 
?শের নিজের চোথই বাম্পাকুল হয়ে উঠল--“কিছুই 
তে পারলে না, অঝোরে কাদতে লাগল মুখ লুকিয়ে ।*"" 
টকান্নাই আমার কাল হ'ল, জীবনটাই নষ্ট হয়ে গেল 
রব্দায়ের নীরব অভিশাপে ।? 

এনিকুদ্ধ আর বসে থাকতে পারলে না। আবেগে উঠে 
যু ৬ করে বেড়াতে লাগল । এক সময়ে ঘুরে 
ডি তীব্র কণ্ঠে বললে--ততুমি একটি আস্ত ইভিয়ট,__ 
চার উচিত ছিল তাকে রক্ষা করা। একটি কাপুরুষ 






























বিকাশ আশ্চর্য্য হ'ল তার কথা শুনে তার উত্তেজনা 
থ। তবু ক্ষীণ প্রতিবাদ করলে--কিস্ত সে যে 
ন্যকে বড় করে দেখলে-আমি কি করে ছোট করত|ম 
ছকে 9? 

'কিন্তু তাই বলে তুমি আজও পরস্ত্রীকে কামনা করবে, 
বা কোন ধন্ম হল? 

'একে তুমি কামনা বল অনিরুদ্ধ ? 
তবাদ জানালে । 

একশ" বার বলব।"-_ অনিকুদ্ধ তেমনি রেগেই বলে উঠল 
ওর এও্ড সিম্পল প্যাশন এণ্ড নাথিং এল্স | মেয়েটির নাম 
বলত? 

ঘণিরুদ্ধ সহস! “বল্‌” ছেড়ে “বল” বলঙে--বিকাশ 
[করল তা। কেমন একট। সন্দেহও জাগল মনে | 

হয় ত উঠে গেলেই ভাল ছিল। কিন্তু এমনই এক 
দৃষ্টিতে অনিরুদ্ধ চেয়ে রইল তার দিকে যে উত্তর না 


বিকাশ আবার 


__ হঠাৎ আলোর ভীরে 


১৫৫ 


শপ রি াটজটজ টস সপ ্প  স 


দিয়েও উপায় ছিল না । আবার পাছে সে কথার প্রতিক্রিয়া 
তার হৃদয়ের কোন ছূর্বঙ কোণে গিয়ে আঘাত করে সেই 
ভয়ে বিকাশ মাপ চেয়ে বললে-__-“এটুকুই বলতে পারর না, 
ভাই। মাপ করিস আমায় ।, 

বেলতে পারবে না ৭ 

বাধা পেয়ে সহসা অনিরুদ্ধ.যেন উন্মাদ হয়ে গেল। 
তড়িদৃগতিতে পাশের ঘরে ঢুকেই দেয়াল থেকে একখানা 
ফটে! খুলে এনে ছু'ড়ে দিলে এ ঘরের মেঝের উপর--“দেখ, 
সেই কিনা । 


ফটোখান! উল্টে পড়ে রইল মেঝেয়, খান থান হয়ে 
ছিটিয়ে গেল ছবির কাঁচ, কোন এক রাতের যু'ইফুলের 
শুকৃনো সোহাগ-মাল। গড়িয়ে গেল ধুলোর উপর। বিকাশ 
হতচকিত হয়ে অবাক বিশ্ময়ে তাই দেখলে, যেন কিছুই 
আর করবার নই, বলবার নেই। 

দাড়িয়ে দেখছ কি দেখে যাও তাকে ) 

কি নিষ্ককুণ ভাষা, কি রূঢ় বলবার ভঙ্গী | বিকাশ আর 
স্থির থাকতে পারলে না । চট করে ফটোখানা হাতে তুলে ন! 
চেনবার ভান করে বিশ্ময় প্রকাশ করলে-_€ছিঃ ছিঠ এ তুমি 
কি করলে অনিরুদ্ধ! একে আমি চিনব কি করে? 

তবু সন্দেহ গেল না অনিরুদ্ধর | বললে-_-“তবে নাম 
লকোচ্ছ কেন ?' 

ছবির তলায় লেখা নামটা পেয়ে বিকাশ যেন বেঁচে গেল । 
বললে--'নাম লুকোনোর অন্ত কারণ ছিল তাই, কিন্তু আর 
দরকার নেই। তার নাম ছিল কমলা, ইনি দেখছি সরিতা, 
আমার বৌদি !, 

অনিরুদ্ধ এবার ভেঙে পড়ল । বিকাশের কণ্ঠ জড়িয়ে রুদ্ধ 
গলায় বললে-__একটিমান্র বিশ্বাসের জোরে আজও বেঁচে 
আছি বিকাশ, এ বিশ্বাম ভাঙলে কাল আর বাচব না।' 

বিকাশ তাকে বুঝিয়ে ফটোথান। যথাস্থানে টাডিয়ে রেখে 
তাড়াতাড়ি বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এল। তার মনে এইটুকুই 


সান্তবনা--ছলন! দিয়ে সেআর একজনকে বাচিয়েছে আজ । 
এত আঘাতেও সরিতার মুখে তেমনি ক্ষমার হাসি-_ 
এতটুকু ম্নান হু'ল না। 








প্রাচীন মল্দির-গাত্রে পোড়ামাটির কাজ 


বাঃল।র হ্ওশিত্প 
প্রীঅমল বিশ্বীস 


বাংলার মুৎশিল্প সম্পর্কে আলোচনা করতে গেলে এ শিল্পে প্রাচীন 
বাংলার দানের কথা উল্লেখ করতেই হবে । জঙ্গীত ও সাহিত্যের 
মত শিল্পচচ্চার ক্ষেত্রেও প্রাচীন বাংলা ষে পিছিয়ে ছিল না__তার 
বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। বিভিন্ন শিল্প-সংগ্রহশালায় রক্ষিত 
তদানীন্তন শিল্প-নিদ্শনগুলি থেকে অন্ততঃ এ কথাই প্রমাণিত হয় । 
তবে বাংলার মুৎশিজ্রের ধারাবাহিক ইতিহাসের সম্যক পর্যযালোচন। 
বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয় । কাজেই সংক্ষেপে প্রাচীন ও বর্তমান 
' বাংলায় এ শিল্পের গতি-প্রকৃতি নিয়ে আলোচনা করা হচ্ছে। 

এ কথ! সত্য ষে, বর্তমানে শিল্পের 1)90]য বা উপপত্তির 
যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ও গ্রচ্থে নানা ভাষায় 
শিল্পমম্পকিত আলোচনা প্রসারলাত করছে, এক দেশের সঙ্গে অপর 
দেশের সাংস্কৃতিক ষোগসুত্রও স্থাপিত হয়েছে-_শিল্পচর্চার সেই 
সকল উপকরণ আজ মহজলভ্য, প্রাচীন বাংলায় যেগুলির বিশেষ 
অভাব ছ্িল। বাংলা দেশের মৃৎশিল্পের প্রাচীন নিদর্শনগুলি 
পর্যবেক্ষণ করলে বেশ বোঝা যায়-_-তথনকার দিনে শান্ীর-স্থানের 
(41086010 ) হুক মানদণ্ডে শিল্পবন্তকে বিচার করার জন্ত 


শিল্পীরা ততটা আগ্রহ্শীল ছিলেন না, বতট! ছিঙ্লেন শিল্পবত্যর 


অস্তনিহিত ভাব-বিকাশের প্রয়ামে। ভাই বলে শ্রাচীন বাংলার 


শিল্পকলায় “এনাটমি'র নামগন্ধ একেবারেই ছিল না এমন না. 
তবে শিল্পত্যতে ভাবের প্রাধান্তকেই একাস্তিক ভাবে বরণ কর 
নিতেন তদানীস্তন পিলী বা পটুয়ারা । এই ভাবের প্রাধারই 
ভারতীয় শিল্পকলার বীজমন্ত্র। বাংজার শিল্পসাধনাও এই সর 
সপ্রীবিত। 'সুজলা নুফলা শশ্শ্যামলা' বাংলার একাস্ত নিজ 
ভাবময় পরিবেশ বাডালীকে করে তুলেছে ভাবপ্রবণ, বঙ্গ-নংসবৃতি 
বিভিন্ন ধারায় তার এই ভাব্প্রবণতার ছাপ বয়ে গেছে। তারঙে 
অন্বান্ত প্রদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে বাংলার সংস্কৃতির পার্থক্য আছে_ 
তা স্বকীয় ও স্বতন্তু। | 

প্রস্তর সকলের পক্ষে সহজলভ্য নয়, তা ছাড়া প্রন্রকে উপ 
করণ হিসাবে ব্যবহার করে শিল্পস্্টতে সময় এবং মেহনত ছ 
লাগে প্রচুর ; তাই স্থায়িত্ব কম হলেও প্রাচীন বাংলায় মুংশির্ধো 
বেশ চলন ছিল। বাংলার মৃংশিল্পের ক্ষেত্রে প্রাচীনঘ্বের দিক দি] 
বানগড় ও তমলুফের মাটির মূর্তি ও খেলনার উল্লেখ আছে! 
সকল সৃত্তিও খেলনায় হী পু প্রথম থেকে শ্রী তৃতীয় শা 
পর্যন্ত কালের শি্পস্থতির পরিচয় পাওয়া! যায়। স্বল্প সয় ও 
বায়ে নিথ্মিত হলেও [6-0০$9, বা৷ পোড়ামাটির প্রাচীন শি 
নিদর্শনগুলি গঠন-কৌশলে ও রূপবৈচিন্র্ে সার্থক সহি বলে গ' 





ধকুড়ার মুৎশিল্পের কতকগুলি নমুনা ( পোড়ামাটি ) বাকুড়ার মুৎশিল্পের আর একটি নমুন! (পোড়া মাটি) 
.. [ ফোটো- শ্রী মদ্ধেন্দশেখর ভৌমিক | ফোটো-_শ্রীঅদ্বেন্দুশেখর ভৌমিক 


হওয়ার যোগ্য। বঙ্গী্ সাহিত্যপরিষদ, 
আশুতোষ মিউজিয়ম ইত্যাদি শিল্প-সংগ্রহ- 
শালায় পোড়ামাটির এ ধরনের অনেকগুলি 
সার্থক শিল্প-নিদর্শন সংরক্ষিত আছে । সাধারণ 
মূর্তি, পুতুল ইত্যাদি ছাড়! শান্ত বা পুরাণের 
উপাখ্যান অবলম্বনে বিভিক্ন মন্দিরগাত্র ও 
অলিন্দে পোড়ামাটির বধ শিল্পসম্ভার রচিত 
হয়েছে । এ সফল কাজে শিল্পীরা কখনও 
ছাচ ব্যবহার করেছেন, কথন হাতের সাহায্য 
নিয়েছেন, আবার কখনও-বা উভয়ের 
সহায়তায় শিল্পন্টি করেছেন। তবে 
গুপ্তযুগের কাজে ছা চেরই প্রাধাস্থ পরিলক্ষিত 
বাংলার বিভিরর স্থানের পুতুল-শিল্পের কয়েকটি নিদর্শন ইয়। প্রাচীন পৃতুলের মধ্যে নামীসৃ্ির 

রত . 1] ফোটো __শ্ীঅন্থেক্ষুশেখর ভৌমিক আধিক্য দেখা যায় এবং এগুলির অধি- 





১৫৮ প্রবাসী | ১৩৬৩ 


শি আট বাপ পন আকর্ি আঙিলিস্দ আকিজ 











লন লন ও অপ পপ 


ই যৌবনের লাবণ্য লীলারিত। আঙুলের সাহাহ্যে শিল্পীরা ফুটে উঠেছে । পুতুলগুলির মাথা সাধারণতঃ ছে তৈহি ক 
যে সকল মুত্তি গড়েছেন সেগুলিতে দেহের লাবণ্য অনবদ্ধ ভাবে দেহের সঙ্গে 'বতন্্ভাবে সংলগ্ন করা হয়েছে । পোড়ানো 


লাশ ক, -. সন্ত ৭5 দত তত তত 2 ৩ হজ তত তত তত তত টি ৩ পুত উই ৮: ৪ 
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হি রি এলপি 
টির নি 
সিল 4 পি: 


শু নিস তি শী 





প্রাচীন মন্দিরগান্রে পোড়ামাটিব কাজ 


তারতম্য অন্থপারে পোড়ামাটির কাজ লাল, কালো, ধুলর বা তামা! 
বর্ণ ধারণ করে। এ কাজের বৈশিষ্ট হচ্ছে__রঙেয় বাবহার না ক. 
কেবলমাত্র গঠন-কৌশলে শিলবন্বর অন্তরনিহিত ভাবটিকে ফুটি 
তোলা । অবশ্থ স্থানবিশেষে পোড়ামাটির কাজে উজ্জ্বল লাল 7 
কালো রঙের ব্যবহারও দেখা যায় । 

বর্তমান বাংলায় মাটির কাজে কৃষ্চনগরের দান উল্লেগষেগ। 
মুত্তিনিশ্মাণ ছাড়া “নেচারাল কালার' অর্থাৎ স্ব রঙে রাঙান 
এখানকার “মডেল” শিল্পলামগ্রী ভারতের তথা বিশ্বের শিল্প-রনিকদে 
বিচিত্র মুখাবয়ব € পোড়ামাটি ) ৃ সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । কথিত আছে, অষ্টাদশ শ্রতাকীয 


ষ্ঠ | 
[ ফোটো-_শ্রীর্দেন্দুশেখর ভৌমিক রাজা কৃষ্ণচন্দ্র এখানে-ওথানে ছড়িয়ে থাক মুৎশিল্পীদের নিয়ে রুম 


নগরে একটি স্থায়ী শিল্পী-বসাতি গড়ে তুলেছিলেন । অবশ্য একথ 
554250- :- 528 এ শোনা যায় যে, তদানীভ্তন রাজধা। 
৮ | 2 ৃ কলিকাতার 'রাজা-মহারাজা” অর্থাৎ বড়। 
জমিদার-বাড়ীগুলিতে ধীরে ধীরে মৃত্িপৃ্ 
প্রচলন হতে থাকার কৃষ্ণনগরের শিপ 
দলে দলে চলে আসেন কলিকার্জ 
কুমারটুলী অঞ্চলে । মৃক্ভিশিল্পের রা 
কাজে অধিকতর পসার জমানোর ব 
ক্রমে ক্রমে তাদের সংখ্যাবৃদ্ধি' হতে ধ 
এবং ষে স্থানটি ছিল বনজঙ্গলে পূর্ণ, কাল; 
সেখানে আজকের . কুমারটুলীর জনা, 
০ 2.1 শিল্পী-বসতিটি গড়ে উঠে। বিভিন্ন ৫ 
১ পরিজ. 2, ক বউ তে ভন টি 2 দেবীর ুস্তিনিশ্মাণে কুমারটুলী প্রসিদ্ি অঃ 
পৃতুল-শিল্প-_জত্ব-জানোরারের প্রতিকৃতি [ ফোটো-_্রীতর্ধেন্দুশেখ ভৌমিক করেছে; তবে অর্থোপার্জনের তা? 






পু 
জৈযঠ 
পা ১. শা পপপপপিপ পপ পপ এপ্স পপ ওর” এপি পা পাস ও পা পা আপ লা শা 


থনকার শিল্পে পাশ্চাত্য পদ্ধতি অনুহ্ৃত হচ্ছে । এদিক 
দ্বে বমারটুলীর অনেক মুৎশিল্পী আগরশত্রষ্ট হয়ে পড়ছেন বলে বোধ 
ঃ । পোড়ামাটির কাজে বাকুড়ার নামও উল্লেখযোগ্য ৷ নানাবূপ 
বস্ত্র প্রতিকৃতি (হাতী, ঘোড়া ইত্যাদি ) নিশ্মীণে এ স্থানের 
নীরা বেশ কৃতী । এ সকল শিল্পবন্তর বিশেষ ঢঙ বা গঠন- 
বচিত্রোর সঙ্গে অপরাপর স্থানের মৃুতশিল্পের বেশ খানিকটা পার্থক্য 
রিলফ্িত হু । তবে এর অধিকাংশ চাহিদামত ছাচের লাহয্যেই 
রি করা হয় । রূডীন পুতুল বা অপরাপর মৃৎশিল্লে বিফুপুর, মজিল- 
|র, ঢদপাড়া,সিহুর,বন্ধমান প্রভৃতি স্থানের নাম করা যেতে পারে । 

অধুনা যান্ত্রিক সভ্যতার যুগে মুংশিল্পের এক সঙ্কটময় অধ্যায় 








সত্যব্রেতা। 





১৫৯ 


চে 
চরে এন ও, আরিট আরা, এহন তাস পসরা ওরা 


চলেছে। প্রতিযোগিতামূলক শিল্লোৎপাদনে প্র্যািক ইত্যাদির 
ব্যাপক প্রসারের ফলে মুৎশিল্পের চলন কমে আসছে । তবে ভারত 
তথা বাংলার মানব-সমাজের সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্রমবিকাশে মৃৎ- 
শিল্পের দান অনম্থীকাধ্য । বর্তমান আধিক সঙ্কটের দিনে সম্তায় 
সৌথীন শিল্পসামগ্রী উৎপাদনের দরুন কচিবোধের তারতম্য ঘটছে। 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পে এই বিবর্তন অস্বাভাবিক 
নয়। আজ কেন- আমাদের দেশে তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
কাছে মুংশিক্পী বা পটুয়ারা বরাবরই কেমন যেন অপাংক্কেয়। 
দেশ স্বাধীন হয়েছে; এ শিল্পীকুলের সমাজে প্রতিঠিত হওয়ার 
স্বীকৃতিটুকু পেতে আর কত দের? 








আাভিতওাতি। 


প্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


পুরী উপাস্তে ঘন শালবনে সাতশ" ভিশ্গু সাথে 
এলেন বুদ্ধ পৃথিমা-দিনে ভিক্ষাপাত্র ভাতে । 
মাথার উপরে ফুলতরু ষত 
পুষ্পবৃষ্টি করে অবিরত 
নগর ছাড়িয়া! পুরবাসী শত ছুটিয়া চলেছে বনে । 
শু-দ্ধাধনও পথচারী হন রাণী গৌতমী সনে । 


$তীয় দিবসে শাক্যসিংহ মহানগরীতে আসি' 
অমেন ভিক্ষা চাহিয়া. চাহিয়া সকলেরে ভালবাপি' । 
মহাশ্রেঠীও পায়নিক' ধারে 
বছুদিন যেচে আপন আগারে 
(স-জন ভিথারী-কুটীর-দুয়ারে অগ্প বাচেন হাপি । 
স্থবিরেরা সবে থমকি থামেন চণ্ডাল-ঘারে আপি? । 


কপিলাবান্ত প্রাাদ-সৌধে পড়েছে খুশীর সাড়া। 
অস্তঃপুর-প্রাঙ্গণ হ'ল উৎসবে দিশেহারা | 

ভিতর মহল হইল উজাড় 

আডিনায় ভিড় কুল-ললনার 
বোধিসত্বের কৃপা-কণিকার ভাগী হতে চান তারা। 
ব্ছ দিন পরে ফিরেছেন ঘরে কুমার সে ঘরছাড়া । 


এজেন বৃদ্ধ, ক্ষমা-সুনার, সন্ভাধষি' জনে জনে । 
বান প্রীতির মন্দাকিনীরে মধুর মিলন-খনে | 
জিজ্ঞাস চোখ চাহে বার বার 
পায় না খবর গে যশোধরার 
মীর মতন সে কি আজো তার অনুবর্তন করে? 
টানাংশুকের বসন ছাড়ি কি কঠিন কাধায় পরে। 


ভিতর ভবনে গেলেন দণ্ডী সারিপুত্তের সাথে 
চলে অন্ুসরি' মৌদৃগল্যান চারু ভূঙ্গার হাতে । 
যশোধরা বসে ইষ্টরের কাছে 
স্বামী ও সত্য এক হয়ে আছে 
ছিন্ন কেশের চিহ্ন ষে বাচে চন্গন-পেটিকায়। 
রাজবালা পতি-পাছুকা পুজেন সত্যের সাধনায় । 


প্রতিজ্ঞা তার, “তাই ষদি-হই সহধশ্মিণী 
কোন এক দিন বোধিসত্বকে লইতে হইবে চিনি । 
আসিতে হইবে পুরীর মাঝারে 
ভাগ্যহীনার পৃজ। লইবারে 
নহি ছিচারিণী, কহি বাঝে বারে, রেখেছি ধশ্ধে মতি । 
চক্ষে আমার এক হযে আছে পতি ও জগত্পতি।" 


পূজা শেষ করি' হশোধরা যেথা দানিছেন অঞ্জলি, 
স্থবিরদ্ধয়ের সঙ্গে বুদ্ধ সেথায় গেলেন চলি । 
দাড়ান বাড়ায়ে যুগল চরণ 
পড়িল চরণে পুষ্পাভরণ 
অঞ্জলি দিয়া করিল বরণ হশোধরা বুদ্ধেরে । 
সত্যত্রত! সন্মুথে আজ স্বামী আসিয়াছে যে রে। 


কহেন বুদ্ধ, দেবী যশোধর! সার্থকনাম! তুমি, 
তোমার ষলের বিভায় দীপ্ত হয়েছে ভারতভূমি | 
তোমার নিষ্ঠা, সাধনা! তোমার 
মুগ্ধ আমাবে করে বার বার 
তব সহায়ত! অজ্ঞানতার [ধার দিয়াছে নাশি। 
বুদ্ধের চোখে বোধির আঞ্ে, ক উঠে তাই উন্তাসি। 





কৃষ্-বলরাম লীলা 


শিল্পী--প্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


শিপ্পী শ্রীমহীতোষ বিশ্বাসের চিত্রকল। 
শ্ীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় ঝ 


গত ৭ই এপ্রিল কলিকাতার বেলগভেডিয়ার জাতীয় 
গ্রন্থাগারে অধ্যাপক শ্রীযুত হুমায়ুন কবীর যে প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন তার বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে চিন্রকলার 
একটি বিভাগ ছিল, এবং এই চিত্রগুলি সমন্তই শিল্পী 
জ্রীমহীতোষ বিশ্বাসের আঁকা । বাংলার একটি নিজস্ব ধারা 
এই চিত্রগুলির মধ" সুন্রররূপে পরিস্ফুট হয়েছে। 
প্রদর্শনী দেখতে দেখতে বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি চিত্রগুলির 
প্রশলা করেন। শিল্পী মহীতোষ দীর্ঘদিন গ্রামে 
থেকেই শিল্প! করেছেন) শহরের সঙ্গে তার তেমন 
_ঘোগাযোগ ছিল না। তাই তার চিত্রকলার সঙ্গে এত দিন 
শহরের বিশিষ্ট শিল্পরসিকের কোন পরিচয় ঘটে নি। সেই 
_ পরিচয় খটিয়ে দেবার জন্য মিখিলভারত গ্রন্থাগার 
 শপ্মেলনে উপলক্ষে এই প্রদর্শনীর আয়োজন করে 
জাতীয় গ্রন্থাগারের কতৃপক্ষ সত্যই একটা ভাল কাজ 
 কষরেছেন। ৰ 
শিল্পীর অশকা। গ্রায় কুড়িখানি চিত্র গ্রার্শনীতে ছিল। 
বেশীর ভাগ ছবির বিষয়বন্ত ফেবদেবী হলেও গ্রামের কুষক, 
ফুল, পাখী, লতাপ|তা শিশ্পীর বচনাতে ধরা পড়েছে। এই 
 বকল চিত্রের মধ্যে বর্দলেপনের এমন একটি কৌশল আছে 
. হা চোখকে. গ্নভীর তৃপ্তি দেয় এবং বিষয় বস্তর মর্দকখা 
ব্য করে।, চিনঞুলির, মধ্যে বাধাকুফ। মাতাপুতর লঙ্গী। 


সিংহবাহিনী, দেবী হুর্গ! ও কুধক উচ্চ শ্রেণীর রচনা ব! 
আঘৃত হতে পারে। 

শিল্পী ভ্রীমহীতোধ বিশ্বাসের চিত্রকলা সম্বন্ধে শির 
নিজের মুখের কয়েকটি কথা বল! খুবই প্রয়োজন মনে করি 
আলোচনা প্রসঙ্গে শিল্পী বললেন £ 

“আমি বাল্যকা্স থেকেই ছবি অশকছি। বাল্যকা 
আমার পরিচয় হয় কালনার ছুই জন পটুয়ার সঙ্গে। ও 
হিসাবে এদের কাছেই আমার হাতেখড়ি হয়। বি 
তখনকার দিনে এই সব অপ্রক্ষিত পটুয়াদের কাধ দে 
লোকের কাছে তেমন প্রশংসা পেত না। কাজেই বি 
লেখাপড়া শেখার পর আমি “সোমাইটি*্তে পুর্জনীয় ক্ষিতী 
নাথ মন্ত্মদার মহাশয়ের কাছে ছবি অশাকা শিখতে এলা 
শিক্ষা শেষ হলে আবার গ্রামে ফিরে গেলাম । কিন্তু আ 
অন্তর থেকে বাংলার পটের কথা গেল না। আমার অমেক€ 
ছবি নিয়ে ১৯৪৫ সনে প্রবর্তক সংঘ কলকাতায় এ' 
প্রদর্শনীর আয়োজন করলেন । এই প্রদর্শনীতে এক | 
প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোচক যামিনীকাস্ত সেন মহাশয় এলে 
তিনিই আমাকে প্রথম পটের পদ্ধতিতে অশাকা আমার স্ব 
ধারাকে স্বীকৃতি দিয়োছলেন এবং যথেষ্ট উৎসাহও ?ি 
ছিলেন। তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন-.এ পথে বছ বাধা জা 
কিন্ত এ পথ ছেড়ো না, একদিন আসবে অন দ্বেশের চে. 


চামাকে কে চিনবে হে তোমার কাছ বুঝবে 
ই আশামিল্াইক্লামি শিল্পচচা করছি। 
 দ্যরাক্ষলী ব্জামার গলি থেক্কে 
মার পনর জেষ্ট। কবেছে। কিন্ত 
ধন পর্য্যন্ত কা পারে নি। খ্সামি 
ঈজও আশ। 'দিদ্ধে সামার পথে এগিয়ে 
লিছি। স্বারা বাংলার পউচিত্রের মধ্যে 
ধু একটা প্পঞ্লী খারা” দেখেন_-আর 
ন রসের পন্জান পান নাঃ ভার! ভাল- 
স বাংলার এই অপূর্ব শিল্পসম্পদকে 
(ল করে দেখেছে বলে মনে হয় না। 
মিজানি। যে শিল্প ভাবপ্রকাশে সক্ষম 
ই শিক্পই শ্বীক্কৃতির দাবি বাখে। 
টবে এখানে একটা কথা বল। প্রয়োজন 
পনি করি। তা হচ্ছে এইযে, 'পট'বলতে 
লা আজও সেই “কালীঘাটের পটে'র 
[| মনে কবেন আমি যে সেই 
চিত্র? পদ্ধতিকে গ্রহণ করেছি তা 
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জাতীয় গ্রন্থাগারে শিল্পী ীষহীতোষ বিশ্বাস (ডান দিকে দগ্ডারমান ) 


২. এশার 





নয়) পট অর্থ এখানে চিত্র । বাংলা দ্বেশের বিভিন্ন জেলাতে 
পটুয়ার বাল ছিল, তীার্দের অশকবার ধারাও রকমারি 
ছিল । কিন্তু এই সব চিত্রের হুবহু নকল করার উদ্দেশ্ঠ 
আমার ছিল না, তাই কতকটা নৃতন অন্কনরীতি প্রাচীন 
পটচি্রের সঙ্গে মিশিয়ে বছুর্দিন ধরে পবীক্ষা-নিবীক্ষার 
মধ্যে দিয়ে একটি নৃতন রূপ দানে সক্ষম হয়েছি । আমার 
চিত্রকলার রূপ যাতে স্বজনের মনোরগ্রন কবুতে পারে 
সেই দ্রিকে আমি বিশেষ তাবে দৃষ্টি দিয়েছি । 
আজকাল দেখি, শিল্পীদের মধ্যে কাঙজ্জের পদ্ধতি বা 
বীতি নিয়ে বেশ দলাদজি, মনক্ষাকষির ভাব আছে। 
আমি থাকতাম গ্রামে, এ সবের কোন ধার ধারি নি, এখনও 
নয়। কারণ আমি বুঝি, শিল্পীর রচনার প্রকাশভঙ্গীর মধ্যেই 
শিল্পীর স্বীকৃতি, খ্যাতি যা কিছু, তা ষেপস্ধকতির কাজ 
হোক না কেন। 


কালী ভজি কিকেন্টু ভজি তাবড় কথা নয়, আলো- 
চনার কথা নয়। আমি ভক্ত না সত্যকাবের সাধক, তা দেখা 
দরকার । 

কিন্তু সাধনা ছেড়ে য্ধি গুধু কালী বড় কি কেন্ট বড় 
এই নিয়ে শাক্ত'আর বৈষাবে তর্ক আরামারি হয়। তবে 
সত্যকার ঈশ্বর সাধন! কারও হবে না। | 

চিত্রকলা! ক্ষেত্রেও আমি এই কথ ভাবি। সেজন্ু 


স্বাংলার প্রাচীন চিন্েখাবাকে তিত্তি করে আমার নিজস্ব 


অঞ্কনবীতিকে গড়ে তুলেছি । আমার ছবি বসোতীর্ণ হ'ল 


কিনা সেইটুক্ু দেখার ভার শিল্পবসিকের 1” 


৷ ১৬২ 


নিমাই পণ্ডিত, 


শিল্পীর এই কথাগুলিতে স্টার শিল্পপাধনা সম্বন্ধে একটি 
পরিষ্কার চিত্র পাওয়া যায়। আজ বাংলার চিত্রকলা ক্ষেত্রে 
বড় ছুদিন। অধিকাংশ শিল্পী অর্থাভাবে জর্জরিত সুতরাং 
অভাবের তাড়নায় সত্যকার শিল্পচচ। ছেড়ে ব্যবসায়ীর 
জন্য কমাশিয়াল আটের দিকে তাদরে মন দিতে হয়। 
এরই মধ্যে ধারা সত্যকার পল্লীমন নিয়ে, অন্তরের তাগিদে 
নানা প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে শিল্প স্ষ্টি করছেন তাদের 
কাছ থেকেই আমরা কিছু রসের সন্ধান পাচ্ছি। এই সব 
সাধক-শিল্পী যে দেশের গৌরব ও সকলের ভালবাসা পাবার 
যোগ্য তা অবপ্তই বলা যায়। নন্দলাল) যামিনী রায়ের পথে 








শিল্পী--শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


উত্তরকালে আমাদের দেশে যে কয়জন শিল্প আপন সাধনার 
দ্বারা দেশে শ্রেষ্ঠ আপনের দাবি রাখেন তাদের ধারা সার্থক 
ভাবে বহন করে চলেছেন শিল্পী মহীতোষ বিশ্বা। এ 
সম্বন্ধে ডঃ শ্রীসুমীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন। 'বাংলার 
নিজস্ব শিল্পশৈলী শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাসের চোখে দেখ 
দিয়েছে ও তুলির টানে দিয়েছে। বাংল! ভাষার মত বাংলার 
শিল্পকে বাচিয়ে রাখতে হলে। ধারা এই শিল্পপাধনায় রত 
তাদের বাচিয়ে রাখতে হবে. উৎপাহ দিতে হবে। শশী 
মহীতোষের চিঞ্জকলা. বাংলার নিজন্ব সম্পদ্দ বলা ৭ 
বাহুল্য মাত্র ।" 


ছীমনাথ ছে 
'ভ্রীরথীক্দ্রনাথ মিত্র 


থিবীতে এমন একশ্রেণীর মানুষ আছেন ধারা জনতার 
[বথানে আপনার কর্ধকৃতির জন্ত উজ্জল জ্যোতিক্ষের মত 
যু্জপ থাকেন; স্তরতি আর প্রশংসার সমারোহে ইতিহাসে 
[থে যান তারা স্বাক্ষর । তেমনি আর একদল আছেন ধারা 
তিত্যে, ব্যক্তিত্বে আর আচরণে মহোত্তমের পর্ধ্যায় উন্নীত 
যেও পরিহার কবে চলেন মানুষের ভিড়, অভিনন্দন আর 
[তার্থনা থেকে দুরে তারা জ্ঞানের তপন্থায় নিমগ্ন থাকেন। 

আজ ধার কথা লিখছি তিনি শেষোক্ত দ্সর। তার 
|ীবন আলোচনার মধ্যে দেখতে পাই মনীষী চরিত্রের 
ঢাল কচ্ছটা । 

উনবিংশ শতকের ষষ্ঠ দশক বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক 
গর্ণের শুভ লগ্ন । পাশ্চাত্য সভ্যতার ঢেউ তখন বাংল।র 
ঃসংস্কারসর্বস্ব জড় জীবনে প্রাণবন্ত! এনে দিয়েছে ; অন্ধ 
প্বসের জায়গায় ক্রমশঃ স্থান পাচ্ছে প্রবল যুক্তি। 
কালীন বাংলা দেশের স্র্ধকবোজ্জপ্গ সামাজিক আব- 
[ওয়ায ধারা বেড়ে উঠলেন তাদের মননধারা স্বচ্ছ হয়ে 
ঠ-জীবনকে তারা অন্য দৃষ্টিতলী দিয়ে দেখতে সুরু 
বেন। 

এই ষষ্ঠ দশকেই (২রা সেপ্টেম্বর ১৮৬২) দীননাথ 
কলিকাতার বাগবাজার অঞ্চলে জন্মগ্রহণ করেন; 
রিকারবাড়ী জেন” নামে বর্তমানে বাগবাজারে যে রাস্তা 
ছেতা তার পূর্বপুরুষের ভিটের উপর দিয়ে গেছে। এ 
ত্রে বলে রাখা প্রয়োজন দীননাথের পূর্বপুরুষের সম্পূর্ণ 
বী ছিল “দে সরকার।৮ এঁর পিতা শ্ঠামটাদ 
তৎকালীন বাংলা সরকারে কাছ করতেন। 
[কালে দীননাথের পড়াগ্ডুনা অন্তান্ত সাধারণ 
পদের মতই এগিয়ে গিয়েছিল; পিতা শ্তামটাদ দে 
পনান কর্মে ব্যাপূত থাকতেন বলে পুত্রের পড়াগুন!র 
াগ্রহশীল হলেও ইচ্ছানুরূপ উৎসাহ দিবার অবকাশ 
তত না। পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে দীননাথ ঘনিষ্ঠভাবে 
তৈন, গঙ্গায় ন্নান করা ছেলেবেলায় তার এক বিশ্ষে 


হি্লি। 













| খড়ের বড় বড় নৌকার উপর থেকে গঙ্গায় 
টা পাবার মধুর স্বতি শেষ দিন পর্যপ্ত তার মনে গাথা 
| দীননাথ ধনীর সন্তান ছিলেন না; তাই পিতার 
পর তারে আপনার একমাত্র গেষ্ট তগ্ীর কাছে 


থেকে পড়াশুনা চালাতে হয়েছিল। জীবনের এই সঙ্ঘটময় 
অবস্থায় তিনি আপনাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করার 
সঙ্কল্প করেন। 





দীননাধ দে 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর তিনি জেনারাল 
প্রসেত্ঘলীতে অধ্যয়ন সুরু করেন। স্বামী বিবেকানঙ্গ 
এবং আচার্ধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল তাহার সহপাঠী ছিলেন। 
কলেজে অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে তার জ্ঞানতপস্তা সুকু হয়। 
কেবল পাঠ্য পুস্তক নয়, অন্তান্ঠ বছ মূল্যবান এবং পাঙিত্য- 
পুর্ণ পুস্তকও পড়তে আবস্তভ করেন। বিশ্বের জ্ঞানভাগারের 
এই সংযোগ, বিশেষ করে পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদী মননধারার 
সঙ্গে এই পরিচিতি তার মনে নতুন আলো জেলে দ্বেয়। 
বাংলার ধর্মীয় আকাশ তখন ব্রাঙ্গধর্মের উদারতা আর হিন্দু 
ধর্মের গোঁড়ামীর সঙ্ঘাতে ভারাক্রান্ত; যুবক দীননাথ 
বাহিক অনুষ্ঠানপর্বস্ব হিন্দুধর্ম সম্পর্কে সদ্দিহান হয়ে উঠেন ও 
তিনি ব্রাঙ্গধর্ষে অনুরক্ত হন। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও বাহিক 
আচার-অনুষ্ঠানের প্রচণ্ড বিরোধী হওয়ায় ত্রাঙ্বধর্মের সঙ্গে 
তিনি সংঘোগ রক্ষা করতে পারেন নি। 


১৬৬ 
অপমানন্চক বিবরণ দিয়ে আদিপুরুষকে উপস্থিত না করলেই 


ভাল হু 'ভ 1” 
৯১ বৎসর বয়সে লেখা এই চিঠি দেখে বিন্মিত হতে হয়, 


৯* বৎসর অতিক্রম করার পরও দেখেছি তাকে প্রচুর মুল্য 
দিয়েই তিহাসের বই সংগ্রহ করে পড়াগুনা করতে । পরিণত 
বয়সে চিস্তাশক্তির এই প্রাথ্য ছর্লভ বন্তু। | 
কেবল যে বইয়ের ছাপা অক্ষরের মধ্যেই আপনাকে 
নিমগ্ন রাখতেন দীননাথ তা নয়। জীবনের সমস্তা, সমাজের 
প্রয়োজনীয় সংস্কার সম্পর্কেও তিনি যথেষ্ট উদগ্রীব ছিলেন। 
তার প্রগতিশীল বৈপ্লবিক মতবার্দ থাকায় আত্মীয়ম্বজন 
অনেকে আপন আপন যুবস্ুলভ সঙ্ল্ল তার কাছে জ্ঞাপন 
করত, কিন্তু তিনি অনেক ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
দিয়ে তাদের নিবৃত্ত করতেন। নিয়ে উদ্ধৃত পন্্রাংশ তিনি 
তার এক বিবাহবিমুখ নাতিনীকে লিখেছিলেন £ 
“বিবাহ সম্পর্কে তুমি ষে মত পোষণ কর ওটা প্রাকৃতিক নিয়ম, 
সামাজিক নিয়ম ও নৈতিক বিধির সম্পূর্ণ প্রতিকুল। প্রকৃতির 
সমস্ত পদার্থ জড় বা চেতন, নিজেদের প্রকাশ ও বিস্তৃতি করার জঙ্টে 
বযকুলিত, সেইটাই তাদের প্রকৃতি-নিদিষ্ট স্বভাব, তা থেকে বিচ্যুত 
হওয়া প্রকৃতির নিয়ন্তাপুরুষের , অভিপ্রেত নয়। সমস্ত চেতন 
পদার্থ এক কোববিশিষ্ট প্রোটোপ্লাজম থেকে অপংখ্য কোষবিশি 
মানুষ পর্যযস্ত লক্ষ্য করলে দেখা যাবে তাদের জীবনের কাজ হচ্ছে 
09700808000, 01 ৪1)90165,. এবং প্রকৃতিই সেই কাজ নিদিষ্ট 
করে দিয়েছে এবং সেই কাজের প্রবণতা নিহিত করে দিয়েছে-*" 
তার পর একাকী জীবন-যাপন করতে গেলে হ্বদয় ক্ষেত্র অবশেষে 
মকুত্মিতে পরিণত হয় । ষে পৃথিবী ত্যাগ করে লোকালয় ছেড়ে 
বনে গিকে বাম করে তার কুথা স্বতন্ত্র কিন্তু তারাই কি প্রকতির 
কাছে নিস্তার পায়, ভরত রাজার উপাখ্যান পড়, কবি 8:0৭010% 
এর 128780109 পড়, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির প্রতিশোধ" পড়, 
দেখবে প্রকৃতি শু হাদযের কি রকম প্রতিশোধ নিতে পারে।” 
ঠিক তেমনি অসবর্ণ বিবাহ সম্পর্কে তিনি অপূর্ব উদার 
ভাব অবলম্বন করেছিলেন। এই ব্যাপারে তিনি বলগতেন 2 
“আমার দৃঢ় ধারণ! ষে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত না হলে সমাজে 
মেয়ের৷ তলিয়ে ষাবে-_বখন প্রতি গৃহে বযুদ্ক' অবিবাহিতা মেয়ে- 
দের দিকে লক্ষ্য করি তখন মনে হয় যে, বিবাহের যে অসংখ্য গণ্ড) 
আছে সেগুলো জোর করে উতপাটিত করে ফেলি, যাতে গৃহের মধ্যে 
আলো প্রবেশ করতে পারে ।” 
১৪।৪1৫৬-এ কোন নাতির বিবাহ সম্পর্কে তিনি লিখছেন 
“্ল্া নির্দাচন করতে গেলে নির্বাচন ক্ষেত্র প্রসারিত কর! 
প্রয়োজন এবং 11661408866 108111809-এর উপর উন্নাসিকতা 
' স্বাধীন ভারতে যুগোপযোগী হবে না । 
তার জীবন দিগন্ত বিস্তৃত হওয়ার ফলে পারীিনের 
সংখ্যাও প্রচুর হয়েছিল। নিকট বা দুর কোন পার্ধকা- 


১৩৬ 





রেখা না টেনে সবাইকেই তিনি সমচোথে দেখতেন। নি 
ইচ্ছে কারোর. উপর আরোপ করতেন না। সারা 
চাকরবাকর এবং ছু'এক জন নাতি-নাতিনী নিয়ে থাক: 
কেবল ছুটির সময় দুরদুরাস্ত থেকে আত্মীয় অনাত্মবীয় স. 
এসে তার কাছে* বিশ্রাম নিত। বাড়ীভত্তি লোক, 1 
নিজের সমগ্নানুযায়ী কাজ তিনি করে গেছেন? স্বাবচ 
তার বিস্ময়কর ছিল; শেষদিন পর্যন্ত কারুব সহায়াত 
নিয়ে কাপড় কৌচান থেকে সুরু করে নিজের সব কাজ ব 
গেছেন। 

বাইরে তিনি কঠোর ছিলেন, কিন্তু অন্তর ছিল কু; 
মত নরম। বাড়ীর পরিচারক-পরিচারিকাদের বেয়াদ্রপি 
তিনি যেমন উগ্র হয়ে উঠতেন তেমনি তাদের অসম। 
অন্তরঙ্গ সহায়ক ছিলেন। তাকে দেখেছি পিতৃসুলভ ডা 
নিয়ে অসুস্থ পরিচারকের দেহের তাপ পরীক্ষা করতে « 
পরিচধ্যার নির্দেশ দিতে । মধুপুরের বিভিন্ন বা; 
কলিকাতাস্থিত উদ্দাসী মাঙ্সিকদের সঙ্গে তিনি মালা 
বাকী মাইনে নিয়ে পত্রাদদি লিখতেন। পাড়ার মির 
দরিদ্র জনসাধারণের একান্ত নির্ভর ছিলেন তিনি। পা 
চোর ধরা পড়লে পুলিসে দেবার আগে তারা ধৃত চোও 
"জজবাবুর” সামনে হাজির করত। তা ছাড়া মধুপুরে € 
বাড়ীতে কত আত্মীয় গুরুতর রোগ ভোগের পর সম্পূর্ণ 
হয়ে গেছে তার ইয়ত্ত| নেই। 

জীবনকে তিনি ভালবেসেছিলেন আপনার অন্তর দি; 
রূপ রস গন্ধমগ্ত পৃথিবীর মর্মমধু পান করার সঃ 
আকাঙ্া নিয়ে ১৯১৯ সনে জেলাজজ রূপে অবসর গ্র 
করে শাল মহুয়ার দেশ মধুপুরে অবসর যাপনের ব্যং 
করেন। ঘরের চারপাশে ছিল স্বর্ণ টাপা, কুচ, ল্যাভেও 
আর কামিনী ফুলের. ঝাড়--বাগানে ফুটে থাকত ন 
রডের ফুল দীননাথ নিমগ্র থাকতেন সেই সুরভিত আঝেষ্ট 
কাব্য কবিতা আর ইতিহাসের পাতায়। ফুলবা? 


ছিল তার অতি আদরের ১ যে দিন কোন ভাল গাছের চ 


লাগান হত, সেদিন হৈ হৈ পড়ে যেত, বাড়ীতে উপ 
ধারা থাকতেন তাদের তিনি গাছ পোতবার নিদিষ্ট জায়? 
ডেকে পাঠাতেন। জীবন সম্পর্কে তার মনোভাব ও 
লেখ! থেকেই দিচ্ছি ঃ 

"মানুষ সম্বন্ধে আমাদের দেশের বাউলরাও বলে, 'সবার উৎ 
মানুষ ভাই, মানুষ উপরে নাই |” বেদান্ত বলেন, “সে 
সঃ (সেই ভগবান ) অহম্‌ (আমি )। সব দেশের সব ভাবুক 
ভ্ঞানীদের এক মত। অপরিষেয় বিলাসবাসল 'অবশ্ত সর্ব্বতে'তা 
পরিহার্য, তাতে মেরুদণ্ড ভগ্ন করে দেয় এবং জীবনের ক 
পালনে অল্গদতা আনয়ন করে। কিন্তু ভা বলে মোহমুা 


ষ্ঠ: 


দীননাথ দে 
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ন বস্ত থলু ভাগাবস্ত" এ নীতিও অন্থমরণীর নয়, কৰি প্রার্থন! 
আস | 

“এই বন্গধার 
'ত্ত্কার পাত্রধানি ভরি বারম্বার 
'ভামার অমুত ঢালি দিবে অবিবত 
ণক বর্ণ গন্ধময় ।” 
স্তঃ শব্দ বর্ণ গম্ধমূয় পৃথিবী উপভোগ না করলে জীবন পূর্ণত। 
হম্ন না। একটা জিনিষ লক্ষণীয় যে, জীবনরদ-রসিক যাঁরা 
নবীনের সাহচর্য লাভে উদৃত্রীব থাকেন; দীননাথের মধ্যেও 
1 ভার আভাস পাই ; তিনি একবার বলেছিলেন “নবীনের 
চাউপভোগ করবার বাসনা আমার বরাবরই প্রবল আছে। 
বালিকাদের সাহচর্য আমার বড়ই শ্রীতিকর, তারা যেন 
নের হাত থেকে সগ্চ নিশ্মিত হয়ে এসেছে-__পৃথিবীর আবর্জন। 
তাদের হৃদয় মন এখনও কলুধিত হয় নি, তাঁদের সাহচর্ষ্ে 
ীর দ্বন্থ কোলাহল বিস্মৃত হয়ে শাস্তি লাভ করতে পার! যায ।” 


এত জ্ঞান এত আত্মিক সম্পদের অধিকারী হয়েও তিনি 
নিনুহঙ্কার ছিলেন, কোনদিন আপনাকে প্রকাশ করতে 
সী হননি? সম্প্রতি ভার এক নিকটজন তার জীবন- 
5 রচনা সম্পর্কে উদ্যোগী হলে তিনি তাকে এই বলে 
করেন £ 
'চাকরি জীবনে আরও কত লোক কত ভাল কাজ করে সাম্ধিক 
কত লোকের প্রশংসা ও শ্রদ্ধাভাজন হম, সেজন্ তাদের জীবন- 
লিপিবদ্ধ করারার কোন প্রয্মোজন অনুভূত হয় না। যে 
| বাক্তির জ্ঞান, চিন্ত। এবং আচরণের দ্বার| সমসাময়িক সমাজ 
গবিাৎ সমাজ প্রভাবিত হতে পারে সেই বাক্তিরই জীবন- 
লিখিত হওয়া উচিত । আমি এক নগণা বক্তি, আমার 
ধিংকর জীবন এমন দীপ্তি সম্পন্ন নম যে সমাজের লোক 
'ত ও প্রভাবিত হতে পারে । তোমরা ও কল্লন। পরিত্যাগ 
তোমাদের শুভেচ্ছা! অবশ্ট আমাকে অভিভূত করেছে এবং 
ই আমার পাথেয়স্বর্ধপ ।” ূ 
পব প্রশংসাই তার কাছ থেকে বিনম্র প্রত্যাখ্যান লাভ 
ছে! তার অদীম জ্ঞানগবিমার ইঙ্গিত করায় তিনি 
তে লিখেছিলেন £ 
“আমার জ্ঞানের কথা লিখেছ আমি হল্রুম প্রজাপতি-ংশ্মী, 
খুলে মধু চেখে চেখে বেড়াই কিন্তু চক্র নিশ্মাণ করে বে মধু 
কবে রাখব এবং অপরকে বিলাব সে শক্তি আমার নেই, কারণ 
পা) করার নিপুণতাই নেই,.তবে অনেক মধু চাখতে গিয়ে 
ক ফাটা! জিবে লেগে আছে তারই অল্প-স্বপ্প কণ! ক্ষরিত হয়, 
তাইতেই যে তোমরা তৃপ্ত হও সেটা আমার গৌরবের 


রা 


পুততরিকত্ত্র দীননাথ দে গত ২৮শে এপ্রিল মধুপুরেই ভার 







'অরুণোদয়” ভবনে ৯৪ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হয়েছেন। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার মনকে কালের তালে এগিয়ে 
এনেছিলেন, তাই তিনি মানসিক দীনত। থেকে মুক্ত ছিলেন। 
তেমনি পরিমিত আহার এবং নিয়মিত জীবন যাপনের ফলে 
তার দেহ জীর্ণতা প্রাপ্ত হয় নি। সম্পূর্ণ সুস্থ দেহে এবং 
মুক্ত মনে তিনি চিরযাক্রা করেছেন। রেখে গেছেন বু 
আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং সর্বোপরি নানা স্থানের বহু 
গুণমুপ্ধ ব্যক্তি। মধুপুরে চিরস্মরণীয় সরু আগুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীর অতি নিকটেই দীননাথের 
বাড়ী ছিল। সরু আগুতোষের সহিত তাহার সৌহার্দ 
থুবই ছিল। মাননীয় বিচারপতি শ্রীবমাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়, 
স্ব্গত ডাঃ শ্তামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় দ্রীননাথকে অতি শ্রদ্ধার 
চোথে দেখতেন। তার মৃত্যু খবর পেয়ে রমাপ্রসাদবাবু 
বলেছেন, 476 ৪৪ 90 10901000005 10100586115 | 


দীননাথের মৃত্যুও এক বিশ্ময়ের বিষয় । কিছুদিন পূর্বে 
তিনি এক জামাতাকে লিখেছিলেন--”[07561107 
001810”*-এর মত বেঁচে থাকতে চাই না। মৃত্যুর দিন 
প্রাতঃকালে তিনি সব কাজই নিয়মিতভাবে করেছেন; 
কিছুমাত্র অসুস্থতা অনুভব করেন নি তার নিকটে তার 
অবিবাহিতা একজন দৌহিত্রী ছিলেন, তার সহিত নানা 
রকমের কথাবার্তা বলেছেন তার ঘরে চেয়ারে বসে পেম্সনের 
কাগজ সই করছিলেন --পসেই সময় চেয়ারে বসেই তার মৃত্যু 
ঘটে, কেউ জানতে পারে নি। 


দীননাথের (প্রদীপ? ও প্রবাসীর সহিত আজীবন ঘনিষ্ঠতা 
ছিল-_প্রবাশী তার সঙ্গীপ্থরূপ ছিল, এবং প্রবাসীর প্রত্যেক 
প্রবন্ধ তিনি অতি আগ্রহ সহকারে পাঠ করতেন। ৯৯৫৩ 
সনের ১৪ই এপ্রিল তারিখের এক পক্তজ্রে তিনি তার এক 
জামাতাকে লিখিয়াছিলেন £ 


“আমি কিছুদিন থেকে সন্তোষের সঙ্গে লক্ষা করছি যে'থান্চ 
উৎপাদন” পত্রিকায় তুমি সম্পাদকের নাম ছাপাবার সময় নামের 
পূর্বে শ্রী শর্দ আর যোগ করছনা। নিজের নাম বলযার সময় 
বা লেখবার সময় “ভর যোগ করা ষে অনুচিত ভরসা করি তুমি সেটা 
উপলব্ধি করেই এ শব্টি ত্যাগ করেছ। কয়েক বৎসর পূর্বের 
প্রবাসী পত্রিকায় এক প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল তাতে লেখক নামের 
পূর্বে “শ্র' ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচন! করেছিলেন এবং সুযুক্তির 
্বারা প্রতিপন্ন করেছিলেন যে এ রকম 'ভ্রী' যোগ করা দাস্তিকতার 
পরিচায়ক । আমি সেই অবধি শ্রী শব্দ যোগ করা! ত্যাগ করেছি। 


“উক্ত প্রবন্ধ ছাপা হবার কিছুদিন পরে শান্তিনিকেতনে 
পণ্ডিত বিধুশেখর শান্রী মহাশয় প্রবাসীতে এক প্রবন্ধ ছাপান, তাতে 
পূর্বোক্ত বিষয়ে মম্পূর্ণভাবে সমর্থন করেন, এবং শানত্রী মহাশয়ের 


১৩৮ প্রবাসী: টা ১৩৬০ 


প্রবন্ধ ছাপা ছুষার পরেই ববীন্্রনাথ এবং 'বামানদা চটটোপাখায় জীবনকথা শেষ  করি_* ও 85 ৪0 10861806100 টা 
মহাশয় 'লী' শঙ্ ব্যবহার ত্যাগ করলেন ।” 0170861 | তার মত নিরহক্কার সতত-সজাগঘৃষ্টিসম্প: 
আমরা পূর্ব্বোক্ত কথার পুনরাবৃত্তি করেই দ্ীননাথের মনীষীর প্রয়োজনীয়তা আজকাব দিনে অতাধিক | 





নুতন প্রভাত 
শ্রীলীলাময় দে 


জীবনের মিথ্যা অবসাদ 
হানে শুধু বাদ; 
হার! চলে ছুটে চলে, আগামী যুগেক্ পথে 
নামায়ে চরণতলে অঙ্ল্র আলোর ধারা 
অনস্তের রথে । 
মোর গানগুলি 
চত্ধিয়া তাদের চরণ-ধূলি . 
বাবে বারে 
ছিন্প যেন প$রে করিবারে 
সে নিষ্ঠুর অবমাদ যায়াজাল হত। 
চরণের যা্থা! কিছু ক্ষত 
নাহি রহে তিলমাত্র শোণিতলিখায় ; 
নিঃশেষে মুছিয়া যেন বায় 
আগামী যুগের যাত্রাপথ্গামীদের 
নিঃশঙ্ক চরণের ক্ষীণতম ক্ষতচিহ হতে 
জীবন্সংগ্রাম পোতে 
আছ্ছাড়িয়া পড়ে যদি উদ্ধত বড়ের হাওয়া, 
ভেঙে দেয় হাল, হানে তীব্রাঘাত ; 
তবে ওরে যাত্রীদল, জানিও নিশ্চয় 
ন্থুখে জাগিছে খ নূতন প্রভাত । 


ভ্রীবর-আরণ্য 
প্রীশাস্তশীল দাশ 


জীবন-অবণ্য মাঝে ঘুরে ফিরি ; গভীর আথার 
বার বার একই পথ করি অতিক্রম ! 

ঘন কুজজঝটিকা ঘের! সে পথের বাহিরে আসার 
মেলে না নিশান কোনে ; বার্থ পরিশ্রম ! 


তবু চলি সেই পথে, মনে জাগে হুবস্ত ছুরাশা, 
শেধ হবে একদিন আরগ্য-জীবন ; 

অন্তরে আছে মোর হে"আলোর নুতীত্র পিপাসা, 
অরণ্যের প্রান্তে তার হবে নিয়ন । 


আলোকের ব্ব্ দেখি ; পরিক্রমা আধখারের মাঝে, 
নৈঃশক্যোর মাঝে গুনি অশ্রু বিলাপ 

বিললীর অক্লান্ত নুর একটানা কানে এসে বাজে, 
ভোগ করি জীবনের তুর অভিশাপ । 


“মন ছুটে চলে যায় জীবন-অরণ্য ভেদ করে, 


পুীভূত অন্ধকার হয়ে যায় ্লান; | 
স্বর মোর দেখা দেবে একদিন সত্য রূপ ধরে, 


সেদিনের আজিও তে] পাইনি সন্ধান । 





স্মৃতিশতিগ 


ডাঃ শ্রীকৃষ্চগোপাল ভট্রাচাষ্য, এম-এ,এম-বি 


কিংদকর্দিগের নিকটে মাঝে মাঝে এমন লোক আসেন, 
নিবলেন, *্ডাক্তারবাবু, আমার ছেলেটার মোটে মেধা- 
জনেই! আঞ কোন নিস পড়লে কাল সেটা মনে 
রেবলতে পারে না। এবেলা পড়লে ও বেলা ভূলে 
ঘ। ওর স্বৃতিশক্তিটা বড়ই কম! একটা ওষুধ দিতে 
[রন যাতে ওটা বাড়ে ।” 

ডাক্তারবাবু হয়ত প্রার্থীর বাড়ীতে অনেক রোগীপত্র 
[খেন বলিয়া সেই খাতিরে আপন ঘর বজায় বাখিবার জঙ্কু-_ 
বা প্রাধিত স্বতিশক্তি বাড়ে কিনা তাহা চেষ্টা করিবার 
মিত্ত। অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া একটা বা একাধিক ওঁষধ 
দিয়া দিলেন। প্রার্থী ব্যক্তি সেই ওষধ পয়সা খরচ করিয়া 
কণিয়া দিনকতক খাওয়াইলেন, কিন্তু প্রায়ই দেখা যায়, 
চুদন ওঁষধ খাওয়ানোর পরও এ ওষধ-সেবী বালক 
কানও উন্নতিলাভ করে না। তখন অভিভাবক হয়ত মনে 
নেএকটু বিরক্ত হইয়া আবার চিকিৎদকের কাছে যান। 
বার ডাক্তারবাবুও একটু অপ্রতিভ হইয়া! আবার একটা 
বস্থ করেন-নৃতন কিছু ওষধ দিয়া। কিন্তু সাধারণতঃ 
ক্ষেত্রেও দেখা যায়। তথাকথিত রোগীর স্ত্বৃতিশক্তি যেমন 
গে অক্পমাত্রিক ছিল এখনও তাহাই রহিয়াছে। হয়ত 
বাড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তাহা মনে হওয়াই 
সার, বাস্তবক্ষেত্ত্রে উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। 

এমন অনেক ক্ষেত্রে দেখা হায়, উদ্যমশীল অভিভাবক 
শা ছাড়িয়! আশায় আশায় অনেক পরপা ব্যয় করিয়া 
ক ওষধ খাওয়াইলেন, কিন্তু শেষে একদিন হয় ত 
ধিতে পারিলেন। ভন্মে খি ঢালা হইতেছে, ওষধ খাওয়াইয়া 
শষ কিছু উপকার হয় নাই। তাছার পর তাহার! হয় ত 
কিংসক পরিবর্তন করিলেন। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ 
কোনও উপকার পান) এমন দৃষ্টান্ত কৈ দেখিতে পাই 
ৰা 
















ডাক্তাবেরা এ সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ সেই সব ওধধের 
থা করেন, যেগুলি অধিকাংশ ন্বায়বিক শক্তিবর্ধক, যথা 
টিরিক এসিড, .লেপিথিন অথবা উভয়ের সংমিশ্রণ (থা 
ফালেপিথিন), ভিটামিন ইত্যাদি। সঙ্গে হত 
বিন শক্তিরর্ধক-স্বাাকে টনিক বলা হয়, লেই ঘটিত 
ব্যবস্থা করেম। কিন্তু ফল দিশেষ পাওয়া যায় না। 
এই যে, স্বামি শভিত্ধক গঁধধে খ্ায়ুর শক্তি 


ড়িতে গারে না ঝা টমিক ্ তায সে শীত বর নল 





এবং পু হইতে পারে, কিন্তু শ্বৃতিশক্তি বাড়িবে কেন? 
স্বৃতিশক্তি কি স্বায়বিক শক্তি বা শারীরিক শক্তির উপর 
নির্ভর করে? তাহা যদি করিত তবে যুদ্ধ-বিভাগের 
সেনাপতি বা সৈনিকদ্দিগেরই স্বৃতিশক্তি একচেটিয়া হইত । 
কৈ তাহা তো হয়না। বরং কত শীর্ণ, ভীকু-স্বতাব, 
এমনকি রুগ্ন লোকেদের এরূপ স্থৃতিশক্তি থাকিতে দেখ যায় 
ষে, আশ্তর্য্যান্বিত হইতে হয়। এমন অনেক কৃতী ছাত্রকে 
আমার্দিগের বিশ্ববি্ঠালয় হইতে বাহির হইতে দ্বেখা য্বায়। 
ধাহাদের স্তিশক্তির প্রাচুরধ্য অবিসংবাদিত, কিন্তু ধাহার্দের 
শরীর ও স্বাস্থ্য শীর্ণ ছূর্বল এবং বিশেষ আক্ষেপের বন্ধ । 

শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে দেখ যাঁয় যে, শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের কৈশোরে অদ্ভুত স্থৃতিশক্তি ছিল । একবার জনৈক 
দিগ্‌বিজয়ী পঞ্ডিতের নিকটে এক-শত সম্য-রচিত সংস্কৃত 
শ্নোক একবার মাত্র শুনিয়া তিনি গুটিকত্ক শ্লোক ভুবন 
আওড়াইয় গেলেন । দিগবিজয়ী পঞ্ডিত তো] দেখিয়। অনাক ! 
উপস্থিত অন্থান্ত পণ্িতেরাও হতবাক । এই জন্ত ভরগৌরাজ 
দেবকে “এ্রতিধর” আখ্যা দেওয়া হইয়াঁছল। 


তিনি না হয় অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। কিন্ত 
সাধারণতঃ এমন অনেক লোকও ত দেখিতে পাওয়া 
যায় যাহার! শারীরিক দিক দিয়! ছর্বল, হয় তত আরগুলা 
দেখিয়া ভিরমি যান, কিন্তু অন্ুত স্বতিশক্তিপম্পন্ন । 

সুতরাং একরকম বুঝাই ষায় বা স্বীকার করিয়া লওয়াও 
যায় যে; স্বৃতিশক্তি শারীরিক বল কিংবা স্নায়বিক শক্তির 
উপর নির্ভরশীল নহে বা সমগোত্রীয় বস্ত নহে; উহ] ভিন্ন বন 
শারীর বৈজ্ঞানিকেরাও এ কথা বলেন। বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
মত এই যে স্বতিশক্তি মন্তিক্ষের গুণ বা ক্রিয্পা। উহার কেন্ত্- 
স্থান__মাথার ঘিলুতে (99৪7০0) | মাথার ঘিলু ও সাদ 


বাশরীর বিভিন্ন জিনিস। শেষোক্ত জিনিস দুইটির প্রভাব 


প্রথমোক্তের উপর পড়ে না। কাজেই যে সকল ওঁধধে সাধু 
বা শরীর পত্েজ হয় মে সকল স্উষধে স্তিশক্তির বৃদ্ধি 
হইবে কেন ? আইসল্াগ্ডে শীল মাছ বাড়িলে কি ভারতবর্ষের 
লোকের কোনও উপকার হয়? আববে উদ্-সংখ্যা যখে্ট 
বাড়িলে কি চীনদেশে শদ্য বেশী জন্মায় 1. লেখাপড়া বেশী 
পরিমাণে শিখিলে কি দেহের কৃষ্ণবর্ণ গৌরবর্ণে পরিণত হয়? 
ধাহাদের শারীরিক শক্তি বেশী তাহারা হস্তপদাদি দ্বারা 
সাধনীয় কাধ্য অনেক করিতে পাবেন অথবা অনেকক্ষণ ধরিয়া 


একনাগাড়ে খাটিতে “পারেন, কিন্ত স্বতিব বন্ধ বিয়ে সটীহারা 


শাল রস 


্ ০ 





কৃতিত্ব দেখাইষেন কি করিয়া? এইরূপে ধরা ষায়-__যাহারা 
শারীরিক শক্তিসম্পন্ন, তাহার] শরৎবাবুর শ্রীকান্ত পুস্তকে 
চিত্রিত ইঞ্জনাথের দুঃসাহপিক কার্ধ্যধাবা সম্পন্ন করিতে পারে, 
কিন্তু বিদ্যালয়ে কৃতী মেধাবী ছাত্রদদিগকে পড়া মুখস্থ বলিয়। 
পরাজিত করিতে পারিবে কেন? এ সমস্তা বুঝিতে হইলে 
জানা প্রয়োজন মানুষের, স্বৃতি দেহের কোন্‌ যন্ত্রের দ্বারা 
সাধিত হয় এবং কেমন করিয়া সাধিত হয় । | 

কোনও বিষষ্ববস্ত পড়িল বা চক্ষু কি কর্ণের দ্বারা গ্রহণ 
করিলে তাহার ভাবধারা! গিয়া পৌছায় মন্তকের খুলির মধ্যে 
অবস্থিত মণ্তিফ্ধে। সেখানে ঘ্বতের মত অর্ধ তরল, অর্ধ 
কঠিন, শ্বেত বা পাওুবণ একপ্রকার পদার্থ থাকে তাহাকে 
আমরা চলিত ভাষায় বলি ঘিলু। যখন কোন প্প্রত্যক্ষীকৃত 
বা বোধগত ভাবধারা ইহাতে প্রবেশ করে তখন সাধারণ সুতা! 
হইতেও যথেষ্ট সুক্ম একপ্রকার মোল বা গর্ত কিত হয় এ 
ঘিলুব উপর স্তরে । কেন কথিত হয়? | 

বর্তমান জীবন-বৈজ্ঞানিকর্দিগের (8101927819) মত এই 
ষে, কোনও ভাবধারা মস্তিক্ষের ঘিলুর মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
সেই পথে একটা রাসায়নিক (1) প্রতিক্রিয়া! হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
কলইডাল (901101681) চর্ধিজাতীয় একপ্রকার অম্বস্ত 
আনুপাতিক ভাবে সেখানে উদ্ভূত হয়। অন্নবস্তর সাধারণ 
ক্ষমতা এই যে, শরীরের যেকোন বস্ত বা *টিসু' ইহার 
সংস্পর্শে আপিলেই কিছু ক্ষয়িত হয়। গায়ে এপিড 
লাগিলেই গা অল্পবিস্তর ক্ষয় হইয়া যায়। সেই সুগম ক্ষয় 
হইতেই ুক্ম খালের সৃষ্টি হয়। এই সকল অণু-প্রমাণ 
খাল অনেক দিন টিকিঞ্না থাকিতে পারে। এমনকি 
মানুষের ঃসারাজীবন ধরিয়া আমৃত্যু উহার্দিগের অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে। এই খালগুলি স্থৃতির বাসগৃহ বা ভাণ্ডার । 
যখনই আমাদের প্রয়োজন হয় কোনও কিছু বিষয় মনে 
আনিবার, তখনই মস্তিষ্কে খনিত এ খালগুলি হইতে উহার 
যোগান হয়। আজ যাহ৷ দেখিলাম বা পড়িলাম, তাহার 
বিশ্ব কিংবা প্রতিবিষ্ব আব্দ অথবা কাল মনে করিতে পারি, 
পরেও মনে করিতে পারিঃ এক বৎসর পরে বা দশ বৎসর 
পরেও মনে করা যাইতে পারে--এমনকি সারাজীবন মৃত্যু 
পর্য্যগ্ত তাহার স্থৃতি আমাদের মনের সহিত বিজড়িত 
থাকিতে পারে। মস্ডিষ্ স্বৃতিগুলির আড়ত বা ভশড়ারঘর। 
যখনই ফ্রকার তখনই সেখানে দরখাস্ত পড়িলেই সেখান 
হইতে মাল সরবরাহ হয়। 
তাহা হইলে প্রশ্ন উঠিল, যদি চিরজীবনের আন্ত এই 
ভশড়ারঘরগুলিতে শ্্তি সঞ্চিত থাকে তাহা হইলে আমবা 
অনেক জিনিস ছুলিল্সা যাই কেন? 
এ প্রশ্নের উত্তরও বৈজ্ঞানিকেরা গবেষণা করিয়া বাহির 
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করিয়াছেন। কত লক্ষ লক্ষ থাল এই ভাবে মাহ 
প্রাত্যহিক জীবনে মন্তিফ্কে অনবরত খনিত হইতে 
আমরা সকালে একট! চিত্তাকর্ষক ঘটনা প্রত্যক্ষ করিম 
তাহার একট। খাল প্রস্তত হইল।. তাহার পর এক 
বই পড়িলাম ; তাহাতে কত শত খাল নৃতন করিয়! কা 
হইল। আমাদের আত্মীয়ন্বজন বদ্ধুবাপ্ধবদের সঙ্গে কথ। কা 
কত নূতন নূতন বিষয়ের স্বতি-খাল মস্তিষ্কে কাটিলা 
অবিরত আমরা হয় কথা কহিতেছি, না হয় কিছু। 
দেখিতেছি, না! হয় শুনিতেছি। কাজেই ইন্দ্রিয় ক্‌ 
মাধ্যমে কত শত বিষয় মুহূর্তে মুহূর্তে আমাদের মর 
প্রবেশ করিতেছে । তাহাতে খাল তৈয়ারি হইতেছে । সু 
এই প্রভৃতসংখ্যক খাল সৃষ্ট হওয়াতে সেগুলি পর 
কাটাকাটি করিয়া ফেলে ও সেখানে হিজিবিজি ঘটিয়া যা 
তাহাতে কতকগুলি খাল চাপা পড়ে। তাহা ছাড়া 
সকল খাল সৃষ্ট হইবার ষে প্রধান কারণ--এঁ কলইড 
চর্ষিজাতীয় অয় প্রত্যেক ভাব-আগমনের প্রক্রিয়ায় 
উদ্ভূত হইতেছে সেগুলি এত পুঞ্ীভূত বা স্তৃপীক্কত হইয়া 
ষে, সেই পকলই আবার কতকগুলি খাল বুজাইয়া ফেলে 

ধরুন একটা জমি, তাহাতে একটা খান। কি গর্ভ ধেঁ 
হইল। কিছুকাল তাহ! ফেলিগ্া রাখুন, দেধিবেন খান 


" অর্দেক না হউক কিছু বুজিয়া আসিয়াছে । কিসে বুদি 


আসে. চারিদিককার জম! মাটি (যে মাটি খানা খুড়ি 
ফলে পাশে জমা পড়িয়াছিল) হইতে মাটি ৫ 
আসিয়া কিছু পুরণ করে, হাওয়া হইতে ধুলা আসিয়া ? 
সঞ্চিত হয়ঃ চারপিককার গাছপাল৷ হইতে স্থলিত জার্ণ 


জমা হয় পধুর্ষিত লতাপাতাও তাহাতে স্থান গা 


দেখা যায় অনেক সময় বৎসর যাইতে না যাইতে গর্ভটি এ 
বুজিয়া আপিয়াছে এ সকল ধুলামাটি লতাপাতার দার 
আরও কিছুদিন পরে গর্ এমন বুজিয়া যায় যে, তা 
চাবিদ্দিককার জমির সহিত সমতল হইয়া ঘায় এবং গ্ 
আর কোন চিহছুও থাকে না। কত দিনে যে 1 
বুয়া ষায় তাহ অবশ্য নির্ভর করে গর্তের গভীরতার উপর 

মন্তিফে যে প্রত্যক্ষীতৃত বিষয়ের থাল কতিত হা" 
যাহ শ্বতির রচনা করে-_-এই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নুঙ্মা খালগুলা 
অনুরূপ অবস্থা! ঘটে।. অন্তান্ত ছোট ছোট খাল উপযুগ 
বিশ্তস্ত হওয়াতে পরবর্ভাগুলির মাটি অগ্রবর্তী খালগুনি! 
বুজ্জাইয়া দ্বেয়। এখানে মাটির কাজ করে-_কোনও খি 
মন্তি্কের যাইবার সময়ে ষে চর্ষিজাতীয় কয্বন্তর উৎপত্ধি ৫ 
মেইগুলি। অবিরত নূতন নূতন ভাষ মস্তি আসিতে! 
এ খাল কাটিতেছে ও খাল কাটিতেছে, কাছেই খার্ে 


 মাটিগুলিও অবিরত এদিক”গদিক ফেলা-ছড়া হইতেছে ণ 


জ্যন্ট 





1 না হয়---হদি তাহা হইতে মাঝে মাঝে পরিপুরক মাটি 
প্রাল তুলিয়া ফেলা হয়--অর্থাৎ মাঝে মাঝে গর্তটি 
1র খুড়িয়! দেওয়া হয়--তাহ। হইলে কিন্তু গর্ভ আর 
না। এভাবে মাঝে মাঝে খুড়িয়া গর্ত বহুকাল রাখিয়া 

যা যাইতে পাবে । 

শ্বৃতির বেলায়ও ইহ ঘটাইতে পাবা যায়। যাহা একবার 
ককের মধ্যে ঢুকিয়াছে ও মস্তিষ্কে খাল কাটিয়াছে, তাহা 
মাঝে মাঝে স্বতিপথে আনিয়া! এ খাল পুনঃপুনঃ 
কারে সংস্থাপিত রাখা যায় তাহা! হইলে আর স্থতি 
ঘন যাওয়া সম্ভবপর হয় না। এই ভাবে দেখা যায়, কোন 
মস একবার পড়িলে তাহ! অনেক দিন মনে থাকে নাঃ 
বার বার পড়িলে তাহ | অনেক দিন টিকিয়া যায়। এই 
| আমরা কোনও বিষয় মনে রাখিবার জন্ত মুখস্থ করি, 
“ৎ বারবার আবৃত্তি করি। 
কোনও জিনিস ভাল করিয়া বুঝিয়া পড়িলে তাহা কিন্ত 
কদিন মনে থাকে । কেননা বুঝিয়া পড়িলে মস্তিষ্কে 
বৃত্তির প্রক্রিয়া চলিতে থাকে, তাহাতে চর্ষিজাতীয় 
নাইডাল অন্নবন্ত অধিক.পরিমাণে সঞ্জাত হয়। তাহাতে 
চর থাল আরও গভীর হইয়া কর্তিত হয়। 

কোন বিষয় ভাল করিয়া না বুঝিয়াও বা মস্তিষ্কে ভাল 
[পাত না কবিলেও অনেক সময় মুখস্থ কিংবা পুনঃপুনঃ 
ত্তি করিয়াও তাহ1 মনে রাখা যাইতে পারে। অনেক 
খদস্তান সম্ধ্যাহিক মুখস্থ বলিতে পারেন সন্ধ্যাহিকের 
কিছুমাত্র না জানিয়াও বা! না বুঝিয়াও | ইহা! তো! আমরা 
চর দেখিতে পাই । অনেক ব্রাঙ্গণ কিছুমাত্র সংস্কৃত 
না শিখিয়াও জীবনভোর সন্ধ্যাহিক মুখস্থ বলিতে 
রন। অবশ্ত উচ্চারণে বা বাক্যে হয় ত কিছু স্থলন 
ক্রটি হইতে পারে কিন্তু মোটামুটি একরকম চঙ্িয়া 
| ধাহার! সংস্কৃত ভাষা জানেন, তাহারা সেগুলি 
ধরাইয়া লন, কিন্তু ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় একেবারেই 
৷ গলান নাই, তাহারাও সন্ধ্যাহ্িকের মোট কাঠামোটা 
রকম খাড়া করিতে পারেন । ই ঘটে পুনঃপুনঃ আবৃত্তির 
|| প্রত্যহ তিন বার সন্ধ্যানহ্থিকের মগ্তরগুলি তাহাদের 
কে খনিত-খাল বজায় রাখিয়া যাইতেছে, কাজেই 
উ্ খালগুলি কিছুতেই বুজে না। হুয়ত কোনও শব্ঘ-_ 

ন অগ্রিমীলে*্র বদলে *অগ্রিমলে* বলে, কিন্তু ও শব্ধের 
গোড়গুলি ঠিক স্্বতিতে হাজির হয় গোলমাল হয় য় একটু 
গে বা বাছিবের চামড়ায় | - 

এই ন্ত সংস্কৃত লাহিত্যে একটি প্রবচন আছে £ 
আছি: র্বশাস্্রাণাং যোধাপি গরীয়সী।' অর্থাৎ, 


 স্বাতশাক্ত 
কিন্তু কোন জমিতে গর্ত খু'ড়িয়া যদি একেবাবে ফেলিয়া 


১৭১ 





সমস্ত শাস্ত্রের অর্থ বুঝিলে তো! ভাল, কিন বুধার চেয়ে 
আবৃত্তি আরও কাধ্যকমী। 

বিশ-ব্রিশ বৎসর আগে দেশে অনেক টোল  ছিল। 
সেখানে শিক্ষার্থ বালকর্দিগকে সংস্কৃত শিখানো হইত। 
প্রভাতে টোলে আসিয়া পড়য়ারা বাঁকরণ বা কাব্য শুধু 
মাথ৷ দোলাইয়া দোলাইয়৷ আবৃত্তি করিয়া যাইত। তাহাতে 


তাহাদের পাঠ্যবিষয় অনেক মনে থাকিত। পরবস্তাঁ পাঠের 
সুবিধা হইত । | র 
সংস্কৃত শান্ত্রও এই জন্য সুত্র-বহুল। ব্যাকরণে স্থত্র, 


উপনিষদে সুত্র, ছয় রকম দর্শনশান্ত্রে কেবল স্ক্র। কম 
কথায় গ্রথিত এই সকল শুক্র মুখস্থ করা সুবিধাজনক, 
কাজেই স্বতিতেও থাকিতে পাবে বহুদিন ধরিয়া । এই জন্ 
সৃত্রতেই এ সকল শাস্ত্র লিখিত । 

পুনংপুনঃ আবৃত্তিতে আর এক প্রকারের উপকার হয়। 
য্দি কোনও পঠিত বিষয় পড়িয়াও ভাল অর্থ বুঝা যাইতেছে 
ন1 এমন হয়, তাহ! হইলে অনেকবার তাহা৷ পড়িলে অর্থ 
অনেকটা স্থগম হইয়া আমে। পুনঃপুনঃ আবৃত্তি ঘেন 
প্রাইভেট টিউটর বা অর্দ শিক্ষকের কাজ করিয়া দেয়। 
আবার অর্থবোধ হইলেই বিষয়টি মনে (স্থৃতিতে ) থাকিয়া 
যায় অনেকর্দিন। | 

কাজেই স্ৃতিশক্তি বন্ধিত হয় পুনঃপুনঃ আলোচনায়। 
ধাহারা ওঁষধ হইতে স্বতিশক্তি বৃদ্ধি আশা করেন, তাহারা 
আকাশ্রকুনুম পাওয়ার মত হয়ত নিরাশ হইতে পারেন। 

স্থৃতির উপরোক্ত কার্যযধারা ও কারণগুলি বিজ্ঞানসম্মত । 
কাজেই তাহ] যদি আমরা সত্য বলিয়া ধরিয়া লই, তাহা! 
হইলে আবৃত্তিই যে স্ততিশক্কির উন্নতি সাধনের প্রকৃষ্ট পন্থ' 
তাহা বুবিতে পারি । ওষধের দ্বারা কেন ষে কোন স্বীকার্ধ্য 
ফল পাই না, তাহাও বুঝিতে পারি। আজকাল অবশ্ত 
পাশ্চাত্য গুঁষধ প্রস্ততকারী বু কোম্পানী অনেক ওঁধধ 
(এমনকি প্রচুর গবেষণা দ্বারা আবিষ্কৃত, এমন ঘোষণা 
তাহারা করেন 1) প্রস্তত করিতেছেন এবং বিজ্ঞাপন-দামামার 
দ্বারা সেগুলি বিঘোধিত করিতেছেন, কিন্ত সেগুলির যথেষ্ট 
ফল পরীক্ষা এখনও হয় নাই। ভবিষ্যতে হয়ত এমন ওঁষধ 
আবিষ্কৃত হইতে পারে, যাহা মানুষের স্বতিশক্তির যথেষ্ট 
সহায়তা করিবে । কিন্তু এখনও পর্য্যস্ত, ডাক্তারেবা কোন 
ওষধেই আস্থাবান হইতে পারিতেছেন ন।। তাহাদের 
শেষ উপদেশ আবৃত্তির দ্বারাই স্ততিশক্তির উন্নতি ঘটে। 
তাহার সঙ্গে একটু ভাল করিয়া অর্থ বুঝিয়া পড়িলে, আরও 
চমকপ্র্থ কল পাওমা যায়। স্মুতরাং ভাল করিয়া অর্থ 


বাঁনিগাগারাজিনডা লে ০ ইহাই প্রায় 


শেষ কথা। 


উওপলাশিখ। 


রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


বন্ধুরা উৎপলের নাম দিয়েছে 'লেডি-কিলার”। উৎপল কিন্তু অপবাদটা 
এতটুকু স্বীকার করে না। সে পাণ্টা প্রশ্ন করে পতঙ্গ ঘে আলোক- 
শিখায় ঝাপিয়ে পড়ে সেটা কি আলোর, অপরাধ ? 
_... কথাট! ব্যাখ্যা করায় জন্ত বলে আলো যেমন পতঙ্গ সম্বন্ধে 
. উদ্দাসীন মেও তেমনি নারী-সন্বদ্ধে উংসাহহীন। কিন্তু তা সত্বেও 
মেয়েরা দি তার ঘুম তাঙাতে অহরহ চেষ্টা করে চলে তা হলে সে 
নিকুপান্ম। অবশ্থ ষেটা তার সাধোর ভেতর সেটা! সে করতে ক্রি 
করে না। নিজেকে আলোকশিখার নঙ্গে তুলনা করলেও আসলে 
সে মানুষ, নিটুর নিপ্রাথ আলো! নয়। পতঙ্গের দহন আরম্ত হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তার হদয় করুণাষু বেদনাষ বিগলিত হতে থাকে । ফলে 
দহনপর্ধর সমাগত হবার আগেই মে দপ করে নিভে যায়, নিষ্কৃতি দেয় 

 অধদপ্ধ পততঙ্গকে। ূ 

অর্থাৎ পতঙ্গ দহনের পরেই উৎপল বিচলিত বোধ করে, 
আগে নয়। 

কিন্তু দেদিন সকাল থেকেই অকারণে দিনটা! বড় মিষ্টি মনে 
হচ্ছিল উংপলের । কলেজে পর পর ছুটো নুদীর্ঘ লেকচার দিয়ে 
একটুও ক্লান্তি অনুভব করল না, মনে হ'ল আরও ছুটো লেকচার 
দিয়ে যেতে পারে এক নিশ্বাসে। লেবরেটরীতে আগের দিনের 
একটা অসমাপ্ত কাজ পড়ে রয়েছিল, গুন গুন করে গান গাইতে 
গাইতে উৎপল কাজটা টেনে নিল। কিন্তু একটু পরেই সবকিছু 
একপাশে ঠেলে রাখল । ন1ঃ, স্াজ আর কাজ নয় নবীনতর ছাত্র- 
দের টেবিজে গিয়ে এটা ওটা নেড়ে চেড়ে দেখল, ছেলেদের গেম 
দেক্রেটায়ীর সঙ্গে খেলাধুলা নিয়ে আলোচনা করল, বিশ্রামরত এক 
সহকম্মর টাইটা আলগা করে দিল, খোলা জুতাজোড়! ছু"দিকে 
ছটা আলমারির তলার সরিয়ে ফেলল। 

তার পর উৎপল অসময়ে কলেজ থেকে বেরিয়ে পড়ল। 
খানিকটা এদিকে ওদিকে ঘোয়াঘুরি করার পর কলেজ স্বোয়ারে 
এসে বঙল স্থির হয়ে । বিকেলের কুর্ধ্য ছেলে পড়েছে একদিকে, 
নিভ্েজ্জ হয়ে এসেছে আলোকরশ্মি। উৎপল তন্ময় হয়ে দেখতে 
লাগল আকাশের গায়ে রঙের খেলা । তার পর এক সময় সন্ধা 
হযে এল।. গ্যাসের আলোগুলে! ধীরে ধীঝে জলে উঠল। উৎপল 
তখনও আকাশের দিকে তাকিয়ে । 

_ *উৎপলদা 1" 
এক স্ব টিকে জেগে উঠে আর এক স্বরে গেল উৎপল | 
নিকরিণী! 


নিব রী ০ চে ্রি্তোষের রী । এককালে তাদের 


মন্গে ঘনিঠতা ছিল, কিন্তু ধরিয়তোষ বিদেশে চলে ধাবার পর থেকে 
ঙাযোণের ছটা কাই দীগ হতে সপ হয়ে এসে) গছ ২ 
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হা'বছরের মধ্যে বোধ হয় একবারও উৎপল বায নি ভাদের বাড়ীতে 
নিঝরিণী এ জঙ্ক অন্থযোগ দিয়েছে, দুঃখ করেছে, বলেছ তা 
মাধারণ লোক, তাদের বাড়ীতে কেন মিছিনিছি সময় নই কর 
আসৰে উৎপলদার মত মানুষ । নিঝরিণীর আত্মীয়দের মুখ থে? 
কথাগুলো শুনে কিন্তু এতটুকু নতুন মনে হয়নি উৎপলের 
ঠিক একই কথা মে ঘন ঘন গুনতে পায় এমনি বহু নিররি 
মুখ থেকে, তাদের বাবা-মা-দ।দা-দিদি-ভাই-বোন মবার মুখ থেকে 
গুনতে শুনতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে প্রিয়ভাষী ও প্রিষদর্শন অধ্যাপ 
ডক্টর উৎপল রায়। 


কিন্তু শীতের সন্ধ্যায় কলেজ স্কোয়ারের আবছা আলোয় দে 
পুরনো কথাগুলিই বড় ভাল লাগল উৎপলের | চোখ মেলে তাকা 
উৎপল। লাবণো টলমল করছে নিঝরিশীর লারা দেহ। উ 
পলের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত সাক্ষাতে আনন্দে অধীর হয়ে উঠে 
নিঝরিণী, এখখুনি তাকে সঙ্গে করে বাড়ী নিয়ে যেতে চান । 

বিনা আপতিতে উৎপল উঠে পড়ল। একৰারও ভেবে দেখ 
না যে এ রকম অডভুত কাজ আগে সে কখনও করে নি। 


উৎপলকে কেন্দ্র কৰে নিঝরিপীর অভিভাবকের! পুরনো শব 
নিয়ে মেতে উঠলেন । সে আঙল্লোচনাব হয়ত শেষ হতনা 
বদি না নিঝরিণী এক সময় জানিয়ে দিত--উৎপলকষে সে ধ্য 
এনেছে অক্কগুলো৷ একটু দেখে নেবার জন্য । 

উতপলকে নিজের পড়ার ঘরে নিয়ে গেল নিঝরিণী। দরজা 
ভেজিয়ে দিয়ে হেসে বলল, “কি ভাবছ ?" | 

উৎপলও হাসল, “তোমাকে ধন্চবাদ দিচ্ছি নিঝর! আ 
ভাবছি তুষি কি বুদ্ধিমতী ।* 

কিন্ত বদি মত্যি সত্যিই অঙ্কের খাতা বার করি?" 

"তা হলে জানব তুমি আরও বুদ্ধিমতী, ছু'মাম পয়ে যে পরাগ 
সেট! ভূলে যাও নি। ভাল কথা, কেমন হ'ল টেষ্ট? এবাং 
নাকি আই-এসদি'র ফোশ্চেন বেশ শক্ত হবে গুনছি।” 

জ্রডঙ্গী করে নিধরিী বলল, “খাক আর ভালযান্ৃধি দেখা? 
হবে না। অতই যদি দরদ থাকত তবে অন্তন্ঠঃ মাঝে মাৰে 
এসে খোঁজটা নিতে কেমন' লেখাপড়া করছি । আচ্ছা তোগ! 


' কি চক্ষুলজ্জা বলেও কিছু নেই? দাঙা ধাকতে রোজ আগ 


অথচ দাদা চলে গেলে ছু'বছরেও দার সার হ্গনি? র 


. ফি আমরা পর হয়ে গেছি?” 





 মিঝরিতীর টেবিলে চননী ধূপের গন্ধ চুর পলা 
পা রী নক্সা) কোণে তেপায়াডে দ সাদা দা এক 





উৎপলের বুকের তে বা রঃ গু গর করে উঠল। | 
নিষরিলীর চোখ থেকে নিজের চোখ সরিয়ে নিল উৎপল। 
গচের পেপার ওয়েটটা ঘোরাতে: ঘোস্বাতে মুছু স্বরে বলল, “পয ?. 


1, নিঝর, পদ্ধ ভাবব কেদ? তবে আসি না কেন? গে অনেক 





ধা নিধর। অনেক কিছু ।” 
প্রকটু ষেন বিচলিত হয়ে উঠল নিঝরিণী; “কেন, ফেন 
টংপলদ| ?" 


“সেকথা আমার একান্তই নিজের কথা । বন্ধু ছিল, এসেছি, 
₹তি ছিল না কিছু ! কিন্তু এখন*” 

কেন, আমার মা আছেন বাবা আছেন, আমি আছি, ভাই-, 
বোনেরা আছে । আমক! কি কেউ নই?" 

একটু হাসল উৎপল, “নিঝ র, তুমি এখনও ছেলেমান্থষ রয়েছ, 
মামার কথ! সব বুঝবে না । তাই বলছিলাম কথাগুলো একাত্তই 
আমার নিজের | সব সময়ই তোমাদের কথা মনে হয়, কিন্তু সাহম 
পাই না। তুমি যদি ছোট থাকতে, রোজ আমতাম। কিন্তু তুমি 
এখন বড় হয়ে উঠেছছ। ঘন ঘন এলে হয়ত অনেকে" -” 

নিঝরিণী কি বলতে যাচ্ছিল, উৎপল হেলে উঠল, বঙ্গল, 
কিহবে ওমব আবোলতাবোল বকে ? তার চেয়ে তোমার 
বল।” | 
“কোন খবক চাই ?* 
“এই তোষার পড়ার খবর, পাড়ার খবর, বন্ধুদের খবর 
তোমার বিষের খবর |” 

নিঝরিণী হাসল; “যেষেরা বড় হলে তাদের বিয়ের 
[ভিভাবকেরা চিন্তিত হয়ে পড়েন, আমার জন্তও হয়েছেন । এই 
হ'ল আমার বিয়ের খবর । কিন্তু তুমি বিয়ে করছ ন! কেন উৎপলদা ? 
বিয়ের বাজারে ত তোমার অনেক দাম ।” 

উৎ্পলের মুখখান। হঠাৎ অন্ধকার হয়ে উঠল। “বিয়ে?” 
ঘাপন মনেই বেন প্রশ্ন করল উৎপল। একটু বিষাদের হাসি 
ফুটে উঠল চোখের কোণে। “বিয়ে আমার হবে না 
নিঝর।” 
মুখের হানি ঝিলিয়ে গেল নিঝবিণীর | 
তুলে ধরল। চোথে প্রশ্ন । 
উৎপল আবার চোখ নামিয়ে নিল। বলল, "না, বিয়ে আমার 
হবে না নিঝরিষী । যাকে বিয়ে করতে পারতাম সে আমাকে 
বয়ে করতে পারত না কিছুতেই | আর বিয়ে করার ইচ্ছেও 
ঘামার নেই । তবে আবার হদি কোন দিন মনের মানুষ মেলে 

হলে হয়ত--” | 
কষণকাল নীরব খেকে নিষতিবী বলল, “মনের মানুষ মেল! কি 
এতই শক্ত উৎপলদা ? ভুমি এত বিদ্বান, এত নং, তোমাকে 
[পেলে কোন্‌ দেয়ে না ধন) হয়ে বায়? 
একটা দীর্ঘমিস্থাস ফেলল উৎপল |. গভীর ভাবে বলল, “জানি 


“না, 
খবর 


আর 
















ব্যাথাতুর চোখ ছুটি 





রারকে নব, উৎপলদাকেও নয়। 


জঙ্গা 


খানি তাষা লাই চার জম উৎপল হারফে, উৎপল 
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বেই ত আমার সব চাইতে বড় 
£ধ নিঝরিণী |” | | 
লিঝিনী ও দৃষ্টিতে তাকাল উৎপলের দিকে। | এ 
সে চোখে উৎপল নিজের ছবি দেখতে পেয়ে ভীষণ ভাবে চমকে 
উঠল। একি, একি ! যা তার স্বপ্রেরও মগ্োচর ছিল তাই সে 
করতে উদ্ভত হয়েছে। পতঙ্গের ঘুম তাঙাতে আলোকলিখা নিজে 
চঞ্চল হরে উঠেছে । পা 
দারুণ শীতেও ঘাষতে আরম্ভ করল উৎপল। গ্রাম থেকেচক 
ঢক করে জল খেল খানিকটা । নিঝত্িশীর অলক্ষ্যে একবার জলে 
আঙুল ডুবিয়ে কানের ওপর বুলিয়ে নিল। উত্তেজনা এতটুকু 
কমল না। তবে কি পরাজস্বের শ্রোতে নিজেকে ভাঙিয়ে দেষে 
উৎপল? 4 
ছঃসহ কয়েকটা মূতূর্'*'পরাজয় 1 কিসের পরাজয়? জীবনে 
হয়ত আর কোনদিন তার বুক এমনি ছুক ছক করে কেঁপে উঠবে 
না, নিঝরিশীও হয়ত আর তার দিকে এমন ত্বক দৃষ্টিতে তাকিপ্ে 
থাকবে না, এমন মদির মন্ধ্যাটিও হয়ত আর তার জীবনে আমবে 
না। না, না, নিজেকে ঠকাবে না| উৎপল । | | 
আরও গতীর স্বরে বলল, "তাই ত আমার মনের ম্বানধ- 


' খোজার বিরাম নেই নিঝর । মাঝে মাঝে মনে হয়--এই বুঝি 


পেয়েছি সে মান্য, কিন্তু সেইটুকৃই । এ পর্যন্ত আমি শুধু . 
অন্কই শিখেছি, মানুষ চিনতে শিখি দি। তাই মনের মানুষ একে- 
বারে কাছে এসে বললেও চিনতে ভূল করি, দূরে চলে গেলে ভাবি . 
তবে কি”? পরশ-পাথর হাতে পেয়েও তাকে হারিয়ে ফেলি, পহ 
এমনি হতভাগ্য আমি |” ৃ 

নিঝ বিণীর যুখখান| কি ধীরে ধীরে রক্তোচ্ছা সে ভবে উঠছে ন না? 


সর্বশক্তি প্রয়োগ করে সে কি শাস্ত করতে চাইছে না বক্ষে পন জু 


তরঙ্গ? 
চোখের কোণ দিয়ে উৎপল নিরীক্ষণ করতে থাকে । না, গ্রত্ত- 
টুকু পরিবর্তন নেই" নিঝরিপীর | শ্যিতমুখে মে বদে রয়েছে 
টেবিলের ব। ধারে, মুক্ষোর মত দস্তপংক্কি কয়েকটি একটুখানি 
দেখা যাচ্ছে ওষাধরের মাঝখানে | চোখের দৃরি নিজের নখের দিকে । 
মুছু শবে হেসে উঠল উৎপল ; “আজ্ধকে বোধ হজ্জ আমার 
মাথাটাই খারাপ হয়ে গেছে নিব রিধী, নইলে এত সব আজেবাজে 
কথা মনে আসছে.কেন? এসেছি পর থেকে তে। শুধু আমিই বকে 
যাচ্ছি। এধার তুমি বল, আমি গুন । সেই ভত্রলোকটির খবর 
কি?" | 
“কোন্‌ ভদ্রলোক 1. | ৭৪ 
"লেই বে, ষার সঙ্গে প্রায়ই তোমাকে দেখা যায় ট্রামে বাসে? 
লঙ্বা পাতলা চেহারা, কর্সা রঙ, চুল একটু কৌকড়ানো ।” 
নিঝরিধী বিশ্মিত, "কে তিনি? আমাদের কেউ হন 1* 
 পচাথছুটো ছোট ছোট করে উৎপল বলল, পু সম্ভব । মল 
ঘর দেখি ফেন ভোষার সে? 2০ ও 


১৭৪ 





এতক্ষণে আশ্বন্ড হ'ল নির্ধরিনী । বলল, “ও ঠাট্টা করছ, তাই 
“ঠাট্টা ! আমার নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে বল ?” 
নিষরিহী হাসতে লাগল, “অমন মিথ্যে বদনাম দিও না কিন্ত 


বল। 


আমার নামে, ভাল হবে না বলে রাখছি ।” 


_ ওসবের মধো নেই। 
প্রেমে পড়ে, তেবে পাই নে। 
ঠাণ্ডা হয়ে ষায়। 


২ পু 


. গুগ নয়, হ্যতির নিয়ম | 
_ কোন হতভাগ্য যদি সেই পাথরে মাথা খুঁড়ে রক্তাক্ত হয় তা হলে 
তোমার কি বলবার আছে ?" 


 দীপশিখ। | 
... বছ চেষ্টায় একটুখানি হাসি টেনে এনে উৎপল বলল, “জবাবটা : 
. কি আমি পেতে পারি না নিররিনী?” 


: সাখতে গেলে সাজার চলে না উৎগলফা ।" 


উৎপল সোজ। হয়ে বসল 1, টেবিলের উপর সোৎসাহে একটা 


. চাপড় মেরে বলল, “বদনাম? কি বলছ নিঝর? মে ত কত 
_ গার্ধের কথা । 


কত ভাগ্যবান হলে প্রেমে পড়ে জানো 1? এই দেখ 
ন।, লোকে বলে আমার নাকি বিদ্টে আছে, বুদ্ধিও আছে আর 


তোমাদের মুখ থেকেই শুনতে পাই আমি নাকি দেখতেও খুব 
খারাপ নই । কিস্তকে, কিছু কি হ'ল? সত্যিই তোমাদের দেখে 


হিংসে হয় নিঝর ।” 

“আবার ওসব যা তা কথা বলছ? তুলে গেছ বুঝি, আমি 
কি রকম ঝগড়া করতে পানি ?” 

“মুখখান। কাচুষাচু করে উংপল বলল, আচ্ছা আচ্ছা আমি 
আমার কথা ফিরিয়ে নিচ্ছি। প্রতিজ্ঞা করছি আমি আগ মুখ 


_ খুলব না, কাউকে কিছু বলবও না” 


. ধিলখিল করে হেসে উঠল নিঝরিশী : “তুমি দেখছি 
দুষ্ট মিতেও কম যাও না । তোমার এ বিছ্বোটার কথা ত আমার 


জানা ছিল না.।” 


তার পর গম্ভীর ভাৰে বলল, “না উৎপলদা, সত্য বলছি, আমি 
ছেলেমেষেরা ষেকি ভাবে একে অপরের 
আমার হ মনে বত হাত-পা 


উৎপল আরও একটু সামনের ধ্দকে ঝুকে পড়ে আবেগভরে 
বলল, “কিন্ত সব জিনিমই কি নিজের ইচ্ছেয় হয় নিঝরি? আগুনের 
কাছে এলে ঘি গলে বায়ু । শুধু ঘি কেন তেমন আগুনের কাছে 
এলে পাথরও গলে যায় । সেটা পাথরের অপরাধ নয়। আগুনেরও 
তুমি নিজে পাথর হয়ে থাকতে পাব, কিন্তু 


উৎপলের হাত থেকে মাত্র কেক ইঞ্চি ব্যবধানে টেবিলের 


_ উপর একটি সুডৌল বাহুগতা । আলোতে ঝিকমিক করছে একটি 
ছোট পাক্সা। 
নিতে পারা যায় না নিজের শক্ত মুঠোর ভেতর? এই নিরালায় 
. গুন্‌ গুন করে কি ছুটে! কথ! বলা যার না নির্করিণীর কাণে কাণে? 


ঠাপার কলির মত আঙলক'টি কি' চকিতে টেনে 


ঘড়িটা টিক টিক করে বেজে চলেছে। অধীর চঞ্লতার কাপছে 
নিধরিবী প্রস্তরের মতই স্থিয়। 


“কি জবাব দেব বল? পৃথিষীয় প্রত্যেকটি লোকের ছিসেষ 





| ্ ৮ 


্ ই | (১৪৬৩ 
ৃ উটের কলহ 


“কিন্ত নি র, যাধা খুড়ে অবাক বদলে কেউ হি পাধর গল 
বার জন্ত আগ্তন আলে ?” 

মৃদু হাসল নিঝরিণী, “দুরে পালিয়ে যাৰ /” 

“কিন্তু সে যদি পালাতে না দেয়? হদিলে নত্যিই পুরুষে 
মত পুফ্ুষ হয়? বদি সেবিঘান হয়? যদি রূপবান হয়? যা 

“**্ষদি'' "যদি সে হয় তোমার অতি পরিচিত কোন অদ্ধের বার 
তা হলে কি করতে নিঝর ?" 

একই ভাবে উত্তর দিল নিঝ রিনী : 
আমার মনের জোর আছে ।” 

“কধা আর কাজ কিন্তু এক প্রিনিস নয় নিব র। তখন সতিঃ 
পারবে ত 1?” 

“নিশ্চয়ই রা 

কঠস্বরে তরলতা ঢেলে দিল উৎপল : 
তোমার মনের জোরটা পরীক্ষা করে ?” 

নিঝরিণী এতটুকু চমকে উঠল না। হাতখানা এক ইঞ্চি 
পিছিষে নিল না। শ্িত মুখেই জবাব দিল, “না 1” 

“না কেন? এই নাকত বড়বড় কথা বললে? দেখা! 
যাক না তোমার মনের জোর সত্যিই কতখানি ?” 

“না|” ও 

নিঝরিণী তে! যে-কোন মুহুর্তে রূঢ় কথ! বলতে পায়ে? অথব 
সৌজন্কের খাতিরে শুধু একট! অজুহাত দেখিয়ে চলে যেতে পা 
অন্ত ঘরে? বাচ্ছে না কেন? 

তবে কি উৎপলই মুখ? 

পতঙ্গ-দাহক উৎপলের জীবনে সম্পূর্ণ নুতন অভিজ্ঞতা | 

বুকের ভেতরটা কি ফেটে যাবে উৎপলের ? কম্পিত ক 
ডাকল, “নিঝর !” : 

নিঝরিণী চোখ তুলে তাকাল। 
লেগে রয়েছে তার মুখে । 

“মানলাম নিঝর তোমার বাধা দেবার ক্ষমতা আছে । কি' 
সে ধদি বাধা না মানে? রূপকথার রাজপুত্র মত বদি সে জো 
করে তোমাকে নিযে উড়ে যায় পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চড়ে ? তা হলে 
ত1 হলে তুমি সেই ছুঃসাহুসীকে ক্ষম! করতে পারবে ত? পারছে | 
ত সেই রাজপুত্রকে বরণ করে নিতে ?” ্‌ 

উজ্জ্বল হাসিতে নিঝ'রিধীর মুখখানা ঝলমল কনে উঠল, রথ 


“তা হলে বাধা দেব 


“তবে দেখব না? 


মিগ্ধ হামিটি একই ভা 


বিছ্যাতালোকে হেসে উঠল তার শুভ্র দস্তপংক্তি। গভীর দুটি 


কালো চোখ একটা অপূর্ব ছ্যুতিতে জল জল করতে লাগর। 
বিলোল কটাক্ষ ছেনে নিঝরিবী বলল, “এক সন্ধ্যার রাজপুত 7" 
এক ফুৎকারে নিভে গেল প্রদীপশিখ! ।-. 
তবু উৎপলকে উঠে দাড়াতে হ'ল রা । বুকের প্রা 
রা কিন্ত হাটুছটো কাপছ্ছে থয থর করে। ঘড়িয় দিকে গে 
ও:, আটটা বেজে গেছে । রাই, সীম কি ক করছেন দে 
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ঘরের বাইরেই প্রশস্ত বারান্দা । পশিঁড়ির গোড়ায়. মিরর 
ট্যা্ড। ফ্লুরিসেন্টের - নীলাভ শ্বেত আলোকধারার নীচে 
দাড়াতেই উৎপল কেঁপে উঠল। ফে? কে? কার প্রেত-বিত্ব 
আছুনায়? | | | 

নিঝরিবীর মা সেলাই করছিলেন । তার পাশে গিয়ে বসল 
উৎপল। নিধন্ধিণী ঙ্গে এল। আবদারের নুরে বলল, “দেখ 
ম। উৎপলদা এখনি চলে যেতে চায়। তুমি দশটার আগে উঠতে 
দিও না।” 

মা হামলেন। 
পারে না?” র 

বেণী ছুলিয়ে জবাব দিল নির্বদিণী 2 ''না, থাকতে পারে না। 
তুমি উৎপলদাকে বলে দাও না মা রোজ আসতে 1” 
_. উৎপলের দিকে তাকিয়ে মা বললেন, “শুনলে ত মেয়ের 
আদেশ ?” চ 
| উৎপল হাসার চেষ্টা করে বলল, “আদর দিয়ে দিয়ে মেয়েকে 
একেবারে মাথায় তুলেছেন মাসীম! |” 
॥ “আদরের কি দেখলে? ছু'বন্ধর পর একদিন এলে তাই আর 
একটু থেকে যেতে বলছি । আমিকি জানিনাযে আর তুমিদু' 
(বছরের মধ্যে আসবে না ?" 

অভিমানে ভবে উঠেছে নিঝ রিণীয় গলা । 

“আচ্ছা, আচ্ছা এবার থেকে আমি রোজ আমব । তথন কিন্ত 
বন্ধুর জন্মদিন বকে পালিষে যেতে পারবে না বলে দিচ্ছি ।” 








টি 


বঙ্গজেন, “ওর বুঝি কাজকশ্দ্ধ থাকতে 
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“থাক আর ভোলাতে হবে না । আমি লেমন রহ 
কত আসবে জানা আছে।” 

চোখ ছুটি ছল ছল করছে নির্বন্বিণীর | 

প্রতিশোধ ? 

সত্যিই দশটার আগে ছাত্ধল ন নির রিণী ॥ পরিপাটি করে 
খাওয়াল, নিজে পরিবেশন করল। উৎপল স্তব্ধ । 

সদর দরজায় গাড়ী প্রস্তত। 'নিঝরিণী সোফারকে আদেশ 
দিয়েছে উৎপলকে বাড়ী" পৌদ্ধে দিয়ে আসতে। বায এসে 
বলল, “আবার কবে আসছ বলে বাও।” ্ 

উৎপল নীরব । | ্‌ 

নিঝরিণী আৰার বলল, “সতের তারিখে ত তোমার ছুট 1. 
এস না সেদিন? আদবে ত? কি,চুপ করে রইলে কেন? ও. 
বুঝেছি আসবে না । তা কেন আসবে? আমর! সাধারণ লোক ৰা 

উপহাস? ক্সেষ? | 

মাঘ মানের ঘন কুয়াশার মাঝে একটুখানি গ্যাসের আলো | 
উৎপল ফিরে তাকাল। নির্ঝরিণীর মুখের ওপর একট! করুণ ছায়া 
নেষে এসেছে, চিনতে এতটুকু ভূল হ'ল না। 

গাড়ীর ভেতরে নিযে বদল উৎপল । দরজা বন্ধ করতে করতে 
নিববিশী বলল, “এস কিন্তু।” কণ্ঠ উদ্বেগে বাকুল। 

তৰে কি নির্বাপিত দীপশিখার ছুঃখে বেদনার হয়ে উঠেছে 
পতঙ্গ-হাদয়? 

আর একবার তাকাবার আগেই গাড়ী ছেড়ে দিল | 





বিকা।ন্দিত কবি হেনা্ি হইল 


শ্ীমনাথবন্ধু দত্ত 


১৮৫৬ সনের এক বর্ষণমুখর প্রাতঃকালে প্যারিনগরে ম মারে কৰর- 
থানায় একটি শবধাত্রা মন্থযনগতিতে প্রবেশ করিল। এই শবধাত্রায় 
'কান আড়ন্বক্স ছিল না--লোকসংখ্য। মাত্র শ'খানেক---তাহা দের 
ঘধো ছিলেন লেখক আলেকজান্দার ডুমা এবং ধিওফিল গতিয়ে। 
হারা বিখ্যাত জান্মান কবিকে শেষ সম্মান দেখাবার জঙ্ক সমবেত 
£ইয়াছিজেন | সমাধিপার্থে কেহই বত্তৃতা করে নাই । 

১৭৯৭ মনে ডুসেনভমূক শহবে হাইনের জন্ম হয়। ব্যবসা ও 
ধণযঘটিত ব্যাপাঝে 'অকৃতকার্ধা হইয়া তিনি সাহিত্যের দিকে ঝু কিয়া- 
ছিলেন। চৌজিশ বংসর বয়সে তিনি যখন প্যারিদে বাসা বাধিলেন 
হখনই তিনি একজন বিখ্যাত লেখক- সকলে তাহার কঠোর এবং 
আযাতুক জেখাকে একাধায়ে ভয় ও প্রশংলা করিত । তিনি ডক্টর 
মব ল উপাধিপ্রাপ্ত, নান! বিজ্ঞানে পারদর্শী পণ্ডিত ব্ক্তি এবং 
ইতিমধ্যে তৎপ্রষীত 9800. ৫97 71986: (গানের বই), এবং 


2002 (জেপি) গকাপিত হইয়াছিল বালি 


_ সাহিত্যমহলের তাহার আজান! কেহ ছিল না। 


কিন্তু 261301011- 
097-এর কশাধাত বা চাবুক কেহ সহজে ভূলিল না, সুতরাং তাহান্ব 
পক্ষে জান্দানীতে অক্পসংস্থান কঠিন হইয়া পড়িল। 

অন্ত কারণেও তাহাকে জাশ্মানী ছাড়িতে হইল । তাহার প্রণরিনী 
তাহাকে তাচ্ছিল্যের সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, তাহার স্বাস্থ্য 
থুবই ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল এবং ধশ্বস্তবিত ইন্দী হিসাবে জাশ্ানীতে 
বসবাম করিবার মত তাহার আরামের কিছুই ছিল না। তিনি 
বলিতেন, "আমি ইছদী অথচ খ্রীষ্টান, আমান্ধ জীবন বিযোগাস্ধ 
এবং মিলনাস্ত্--উভয় রকম কাবা ।” হাইনের জীবন ছিল 
পরস্প্রবিরোধী ভাবের সমন্থরক্ষেত্র__বড় কবি, বিখ্যাত সাংবাদিক, 
শ্বৈরতত্তের শত্রু আবার লেপোলিয়নের অনুযায়ী । দুঃখবাদী হাইন 
অপবের ভাবপ্রবণভাকে উপহাস করিতেন অথচ নিজেই ছিলেন, 
ভাবপ্রবণ। ্েচ্ছার ফরামী দেশে নির্ববাসিত অথচ স্বদেশের জজ দরদী 
হইনের কবিতা ছিল জাশ্মীন পল্লীজীবনের জন্ক গভীবব মমতায় পূর্ণ । 





১৭৬ 


পপ শপ পপ কা নস রস, 








৯৯ ৃ 





_ প্যারিসে আসিয়া প্রথম প্রথম হাইন, খুব উৎসাহ বোধ মেপ্টের নিকট অতি চান। তাহাকে পত্রিকা! প্রকাশে অগ্রমতি 


করিলেন । শহরটি খুব ভাল লাগিয়াফ্িল-__এই বড় শহরের যাহা 
দেখিলেন, যাহা! শুনিলেন, এমনকি ইহার জনতার ভিড়ে ধাক্কা 
খাইয়াও ইহার প্রশংসা করিলেন। জাশম্মানী হইতে সুপারিশ-চিঠি 
লইয়া আমাতে ব্যারন রথচাইন্ডের গৃহে তাহার সমাদর হইয়াছিল__ 
এই স্থানেই বিধ্যাত বঙ্গীত-রচযিতা লিজ (11315) আপা, 
বেলিনি, মেগ্ডেলজন (106001১0170), বেলিও (13911102) 
এবং রোপিনি কন্সার্ট বাজাইতে আনিত । এই স্থানেই রিচা 
ভাগনারের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। 


অল্প দিনেই হাইন ফরাসী বুদ্ধিজীবী-মহলে সুপরিচিত হইয়া 
পড়িলেন। অবশ্ত সাহিতাক মহল অপেক্ষা সৌথীন সমাজেই 
তাহার মেলামেশা! বেশী হইয়াছিল। জেরার্ড ছ্ নেভ্যাল এবং 
ইউজিন ন্ত্য ছিলেন তাহার বন্ধু, বালজাক তাহাকে বেশী প্রশংসা 
না কৰিলেও তাহার সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন ।" 
' ভিক্টর গো এবং লামার্টিন তাহাকে পছদা করিতেন না, কিন্ত এই 
দুই জন ছাড়া হাইন অন্তান্ত তৎকালীন রোমান্টিক লেখকগণের__ 
বথা £ ল্যামেনায়া ([481000)60815), আলফ্রেড  ভিনি, মেরিমে। 
বেরাজে এবং জর্জ সাদ-এব সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন । 

অল্প দিনেই প্যারিসে তাহার খুব পসার জনমিয়াছিল। ১০৩২ 
সনের প্রথমে বিখ্যাত মাসিক “8 11695৮00063 10092 
710065* (ছুই জগতের নৃত্তন ও পুরাতন সমালোচনা) প্রকাশিত 
হইজা, 738166)1106এর ফরাসী অন্থবাদ বাহির হইল এবং অল্প 
কয়েক মাসের মধ্যেই *][,' [০09 [)6$678175” (ইউরোপীয় 
সাহিত্য) পত্রিকায় “[)19 ০7%50507০ 3011819' ( রোমান্টিক 
কুল) প্রকাশিত হইল। 

এই সময় জাশ্মান সংবাদপত্রের সংবাদদাতারূপেও হাইনের 
সুনাম হয়। তাহার সাংবাদিকত। ছিল খুবই উচ্চাঙ্গের এবং তাহার 
এই সময়ের বাছাই লেখাগুলি পরে [18020919016 %0568009 
 (কর়ালী দৃষ্টিভঙ্গী ) এবং [7066718 ( লুটেজিয়া ) এই ছুই গ্রন্থে 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই সময় তিনি খুবই অমিতব্যয়ী ও মৌখীন 
. জীবন যাপন করিতেন--এজপ্ অর্থাভাব লাগিয়াই ছিল। ১৮৩৪ 
মনে ইভজেনি মিরাতের (06019 21181) সহিত তাহার পরিচয় 


হয়ত এবং পরে তাহাদের পণ হয়। ইউজেনিকে তিনি 


_ আাখিল্ডে বলিয়া ডাকিতেন। ইউজেনি ছিল ভল্পপিক্ষিতা, অহঙ্কারী 
ও অধিতবযী গুশদরী পুত্লীমান্র । কিন্তু মে তাহার স্পেহ ও প্রেম 
 স্থায় স্বামীকে অস্প্রাণিত করিয়াছিল, ষদিও স্বামী একজন আদ 
ৃ পরীপ্রেমিক ছিঙ্গেন না। 


১৮৩৬ মনে বন জাশ্মান বুশ নিলি জান্দান বা), 


_ জাখ্দানীর তরুণদের উপরে আক্রমণ স্ুক করে তখন হইতে হাইনের 
_ লেখা জান্মানীতে আর প্রচারের স্ভাবনা রহিল না । পর বহসর 
.ভিলি 22089: 72062 (প্যোৰি টাইমস) নামে একখানি রাজজ- 


জিত পত্রিকা! প্রকাশ করিবার চেষ্টা করেন এবং প্রশিয়ায় গবর্দ- 


অবশ দেওয়া হয় নাই, ৪ কোন কার্খজ ্ক্কপিঃ 
হইল না। ! 


১৮২৭ সনে যখন হাইনের 13001) 061. [91091 ( গানে 


“বই ) প্রকাশিত হইল তখন রাতারাতি ত্রাহার কবিখ্যাতি ছড়াই 


পড়িল। ইহাতে চাবি রকমের কবিতা ছিল। ভাহার গী 
কবিত! কেবল জান্দানীতে নয়, ইউরোপে এক নূতন বঙ্কারের ব 
করিয়াছিল । তাহার পূর্বে কোন কবি তাহার কবিষ্ঠায় এর 
সাহমিকতার মহিত প্রকৃতিকে রূপক হিসাবে বাবহার করেন নাই 
কিংবা এরূপ জীবন্ত ভাবে হ্বদয় এবং আত্মার আধ্যাত্মিক শিং 
ফুটাইযা তোলেন নাই । সুবার্ট তাহার বছ কবিতার স্বরলিপি তৈ| 
করিযাছেন--]1)6 [09161 ( লবেলাই-উপকথা!। ) এবং শু 
0767080198- (ছুই বন্দুকধাবী ) স্বরলিপি খুবই বিখ্যাত। 
১৮৩৯ সনের মধ্যে হাইন বন্ধ পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলে 
তাব মঞ্ল্যে 019 10108690759 90)/019 (রোমার্টিক কুঃ 
[7101006101501)6 [801)66 (ফ্লোরেছ্ের রাণী) এবং 10101) 
(81:8915697 (প্রকৃতির আত্মা ) বিধ্যাত। ১৮৪০ সনে প্রকাধি 
হয [70051 7300109 ( লুডুইগ বোর্ণ ) এবং 09010)6 01 
[101018%90 (কবিতা ও কাহিনী )। ইহার পরে বাঙ্গাত্বব 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হইয়া ছিল-_-])606901)1800 (ডয়েটসল্যা্ড 
611) %51069110870109)0, (একটা শীতের গল্প) এবং 4168, 1101 
( আষ্্া উল), 010 3002100611)801)690:8007 ( একটা শ্রী 
রাত্রির স্বপ্ন) এবং 019 00%৮10 [01908 ( দেবী ডায়েনা )। 
১৮৪৫ সনে হাইন ভয়ানক ভাবে মেরুদণ্ডের রোগে আব্রান্ 
হন--ইহা ১৮৪৮ সন হইতে মৃত্যু পর্যযস্ত তাহাকে শধ্যাশয়ী করি৷ 
রাখিয়াছিল। নিদারুণ রোগের যন্ত্রণার যধ্যেও তাহার চিন্তা 
স্বচ্ছতা ও শক্তি হাস পায় নাই। এই পরস্পর়বিরোধী মতের অঃ 
লোকটি_-নুস্থ অবস্থার বিনি ছিলেন অধৈর্য এবং থিটবিট? 
স্বভাবের, পক্ষ/ঘতের সময় কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনিই দেখাইয়া 
ছিলেন অশীম ধৈরধ্য এবং মনের প্রকুপ্পতা । বছ নিপ্রাহীন রজনীতে 
বেদনায় ছটফট করিলেও তাহার কবি-কল্পনার বিরাম ছিল না। 
সকাল হইলেই তিনি কবিতা লিখিতেন বা একজন জেখক তাঠা? 
মুখে শুনিয়া কবিতা৷ লিখিয়া যাইত। . 
এই সময় তিদি 00018107910 (য়োমাঞ্কেবো) এবং 169) 
0901010/9 ৪1 11909 ( নূতন কবিত! ও গান ) নামক দুই 
খানি গ্রন্থ রচনা করেন । উধধেয় প্রয়োগে অন্ধনিত্রিত এবং অর 
জাগ্রত অবস্থায় তিনি হে কবিতা রচনা করিতেন তাহা হইত অশ্পা 
অথচ গতীর ভাবে পূর্ণ। এই ভাবধরবণ কবিতা-রউলার মধে? 
পক্গাদাতগ্রস্ত কবি আফিম ও মন্বকিন্বা্থ অবসাদ এবং অন্ধ অন্ধ 
হইতে মুক্ধির সন্ধানের প্রয়াস পাইতেন। তির 
১৮২৩৬ সবের ১৪ই ফেব্রয়াতী “তাহার বাধা হণ! এত 
পাইল বে তিনি লেখা স্থগিত জাধিজেন: | ?আমি আসার গত 






চরকায় সুতাকাট। 
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জ্যৈষ্ঠ: 


এপস 
পলা তা? পপশটি 





করিতে আমার আরও তিন 


বলিলেন। 


ঠা, মাত্র আরও তিন দিনই হাইন বাচিয়া ছিলেন। রবিবার 


নিকট আর চিঠি লিখিতে পারিব না_-আমার আত্মশীবনী শেষ 
দ্নি বাচা দরকার"হাইন 


১৭ 


বার বলিলেন, “হা লিবিব, আসি নিশ্চয়ই লিখিৰ * কিছ হার ৃ 
শক্তি ছিল না। মেখিলুডে অপর এক ঘরে বি্াম ক়িতেস্ছিল । রঃ 
হাইন আগেই বলিয়া সাখিয়াছিলেন, কেহ যেন যেখিল্ডেফে 
বিরক্ত না করে। নিঃসঙ্গ ছাইন ১৮৫৬ সনেয় ১৭ই ফ্ব্রু়ান্বী 


প্রেখেরখিভীয় ভাগ চার, 





'আসিল- বোনা তখন খুবই বাড়িসাছে। 


অস্পষ্ট কে তিনি বার 


ইহধাম ত্যাগ করিলেন। ( ইউনেস্কো ) 


প্রেমের ছিতীয় জগ 


"এ বুকের রাতে যে ফুল হয়েছে বাঙা 
কুষ্কুম ঘুমভাঙ্া, 

পাপড়ি মেলেই দেয় যদি ছুই চোখে, 

গুন্‌ গুন্‌ করে অলস পাড়ার লোকে 

ক্ষমা করো, বুলু, এ বাউল বুলবুলে 
য়েখো বাতায়ন খুলে । 

নিশীথে নীরবে গাথ যে ব্যথার মালা 
অশ্রুত সুরঢালা। 

আমি, সুলধি, সেই সৌরভহার় 

হৃদয়ে তুলিয়া ভূল কনে একবার, 

তারপর বদি আর নাহি ভা লাগে 
হদি না মহুয়া জাগে, 

রে ফেলে দিয়ো উদাসীন হেলাভরে 
পথের ধুলায় 'পয়ে। 

হতটুফু পাই ভালবাসি, ভালবাসা 

মান অভিমান, কাল্মাখচিত হাসা 

মনে মনে এই লুকোচুরি খেলাখানিক 
বুলানো পরশ-মাণিক । 

এ ক্ষণ-পেয়াল! কানায় কানায় ভর! 
করো ত্বরা, তৃষাহবা । 

বুকের বসন খসেছে কখন ফুলে, 

দোলা দিল হাওয়। দেবদাক্ষদের চুলে। 

ঘবির কিরণ তকণী ধয়ার ঠোটে 

. মানে না সবুর মোটে। 


শ্রীকৃতাস্তনাথ বাগচী 


ঝড়ের নেশায় তোমার গানের কঙি 
তোলে হিয়া! টলমলি। 

সকল চেতনা চকিতে মাতাল কয়ে 

তুফকানের ঢেউ মাথ! কুটে কুটে ময়ে 

এর চেয়ে ভালো যদি হায় ভেঙগে-চুয়ে। 
ধরা দিয়ে ফেন দৃঝে !” 

অবাক আলোয় ফেনিল হৃ'কালো আখি 
বলে, বুলু, নীল পাখী. 

“বেচে থাক্‌ শুধু চেয়ে না পাওয়ায় বাথ! 

পানে পানীয়ের ত্রাণ মিলে কষে ফোথা ? 

ভোগের বিলাসে মোহ আপনাযে যাবে 

_ প্রজাপতি কারাগান্ছে । 


এর চেয়ে ভালো চোখে চোখে চেয়ে খাক। 


থেকে থেকে শুধু ডাকা 
যে নাম প্রাণের পল্ের কোষে মধু 
স্বপনেই বাব সৌরত স্বাদ গুধু, 
বিষের দাহ সে লছয ওঠাধরে 
বেছ পের ভূল ভরে। 
প্রেমের জগতে জোয়ায়ে জাগে না ভাঙ্গা 
তীয় নেই, নীড় ভাজ! । 
শূন্যতা দেবে পূর্ণের পরিমাণ 
পেয়ালা যুকে সেই চি্নসন্ধান ! 
ছুটি ছাত ধরে মিমতি জামাই মিতা, “ 
স্বাধায়ে করো না সীত1।” 


০১৪ 
সাত বৎসর পর। | .. 
চন্দ্রভূষণবাবু টেলিগ্রাফ পিয়নের ডাক গুনে তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এলেন। রঃ ৰ 
রাজামিয়া স্টেশনের টেলিগ্রাঞ্চ পিওন। সে এসে বেশ 
উৎসাহিত কণ্ঠে ডাকলে টেলিগেরাপ--মাষ্টারবাবু।--চন্তর- 


_ ভুষণবাবু বুঝেছেন: । তিনি চেয় 
.ঘআপিসের দরজায় । 

-বকশিশ চাই হুজুর! 

-নশ্চয়! পাবি বই কি! 

টেলিগ্রামখানা খুলে ফেললেন চন্রাতৃষণ বাধু। 

টেলিগ্রাম করেছেন ক্তর্জবিহ্বারী বাবু । দীর্ঘ টেলিগ্রাম। 
বঙ্গবাল৷ প্রধম বিভাগে ম্যাট্রিক গান. করেছে। বিধু 
ইউনিভারসিটিতে ফার্ট যা করেছে। ভূবন ডিভিশনাল 
স্কলারশিপ পেয়েছে । অভিনন্দন গ্রহণ করুন। ব্রজ- 
বিহারী । | 
.. মুহূর্তের মধ্যে আকাশে বাতাসে যেন হাজার বঙের 
ফ্কান্ুষ ভেসে উঠল। চন্দ্রবাবূ দরজার বাজুটা চেপে ধরলেন। 
_ লারাটা জীবনে এমন বিপুল আনন্দের আকন্সিক আবির্ভাব 
াকে এক মুহূর্তে আচ্ছন্ন করে নাই। মাথাটা যেন ঘুরে 
। -ভূপতি! বাঞ্জাকে একটা টাকা ধকশিশ ধাও। 
_ ভূপতি ইন্কুলের নতুন ক্লার্ক। কেষ্ট! কেষ্ট! 

কেউ আপিলে পাশের ঘরে বসে ঢুলছিল। চজাবানুর 


র€ছড়ে উঠে এসে দাড়ালেন 
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উত্তেদ্ধিত কণ্ঠের ডাক গুনে সে ধড়মড় করে উঠে এল- 
আজে ! | 

স্মাষ্টার মশায়দের ডাক । এখ খুনি! 

আজে! | 

শবিধু ইউমিভাবসিটিতে ফাস্ট হয়েছে, ভুবন গনে 
টাকা ক্ষলারশিপ পেয়েছে । যাও! যাও।--স্ক্যা। আ' 
বাসায় যাবে একবার । বঙ্গ পাস করেছে ফার্ট ডিভিশনে 
সব আগে শস্তুকে খবর দিও । 

শস্তু অর্থাৎ শস্ভু গড়াঞী | নাত বছর আগে সিদ্ধি খে: 
যার মাথা খারাপ হয়েছিল । নুস্থ হতে শঙ্কু লেগেছিল একা 
বছর। এক বছর পর শু আবার এসে ভদ্তি হয়েছিল 
কিন্তু স্বতি ও মেধার সে দীপ্তি আার কিরে পায় নি। নর্মাঃ 
পাস করা ছেলে--অঙ্ক-সংস্কতে পঙ্ডিত, ইংরিজীতেও ০ 
কাচ। ছিল না; সকলেই প্রত্যাশা করেছিলেন শত্তু দ্বার 
শিপ পাবে। কিন্তু ওই ঘটনার পর শত কেমন ঘেন ঢা? 
হয়ে গিয়েছিল শঙ্কু ফাস্ট ডিভিশনে পাসই করেছি 
স্কলারশিপ পায় নি। অর্থাভাবে পড়ার সঙ্গতি ছিল ন। 
তার উপর শস্তুর আর ছষ্টি ভাই--তারাও . এই ইন্গুগেই 


গড়ছিল। সেই কারণে শুর সঙ্গে সঙ্গেই উপার্জন করা! 


প্রয়োজন ছিল। চ্রাধাবু নিজেই শঙ্ুকে ডেকে চাক 


'ছিয়েছিলেন। এখানকার কিফখ মাষ্টার এখন সে। ঝি 


শঙ্ু গড়াঞ্টীরই সব ছোট তাই। বিধু সতাই ঠৈত! 


 ইনষ্টিটুশনের কপালের অক্ষয় টাদ |. এটা কলায় কণা! 


যোল কলায় পরিপূর্ণ হয়ে পূর্ণ চজ ছোরু।  .. 


] চা ছি ই ক নি হি 12 অন রর 
এ | 
টা , . ! 
ক্ৈষ্ঠ ৰ 
। 


আক্ষেপ হচ্ছে_শডুর আর ভাই নাই। 
অভূত মেধাবীর বংশ । বিধুর বড় শঙ্ুর ছোট শিবু. 







সেও দশ টাকা স্কলারশিপ পেয়েছিল। স্কলারশিপ পাওয়ার 
দিক থেকে চৈতন্ত ইনষ্ট্যটুশনের ভাগ্য ভাল নয়। তার 
গ্য ইন্কুলের ভাগ্যের সঙ্গে জড়ানো । বর মত ভাল ছেলে, 
দে স্কলারশিপ পায় নি। শঙ্তুর প্রতিত্বন্দী ছিল আর একটি 
ভাল ছেলে--কালী, সে দশ টাকা স্কলারশিপ পেয়েছিল । 
তার পর কয়েক বছরের মধ্যে ওই শিবু পেয়েছে ডিট্রিক 
স্বলারশিপ, একটি মুসলমান ছেলে এবং আর একটি তপশীলী 
দাতির ছেলে পেয়েছে বিশেষ বৃত্তি। বাকী বসরগলি 
বন্ধ্যা গিয়েছে । 


এ বৎসর অভূতপূর্ব ভাগ্য । বিধু ফাস্ট হয়েছে ইউনি- 
তারপিটিতে । ভূবন ডিভিশনে ফাস্ট” হয়েছে । তার সঙ্গে বন্ধ 
পাস করেছে। 

সাত বৎসর পর এ তার ষেন সপ্তম স্বর্গ । 


সাত বৎসরে চৈতন্ত ইনষ্িট্যুশনের অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে। | 
সবচেয়ে বড় পরিবর্তন, ব্রঙ্জবিহারী বাবু এখান থেকে 
ভাল চাকরি নিয়ে চলে গিয়েছেন। জয় হোক ব্রজবিহারী 
বাবুর, দিন দিন তার উন্নতি হোক, ভাগ্য তার প্রসন্ন থেকে 
প্রস্নতর হোক, তিনি চন্দ্রভৃষণ বাবুর কাছে অবিম্মরণীয় 
চৈতন্য ইনষ্িট্যুশনে ত্তার স্থবতি অক্ষয় ' হয়ে রয়েছে এবং 
থাকবে । পুবুনো কাল চলে যায়, নতুন কাল আসে--পুরনো 
কালের সঙ্গে যা পুরনো! হয় তাকে পুরনো! কালের সঙ্গেই 
যেতে হয়, নতুন কালে তার স্থান নাই-স্থান হয় না। যে 
নতুন কালের সঙ্গে জীর্ণতা বঙ্জন করে নবীনত্ব অঞ্জন করতে 
পারে, সেই থাকে । ব্রজবিহারী বাবু চৈতস্ত ইনষ্টিট্যুশনকে 
মবীনত্বের মন্ত্র দিয়ে গেছেন। কালের সঙ্গে নবীন হয়ে হয়ে 
(দে গৌরবে চলেছে । আব এ কি আকন্মিক প্রকাশ 
তার! ব্রজবিহারী বাবুই বঙ্গবালার পড়ার ভার নিয়ে- 
(ছিলেন। গত বছর পর্য্যস্ত পড়িয়ে গেছেন তিনি। সাত 
বছর আগে ওই শল্ভু যখন সিদ্ধি খেলে মাথা খারাপ হয়ে 
টে গেল তখন বিচিত্র ভাবে বঙ্গবালার প্রশ্ন এসে তার 
সামনে দাড়িয়েছিল। ববি সিংহ বলে সেই ছেলেটিকে নিয়ে 

সেকি সমস্থা ! 

ব্রজবাবুই বলেছিলেন স্থির করুন। ওর সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেন ত ভাল। সে মত যি ন| থাকে তবে রবি সিং 
নাষ্ট গো। ওকে ষেতে ছবে।. 

টের ক রী সাই দল বেধে এসে দা 
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ফ্কেবার মত মাননির অবস্থাও ভাব ছিল না।. 


ব্রজবাবু বলেছিলেন-_আচ্ছা-_সেফথা পরে হয়ে।. 
মন ঠিক করতে. লেগেছিল এক মাস।: সুযোগও হুয়ে- 
ছিল--সামনেই ছিল পুজোর ছুটি । ববি বাড়ী গিয়েছিল 
তিনিও বঙ্গবালাকে নিয়ে বাড়ী গিয়েছিলেন । সত্যবতী 
বলেছিল__দৌষ কি? ঘর ভাল। “ছেলেটি ন্বেখতে যেম 
পড়াতেও খারাপ নয়৭ গান বিয়ে। এ 


রাজপুত র। 


রামজয় বলেছিল-__শুভন্ শীত্ং। 
কিন্ত এত অল্প বয়সে-_ 


--অল্প বয়স ? ওহে অষ্টম বর্ষে নী দা সেদিন প্যান রর 
চলিত ছিল। এই ত বাবুদের বাড়ীতে দেখ না. বড়বাবুর 
মেয়ের দশ বছরে বিয়ে হ'ল। ওই কমলেশের বোনের এগার / 


বছরে-__ 
--ওদের সঙ আমাদের তঞ্চাৎ আছে রাম । আমা রর 
ইচ্ছে- | | 
_কি তোমার ইচ্ছে ? 
_ আমার ইচ্ছে রামজয়-_বঙ্গবালা লেখাপড়া শেখে। 
--বেশ ত শিখুক না। ঘরে পড়াও। মি | 


লে পড়া নয় রামজয় । পিতার 
--তবে ? একটু চমকে উঠেছিল: রামজয় ১ 


- আমার ইচ্ছে-বঙ্গবালাকে আমি ইন্খুল- -কুলেছে 
পড়াই । অন্ততঃ বাড়ীতে পড়িয়েও পরীক্ষা দেওয়াই । 
বঙ্গবালা এখানকার প্রথম মেয়ে গ্রাজুয়েট ছুবে। স্সআমার 
ছেলে নেই ; আমি এখানে প্রথম হাই ইন্ুল করেছি. : 
বঙ্গবালা এখানে প্রথম মেয়েদের হাই ইল চর 


আমার ইচ্ছে। 
--গোবিন্দ! গোবিন্দ! 
-কেন রামজয় ? 


-গোবিদ্দকে ডাকব না ত কাকে ডাকব বল? মেয়ে 
তোমার পাস করবে মাষ্টার হবে, ফেরতা দিয়ে কাপড় পরে 
সাদা সি'খি টেনে_-ইস্কুল করবে আর ওদিকে তোমার চৌদ্দ: . 
পুরুষ বংশলোপের সঙ্গে নরকস্থ হবে। এ মতি তোমাকে কে | 


দিলে বল ত? ক্রজবাধ? | . 
_না। তাকে ঘোষ দিও না) 


. ইচ্ছে। 


এর পর রাম আর বসে থাকে কলি উঠে চলে, গিয়েছি, রঃ 
এবং গোটা মজার মই আত্ম আসে নি। 'ভিনিই একছিন 





| খপ করেছ 


. 
রা 


ছিলেন। তখন আর কথ! হর নি এবং টি উত্তর 
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স্সা। লজ্জা গেয়েছি নি্ধের কাছেই। 
হেসেছিলেন চক্ত্রবাধু। বামজয় বলেছিল--লজ্জায় আমিই 
_ ধেতে পাবি নি। নিত্যই যাব ভেবেছি কিন্তু লজ! পেয়েছি। 
তামাক দেজে কায়স্থের ছকোর মাথায় চাপিয়ে চন্দ্রভূষণের 

হাতে দিনে বলেছিল--খাও। 

আর একটু চুপ করে.থেকে বলেছিল--তুমি যখন 
পড়াবে ঠিক করেছ বঙ্গবালাকে--তথন পড়াও। আমার 
মত আমি পরিবর্তন করেছি । তবে সংস্কৃত পড়িও। 

হঠাৎ ? 

রামন্ধয় বলেছিল--গিয়েছিলাম মোহনপুর ; বর্ধমানের 
উকীল সম্ভতোষবাবুর মাতৃশ্রান্ধে ৷ খুব ঘটা করে শ্রাদ্ধ । স্রাহ্গণ 
পণ্ডিত অনেক নিমন্ত্রিত ছিল। সেখানে চ্জ- ব্রাহ্মণদের 
অভার্থনাস্প ব্রাহ্মণদের পরিচর্ধযার ধ্যবস্থা করলে সম্তোধ- 
ঘাতুর মেয়ে। বছর পঁচিশেক বয়স হে? অবাক হয়ে গেলাম। 
ওহে সভায় বসে আমাদের পব প্রপ্ন করলে! শগুনলামস্ 
মেয়েটি সং্ভৃতে এম-এ পাস। সম্তোষবাবু বললেনস্-মেয়েটির 
খিগ্নে দিয়েছিলেন বাল্যকালে, বছরখানেক পর বিধা হয়। 
প্রথম ইচ্ছা করেছিলাম--বিধাহ দেব। কিন্তু মারা্ী হন 
দি-আমার স্ত্রীও না, লবচেয়ে আপত্তি হয়েছিল মেয়ের । ও 
ঘলেছিল--আমাকে পড়ান বাবা, আমি পড়ব। তা ওর 
বুদ্ধি তীন্ু, নিষ্ঠাও অপরিসীম । পাস করে গেল একটার 
পর একট|। এম-এতে ত ফাস্ট ক্লাস পেয়েছে । ওর জন্ত 
_ আমিখনিশ্চি্ত। গল্প করলেন-- এদিকে দেখছেন শাস্ত শিষ্ট 
কিন্তু গই এবার মায়ের অন্ুখ্ের*সময় আমার আগেই ওবা 
: এল এখানে। সেকেও ক্লাসে আসছে। পথে ম্যা্িষ্রেট 
সাহেব উঠলেন সলবলে। সাহেবের ক'জন চেলগাচামু্তা 
সেকেঞ্ড লালে উঠে মেয়েছেলেদের বক্ষকহীন দেখে চ্যাড়া- 
. পনা করেছিল। মেয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে চামুগ্ডামু্তি ধারণ 
_ ক্করেছিল। সমানে তর্ক জুড়েই ক্ষান্ত নয়, শেষ একটা ষ্টেশনে 
. নেমে পাশের গাড়ীতে সাহেবের কাছে হাজির । চোস্ 

ইংরিজীতে লাহেবকে বলেছিল--তোমরা নিজেদের খুব সত্য 

খল, কিন্তু তোমাদের চেলার! এত অসভ্য কেন? মেয়েদের 
: সম্মান করা ঘুরে থাক--অপমান করে? সাহেব অবশ্য 
. লোক ভাল -_-সে নিজে সঙ্গে সে নেমে এসে অসভ্য চেলা 
_ ছুটিকে কামরা থেকে নামিয়ে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার কবে 
উর কাছেক্ষমা চেয়ে গিয়েছে। বলেছিল- আমি ওদের 


_ কঠিন শান্তি ফেব। তা ওর মার়া-মমতাও আছে-_বলেছে . 


তা করবেন না সাহেব, কারণ ওয়া তু আমার দেশের লোক, 
আমরাই ত ওদের মা): "সমাদর কাছেই ত প্রথম শিক্ষা। 
সঃ নিন্দা অসভাতা আমাদের 8 ওরা শিখেছে 


গল্প শেষ করে রামজয় বলেছিল-স্বঙ্গবালাকে এমন? 
একটি মেয়ে যদি করতে পার তবে দত্যিই আনন্দের হবে 
আর-- ই 
আর একটি মেয়ের কথ! বলেছিল--রামজয়ের এক জাতি 
কল্ার কথ।। মেয়েটির ভাল বিবাহ হয়েছিল । পান্রপক্ষে 
অবস্থা ভাল-_ছেলেটিও ভাল। কিন্তু মেয়ের সন্তান হাঃ 
না বলে তারা ছেলের আবার বিয়ে দিয়েছে । মেয়েটির অব 
দোষ একটু আছে, সে বাপমায়ের আদরের মেয়ে--সে সতী। 
নিম্নে ঘর করতে পারলে না। বাপের বাড়ী এল। বা? 
তিরস্কার করলে, তাই-ভাঙ্জ অলস্ত্ হ'ল । মেয়েটা অভিমাট 
ঘর থেকে একবস্ত্রে চলে গেল মামার বাড়ী। মামা 
বাড়ীতেই ধা ও মেয়ে থাকবে কি কে? সে এখন তাং 
রাম্মনা করছে এক বদ্ধিন্ণু লোকের বাড়ীতে । বলে খে 
খাবে তুমি শেখাও । ওকে লেখাপড়া শেখাও ।-আমা 
বীণা-- 
রামজয়ের বিধবা মুখর। মেয়ে বীণা । 
স্৮ওকে যদি লেখাপড়া শেখাতাম চন্দ্র, আর কিছু" 
পারুক গ্রামে পাঠশালা করত। ওতে মনের একটা জো 


হয়ঃ পাড়াকুছলী হয় না। সেদিন রাগ করা আমার অন্তা 


হয়েছিল। 

চন্ত্রভৃষণ মনে জোর পেয়েছিলেন । স্থির করেছিলেন” 
বঙ্গকে লেখাপড়াই শেখাবেন। গ্রাজুয়েট । শ্রীমত 
বঙ্গবালা ঘোষ, বি-এ। টার অব চন্দ্রভৃষণ ঘোষ, বি-এ 
হেডমিষ্ট্রেস--বিধগ্রাম গার্লস হাই ইংলিশ দুল । 


ছুটির পর এসে ব্রঞ্জধাবুকে বলেছিলেন-_মনস্থির করে? 
ব্রজবাবু। ব্গবালাকে আমি পড়াব-বীতিমত পড়ার 
বিয়ের কথা এখন ভাবব না। যদ্দি পড়াণুনা না হয়-- 

হাহা করে হেসেছিলেন ব্র্বাবু। আপনার মেয়ে 
লেখাপড়া হবে না ? 

--তা হয় না। পরত বাপের মূর্থ ছেলেবু অভাব নেই, 
অনেক। 

--সে পণ্ডিত লোকেরা বাপ হিসেবে মূর্থ বলে । আপনা 
বঙ্গবালার পড়ার ভার আম়ি নেব। আমার স্ত্রী এখন ওকে: 
পড়াবে, আমি তদবির করব। তার পর বছরতিনেক পর ফোধ 
ক্লাস থেকে আমি পড়াব। রর 

ব্রজবাবু লেই বারই বাসা! করেছিলেন। মেয়েটি শহরের, 
রে ম্যাট্রিক পাস। বিয়ের পর বাড়ীতে ত্রদ্ঘবাবুর কাছেই 

আই-এ পড়ছিল । চমৎকার মেয়ে। তার কাছে বঙ্গ ও! 
লেখাপড়াই- শেখে বি শাহশ : গেরেরিল-া | 
মধ্যে / ৰ | ৃ 


ঠ্ঠ 


বরবাবু বলেছিলেন আপনাকে গধু একটি কাজ করতে 
৷ বছরে চারটে পরীক্ষা নিতে হবে । রীতিমত কোশ্চেন 
1র কবে এগজামিনেশন । | 

রবি পিং সেই বছর ক্লাস প্রমোশনের পর এখান থেকে 
দফার নিয়ে চলে গেল। 

সাত বছর পর বঙ্গবালা ম্যাট্রিক পরীক্ষায় ফাস্ট ডিভিশনে 
করলে । | 

আর বিধু গোটা কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে ফার্টট 
ছে। ভূবন ভিভিশনে ফাস্ট“হয়েছে। এ আনন্দ তিনি 
বেন কোথায় ? এমন দিন তার জীবনে আর কখনও 
সনি, হয় ত কখনও আসবে না। না আসবে--আসতে 
€। ছু'বছর পর বঙ্গ যখন আই-এ দেবে ৫বার-_ 
ইস্কুলের--সেবার কান্তি বলে ভাল ছেলেটি সে--বিশ্ব- 
লয়ে প্রথম হতে পারে। 

- মাষ্টারমশায়-- 

--ও শস্ু! টেলিগ্রামখান! বাড়িয়ে ধরলেন চক্জবা বুস্ 
| বিধু ফার্ট হয়েছে। 

শন্তুর চোখ ছুটি চিরকালের জন্ত কেমন লালচে হয়ে 
ই; দৃষ্টির একটা অন্থচ্ছত] যেন চব্বিশ ঘণ্ট। ফুটে থাকে । 
1 মধ্যে অর্থহীন ভাবে হাসে । শু হাসছে। 

_সে আমি জানি। একটি আঙুল তুলে বললে-_ 
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এটা! আমিও জানি, জ জানে। খুক খুক করে ল়োঁতুকে 
হাসছে শভু ।--শিবুও হণ্ত-_ ফাস্ট: সেকেগড একটা হ'ত । 
কিন্ত সে একটা খারাপ কাজ হয়ে গেলখ শামি ছানি 
আর শিবু জানে। | 

স্পচন্দ্র | 

আজ চন্দ্র বলে আহ্বান করে রাম এসে ঢুকলেন), 

-_এস বামছয় | আজকের মত শুত দিন আমার নারদ | 
আর আসে নি। 

- বঙ্গবালা পাস করেছে। ফাস্ট ভিভিশনে 1 এই যে]. 
আয়--আয়-- আয় মা। 

ব্গবালা ছুটে এসেছে খবর পেয়ে। বঙ্গবালা আদ 
সলজ্জ! কিশোরী । লে প্রণাম করতে লাগল সকলকে । 

এদিকে ক্লাসে ক্লাসে কলরব উঠছে। ছেলেরা হে চৈ 
নুরু কারছে। 

স্পছুটি দাও চন্দ্র। 

নিশ্চয় | 

কে! কেট! না, ধীড়াও। ভূপতি ইছুলের হলে | 
সমস্ত ছেলেদের জড়ো হতে বল। আমি ওদের কিছু 
বলব। হ্যা কিছু বলা দ্রকার। তার পরছুটি। গুধু 
আজকের মত নয়। কাল ফুল হলিডে । ফুল হলিডে । 


ব্য/ঠ্িবাছ ও জন কাগু 
উ্ক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


চন্তামণির অন্থমানখণ্ডকে সাধাষণতঃ হুই ভাগে ভাগ করা হয়। 
গুপঞক ( পিংহব্যাত্রপ্রকরণসহ ), ব্যধিকরণ, পূর্ববপক্ষ প্রকরণ, 
স্ব লক্ষণ, অবচ্ছেদকত্বনিকুক্কি, সামাভাভাব, বিশেষ ব্যাপ্তি ও 
এব চতুষ্টয় এই আটটি প্রকরণকে আচার্যাপরম্পরায় ব্যাপ্তিবাদ- 
এবং ব্যাপ্তি গ্রহোপায়, তর্ক, ব্যাপ্তান্থগম, সামা লক্ষণা, 
ধি, পক্ষতা, পরামর্শ কেবলাস্বরি, কেবঙ্ব্যতিষেকী, অর্থাপত্তি, 
[ব. সামান্ুনিকক্কি, সব্যভিচার, সাধারণ, অসাধায়ণ অন্প- 
খি, বিদ্ধ, সংগ্রতিপক্ষ, অসিদ্ধি, বাধ ও অসাধকতানাধকত্ব,_- 


একটি প্রকরগকে অন্থক্বপভাবে জ্ঞানকাণ্ডরূপে ধরা হইয়া 


ভেছে। কিন্তু লক্ষ্য করিবার এই যে, ব্যাপ্তিবাদের প্রথম 


ট, অর্থাৎ, ব্যাক্তিপঞ্চক ও ব্যথিকরণ প্রকরণে ব্যাপ্তি শবক্ষপ- 


আলোচিত হইযাছে। অবশিষ্ট ছয়টি ও জানক্কাণডের 
পি প্যযস্ব দশ টি ্ 
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আলোচনা রহিয়াছে । অবশিষ্ক অংলে অর্থাৎ জ্ঞানকাণ্ডের অবন্বব 
প্রকরণ হইতে শেষ পধ্যস্ভ এগারোটিতে পরার্থামুমানের আলোচনা 
ৃষ্ট হয়। অনুমান যে স্বার্থ ও পরার্থ ভেদে দ্বিবিধরপে স্বীকৃত 
তাহা পূর্বাচার্যাগণের আলোচনায় দেখা যায়। আচার্য গঞ্লেশ, 
কেবলান্বয়ী, কেবল ব্যতিষেকী প্রভৃতি অনুমান বিভাগ যে অস্বীকার 
করিয়াছেন তাহা উক্ত গ্রকরপছ্য়েঘ আলোচনাতেই হুস্পষ্ট । বরং 
বোঁ্বনতায়-স্বীকৃত স্বার্থ ও পরার্থ বিভাগ স্বীকার করিরাই তিনি হে 
অচুমান-প্রকরণ আলোচনা করিয়াছেন তাহ। তন্ধচিন্তামণিয পূর্বপক্ষ 
প্রকরণে উল্লিখিত ্বারথাসথুযানোপোগি ব্যাপ্তিস্বরূপ নিযপণং বিনা 
ফথায়ামপ্রবেশ।দিতি” এবং অবয়ব-প্রকরণের উপোদযাত উক্তি-_ ; 
“গচ্চানুমানং পরার্থং স্ারসাধ্যমিতি*...ইত্যাদি হইতে ধরা পড়ে । রি 

নযাতায়ের ব্যাপ্তিষাদ ভালভাবে বুঝিতে হইলে প্রথমেই মনে 


সাং রঃ থা দার ই যে পাহীন জাবে ব বাছা 75 ব্যজারে ্‌ 





তাহা "্যযান্তি'“ব্যাঞ্চি'শ্রসদ আদিতে মীষাসোশাছের অন্তত ছিক: 
আচার্ধ্য উদনসনই. প্রথমে ইহাকে স্তায় বৈশেহিকের অস্তৃক্ি 
করির! 'কিবগাবলী" গ্রন্থে আলোচনা করেন । কিন্তু তখনও ইহা! 


"অবিনাভাব" লক্ষণের প্রতি্্ীরূপে বিকাশলাভ করে নাই). 


আচার্য্য শিবাদিত্যের “সপ্তপদাথাঁ” গ্রন্থে দেখ! হায়, "রচ্চব্যাপ্তি পক্ষ- 
ধর্ঘতা বিশিষ্ট লিজ জ্ঞানম্‌* (সুজ্-১২৪ ) এবং *ব্যাপ্ডিশ্চ ব্যাপকন্ত 
ব্যাপ্যাধিকরণ উপাধাভাব বিশি্ সব্বন্ক” ( সুত্র-১২৫)। ঝাপ্ডতি- 
বিষয়ক এই ছুইটি ত্র এবং 'শব্গন্তাপ্ান্মান বিষস্বেনাবিনাভাবো- 
পজীবকত্বেন্ বা অন্থমানত্যম্‌*” স্তরটির বারা উভয় সংজ্ঞাই পাশা- 
পাশিভাবে রাখিয়া ন্বীকার কর! হইয়াছে । কিন্তু পরবর্তী প্রকরণে 
তহ্ভন্ যেরূপে আঙ্গাঙ্গিভাবে পরস্পর মিশিয়া গিয়াছে তাহার সমূহ 
প্রমাণ আচার্য্য গঙ্গেশের উত্ত তত্বচিন্ভামণির অন্তমানথণ্ডে পাওয়।! 
যান্ব। এখন “ব্যাপ্ডিপঞ্চক" প্রকরণে দেখিতে পাওয়া যে, "ব্যাপ্তি” 
আর *“উপাধ্যভাববিশি্” নহে এবং উক্ত প্রকণের সহিত সংশ্লিষ্ট 
“সিংহ্ব্যাত্রপ্রকরণে” সমানাধিকরণ ও ব্যধিকরণ বিচার দ্বারা 
ব্যাণ্ডির সহিত “অবিনাভাষ" তন্বের সম্বন্ধ বিচার কর! হইয়াছে। 
ব্যধিকরণ প্রকরণে ইহ ছাড়! উক্ত “অবিনাভাব”তন্বসংঙ্লিষ্ট 'অভাব' 
ও ব্যধিকরণ সন্বদ্ধ .বিচায়ে ব্যাপ্ডিলক্ষপকে সুতি টিতে 
আলোচন1 করা হইয়াছে । 


প্রাচীন স্তায়ের অবিনাভাৰ বদি ক্রমপরিণতির ফলে নব্যন্তায়ের 
"ব্যাপ্তি" হয় তবে উক্ত অবিনাভাৰ পদার্থের “অভাব'পদার্থ কি সুচনা 
করে ইহা বিচার্য । “অবিনাভাব' বলিতে “বিনাভাবে'র 'অভাব' না 
“অবিনার অভাব" না অন্ত কিছু বৃঝায়-_ইহা জানা আবশ্খাক | গাই 
সঙ্গে ইহাও জান! দরকার যে,'অভাব' দ্বার! ব্যক্তিজ্ঞান সম্ভব কি না, 
অবশ্য অভাবকে প্রতিযোগীরপে পাইলে যে-কোনও বিষয়ের 'জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হয় এবং মেই দিক দিয়া বিচারে 'প্রতিযোগিতাকাভাব" 
 ব্যাপ্তিজানেরও হেতু, কিন্ত সে স্থলে “অভাব'-পদার্থের লামানাধি- 
করণ্য অবস্থা আরশ্ক, কিন্তু ব্যধিকরণ ঝবস্থায় তাহ। সম্ভব নহে । 
অবিনাভাব বলিতে কথায় মারপযাচে অন্ত যে-কোনও অর্থ 
আসার সম্ভাবনা থাকুক, নৈয়ায়িক কিন্ত 'বিনাভাবের' অভাব ছাড়া 
অন্য কোনও অর্থগ্রহণ করিতে পারেন না। প্রচলিত ল্লোক-- 
এষ বন্ধ্যা সুতো বাতি যে পুষ্প কৃত শেখয়ঃ । 
কুশক্ষীর চয়ন্নাতঃ শাশশৃঙ্গ ধনুধ রঃ ॥ 

আধো হে বছ অসম্ভব বস্তর কথা বলা হইয়াছে, তনধ্যে “শশশৃ* 
সণ “শশেশূঙ্গাভাব' ব্যতীত অন্ কোনও অর্থ নাই, কারণ “শশ' 
এবং "শৃঙ্গ উভয় বন্ই পৃথিবীতে বিদ্মান। এই জন্যই 
উড প্রকরণের শেষে চিন্তামণিকার় বলিয়াছেন যে-_-গবিশশ- 
শূঙ্গাভাষ প্রতীতের, লিগে: শশশৃ্গং নান্ভীতি চ শশেশুঙ্গাভাব 
ইতার্থঃ। রি 

. শব্বিকরণ লক্ষণের সংজ্ঞা দির্ষেশ কৰিতে গিয়া “সপ্তপদাখী- 
কার” বলিয্াছেন: যে--ব্যবিকরণং সম্যাবর্ডকমূপলক্ষণম্‌।. ভিন্ন 
বিভক্তান্ত পদবাচ্য্বং বৈয়ধিকরশ্যম্‌ ( শুজ-১৬০)। ব্যখিকরণ যে 


গম্যা, কিন্তু আম্বীক্ষিকী মতে ইহা সেরূপ রছে 1. 


লময়ায় নহে তাহা মহামহোপাধ্যার জগদীশ 'তর্কালঙ্কার টা 
উক্ত গ্রকযধণ দীখিতি, ব্যাখ্যানটাকায়. বলিয়াছ্েন_-( সমবা 


নতদ্ধযধিকরণ বন্দ )। তবে এই ব্যধিকরণ লক্ষণের উপর যে বি 
বিচার, প্রথমতঃ শ্রীঞীনাথ চক্রবর্তী, পৰে 'প্রগলভাচার্যা তং 
জয়দেৰ ( পক্গধর ) মিশ্র এবং অবশেষে বান্মদেৰ সার্বভৌম । 
হইয়াছে তাহাতে বুঝা হায়। এই সমস্ত মতের বিচার এবং ৭ 
পরও বঙ্গগৌরব রঘূনাথকে সার্ববভৌম-্রাতুপৃত্র কাশীনাথ বি 
নিবাসের ছিমুখী প্রশ্নের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে এবং স্বীয় গ্রড়ি 
বলে একটি মতের খণ্ডন করিয়া অপয়টিকে গঙ্গেশের স্বীকৃত গ 
পুচ্ছলক্ষণরূপে অঙ্গীকার করিতে হইয়াছে_-তাহাতে ধর! প্‌ 
এই ব্যধিকরণ প্রসঙ্গকৈ একেবারে উড়াইবার প্রচেষ্টা বছ পণ্ডি 
মধ্যে দেখা গেলেও নৈয়ার়িক শিরোমণি 'বাধিকরণ ধণ্মাবচ্ছিম্বা 
যে বিরল ক্ষেত্রে ব্যাগ্ডিজ্ঞান জন্মাইতে পান্ষে তাহা প্রমাণ কৰি 
ছেন এবং এই সঙ্গে ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে যে, ব্যধিকরণ ধখ 
ছিন্ন প্রতিহোগিতাকাভাব সমবায় জ্ঞান জন্মাস্স । ইহা ব্যধিকর; 
কেবল প্রথম সুত্র--“অথেদং বাচাং জেয়ত্বাদিত্যত্র সমবাযিং 
বাচাত্বাতাবে! ঘটে এবং গ্রলিদ্ধ, ব্যধিকরণ ধগ্মাবচ্ছিক্স গ্রতিযোগিং 
কা্ডাবন্ত কেবলাম্বরিত্বাৎ দ্বারাই প্রম্াশিত তাহা অন্য 
গ্রযাণিত হয়। অভাব ও সমবায় অনেক বৃত্তি, কিন্তু গ্রতিযো! 
ত্বার়া নিরূপধীয়, কাজেই উহায়। সহারসম্পন্ন, জুতয্বাং সমবায় 
অভাবের জ্ঞান অন্য নিক্ষপ্য বলিয়া! ব্যধিকরণ ধণ্মাবচ্ছিন্ন প্র 
যোগিভাকাভাব সমবায় মাত্র । আরও প্রমাণ এই যে, বঙ্গগো 
রঘুনাথ সমবারত্বকে অথপ্টোপাধি বলিয়াছেন । 'বলভদ্র সদ 


"মতে আশ্রয়োপাধি শরীরপ্রবিই ব্যাপকত্বাব্যাপকত্ব তত্বত্যস্তাতত 


অথণ্ড উপাধিঃ [ সগুপদাধাঁ ১২৫ সুত্রের সম্যগম্পলত্য অংশরা 
গৃহীতাংশ ]। বাঙ্গলায় বিভক্তির ব্যধিকর়ণে যে লমবায় লঃ 
দেখা যায় [প্রবাসী ১৩৫৪ মাথ সংখ্যায় প্রকাশিত “সমবায়' প্র! 
আলোচনা ত্রষ্টব্য ] তাহ! উক্ত বলভদ্র লক্ষণের সহিত সমঘযু্ 
সো-দড় উপাধ্যাক্ প্রবর্তিত এই ব্যধিকরণ বাদ আধুনিক উপধোগি 
প্রমাণে সজীব এবং সর্ব স্বীকারযোগ্য | 


পূর্বেই বলিয়াছি যে, আন্বীক্ষিকীর ব্যাপ্তিবাদ মীমাংসা 7৮ 
হইতে আসিয়াছে । কিন্তু মীমাংস। দর্শনের ব্যাপ্তি ধনু আকা 


ব্যাপ্তিধন্দ হইতে পৃথক | নুবিখ্যাত তষ্টবাদী মীমাংসক পার্থনার 


মিশ্র তাহার “্ভাররত্ুমালা" গ্রন্থে এই ব্যাপ্তিধশ্ন সম্বঙ্থে বর্গ 


ছেন ; £ 


ভূয়োদর্শন গম্যাহি ব্যাপ্তিবিত্যভিধানতঃ_€ পৃষ্ঠ ৬৭)।। 
কিন্তু “তন্বচিভামণিশকার “ব্যাপ্ডিগ্রন্থোপায়" প্রকরণের প্র 


বলিযাছেন__লেরং ব্যাপ্তি ন হন গথ্যা দর্শনানাং প্রো 
হেতুত্বা। 


অতএব দেখা যাইতেছে যে, মীদাংসামতে ব্যাপ্ডি ভূর 
"্াগ্গদাধা 


ব্যাঞ্ডিলঙ্গণে উপাধি, অভাব স্বীকার কর! হইয়াছে বটে, বি 


রা রঃ 
বলক্ষণ শনাতাবের সহিত একাঙ্গীতূত হইবার গ্রয়োজনে 








1ক্ষিক শান্তর ক্রদবিকাশলাভ কতিয়াছে ততই উপাধিত 


চাবও যে কখনও কখনও ব্যাপ্তিজ্ঞানে সাহাধ্য করে ইহা স্বীকার 
তে হইয়াছে এবং কলে উক্ত উপাধি-প্রসঙ্গ অনুমানখণ্ডের এক 
8 মংশরূপে গ্রহণ করিতে আচার্য গঞ্গেশকেও বাধ্য করিয়াছে। 
আলোচনায় আমরা মীমাংসা ঠবশেধষিক ও আম্বীক্ষিকীসশ্মত 
গুলক্ষণের পার্থকা পাইতেছি। 

মীমাংসা ও টৈশেষিকের ব্যাপ্তি কতিপয় নিয়মলিদ্ধ। “'বলভদ্র 
তর উল্লিখিত শেষাংশে বল! হইয়াছে যে _-ততম্চাত্যন্তাতাবঃ 
[াগাভাব বিশেবত্বং ; তত্র প্রতিষোগ্যারোপহেতুকধী বিষযাভাবস্বং 
টিতং নিয়মাচ্চ ব্যাপ্তিরিতি নাস্তাশ্রপাদিঃ । বৈশেষিকের এই 
॥ ব্যাপ্তিথটিত- নিয়মের উল্লেখ পাওয়া বায়, কিন্তু উক্ত নিরমনুত্র 


হখ ভাবে পাই না। কিন্তু সীমাংসাশান্ত্রে উক্ত সুত্র নুনিদ্দিষ্ট । 


রথ সারধি”র উক্ত “ন্তাররত্বমাল।” গ্রন্থে ব্যাপ্তিবাদের ওর 
রকায় ( পৃঃ-৫৭ ) আমরা পাইতেছি ১ 

যো যথা নিয়তে! হেন বাদৃশেন বথাবিধঃ | 

সা তথ! তাদৃশশ্যৈব তাদৃশোহস্তত্র বোখকঃ | 
' কারিকার মূল অর্থ--“ষে পদার্থ হাহা তাহাই” এবং ইহাই 
ঠাত্য আম্বীক্ষিকী মতে 109 [গলা 0 101001016 ০0৫ 
১00। “স্রারঝত্বমালা” গ্রন্থে উল্লিখিত কারিকার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে 
ও ছুইটি উদ্ধত কারিকা দেখিতে পাওয়া বায় । তাহার একটি 
রূপ ঃ 

মগ্থদ্ধো ব্যাপ্তিবিষ্টাহত্র লিঙ্ধর্দুদ্য লিঙ্গিন! | 

ব্যাপ্যশ্ট গমকত্বঞ্চ ব্যাপকং গম্যমিধাতে ॥ 
উক্ত কারিকার় অন্তনিহিত অর্থে__“যে-কোনও পদার্থ ই হয় 
ছ, না হয় নাই” এই নিয়ম পাওয়া যায়। 
র অর্থ আরও দীড়ায় এই যে, কোনও পদার্থের দুইটি বিরোধী 
র একটি অবশ্তই থাকিবে, কোনওটি নাই এরূপ হইতে পারে 
অর্থাৎ ইহ! দ্বারা পাশ্চাত্য 1179 [/9ঘ 0] 21001019 
1২010090 [110916 পাইতেছি। 
অগ্থ কাৰিকাটি-_- 

যো যন্ত; দেশকাজাত্যাং খমোন্থানোহপি বাবে, 

মব্যাপ্যো ব্যাপকস্্ঃ সঙ বাহপ্যধিকোহপিবা ॥ 
এই কারিকাটির অর্থে 109 [৪ ০0: 7:1001019 ০1 
100106100 অর্থ মেলে । এই তিনটি ব্যাণ্থি সংক্রান্ত নিয়ম 
সা দর্শন স্বীকৃত হইলেও আব্বীক্ষিকী প্রকল্নণে স্বীষ্কার়ে কোনও 
বিধা নাই । বরং ইছাদের গ্রহণে উক্ত শান্কে আধুনিক যুগোপ- 
পীরে জড় করাইবার বিশেষ সুবিধা আইলে । 
একণে অন্থমালের বিভাগ বিষয়ে আলোচন! কনা ধাউক রঃ 
গপদাধা" মতে অন্ধুমানের * খিবিধ বিভাগ-_-“'্বাঘ্বমর্থরপত্বমূ 


২ "পার্থ টা রূপে নিরদিঃ হইলেও স্বার্থাসথমান ্ে 
টির চি গিহাণে আগেই 


যাতনা হা? ূরবগক্ষ ৫ « 





 সাতিযাদ ওাজীনকাণড 





বিশ্লেষণ করিলে 


১৯০৩ 
বলিয়াছি। এই স্বার্থাযুঘানকে সারা পাশ্চাত্য জে [00৩- 
0186 101979009-এর সহিত অভিক্ন বিষেচন] করা যাইতে পায়ে। 
কারণ যে অন্ুমানে একটি মার কথা হইতে অন্ত কোনও কথার লাহাব্য 
না লইয়! একটি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তাহাই [077280)88 
[1719:5009, [00002891969 1019:90088 ৪89 78875 ৫9০. 
10000692069 086 0? ৪. 81081 30:008160 812980 
80060$90, ] ইহার অথ 'ত্বার্থতবমর্থরূপত্বম এই" সপ্তপদার্ধী : 
কুত্রের অনুরূপ । বাস্তবিক একটি মাত্র কথা হইতে একটি সিদ্ধাত্ে . 
উপনীত হইতে হইলে ব্যাপ্ডিজ্ঞান বিশেষভাবে আবন্তক এবং লই 
জন পূর্ববপক্ষ প্রকরণের উদ্কি-_-"সবার্ধান্থমানোপযোগি ব্াততিশ্রপ এ 
নিরূপণং বিনা কথায়ামপ্রবেশাদি তি"_-]17000901966 [0097 
৪7008-এর ভারতীয় সংজ্ঞায়ও স্্বীকাধ্য । 1716918$9 17197 
90৪-কে পাশ্চাত্য নৈয়ায়িকের! 35110819600 ও; [000009 
এই ছুই ভাগ করেন, এই 1199189 101979008-এর যে'বিভাগ 
911081970-এর উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাকেও নিঃসন্দেহে পদ্যার্থামাল | 
বলা বায়, কেননা আমরা পূর্যেই বলিয়াছি, হচ্ান্থমানং গনধার্থং 
ারসাধ্যমিতি ।--অবশ্ঠ পরার্থান্থমানেও ব্যাপ্তিজ্ঞানের আবহকত। 
আছে, কিন্তু তাহা গৌশ। 

্থার্থানূমানও হ্যাপ্ডির সন্বন্ধ-নির্ণয প্রসঙ্গে “কথা” হে উঃ 
আচাধ্য গঞ্গেশ করিত্বাছেন তাহার স্বরূপ কি। ক্ষখা“বিষদ্ধের বিশ্তপ্ 
আলোচনা জগদ্‌ৃগুক জয়য়াম ভার পঞ্চানন ভট্টাচার্য লিখিত “নায় 
সিদ্ধাত্তমালা" গ্রন্থের ৫৩-৭১ পৃষ্ঠায় দেখা হার। উক্ত প্রকরণ- 
মব্ে"কখাণ্র যে সংজ্ঞা নিষ্ধারিত হইয়াছে, তাহা হইনেছে--নালা. 
স্থাপনা প্রতিস্থাপন! ভিষ্লৈকা কথা ( পৃঃ-৫৪ )। এই কথার বিভাগ 
“উদ্ভাবন, উত্থাপন" প্রস্ভৃতি নান প্রকারের হইতে পারে। জগছদৃগুরু 
জয়রাম বলিয়াছেন--নতু তহুপ্তাবনেন কথা বিচ্ছেদঃ (পৃ.-৫৭)। 
কিন্তু উদ্ভাবন ( ০00.978102 ) প্রস্ৃতি প্রক্রিয়া অন্থমিতি ক্রিয়া" 
সহায়ক কিন! ইহাতে সঙ্গেহ আসিতে পায়ে; কারণ্‌ ভ্তায় পরিপুদ্ি- 
কার মতে--সর্বেষাষপান্থমানানাং ্প্রতিসন্ধানাদিবলেন প্রবৃততহ! 
্বব্যবহার মাক হেতুত্বেন চ স্থার্থতবাৎ। বাক্য প্রতিপত্েধপি নত 
বাকা বলাদর্থপিদ্ধিঃ ( পৃঃ--১৫৪:৫) বলিয়া উক্ত প্রক্রিয়াগুলিক্স: 
সাহায্যে আমরা একটি সত্য হইতে অপয় এক সত্যে উপনীত হইতে 
পায়ি না। একটি ব্যাপারকে হে শব্দদমি দ্বারা বর্ণনা করা 
হইয়াছে তাহাকেই কি তাবে অঞ্জ কতকগুলি শব্ধ দ্বারা বর্ণনা করা 
হায় তাহা দেখানোই ইহাদের কার্য । পসকল দন্থধ্য মরণশীল" এবং 
“কোনও সন্থ্য্য অহ রছে"-্এই হাই ফখ। একই ব্যাপারকে ছুই 
ভাবে প্রকাশ করিতেছে ছা, ্বিসীর কথায় মধ্যে কোনও নূতন 
মতোর জুচনা নাই । ভার পরিগদ্ধিকার সেজন স্পঃই বলিয়াছেন, 
ভদিদমনূমান স্বার্থ, পনধার্থং চেতি কেচিদ্বিতজন্থে। তদযুক্তম্‌ (ও 
পৃঃ ১৫৪)। এই আপত্তির উত্তরে বলা যাইতে পারে বে, বক্তব্য 


বদি এই যে উদ্ভাবন, উত্থাপন ইত্যাদিতে সিদ্ধান্তটি জন্িবাধ্যতাবে 
ঃ সরা কয হর নিত হইয়া থয থা জা | 


১৮৪ 
লাশ পনপসিশ পন্পর্বিপস্পি পাপা পাসপি 
ফোনও নূতন সত্যকে প্রকাশ করে লা তাহ! হইলে যে কোনও 
অন্থমান সমবন্ধেই ইহা খাটিবে--অর্থাৎ, আমরা যে সকল প্রক্রিয়াকে 
অনুমান বলিয়া গণ্য করি তাহাদের কোনওটিকেই প্রকৃতপক্ষে 
অনুমান বলিয়া মনে করা চলিবে না । কিন্তু বন্তবা যদি এই হয় 
যে, কোনও স্বার্থান্থমানে আমর! যে সত্যে উপনীত হই তাহ। 
বাস্তবিক হেতুবাক্য হইতে 'ভিন্ন নহে তাহা হইলে প্রশ্ন উঠিবে, 
দুইটি কথা যে দুইটি সত্যকে প্রকাশ করিতেছে তাহার! অভিন্ন 
অথবা পৃথক তাহা নির্ণর করা বাইবে কি উপায়ে? কেবলমান্র 
সবত্ব *পর্ধযবেক্গণ ও ব্যাপ্তিজ্ঞান দ্বায়াই ইহ নির্ণয় করা যাইতে 
পার়ে। বস্ততঃ উক্ত স্তায় পরিগুদ্ধিকার মতেও স্বার্থানথানের ক্ষেত্রে 
ব্যাপ্তি প্রতি-সন্ধান ইত্যাদি কার্য [ কিন্ত বাক্যার্থোপস্থাপিত ব্যাপ্তি 
প্রতিসন্ধানাদিনৈব--পৃঃ ১৫৫ ]1 উদ্ভাবন, অথবা উত্থাপন 
সিদ্ধান্তের সহিত হেতুবাক্যের তুলন। করিলেই দেখা বাইবে, 
 ছেতুষাকা যে ছুই বিষয়ের মধ্যে যে সম্বন্ধ স্থাপন করিতেছে, 
 সিদ্ধান্ত-বাক্য ঠিক সেই দুই বিষয়ের মধ্যে সেই গন্বন্ধ প্রকাশ করে 
না। হয় একটি বিষয়ের পরিবর্তে অপর একটি বিষয় উপস্থিত হয়, 


রত নি চির হই এডিট নার অত ০ 
্ গ্র্ধাগী তি 





ৃ ঠা 
নতুবা সন্বন্ধের পরিষর্তন ঘটে অথবা এই উভয় পরিবর্তনই ধা 
পারে । “সকল শিক্ষিত বাকি দশা, অতএব কোনও শিক্ি 
ব্যক্তি অনুরদরশী নছেন”--এ স্থলে কেতুাক্যে আমাদের চিন্তা 
বিষয়বন্ত হইতেছে “শিক্ষিত বাক্তি ও পদুরদশিতা" এবং তাহানে 
মধ্যে 'সরূপ সম্বদ্ধ'; কিন্তু সিদ্ধান্তে আমাদের চিজ্ভায় বিষ 
হইতেছে, "শিক্ষিতব্য. কি” ও “অনুবদণিতা" এবং তাহাদের মধ 
“বিরূপ সন্বন্ধ' | এ স্থলে যখন দেখা যাইতেছে যে, দিদ্ধান্ত-বাকো। 
বিষয়বন্ত হেতুবাক্যের বিষয়বন্ত হইতে ভিক্ন তখন তাহাকে কেবা, 
মাঝ হেতুবাক্যের পুনযাবৃত্তি বলিব কেন। দি সিদ্ধান্তটি মনে 
বাক্যেহই পুনরাবৃত্ি মাত্র না হইত তাহা হইলে কোনও কোন 
ক্ষেত্রে একটি হেতুবাক্য হইতে একটি বিশেষ সিদ্ধান্ত সত্যই নি; 
হইতেছে কিনা তাহা নির্ণ্র করিতে কষ্ট পাইতে হইত না। 
আুতরাং উদ্ভাবন, উত্থাপন ইত্যাদিকে অনুমান বলিয়া গ্রহণ করাই 
যুক্তিঙ্গত। বিশেষতঃ নব্য স্তায়মতে ব্যাপ্তি বিশিষ্ট পদ্ষধর্ণ 
জ্ঞানকৃষ্ি জন্গ জ্ঞানই অন্ুমিতি এবং তাহার করণই অনুমান | 
ব্যাপ্তি বিশিষ্ট পক্ষধন্্মতাজ্ঞান জন্য জ্ঞানমন্থুমিতি স্ততৎকরণ মুমানম-. 
তত্বচিদ্ভামণি অনুমান প্রকরণ ]। 


টি 








হু শীত রাত্রি 
| শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কুয়াশায় টাকা ময়দান, এসেছি গলির মোড়ে, 
শীত রাত্রি । কমেছে যাত্রীর ভিড়। ছোট চালাধর, 
চাদর জড়ায়ে বাসে আছি ই্রামে। মাটিয় দেয়াল। 
চাকার ঘর্থর শে বাজিছে থুমের তাল, সরম। ছুয়ার খোলে, 
তঙ্্া ভরা চোখ । হারিকেন মিটিমিটি জলে । 
. ঈর্দ মুখ মলিন-বলন সকমা, আমার । 
| | কত য়াত আছে প্রতীক্ষায়, 
তা | 9555 
বর জীবনে দেমেছে লীত, সীতল তুহিন, 
| রা জী গভীর, অবসাধ, পক্ষে নাই আগুনের তাপ। 
্‌ ডি রাত হা তব সব শেষ হয়ে গেছে। 
রি শুধু ছুটি অয চাই সন্ানের মুখে, 
্‌ উড নাছ পা, এ ফি ফা? সালে চাছের হল, এক টুন্রে! কট । 
পথ জনহীন । টা পুমুখে পান্থ গা? কুছেলি বিলীন. 
5.0. একটি ভিখারী ওয়ে আছে ইপাথে কুগুলী পাকার | 7. আজ্ছ কদিয়া লবে হন আবরণে | 


ারভীয় শিপ্পের প্রাথব্থা 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


চারতের শিল্প মূলতঃ আধ্যাত্মিক এবং যে নিগৃঢ অধ্যাত্ব-রহম্ত হতে অধ্যাত্ম ভাব-দ্যোতক প্রতিমূর্তি. জগ্ত যে সকল উপদেশ প্রদণ্ত 
এর উত্তব তার থেকে একে সহজে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। হয়েছে, ত| ফেমন সুগম তেমনই বৈদদ্ধা পূর্ণ ণ 
গাধ্যাত্বিক ভাবধারায় পরিঞ্ুত এমন এক পরিবেশে এর যি এই কারণেই, যে আধ্যাত্মিক পারিপাশ্বকে এগুলির ভাটি 


য়েছিল হা হচ্ছে ভারতীয় সভ্যতার প্রকৃত শ্রাণসত্তা। কেবল- হয়েছিল এবং যা কখনও কখনও তাদের করে তুলেছিল সন্ীবিত 
ক্লাত মানবিক সম্পর্ক অপেক্ষা অধ্যাত্ম ভাব-কল্পনা ভারত-শিল্পে এত 





ঈী রপায়িত হয়েছে যে, এদেশের লোকেদের নিকট “শিরের জন্য নৃত্যকারিণী, ( তাত্রমৃত্তি, মোহেন্-জো-দড়ে! ) 
৬৯ ধারণ! অন্পূর্ণ অলীক বলে প্রতীয়মান হয়। বন্তঃ 

তীয় বিভিন্ন শিল্পপান্্ আলোচনা করলে আমরা! দেখতে পাই তার থেকে এই সকল প্রতিমূর্তিকে বিচ্ছিন্ন করা বড়ই কঠিন। 
শি সেখানে ব্যাখ্যাত হয়েছে ধর্ধাুষঠঠানের অঙ্গরপে। কেনন! শিল্পীর রূপ-ভাবনার সঙ্গে সফল সময়েই জড়িয়ে থাকে 


দীকে--তা তিনি চিত্রকর হোন্‌ বা ভাত্বরই হোন, পরিপূর্ণ এমন একটি উদ্দেপ্ত বা খাটি নগনতন্বের এলাকার বহিতূতত। 





সপ ভাসি রন, এগার, 


শিল্পী সকল সময়েই গ্রহণ করে মানবীয় এবং অতিমানষীয়ের মধ্যে 
যোগুন্জ স্থাপনকারীর ভূমিকা । 





সরস্বতী 


গোড়াতেই পাশ্চাত্য শিল্পের সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের মূলগত 
গভীর পার্থকোর কথা মনে রাখা প্রয়োজন । সুদূর অতীতকাল 
থেকে পাশ্চাত্যের শিল্পীরা ধরে আসছে প্রকৃতির ছবু অনুকরণ, 
তাদের শিল্পতিতে মানুষের তো বটেই, দেবতাদেরও পর্যন্ত দৈহিক 
সৌন্দর্যের বূপায়ণই মুখ্য স্থান অধিকার করেছে-_গ্রীক দেবতাদের 
প্রতিমূত্তিগুলি বপম্থতির দিক দিয়ে নিখুত, তবে সেগুলিতে দেবদেহের 
সঙ্গে নরদেহের কোন পার্থক্য নেই। দিব্যান্নতভূতিসম্পন্প ভারতের 
শিল্পী কিন্তু দেহের মধ্যে খুঁজেছেন বিদেহী সত্তাকে, তাই রূপের 
মধ্যে প্রকাশ করতে চেয়েছেন রূপাতীতকে । গভীর ধ্যানের ফলে 
তাদের মানসলোকে দেৰতার যে রূপ প্রতিভাসিত হয়ে উঠেছে 
তাকেই তারা রূপাধ্রিত করেছেন তাদের শিল্পস্টিতে । ভারতীয় 
শিল্পে দেবদেবীর রূপ-কল্পনার মূলে রয়েছে সাধক-শিল্পীর ধ্যানলৰ 
সত্যনৃষ্টি। ভারতীয় শিল্পে বৌন্ছ এবং হিন্দু দেবগেবীদের যে সকল 
প্রতিমূর্তি আমরা দেখতে পাই তারও বেশীর ভাগ ধ্যানী-মৃ্ভি। 
যৌগিক সাধনায় ধ্যাল-ধান্বণা প্রত্যাহার ইত্যাদি কতকগুলি ক্রমিক 
গ্তর অতিক্রমণের পর এমন অবস্থা আসে যখন সাধক ধোোয় বিষয়ের 
সহিত হয়ে ধান একাত্ব--এরই মাম সমাধি । যে জটিল সাধন- 
পদ্ধতি মূলে রয়েছে এই ধোগারঢ অবস্থালাডের অভীগ্লা, তা 
থেকেই উত্ভৃতত হয়েছে দেবঙেবীর এই সফল রপ-কল্পানা। 


প্রবানী 





১5৬. 
একদিকে যেমন অতীন্দ্রিয় অন্তৃভূতির ফলে সৃষ্ট এই সমস্ত; 
তত্ব হুল্্াতিচুদ্ররূপে ব্যাথ্যাত হয়েছে শিরশান্রসমূহে, অন্ত 
তেমনি শান্ত্রনিবন্ধ এই সকল নিয়ম অনুসরণ করা শিল্পীর গ! 
ছিল অপরিহার্ধ্-কেনন! বিশ্বামী ভক্তকে দেবতার দৈহিক প্র 
রূপের গপ্তী অতিক্রম করে দিব্যানন্দের এমন এক স্তরে উ 
হতে হ'ত ঘেখানে দেবতার প্রতিমৃত্তি ক্রমে ক্রমে পরিণত হয় 0 
তীত চিন্মন্ন সত্তায়। ফলে ধ্যানী-শিল্পীর মন তার ধ্যান-ধার 
আধারের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায় এবং সেই অধথ্যাত্ম উপলব্ধি: 
তিনি ফুটিয়ে তোলেন ভান্বর্ধ্য অধব! চিত্রকর্দ্ের মাধ্যমে । 

কাজেই আমর দেখতে পাচ্ছি যে, ভারতের শিল্পীর লক্ষ 
অধ্যাত্ম অনুভূতির রূপময় প্রকাশ-_-তা শরীরী আকার পরিগ্রহ ৰ 
দেবতা প্রতিয্তির মাধ্যমে । ভারত-শিল্লের এই সফল মূল বৃ: 
কথ। মলে রাখলে এট! অনায়াসে উপলব্ধি কর! যাবে ষে, ভার 
চিত্রকলা এবং মৃত্তিশিল্পে পক্ষে একটি অ-সাধারণ পথ অনুসরণ 
ছাড়া গত্যন্তর ছিল না । বৃদ্ধ অথবা মহাবীর জৈনের মত লো 
গুরুদের দৈহিক রূপায়ণেও সেই পন্থাই অন্ত হযেছে । 

মহাসম্থোধি লাভের পূর্বে ও পরে বৃদ্ধের দেহ শানীর-স্া 
( 40860705 ) দিক দিয়ে ছিল একই, কিন্তু মহাসম্বোধি পুরো? 
রূপান্তরিত করে দিয়েছিল সল্্যাসী গোঁতমকে, সমগ্র বিশ্বের 
লাভ করেছিলেন তিনি অখণ্ড আধিপত্য | বদ্তঃ, শান্দ্রের বাধাধ 
নিরমপদ্ধতিকে জয় করে ধর্মের গুহাহিত সত্যকে মানবজা 
নিকট প্রকাশিত করবার জন্তই হয়েছিল তার জন্ম এবংতি 
ছিলেন আধ্যাত্মিকতার মূর্ত বিগ্রহ । 

গোড়াকার দিকে বৌদ্ধ শিপ বৃদ্ধের এই মৃূলগত অধ্যা ঘা 
মানধীয় আকার দিতে গিয়ে স্বকীয় অক্ষমতা উপলব্ধি করে অবশ 
প্রতীকের আশ্রয় গ্রহণ করল। এইখানেই পাশ্চাত্ত শিল্প 
সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের মৃূলগত পার্থক্য । পাশ্চাত্যের শিল্পীদের 
সী্মাবন্ধ ইন্দিয়গ্াহা জগতের মধ্যে, তাই দেবতার প্রতিমৃরতিক 
দিয়েছে তারা মানবীয় রূপ। কিন্তু ভারতের শিল্গী ভু 
করেছেন সম্পূর্ণ ভিন্ন পথ, মহিমময় আত্মিক সত্তাকে প্রকাশের জজ 
এদেশের শিল্পী অনবরত শানীর-স্থান বিষয়ক খুটিনাটিকে উপে 
করতে কুষঠাবোধ করেন নি। শিক্পশা্রসমূহ থেকে তিনি আহ 
করেন দেই সফল নুনিরদিষ্ট প্রতীক যেগুলি তার ভাবাদর্দে 
রূপায়ণের শেঠ সহায়ক | তার হাত দিয়ে থে মূর্তি সথষ্ট তয় তাও 
তিনি বিশ্বের প্রাণম্পন্দনের সঙ্গে তার দৈহিক একাত্মতা দেখাবা 
প্রয়াস পান। 

বুদ্ধ বে ধর্দ ও নীতি প্রচার করেন তার সঙ্গে তার মানা 
ব্যক্তিসত্তা হয়ে বায় এক এবং পরধভীঁকালে বৌদ্ধ ধর! সর 
আলোচকগণ সেই লকল ভাবকল্পানার উপর জোর দেন হেরি 
নবন্ধে বিভিন্ন পদ্ধতির অনুসরণকারী শিলীদের ছিল লহজাত যো 
(0601802)। শ্রজ্ঞা পদ্ধতিতে-_শুভূতি ছিজেন যার প্র তিনি 
দূঢতাঘ সহিত এই মত প্রকাশিত হয়েছে বে, এমা পর 
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|]0101090010 ) ছাড়া আর্‌ সবকিছুই যায়! এবং মিখা।। 
াঞ্জুন তার ক্ষ তন্দ্মূলক পদ্ধতিতে ( 018160609] 8556800 ) 
্বর পরিদৃষ্তমান জীবন এবং তার প্রকৃত অনস্ত সত্তা ধশ্ম- 
অর্থাৎ ধন্মের দয়া গঠিত শনীরনধপে পরিচিত-_এই ছুয্ের 
ধা সীমারেখা টেনেছেন। বুদ্ধের রূপকায়া অর্থাৎ পাঞ্চভৌতিক 
হকে কল্পনা করা হয়েছে মহাশুন্ঠের মত নিঃমীম বলে-_বুদ্ধের 
যে রূপকান়া তা অরূপ অথচ যারতীয় রূপ তাতে রয়েছে 
দহ । বন্ছেদিকা বলেন--“বারা আমার রূপময় প্রকাশ দেখেছে 
ং আমার বান্ম় প্রকাশ বাদের শ্রুতিগোচর হয়েছে, ব্যর্থ 
দের সাধন, কেননা! তার! দেখতে পাবে ন। আমাকে |" 

(এতে আরও বল! হয়েছে-_বুদ্ধের দেহকে আশ্রয় করে আছে 
॥ এবং এই ধন্মকে বোঝাও যায় না, কিংবা বুঝানো বায় না।* 


এই শান্ত্রোক্তির তাত্পর্যয হচ্ছে, ধশ্মের স্বরূপ উপলব্ধি করা 
তে পারে কেবলমাত্র বোধির দ্বারা । 


| কাজেই দেখা যাচ্ছে ষে, বৌদ্বধশ্ধের সমগ্র দার্শনিক তত্ব যথা" 
তি নিহিত ছিল তদানীস্তন সকল শ্রেণীর শিল্প-রূপায়ণের মধ্যে । 

। এখানে আমরা দেখতে পাই সেই পারস্পরিক সম্পর্কের একটি 
[দশ দৃষ্টান্ত য! ভারতীয় শিল্পকে অধ্যাত্বচিস্তার সঙ্গে আবদ্ধ করে 
কনুত্রে। পারস্পরিক বলা হচ্ছে এই জন্তু যে, শিল্প যেমন 
নে চলে রক্ষণশীল শান্্রবিধির নির্দেখ। তেমনি শিল্প-প্রচেষ্টার 
মেঘ শক্তিতে রক্ষণশীল আদর্শও হয় বিকাশপ্রাপ্ত এবং 
াস্তুরিত। এই রুপাস্তারের মূলে থাকে শিল্পীর ধ্যানঙ্লৰ অন্ব- 
তির সুষমাময় প্রকাশ । কাজেই শিল্প এবং অধ্যাত্মচিন্তার মধ্যে 


। যোগ তা অতাস্ত নিগুঢ এবং ভারতীয় শিল্পের মন্দমূলে পৌঁছলে 


রি প্রতীয়মান হয় ধে, এই ছুটি ধারা যেন একীভূত হয়ে 
ছে 

শির এবং অধ্যাত্তচিন্তার মধ্যে এই অবিচ্ছেগ্ত সম্পর্ক অভিব্যক্ত 
॥ আর একদিক দিয়েও । কেনন! প্রার্িক অথবা প্রস্তরের মূর্তি 
ঠন অথবা চিত্ররচনা। করতে গিয়ে ভারতীয় শিল্পী আধিস্তর 
[জেরই অজ্ঞাভসারে জীবন ও জগৎ খন্বদ্ধে এমন এক দৃরটিভঙীর 
মুমরণ করেন যা ভায়তীয় সভ্যতার এক অপরিহার্য অঙ্গ । এ 
ধা বললে কিছুমাত্র অত্যুন্তি হয় না যে, এই দৃষ্টিভঙ্গী হচ্ছে 
তীয় সভ্যতার অন্ততম গুরুত্বপূর্ণ দিক। ভান্তীয় চিস্তাধারায় 
শী্গগতে কেবলমাত্র মান্থষের উপরেই চুড়াস্ত রকমের শ্রেষ্ঠত্ব এবং 
কব আরোপিত হয় নি। নে প্রকৃতির প্রভূ নয়, তার একটি 
মান; খ্রবং শিল্পী দেখাতে চেষ্টা করেন মেই মৌনামগ্রশ্া 
ই ভ্াতৃতব-বদ্ধন হা উচ্চতম থেকে নিয়তম পর্্যস্ত জীবনের বিভিন্ন 
কাশকে গ্রথিত করে এক অচ্ছেন্ত এক্যস্ত্রে। জীবনের এই 
কতধাযভূতি ভাব্বতীয় শিল্পীর অন্তরে সঞ্চারিত করে এক গভীর 
ণা। এই প্রেরণাবশে ইতিহাসের উদাকাল থেকে ইদানীস্তন 
গ পনাস্ত ভারতীয় শিল্পীরা! লফল শ্রেণীর প্রাণীর প্রতিরূপ স্িতে 
মাধাবণ নৈপুণ্যে পরিচ দিয়েছেন । এই উপমহাদেশের 
পুবসখ্যক ইতর প্রামীকুল এ পিল্লের সমৃদ্ধি পক্ষে আম্কুল্য 
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করেছে, তাদের জীবনধারা থেকে শিল্পীরা! লাভ করেছেন অফুরন্ত 
প্রেরণার উৎস। এই অনুরাগ, এই অনন্যসাধারণ বচনাশৈলীর স্াটি 
কম্মিন কালেও হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না বদি ন! থাকত সেই সার্ক 
ভৌম দৃষ্টিভঙ্গী যা ভারতের বন ধন্ডের সাধারণ জিনিয--যা মন্তুয্য- 
ভীবন এবং প্রাণী-জীবনকে প্রতিষ্ঠ। করে একই স্তরে! কণ্ধ এবং 
জন্মৃত্যুর নিয়ত ঘূর্ণায়মান যে চক্রে বাবতীয় প্রানী আবর্তিত হয় 
তংসম্পকিত ধারণা এই দৃট্িভঙ্গীর বিরোধী নয়। 





পুরুষের মুখাবয়ব সম্বলিত একটি পদক- -ভারস্থত 
( কলিকাতা! মিউজিয়মে রক্ষিত ) 

পক্ষান্তরে একথ! মনে রাথা প্রয়োজন যে, মহ্ঘামুতিকে রূপ- 
দানের বেলায় শিল্পীকে সবচেয়ে বেশী অনুপ্রাণিত কবে মনের শ্রেষ্ঠ 
অবস্থাকে প্রকাশের আকাঙ্ষা । অনুভূতিসমৃ, মানসিক গুণাবলী 
(কখনও কগনও নেতিবাচক ) এ সকলকেই তিনি চান প্রকটিত 
করতে । তার অনুরাগ বহিরঙ্গের প্রতি নয়--এমন কোনকিছুর 
প্রতি বা গভীরস্তর__আত্মার মূলগত ধম্মকে বাক্ত করাই তার 
লক্ষ্য। একথ! উত্থাপিত হতে পারে যে, গতীরতর সত্তাকে প্রকাশ 
করবার জগ্ত শিল্পীর এই যে আকুতি, কখনও কখনও তা হারিয়ে 
যেতে পারে বৃহত্তর, এবং বন্ুমৃত্তিসন্বজিত দৃশ্বপটে । কিন্তু এটা 
ভূলে চলবে না যে, এই সকল ক্ষেত্রে একটি মৃর্ঠিই অধিকার কনে 
মুখা স্থান-_-মেই মূত্তিকে তার পরিপূর্ণ মহিমায় ফুটিয়ে তুলবার জন্তে 
হে পারিপাশ্বকের প্রয়োজন হয়েছে, এ সকল দৃশ) তারই অংশমাত্র। 
সবকিছুই আবন্তিত হয় এই কেন্্রস্থ মূর্তির চতুষ্পার্থে । প্রত্তীক্‌- 
সৃষ্টির মাধামে প্রকাশিত হয় এই মৃদ্তির প্রকৃত স্বরূপ---হাতের ভ্গী, 
মুদ্রা প্রভৃতি নুস্পষ্টরূপে আধ্যাত্মিক অবস্থার নির্দেশ প্রদান করে। 
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সিটি 
কিন্ত তাই বলে একথা যনে করা ঠিক হবে না যে. অঙ্গভঙ্গীর 

এই সকল প্রতীক অভিব্যস্ত হয় গুদ ভাবে। শিল্পীর প্রায়শঃই 
লক্ষ্য থাকে মুদ্রাভঙ্গীযুক্ত এ সকল হস্তে প্রাণস্পনদন সঞ্চারিত করার 
দিকে এবং এগুলিতে পরিচয় পাওয়া যায়__বলিষ্ শিল্পহির। 
অজস্ত। গুহাচিত্রীবলীর হন্দোময় রেখানিচয়, মুত্িসমূহের প্রসারিত 
বাস্ছতে আধ্যাতিক আশ্বাসের ভঙ্গী দর্শকের মনকে বিপুল ভাবাবেগে 


ডুউছে'লত করে 











বুদ্ধের দ্িব্যপ্রেরণ! ( গান্ধার পদ্ধতি ) 


এখন আমরা আসছি ভারতীয় শিল্পের আর একটি মৃলগত 
ভিত্তির প্রসঙ্গে __সেটি হচ্ছে গতি । 
মোহেন্-জো-দড়ো এবং হংপ্লার যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শনসমূহ 
পর্যবেক্ষণ করলে আমরা দেখি__সেই নুদূর অতীতকালের শিলীরা 
মানুষ এবং পশুর ঘে সকল মু্তি গড়েছে কিংবা ছবি একেছে সেগুলি 
শুধু ষে এনাটমির দিক দিয়ে নিখুত তা নয়, রূপস্থ্টীতে গতিবেগ 
ফুটিয়ে তোলার কৌশলটি সেই প্রাগৈতিহাপিক যুগের শিল্পীরাও 
'আযুত্ত করেছিল পরিপূর্ণ ভাবে, এবং তাদের শিল্পন্থষটি প্রায় 
এমন এক স্তরে পৌছেছিল যে, কালের বিরাট ব্যবধান সত্বেও ত। 
জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পের পাশে দাড়াতে পারে । 
এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশমাত্র নেই যে, অতি প্রাচীন কাল 


প্রবাসী 
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পপ ও চা গস পি টপ. 





থেকে, 'গতি' বিশেষ ভাবে আকুষ্ট করেছিল এই সমস্ত প্রাম্ম-ভারই 
(7০69 10018) ) শিল্পীদের মনোযোগ ; এবং প্লার্টিকের কা৷ 
গতিবেগ ফুটিয়ে তোলবার জন্কে আঙ্গিক-কৌশল আয়ত্ত করব 
দিকেও তারা ঝুকেছিল। 

কিন্তু মেসোপোটেমিয়ার সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যিক এ 
সাংস্কৃতিক সম্পক স্থাপিত হওয়া সত্বেও ভারতের রূপস্হট্টি সে দে 
কোন প্রকার সাড়া জাগাতে সক্ষম হ'ল না। সুমেরীয় আর্টের চূড়া 
অভিব্যক্ির ক্ষেত্রেও আমরা দেখি, স্থির নিশ্চল রেখাসমুহের উপরে 
শিল্পীর নির্ভর । পক্ষান্তরে এখানকার শিল্প কিন্তু সমসামধ্ধিক ভাবত 
শিল্লের উপর কতকটা প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

বিদেশীষু শিল্পপদ্ধতিকে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এভাবে সমাদ 
গ্রহণ করা সত্বেও, খাটি ভারতীম পদ্ধতিতে শিল্প-রূপায়ণের গর 
কিন্তু হাসপ্রাপ্ত হয় নি; কিংবা যে ভাবধারায় সেগুলি সঞ্জীবিত ত 
ব্যতায় ঘটে নি। হরপ্লার আদি ধণ্ম সম্বন্ধে আমর! সামান্াই জানি 
কিন্তু এমন সব প্রমাণ বিছ্মান যাতে এই বিশ্বাসের সমর্থন মে 
যে, এর বিশ্বানুভূতি ছিল অন্ততঃ আংশিক ভাবে ভারতের চির 
অধ্যাত্স অন্ুভূতিরই অনুরূপ । সেখানেও দেখি, ইতরপ্রাণ 
রূপায়ণের প্রতি সেই একই অনুরাগ, নারী-সৌন্দর্যকে ফুটি 
তোলাষ সেই একই আদর্শের অন্রমরণ । তখনকার যুগের ক 
গুলি শ্রেষ্ঠ শিল্পকশ্্ যে নুত্যের সঠিত সম্পক্িত এটা ং 
আকন্মিক ঘটনা নয়, হবার শিল্পীও রূপস্থটির মাধামে 
ভারতের চিরস্তন প্রাণধশ্মকেই প্রকাশ করবার প্রয়াম পেয়ে 
নৃত্যচ্ছন্দে পদক্ষেপ করতে উদ্চত ত্রি-শীষ দেবতার ধুপর গস 
পিশ্মিত মূর্তি ইত্যাদি, দেখলেই তা বুঝতে পারা যায়| হরর 
থেকে আরম্ভ করে দাদশ-চতুর্দশ শতকের অপূর্ব ব্রোঞ্জ) 
অভিব্যক্ত হয়েছে সেই দিব্য ছল? যা বিশ্বের স্যত্টি এবং লা 
কারণ। স্ষ্ট এবং ধ্বংস এই দুই বিপরীত প্রাস্তসীমার মধ দি 
প্রবাহিত ষে জীবনধারা! তাকে মহিমামণ্ডিত করে তোগে এ 
নৃত্যচ্ছন্দ। কিন্ত এই গতিশীলতার পেছনে ধ্যানী-শিল্পীর রসচেহন! 
এমন এক আনন্লোক উদ্ভাসিত হয় যা নিত্য, নিশ্চল এ 
অন্পর্শ্ । ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তা অবগাহন করে সেই রূপপ্রবা। 
যেখান থেকে জীবনের উদ্ভব । অরূপ রঙ্ধন আশা করেউ" শি 
নিমজ্জিত হন “ববপসাগবে" £ এবং ষে অতীন্দ্িয় জগতে গিয়ে হি 
উত্তীর্ণ হন মেখানে সকল চ'্চল্যের, সকল গতির অবসান- দেখা, 
“বুক্ষঃ ইব স্তব্ধঃ দিবি তিঠত্োক2 1 

এই উপলান্ধ এত গভীর, এত মহান এবং এত ব্যাপক ৫ 
শিল্পী যখন সাচির জ্বপে বৃদ্ধের নানা জোর কাহিনী, মু 
প্রকটিত করতে চান তখনও পরাস্ত তিনি ষে 'ধশ্ম' থেকে প্রের 
আহরণ করেন ত1 ষা কিছু পাধিব তাকে প্রত্যাহার করে নি 
ভাবে। জীবনের প্রতি এই উদাত্ত ব্দনা-গান উদ্‌গীত হয় তখন 
যখন শিল্পীর সৃষ্ট মানুষ এবং পণ্ুডর প্রতিকুতিসমূই এক ব্যাপর্কং 
গতির গোতন! করে। 7 


জ্যৈষ্ঠ 


০ পিস পাশ 


গতিকে ফুটিয়ে তুলবার এই এহণায় শিল্পন্থিতে সংযোজিত হয় 
প্রত্যাশিত খুটিনাটি, কিন্তু এই গতিময়তাকে পরিব্যাপ্ত করে 
[কে এক আধ্যাত্মিক নিশ্চলতা । এই গতির আনন্দই থাজুরাহো! 
বকে ্ররঙ্গম এবং কাঞ্ধীপুরম পর্যন্ত মধ্যযুগের মন্দিরগুলিতে নমনীয় 
রীমুর্তিদমূহের মাধামে পুম্পপুঞ্জের মত বিকশিত হয়ে উঠেছে। 
শর্দী কখনও ভোলেন নি নৃত্যের ছদোব কথা । কেননা নৃত্য অবশ্য 








নারীমৃত্তি ( খাজুরাহো ) 
[স্তব ভাবে প্রকৃতির কোনকিছুর অনুকরণ করে না, কিন্তু নৃতযই 
॥ বিশ্বের মুলগত সত্য স্যতিমূলক প্রেরণার ছন্দোময় প্রবাহ 
[কাশের একমাত্র উপায় বলে প্রতীয়মান হয় এই নৃত্য । এ 
চে এষ্টা এবং সংহারকর্তা শিবের বিশ্বনৃত্য অথবা নবস্থষ্টিতে প্রবৃত্ত 
ওয়ার পূর্বের সমুদ্রতরঙ্গের উপর বিষ নৃত্যলীলা । এমনকি 
চাতক বৌদ্ধ ধরে পরয)স্ত নৃত/রত মুত্তিহট্টির রীতি আছে । 
দ্ঠের এই ছন্দোময় গতিভঙ্গী এবং রূপস্থট্িমূলক কুত্যনমূহের 
্পকের কথা ব্যক্ত হয়েছে চিত্রসুত্র গ্রন্থে । তাতে চিত্রকর এবং 
টষ্বপ্গিকে নৃতাকলা সম্পর্কে পুঙান্পুঙ্খরূপে উপপত্তিক (1890- 
014] জ্ঞান অর্জন করবার জন্যে উপদেশ দেওয়া! হয়েছে। 
'তে তারা হুষ্টিমূলক প্রবাহের একটি বিশেষ মুহুর্তকে ধরে রাখতে 
বং ॥পয়িত করতে সক্ষম হবেন ।. এই সমস্ত ছন্দের মাধ্যমেই 
রা গ্রকাশ করতে পাবেন পরিপূর্ণ ভাবে স্থিতিশীল একটি ভঙ্গীকে 
কিন তরল গতিময়তার মধ্যে একটি যতির মুহ্ধরকে । 
কি ধ্যানী বুদ্ধ অথবা মহাবীর ছাড়া হয়ত বৈদেশিক প্রভাবের 
গ আরও কিছু কিছু স্থিতিশীল মৃত্তি ভারতীয় শিল্পীর হাতে হুষ্ট 


ভারতীয় শিক্ষের প্রাণধর্ 





১৮৯ 








হয়েছে। এই যে নিশ্চল প্রতিমূর্তি__শিল্প-শান্ত্রে এগুলির নাম 
সমপদস্থানক | কিন্তু ভারতীয় শিল্পের প্রাচীন ইতিহাস আলোচন! 
করলে বুঝতে পার! যায় যে, এই সমস্ত অনড় (86) মৃত্তি 
সাধারণতঃ শিল্পীদের অন্তরে সাড়া জাগাতে সক্ষম হ'ত না। মানবের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে রূপ দিতে গিয়ে তারা ফ্বিরে তাকাত উত্তিদ-জগতের 
দিকে। এই ধরনের প্রাচীনতম মৃর্তিগমূহের মধ্যে পাওয়া বায, 
দিদারগঞ্জের যক্সরিগীমুর্তি-_যার সৌনাধ্য মুখ্যতঃ নির্ভর করে রেখা- 
সমূহের কোমলত! ও সর্র্বোপরি অসামান্ত শক্তির দীপ্ডিতে সমূজ্ঘল 
মুখক্রীর উপরে । 

শত সহম্ বংসর ধরে এই ধারারই অন্থবর্তন করে এসেছে 
ভারতীয় শিল্প । পূর্বববিত ভিত্তিমূহের উপর প্রতিষিত এই শিল্প 
টৈদেশিক প্রভাব সত্বেও স্বধশ্মঠাত হয় নি। ভারতীয় শিল্প বিভিন্ন 
শৈলী এবং পদ্থতিতে আত্মপ্রকাশ করেছে বটে, কিন্তু ছিন্ন হয়ে যায় 
নি কথনও এর অস্তনিহিত এক্যশুক্জ । 





নটযাজ (মাদ্রাজ মিউজিয়ম ) 


সুমেরীয় শিল্প আকিমেনিয়ান পারস্য, আলেকজাগাকের 
হেলেনিজম, পাধিয়ানের ইরাণীয় প্রভাব,অধবা সাসানীয় আধিপতা, 
এমনকি উত্তর-পশ্চিম ভারতে গ্রীকো-রোমান-বৌন্ধ পদ্ধতির উত্তৰ 
অথব! তথাকথিত দ্রাবিড়ীয়-আলেকজেজ্জিয়ান পদ্ধতির অমন্বয়--ষ! 
পরিলক্ষিত হয় দাক্ষিণাতোর ম্মারক স্তস্তসমহে--এই সকল কিছুই 
স্থানীয় শিল্প-'থশ্মের' পরিনততন বা রূপাস্তরসাধন করতে সক্ষম হয় 
নি। এমনকি পরবত্তাঁকালে ইসলামের যে প্রাথমিক প্রভাব 
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পপ পাশ শপ পল শা” পল পি পপ পা” পপ লা ০০ 














বার ও খক পা স্  , ি শি 


ভারতে এসে প্রবেশ করে এযং হার দ্বার! অতি উচুদযের শিল্পধায়ার এখন আমর! শিক্পশান্ সন্ধে কিচু আলোচনা করব । একট 
উত্তব হয় তাও পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পের চিরস্ভন প্রাণধর্্কে পরি- . প্রাচীনতম এবং পূর্ণাঙ্গ প্রস্থ হচ্ছে তৃতীয় কিংবা দ্বিতীয় শ্রীষ্টপূর্বাদে 


বডভিত করতে পারে নি । এই নবাগত ইসলামিক শিল্প কিন্ত খাঁটি মৌধ্যশিল্পলের সমৃদ্ধির সময়ে রচিত “ধশ্মমামগণি" নামক প্র ৰ 
ভারতীয় পিল্পকর্দসমূৃহকে কোনও দিক দিয়েই বর্জন করে নি। মহান বৌদ্ধ শিল্পের উন্ভবের মূলে রয়েছে যে তারন্থত ও লাচি পদ্ধতি 





চোখে কাজল-লেপন-রত, নর্তকী ( খাজুরাহো ) 
রি 
ভারতীয় শিল্পের যুগযুগান্রের এতিহোর বৈশিষ্ট্য এই যে, অতি 
প্রাচীনকাল থেকেই তা আত্মসাৎ করে আসছে নূতন রূপ এবং 
স্বুতন আঙ্গিককে । ভিন্ন দেশের শিল্পবীতি এ দেশের মাটিতে 
এমে হয়ে গেছে রূপাস্তবিত, কিন্তু এদেশের শিল্পকে স্বধশ্মচ্যুত 
করতে পারে নি। এ সকল বিষয় পর্যালোচনা! করলে মনে হয়, 
ভারতীয় শিল্প উদ্ভূত হয়েছে ভারতের যে মার্টি থেকে তার সঙ্গে তার 
একেবারে নাড়ীর যোগ । সেই গোপন রহন্তলোক থেকেই হয় 
এয নব নব রূপের অভিব্যক্তি---মাগুযের ইচ্ছা! সক্ষম হয় না এর 
পরিবর্তনসাধনে । 
নৃতন শিল্পপন্ধতির আবেদনে সাড়া দেবার এই যে শক্তি, 
ভারতীয় শিল্পের এই যে অস্তরনিহিত এক্য এর মূলে নিশ্চিতই রয়েছে 
আংশিক ভাবে এতিহোর ধারা এবং বে আধ্যাত্মিক পরিবেশের সমৃণাল পল্স হস্তে নারী ( অজস্তা গুহা ) 
মধ্যে এই শিল্পেনন উত্তব তার অমোঘ শক্কি। কিন্তু সর্ধবোপরি এই | 
শিল্পকে আশ্রয় করে অভিব্যক্ত হয়েছে ভারতের সমগ্র জনগণের তারও প্রারভ কালের সমসামরিক গ্রন্থ এখানি। গ্রীটীয় প% 
'অধ্যাত্ম মনোভাৰ । এ হচ্ছে ভারতের সাধনার সারবস্ত--প্রাচীন” শতাব্দীতে বুদ্ধধোষ অথশালিনী নামে ধন্মসামগণির একখানি মৃঙ্াবা 
কালের শিল্পী যাকে আকড়ে ধরেছিলেন সর্বপ্রবন্ধে । টীকা প্রণয়ন করেন । তার ভাষা স্পষ্টতয় এবং পূর্ণ । 
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জ্যৈষ্ঠ 


মানুষের ফনকে বুদ্ধঘোষ অভিহিত 
€রেছেন ; “চিত্ত বলে। এই চিত্তের 
ক্রিয়াপ্রসঙ্গে তিনি বলেন ষে, মনের 
অবচেতন লোকে আকাক্ষাগুলি থাকে 
গুকিয়ে, কিন্তু সচেতন অবস্থায়-_স্ততরাং 
কম্মে রূপাস্তবিত হতে তৈরী থাকে। 
এ সম্পকে বিশদভাবে আলোচনা করে 
[্ধঘোষ বলেন, শিল্প-কর্ম্ম হচ্ছে শিল্পীর মনের 
[করার প্রত্যক্ষ প্রতিফলন এবং তা যদিও 
হতকটা বিষয়্াশ্রিত (0)180615০), তথাপি 
মর্জোপরি শিল্প কিন্তু দপ-পরিগ্রহ করে একট 
আধ্যান্সিক ভাবনা! থেকে । কাজেই শিল্পী 
যাকে রূপ দেম়ু সেটা আসলে ভাব 
শভাবকল্পনার রূপময় বিকাশমান্র । 
এখানে আমরা পাচ্ছি শিল্প সম্বন্ধে এক 
ঢাঙ্গের ভাবন। হা সর্বাধিক গুকত্ব আরোপ 
রে অস্ততরম সত্তার বোধির (1)100007) 
পর এবং এর থেকে এই সিস্কাস্তে উপনীত 
৪য়া খুবই সহজ যে, সেই আভাস্তরীণ 
পচ্ছবিকে (01007117909 ) লাভ করবার 
নো বুদ্ধঘোষ যে সকল উপায় অবলম্বনীয় বলে মনে করেন, 
তীন্টরিয়ের ধ্যান-_ফা যোগের অঙ্গীভূত-_সেগুলির তস্তভুক্তি। 


একটি হিনুশান্ত্েতও এই একই সমন্য! আলোচিত হয়েছে । সেট 
“& খ্রন্তীয় দশম শতকের পূর্বে শুক্রাচাধ্য কর্তুক লিখিত শুক্রনীতি- 
র। শুক্কাচাধ্য বলেন, কূপচ্ছবিকে প্রকাশ করতে হবে, ফখন 
'নীর অস্তর-সত্তা তাকে পরিপূর্ণপে ধারণ! করতে সক্ষম হয়, কেবল 
খনই তাকে বাজ্তব রূপদান করা সম্ভবপর হয়ে উঠে। 


শিপিবড় এবং পঞ্চরত নামে অপর ছুখানি শিল্পশাঞ্জেও শিল্প- 
টির প্রসঙ্গে বোধি, ধ্যান ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে। 
যাতে এ কথাও বলা হয়েছে বে, অন্তরের ভাবকল্পনাকে ইন্জিয়গ্রাহ 
প দিতে গেলে প্রচুর আঙ্গিক কৌশল আয়ত্ত কয়াও প্রয়োজন । 
ই প্রঙ্গে একথা বলা আবশ্যক যে, শান্ত্ুগুলির উৎপত্তি হয়েছিল 
গরিগর এবং সাধারণ শিল্পীদের ক্রটিসমূহ যতদুর সম্ভব শুধরে দেবা 
দোস্ত । 

এ বিষয়ে অবশ্থ ৰাস্তবিকই সন্দেহ নেই ষে, ভারতীয় শিল্পীরা 
ষ-কোন বাধাধর! নিয়মের অস্থাযিত্ব সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ চেতন । 
ঠা জানতেন, নিয়ন পরিবর্তনীল রূপের প্লাবন ভাসিয়ে 
য়ে যা শাস্্ুবিখিকে | শঙরাচারধয যখন কঠোৰ পরিশ্রম সহকারে 
জন করে মেপে জুখে সৌনদর্যয-রহগ্ঠ বুঝাবার প্রয়াস পাচ্ছিলেন 
ধন সহসা ধেন ভার দিব্যদ্শন হ'ল--তিনি দেখেন যে, 
রধা-্ী স্বয়ং দর্তিমতী হয়ে কভার সামনে এসে উপস্থিত। 
পয়প পরিগ্রুহ করেছেন তিনি যা সফল নিয়মকে পরাহত 
রেধেয়। দারশনিকের তখন হ'ল সত্যাননভূতি, তিনি বলফেন, 


১৯১ 








অনেক বান্থ সমদ্িত শিবমূত্তি, ভূবনেশ্বর 


"দেবি, এই সকল বিধি তৈরী হম নি তোমার জ্গক্ে । আহার 
হৃঙ্ষ বিজ্পেষণসমূহ তোলা রইল কেবলমাত্র ধশ্মায় উপাসনার 
নিমিত্ত নিদ্দি্ প্রতিমৃত্তিমূহের বেলায় ব্যবহাকের জন্ত। আহি 
মৌনধ্ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, অনস্ত রূপে তুমি নিজেকে প্রকাশিত 
করে থাকো এবং কোন শাস্ছেই ভাত বর্ণনা করতে সক্ষম নয়। 


এই শেষের কথাগুলি চিরন্তন সত্য এবং ভাততীয় শিল্পকে 
বুঝবার পক্ষে এগুলির গুরুত্ব অপন্িধীম। কেননা এন থেকে 
আমর! এই সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি বে, শিল্পী এবং দার্শনিক 
উভয্বেই কোন কোন বিধির কৃত্রিম প্রকৃতির (01087980167 ) কথা! 
বুঝতে এবং মেজন্তে তাকে ভাঙতেও পারতেন । দৈবী প্রতিভার 
অধিকারী ভারতীয় শিল্পীর! তাদের উপবর আরোপিত সকল বিধি- 
নিষেধ অতিক্রম করে এমন সব অনবছ শিল্পহুরি করেছেন হা 
সমস্ত পৃথিবীর বিশ্মযুন্বরূপ হয়ে আছে। 


পূর্বোক্তগুলি ছাড়া আর একটি শিল্পপন্ধতি আছে যার আদর্শ 
ব্যাখ্যা! হচ্ছেন শ্রশকুল। তার মতে, শিল্পের কাজ হচ্ছে প্রকৃতিকে 
অনুকরণ করা । যদিও রই অন্থকরণের ফলে হা হ্যাট হবে তা 
একটি ভিক্ন প্যান্ের । এর তাৎপর্য এই যে, শিল্পকণ্ধ যদিও আন্ু- 
করণের ফল তথাপি এ হচ্ছে প্রকৃতি থেকে স্বতন্ত্র কিছু এবং এক্ধ 
নিজস্ব একটি 'ধন্ম আছে । এন বিপরীত মন্তব্য করেছেন অভি” 
নবগ্তপ্ত ( ৯৫০-১০২০ খ্রীঃ) ধার মতবাদের ভিত্তি এই যে, ব্যক্তি" 
গত ভাবাবেগের €92006100 ) প্রকাশ অন্গকরণ নয় এবং তাক 
অন্থকৃতিও সম্ভবপর নয় । ভ্রীশঙ্কুলের মতবাদটি বিশেষ গুরুত্পৃ্ণ, 


ফেলনা ধ্যানলন্ধ বোখিয় উপর এর প্রতিষ্ঠ। নয়, বন্ধং শিল্পকে 
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সেখানে বিচার করবার চেষ্টা করা হয়েছে প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পর্কের 
দিক দিয়ে। | 

. এই সমস্ত মতবাদ অনুধাবন করলে ভারতীয় শিল্পে কতক- 
গুলি জীবজন্ত, মানুষ এবং দেবমৃর্তির মধো যে অনন্যসাধারণ প্রাণ 
শক্তি অভিব্ক্ত হয়েছে তার মৃপমত্রটি কি তা বুঝতে পার! যায়। 
প্রতীকতার (93507011810 ) কোন আভাস এগুলিতে প্রায় পরি- 
লক্ষিত হয় না বললেই চলে। প্রকৃতির প্রতি এই ষে মনোভাব 
তা মু্পষ্টরূপে অভিব্যক্ত হয়েছে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যেও । 
মধুমক্ষিকার তাড়নায় উদ্বেজিতা শকুস্তলার আলেখ্য-রচনার 
বর্ণনা করেছেন কালিদাদ অভিজ্ঞন শকুম্তলায়। মধুমক্ষিকা 





শা 


| আকাশপথে ,( অজস্তা গুহার ছাদের ভিতরের দিকের চিত্র) 


তাতে এমন কৌশলে চিত্রিত হয়েছিল যে, চিত্র-দর্শনকাবীরা 
এটিকে জীবন্ত মনে করে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করেছিল। 
এখানে আমরা দেখছি সথজনৎগ্মী শিল্পের সেই পুরাতন বিষয়বঞ্চ যা 

(বাস্তবের সঙ্গে হয়ে বায় একাত্ম । মেঘদূ'ত কাব্য বিরহী বক্ষ তার 
প্রণরিনীর নিকটে মেঘকে দূত হিসেবে পাঠিয়ে নিজের অস্তগুটি 
ধেদনা প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছে যে, প্রকৃতির সৌন্দধ্যের মধ্যে 
প্রণরিনীঘ অধরবের সাদৃশ্ত আবিষ্কারের চেষ্ট। কয়ে সে তার অস্তরের 
আকুতিকে পরিতৃপ্ত করবার চেষ্টা করে। সধগরিণী লতা, হরিপীর 
চক্ষু ইত্যাদি বিভিন্ন জিনিধের সঙ্গে তুলনা করে ধক্ষ তার প্রেম্বমীর 
সৌনার্ধাকে স্থান দিয়েছে প্রকৃতির উর্ধে । 


প্রবাসী 
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কাজেই এখানে আমরা এমন একটি মনোভাবের পরিচয় পারি 
যা ধ্যানলব রূপটি এবং প্রতীকতার সম্পূর্ণ বিপরীত ; এবং ভারতে 
অনেকগুলি শ্রেষ্ঠ শিল্পন্থীর মূলে রয়েছে আমাদের চতুষপার্বন্থ জা 
সম্বন্ধে এই কবিত্বপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী । 

এখন আমাদের সামনে পরিপূর্ণ রূপ নিয়ে উপস্থিত এই শি 
ছুটি বিপরীত অথচ সহাবস্থানকারী ধারার মধ্যে দোলায়মান | এব 
দিকে একটি নৈ্যক্তিক সত্যের সঙ্কে তময় অভিবাক্তি,অন্যদিকে অন 
বৈচিত্রাপূর্ণ প্রকৃতি এবং জীবনের গভীর অনুভূতি দ্বারা অন্তু প্রাণি 
রূপস্থষ্টি। কাজেই ভারতীয় শিল্পের অধিষ্ঠানক্ষেত্র স্বর্গ এবং মূ 


শিশুক্রোড়ে নাথী ( মথুরা ) 


উতয়ত্রই ; এবং ভারতের শিল্পীর প্রতিভা সকল সময়েই এমন এ; 
রচনাশৈলীর উত্তাবন করে যা যেমন প্রাণবস্ত তেমনি পা? 
এই রচনাশৈলীর মাধ্যমে শিল্পীর এমন আবেগাগ্ুত কল্পনা আ 
ব্যক্ত হয় যা একদিকে যেমন আপনাকে হারিয়ে ফেলতে চায় অন 
আকাশের অনীমতার মধ্যে, অন্থদিকে তেমনি কান পেতে শো! 
ধরণীর ছল্দোময় হাংস্পননন এবং ব্যাখ্যা করে তার মৌন 
চিরস্তন লীলামাধুধ্যের |. 


১৮ পপ শিশির 





* রোমের “[)991. 070 ৩৪ পত্রিকায় প্রকাশিত খ[॥ 
1730859611%র প্রবদ্ধকে ভিত্তি করে লিখিত 



























ধাংলাদেশের ধর্মাচরণে বৈষ্ণব ভাবধারা এক বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছে। এই বৈষণব ভাবধারায় লীলাবাদ 
ক অনন্যস্ুলভ বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। তন্মধ্যে আবার 
গালাবাদের প্রাণকেন্ত্র রাধাবাদ জাতিগত ভাবে বাঙালীর 
এক তপোলব্ধ রত্বরূপে আখ্যা পেতে পারে৷ বাঙালীর ধরন, 
ডালীর সাহিত্য, বাঁডালীর কাব্য এই বপরূপিণী শ্রীরাধাকে 
সবলঘন করে নিত্য নুতন ভঙ্গিমার পথে কোন্‌ বিশ্বৃত 
মর্তীত যুগের সময় থেকে আজ পর্যন্ত ক্রমধারায় পরিপুষ্টি 
ঠাভ করে চলেছে । এমনকি বলা যেতে পারে বাডালী এই 
্রাবময়ী শ্রীরাধাকে পেয়ে নৃতন রসতৃমির আবিষ্কার দ্বারা এক 
ব্ময়কর জীবনবেদ রচনা করেছে। 


| সংস্কৃত ভাষার প্রাধান্য সময়েও বাংলাদেশের দরদ 
টবিদের ক।ব্যে প্রেমমূলক গীতিমাত্রেই ব্রজগোপী বা রাধা- 
ঠাবের প্রভাব লক্ষিত হয়। সেনরাজার সভাকবি জয়দেব 
কুরের জীভ্রীগীতগোবিন্দ নামক অম্থতগীতি গ্রন্থখানি 
কষ ও শ্রীরাধার প্রেমাবলম্নেই চিরমধূর হয়ে আছে। 
দেবের সমসাময়িক আ্রীধরদ্দাসের কবিতা সংকলন গ্রন্থ 
ক্তি-কর্ণাম্বতে প্রেম কবিতায় রাধার বিষয়ই মুল 
[বলম্বন। তৎপরবস্তাঁ বাডালী কবি চণ্ভীদ্াসের প্রেমগীতি 
বৃহদ্বঙ্গের কবি বিদ্যাপতির প্রেমগীতি রাধাকুফজেরই প্রেম- 
ত প্রকাশ করে উজ্জ্রল হয়ে আছে। এ ছাড়া তৎপরবর্তা 
[বতীয় প্রেমগানে বা প্রেমকাহিনীতে এমনকি নিরক্ষর 
উাবকবিদের অপূর্ব রচনাতেও বাধাভাবই প্রাণবন্ত রূপে 
রচিত হয়ে উঠেছে। মৈমনসিংহগীতিকা-_ পুর্ববঙ্গগীতিকা- 
[পি রাধাভাবের আশ্রয়ে মধুর রসাবেধনের মৌলিকত্ব নিয়েই 
[দর লাভ করেছে। পূর্ববঙ্গগীতিকায় রাধার নাম মহিমা 
কাশ করে বলা হয়েছে 


“অষ্ট আঙুল বাশের বাশী মধ্যে মধ্যে ছেদা। 

|... নাম ধরিয়। বাজার বাশী কলক্কিনী রাখা ॥” 

বাঙালীর এই রাধা পক্ষপাত এমন সহব্দ ও স্বাভাবিক 
'ব এসে পড়েছে ষে। বৈষণবতিখাবীর ভিক্ষা প্রার্থনায়ও “জয় 
& ধ্মিটি মন্ত্রর্ৎ উচ্চারিত হয়ে থাফে। এমনকি 
[নও বাধানামের নামাবলী উত্তরীর়। কটুক্তির 
নায় রাধে বাধে নামেই তিরস্কার ঘোষিত হদ্ন। তাই 


রিডার রে 
০ ্ 


ক গোবিদ্দ অধিকারী তার ভাবের গরিমা লঙ্ষল করে 
[অপু গুকলাবীর ছন্য প্রকাশ করেছেন তা যেমন 


ইতিহাসের বিচারে শ্রীর।ত। 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


ভাব-পরিবেশনে মধুর তেমনই রাধাল্রীতির এক গভীর জভি- 
ব্যক্তি। | 
“শুক বলে-_আমার কৃষ্ণ হদনমোহন 
শাবী বলে আমায় রাধা বামে বতক্ষণ 
নইলে পারবে কেন? 


শুক বলে__-আমার কৃষের বাশী করে গান 
শা! বলে--সত্য বটে বলে বাধার নাম 
নইলে মিছে সে গান |” ইত্যাদি 

একথ] নিশ্চয় করে বলা যায়, মানবের সবস্তবে বাধাতাধের 
এতখানি বিস্তার বাংল! দেশ ভিন্ন ভারতের অন্তত্র কোথায়ও 
সম্ভব হয নি। 

এইখানেই এসে পড়েছে একটা সঙ্গে বা ঘন্দের বীজ । 
কারণ এভাবে আমরা বাংল! দেশের আকাশে বাতাসে পঙ্গীতে 
সাহিত্যে ধর্মে যে শ্রীরাধার এ অপরূপ মুতিটির গভীর প্রভাব 
দেখতে পাচ্ছি, তার উৎপত্তি-মুল ও প্তিহাসিকত। জানবার 
পক্ষে আমাদের প্রমাণ-অনুসন্ধান গৃত্রটি কি? অনেকে 
রাধাবাদের এই নবরূপ দেখে বলে থাকেন, এটি বাংলারই 
সৃষ্টি-_ভাবপ্রবণ বাঙালীর প্রেমমধুব মানসকল্পনাব একটি 
মনোরম রূপায়ণ মাঞ্জ। | 

সত্য বটে, বাঙালী কতকাংশে ভাবপ্রবণ জাতি, কিন্তু 
তাই বলে একট ভিত্তিহীন কল্পনা এ ভাবে সম্পুষ্ট করে 
সজীব বিগ্রহে রূপান্তরিত হয়েছে-.এ ব্যাখ্যা! সত্য কিনা; 
পক্ষান্তরে, অপ্রাককৃত রসরূপিণী ভগব্দৃভিন্না হলাদিনী শক্তি 
বিগ্রহবতী হয়ে এ ধরায় নেমে এসেছিলেন মানুষের মধ্যে-- 
এই তধ্যেরও শ্রতিহাসিক শ্বীকৃতি সম্ভব কিনা, এ বিষয় 
বিশেষ ভাবেই বিচার্ধ্য । মানবমনের এই সক্ষেছহের দ্বন্থ 
এখনও জিজ্ঞানু চিত্তে ধূত্রজাল সৃষ্টি করে) কারণ গোপী- 
প্রেমের সর্ধাপেক্ষা! প্রামাণিক গ্রন্থ প্রীমদ্ভাগধতেই বাধা- 
নামের স্পষ্ট উল্লেখ নেই। তা! ছাড়া প্রাচীন প্ুবাণ গ্রন্থ--- 
বিষুপুবাণ, হবরিবংশ প্রস্ৃতিতে গোপীলীলার কথা বয়েছে 
অথচ বাধানামের উল্লেখ নেই। ছপিচ, তখনকার ইতিহাঁস- 
গ্রন্থ মহাভারতের কোথায়ও বাধানামের কোন উল্লেখ পাশয়া 
যায় ন।। | 

এ ক্ষেত্রে পৃর্ধ থেকে কোন জক্ষ্য স্থির না করে ধুক্তি- 


বিচার প্রয়োগ করে বলা যার, প্রতিটি গ্রচ্থে কাধও নাম না 


১৪৯৪ 








থাকাতে তা৷ প্রমাণবিরুদ্ব-_এ যুক্তি চলে না। কারণ 
পুরাণ-গ্স্থগুলির প্রত্যেকটি একই উদ্দেন্ত বা বিষয় নিয়ে 
লিখিত নয়। অংশবিশেষে কোনটিতে লক্ষ্মী প্রভৃতির, 
কোনটিতে দুর্গার, কোনটিতে শিবের, কোনটিতে বা বিষু 
কিংবা ক্কষ্ণের বিষয় বিস্যাসক্রমে পৃথক পৃথক উদ্দেশ্ত নিয়ে 
রচিত হয়েছে। তাতে প্রপঙ্গক্রমে অপরাপর বিষয় সন্নিবিষ্ট 
হলেও তার পুঙ্ান্ুপুঙ্খ তথ্য বিস্তার সঙ্গত হয় না। যেমন 
শ্রীমদ্ূভাগবতে বালীলার বর্ণনায় এক প্রধানা গোপীর 
বিশেষ বিবরণ রয়েছে, তেমনই আবার খিল হরিবংশে রাস- 
লীলার কথ রয়েছে বটে, কিন্তু প্রধানা কোন গোপীর সব্ঘন্ধে 
কিছু বলা হয় নি, তাতে ভাগবতের কথাকে অপ্রমাণ বলা 
সঙ্গত হবে কি? তেমনই বহু গ্রন্থে থাকলেও অপরাপর 
অনেক গ্রন্থে না থাকাতে রাধানামের প্রমাণসিদ্ধতা নেই-_ 
একথাই বা কি করে যুক্তিপিদ্ধ হতে পারে? কারণ বাধা- 
নামের প্রমাণ দেবীভাগবত। পন্নপুরাণ, মৎস্পুরাণ। বায়ুপুরাণ। 
নারদপঞ্চরাত্র, নির্বাণতন্তর, গৌতমীয়তন্ত্র, সন্মোহনতন্তর ব্রন্ধ- 
বৈবর্তৃপুরাণ, তবিষ্যপুরাণ এবং অন্তান্ত উপপুরাণ প্রভৃতিতেও 
স্পষ্ট পাওয়া ষায়। এতগুঙ্গি প্রামাণিক গ্রন্থে থাকা সত্বেও 
রাধা নাম নবাবিষ্কৃত ও অপ্রামাণিক ? শ্রীমদ্দেবীভাগবত 
বলেছেন ? 
“কেনচিৎ কারণেনৈব রাধা বৃন্ধাবনে বনে । 
বুষভান্ুস্থতা জাতা গোলকস্থাদ্রিনী সদ! |” 
পঞ্নগুরাণ উত্তরখণ্ডে বলেছেন £ 
“চিদানপস্বরূপা সা চিদাননঞ্জদায়িনী | 
সর্বলক্ষণসম্পন্প! রাধানায়ী বিনোদিনী |" 
( পল্প-উ-১৬২ অঃ) 


(৯৫০৪৩) 


নারদপঞ্চরান্রে বলা হয়েছে £ 
. পপ্রাণাধিষ্াত্রী বা দেবী রাধারূপা চ সা মুনে। 
ন কৃত্রিমা চ লা নিত্যা সত্যরূপা থা হরি; ॥* 
(নাঃ ৩ম অঃ) 


এতত্ব্যতীত ভবিষ্যপুরাণ, পন্পপুরাণ প্রস্ৃতিতে রাধাবিষয় 
বিস্তৃত ভাবেই বলা হয়েছে। এ ছুটি ত মহাপুরাণ। ব্রহ্ম বৈবর্ত- 
পুরাণে রাধানা:মর অনস্তবিভূতি বিস্তার করা হয়েছে। এ 
ছাড়াও হিন্দুর বিভিন্ন শান্ত্ে। বিভিন্ন তন্ত্র, পুরাণে, সংহিতায় 
রাধ! ঠাকুরাণীর নাম তক্তপ্রাণের মানস-তিমিরে উজ্জ্রলবতিকা 
রূপে বিরাজমান। পরম পঞ্ডিত স্ত্রীজীব গোম্বামী নানা 
গ্রন্থে রূপ ও লনাতন গোস্বামীর পদাঞ্চ অনুসরণ কবে শ্রুতি- 
স্বৃতি প্রভৃতি অবলঘনে বাধানামের বহুবিধ প্রমাণোপন্টাস: 
করেছেন । সবচেয়ে কঠিন দ্বণ্থ হ'ল শ্রীমদৃভাগবতে বাধা- 
নাম নেই কেন? এই অভিযোগটি সর্বাংশে শ্বীকার করা হয় 
না। অর্থাৎ ভক্ত ধন বলে থাকেন ভাগবতেও রয়েছে রাধা- 


প্রবালী 


সপ পি সি এগ খাটি রি? অহ ১০ 
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নাম। কিন্তু সেখানে আদর্শেরই প্রাধান্ত বলে নাম নিব 
দৃষ্টি নেই, তাই মুখ্যতঃ নাম নিষে কোন আগ্রহ দেখানো ং 
নি। ভাগবতের রাসলীলার ব্ণনায় যে শ্রীকুঞ্ণ-প্রিরত 
রূপে কোন প্রধান! গোপীর উল্লেখ রয়েছে, তা ত আঁ 
ম্পষ্ট। এই প্রধান! গোপীর অন্ত কোন নামও উল্লিখিত ২ 
নি। অথচ এই প্রধান! গোপীই একান্ত ভাবে শ্রীক্ণবল্প। 
এবং সর্ধাধিক প্রিয়কারিণী একথা অনান্য গোপীদের মুখে 
প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু এখানে রাধারূপে নামোল্লেখে 
উপর ভাগবতকার জোর দেন নি এই কারণে যে, গোগ 
ভাবই ভাগবতের লক্ষ্য, ব্যক্তিবিশেষ নয়। প্রধানা কো 
গোপীতে যে গোপীভাবের পরাকাষ্ঠা প্রকাশ পেয়েছিল। দে 
গোগীতত্তের আদর্শ ই বিম্ময়কর রূপে ব্যক্ত করা হয়েছে 
এজন্য দেখা যাষ়--রাধা। কেন, সেই প্রধানার কোন নামই 
ভাগবতকার করেন নি। সুতরাং বলা যায় নামের উপ 
ভাগবতকারের এক্ষেত্রে বোক ছিল না। কিন্তু ভাগবত 
কারের নিকট এ নাম পরিচিত ছিল না বা অন্য নাম ছিল 
বঙ্গা চলে না। অন্তান্ত পুরাণে, দেবীভাগবত প্রভৃতিতে ( 
নাম ত রয়েছে। তাই এ রসের আম্বাদ নিয়ে ধারা সে দিব 
রসানুভূতি লাভ করেছেন, তাদের অনুভূতির প্রপাদে 
ভাগবত থেকে পে নাম নি£স্থত হয়েছে । বহর দহিক' 
শক্তির প্রমাণ অপরের বোধগম্য না হলেও যে বঞ্ছির সংস্গ, 
এপেছে সে জানে । সুতরাং ভক্তের অনুভব এবং অন্তা 
বিস্তর গ্রস্থের সমর্থন প্রভৃতি ঘারা আমরা মনে করে নি 
পারি--রাধানাম আকম্বিক নয়। এজন্ডই ভাগবতের- 
“অনয়! রাধিতো নূনং ভগবান হরিধীশ্বর১৮--গোপীদের এ 
উক্তি থেকেই রাধানামের বীজ তাগবতেও আবিষ্কার করেছে৷ 
সাধকগণ । 

দেবীভাগবত এবং অন্ান্ট পুরাণে উল্লিখিত রাধানামে 
যে প্রমাণ রয়েছে, তকে অর্বাচীনতার অজুহাত দিয়ে উড়ি; 
দিতে চেষ্টা করে লাভ নেই। কথা হচ্ছে তার বীজ অন্ন 
সন্ধান নিয়ে। আমরা এক্ষেত্রে বলতে চাঁই যে, মহা 
কালিদাস তার অমর কাব্য মেঘদুতে একটি উপমায় মেধ 
রূপ বর্ণনায় বলেছেন---প্বর্েণেব স্ফুরিতক্চিনা গোপবেশ 
বিষ্টোঃ”-- অর্থাৎ *তোমার শ্তামতম্থ (হে মেধ) উত্জ কার্ড 
ময় ময়ুরপুচ্ছশোভিত গোপবেশধারী বিষুঃর (কষ্ণের) হাঃ 
তন্থর স্তায় শোভমান হবে ।” পুরাণ ভিন্ন বিষ্ণুর গোপবেখে 
কথ! অন্তর নেই, সুতরাং কালি্াসের সময়ে গোপাগ্রেণ 
পরায়ণ শ্রীক্চের কথ! একাস্ত ভাবেই প্রচারিত ছিল। 

্রীহীয প্রথম শতাব্দীর প্রতিষ্ঠানপ্ুরের রাজা! হাল দা 
বাহন প্রাচীন কবিদের কবিতা সংকলন করে প্রাকৃত ভাধ। 
যে সংগ্রহ গ্রন্থ গগাহা সতত সাই” বা গাথা সগচশতী দণ্পা? 


| জ্যেক 
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করেন, তাতে স্পষ্টতঃ রাধানামের উল্লেখ রয়েছে। শুধু বা কল্পনার রূপদান মাত্র নয়। এ এক বাস্তব সত্যেরই 


উল্লেখ নয়, রাধাকৃষ্জের প্রেমবর্ণনা রূপেই তার পরিচয় 
রয়েছে £ 

“মুহমাক এণ তং কহু গোরঅং রাহি আএ অবণেন্তে| | 

এ তাপ' বল বীণং অগ্লাণবি গোরঅং হয়সি | (১1৮৯) 
| অর্থাৎ। "হে কৃষ্ণ, তুমি মুখমারুতের দ্বারা বাধিকার 
(মুখ ) গোরজ ( ধুলিকণ! ) অপনয়ন করে এই বল্লবীদের 
এবং অন্ঠান্ত নারীদেরও গৌরব হরণ করেছ ।” এই গ্রন্থটি 
ঘটায় প্রথম শতকের । কবিগণ নিশ্চয়ই আরো প্রাচীন 
কালের। তার পরবস্তাঁ সপ্তম শতকে এসেও আমরা দেখছি 
"কবি ভট্টনারায়ণ তার বেণীসংহার নাটকের নান্দী গ্লোকে 
ঘুনাবুলে রাস সময়ে কেলিকুপিতা বাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের 
অনুনয়-কথা উল্লেথ করেছেন। 
[.. “কালিন্দযাঃ পুলিনেবু কেলিকুলিতামুৎস্যজ্য রাসে রসং 
| গচ্ছস্তী মনু গচ্ছতোহশ্রুকলুষাং কংনদিষো রাধিকাম্‌ । 
| 





- ইত্যাদি 


। এই ভট্নারায়ণ কান্যকুজাগত পঞ্চব্রাহ্মণের অন্যতম 
শাগ্ডিল্যগোত্রীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। আরও পরবস্তাকালের 
কবিদের লিখিত প্রমাণ সংগ্রহ করে লাভ নেই। কারণ 
এই ছুটি প্রমাণ থেকেই দৃঢ়তার সঙ্গে বঙ্গা যায় এই রাধার 
হীবন-কথা গীতগোবিন্দের রচয়িতা শ্রীষ্টী দ্বাদশ শতকের 
ঈদের বা! বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রত্তৃতি ভক্তকবিদের দ্বারা 
শাবিদ্ূত হয় নি। বিশেষতঃ গীতগোবিন্দের “মেতৈর্মেছু- 
মঘরং...' প্রভৃতি বর্ণনার বীজ ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণের নন্দকতৃি 
গাচারণ বর্ণনাতে স্পষ্ট রয়েছে দেখতে পাই। সুতরাং 
ঈয়দেব যে এ পুরাণ থেকে তা গ্রহণ করেছেন তা অস্বীকার 
করা যায় না। আরও একটি কথা-_শ্রীচৈতন্যমহা প্রভু অমূল্য 
রূপ যে হুখানি গ্রন্থ দাক্ষিণাত্য ভ্রমণকালে সংগ্রহ করে 
নেছিলেন--তা হ'ল ব্রহ্সংহিতা৷ আর কৃষ্ণকর্ণামৃত | কৃষ্ণ- 
কর্ণামৃত গ্রন্থথানি গোফাবরীতীরস্থ কৃষ্ণবেম্বাবাসী বিশ্বমঙ্গল 
কুর-কত শ্রীরাধাকুষ্ণের প্রেমবিষয়ক ভক্তিগ্রস্থ। তাতে 
নি প্রাধাপয়োধরোৎসঙ্গশায়িনে শেষ শায়িনে বলে 
কঞকে নমস্কার জানিয়েছেন । ইনি গ্রীহীয় দশম শতাব্দীতে 
'বিভূতি হয়েছিলেন বলে অনুমান করা হয়। দাক্ষিণাত্যে 
পুবাবধি রাধাকুষ্ণতত্ব আলোচিত হ'ত সেই রায় 
মানন্দের উক্তিতেই তার প্রমাণ মেলে-_যার সঙ্গে 
স্ালাচনা করে জ্ীমন্‌ মহাপ্রভু মুগ্ধ হয়েছিলেন । পূর্বাবধি 
তত্র অনুশীলন না থাকলে সকলের মধ্যে রাধারুষের 
'শোচনা কি করে সম্ভব 1 আর বায় রামানন্দই বা এ তত 
ঠাৎ পেঙগেন বা শিখলেন কোথায়? সুতরাং বলা যেতে 
এ এ অমিষ্ন বাধাবাদ গৌড়ীয় বৈষবগণের দ্বারা আবিষ্কৃত 
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শ্বৃতিরূপে ভারতের সর্বত্র পূর্বাবধি ফন্তধারার স্তায় প্রবাহিত 
ছিল। | 

এই পুরাণার্দির কথায় বা তৎসমুদয় প্রচারিত বাধাবাদের 
কথায় আমরা বতমান সময় থেকে কাঙ্গিদাসের সময় পর্যস্ত)। 
সাহিত্যাদির মাধ্যমে--অক্পবিস্তর নান! গ্রন্থের তথ্য আহরণ 
করে এগিয়ে যেতে পারি। কথা উঠতে পারে-_-তৎপূর্ববর্তী 
প্রমাণ নিয়ে । এ ক্ষেত্রে দেখতে হবে তৎপূর্ববতাঁ কালের 
অবস্থা বা পরিবেশ কি ছিল। তৎকালের সমুদয় গ্রস্থই 
আবিষ্কৃত হয়ে গেছে কিনা? আর সে সময়টির ব্যাপকতাই 
বাকত? 

আধুনিক এতিহাসিকদের মত গ্রহণ করলে বলা ষায়-_ 
মুধিঠিরাদির রাজত্বকাল ছিল প্রায় সাড়ে তিন হাজার বৎসর 
পূর্বে। তন্মধ্যে ছু" হাজার বৎসরের ইতিবৃত্ত মধ্যে পুরাণাদির 
কথা আমরা পাচ্ছি। এ যুধিষিরের সময়েই শ্রীকৃষ্ণের ভগবদৃ 
রূপে আবির্ভাব । তা হলে শ্রীকষ্ণাবির্ভাবের পরবতী দেড় 
হাজার বৎসরের ইতিহাসে শ্ররাধার প্রামাণ্য বিবরণ থাকা 
প্রয়োজন । কিন্তু বল! যেতে পারে এ দেড় হাজার বৎসরের 
গোড়ার দিকে যে বিশাল সভ্যত! বর্তমান ছিল, তৎকালে 
ব্যাস নামধেয় অপৌরুষেয় শক্তিশালী মহাকবি বিভিন্ন গ্রন্থে 
ভার অলৌকিক প্রতিভার স্পর্শ দিয়ে ইতিহাস লিখছিলেন । 
তন্মধ্যে প্রতিকল্পের ইতিহাসব্নপে পূর্বপ্রাপ্ত প্রচলিত সারমর্ম 
অবলম্বন করে মহাকবি ব্যাস নূতন ভাবে প্ুরাণগ্রস্থ এবং 
তদ্দানীন্তন ভারতের ইতিহাঁসরূপে মহাভারত রচন1 করেন। 
এ গ্রন্থসমুহই সবন্র রাজন্তদের মধ্যে, সাধারণ সমাজে, বিদ্বজ্জন- 
মণলীর সম্মুখে, ধর্নসভা প্রভৃতিতে শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচিত 
হ,ত। এদের প্রভাব অতিক্রম করে সম্পূর্ণ নৃতন কিছু 
স্থষ্টি করবার সাহস ষে দীর্ঘকালের মধ্যে কেউ করে উঠতে 
পারেন নি অন্ততঃ হাজার বৎসর ধরে এ'দেরুই কীতিগাথা 
যে তার ফলে অব্যাহত ছিল? সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে 
পারে না। পরবতী কালেও যা রচিত হয়েছে 
বা এখনও য! হচ্ছে তারও অনেক কিছু তাদের বচিত কথা- 
কাহিনী বা বর্ণনার মূলধন নিয়ে । 

বস্ততঃ চিন্তায় ও গভীরতায় বিশাল-বুদ্ধি সত্যবতী স্ৃত 
কৃষ্ণদ্বৈপায়ন খষির প্রভাবের তুলনা কোথায় ? তার পরবর্তা- 
যুগ ত বৌদ্ধযুগ । দেখা যায় যে যুগে যার প্রভাব, গ্রস্থাদিও 
তাচুযায়াই লিখিত হয়ে থাকে ; সুতরাং বৌদ্ধধর্মের 
প্রাবমের মধ্যে তখনকার রচিত পুস্তকে ব্যাপকভাবে বাধা 
নামের ছড়াছড়ি অন্বাতাবিক | এজন্য দেখ! যায়, স্থানে স্থানে 
বিক্ষিপ্ত ভাবে যাদের মধ্যে হিন্দুধর্ম বা ভক্তিবা্ ধৃমাবৃত 
হয়ে আপন অস্তিত্বমাত্র রক্ষা! করে চলেছিল তাদের মধ্যে 


১৯৬ 
ফন্ত-প্রবাহের স্তায় রাঁধাবাদও অন্ষুগই ছিল। এ ভাবধারা 
একান্ত ভাঁষে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলে খ্রীহীয় প্রথম শতকের 
সংগ্রহগ্রন্থে কথনও পুর্বকবিদের রচনারূপে বাধাকুষ্ণের প্রেম- 
লীঙ্গার কাহিনী স্থান পেত না। পুরাণে বাধানাম থাকলেও 
মহাভারত কৌরব রাজন্তদের ইতিহাস-_তাতে গোপীলীলার 
ক্ষেত্র রচনা করা সঙ্গত নয় বলেই মহাভারতে কুকুপাগুবের 
সম্পর্কজনিত শ্রীকুষ্ণের যেটুকু বিবরণ প্রাসজিক, তাই 
লিপিবদ্ধ হয়েছে । এই দৃষ্টিভজী নিয়ে বিচার করে দেখা 
যায়-_ প্রতিটি গ্রস্থেরই একট৷ নিজস্ব মুখ্য উদ্দে রয়েছে, 
সেই মুখ্য উদ্দেপ্ত বহিতূর্তি কোন বিষয়ের উপর অকারণ 
জোর দেওয়া হয় নি। এজন্ঠ বলা যেতে পারে-্বন্দাবনে 
রাধাকষ্ণের মহা আবির্ভাবের কাল থেকে অবিচ্ছিন্ন ধারায় 
রাধার কাহিনী নানা ভাবে প্রচারিত ও পরিচিত থাকলেও 
সর্বত্র সর্বগ্রন্থে সমান ভাবে তা বিকশিত করা হয় নি। 

এ কথা সত্য যে, এই বাঁধাবাদ গৌড়ীয় বৈষ্ণবমগুলীর 
হৃদয়-সরোবরে এসে ষে ভাবে সহশ্রদলে প্রস্ফুটিত হয়ে 
উঠেছে, এমনটি পুর্বে সাধারণের মধ্যে দেখা যায় নি। হয়ত 
কেবল বৃন্দাবনের বনে বনে, রাসলীলায় বাসমগুলে শ্রীরাধারই 
বিভূতিরূপা, শ্রীকঞ্েরই অঙ্গময়ী গোপাঙ্নাদের হৃদয়সরোজে 
সে লীলার রসমধু সঞ্চিত হয়েছিল--কিন্তু জগঞ্জনের হাদয়- 
মগুলে বাসের লীলাস্থল নির্মাণ করে দিয়েছেন গোড়ীয় 
বৈষবগণ । ষদিও দ্রাক্ষিণাত্যের বায় রামানন্দ প্রতৃতির 
মাধ্যমে এর অদ্ভুবোদগম হয়ে পূর্বাবধি স্ফুটনোন্ুখ হয়েই 
ছিল) তথাপি প্রেমাধতার ীযুন্‌ মহা প্রভূর মধুর লীলাবিলানে 


দা ১৭ - 
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সস 


ষে এ রাধাতত্ের সুমধুর পুর্ণরসন্ধূপ উদ টিত হয়েছে, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। এই অপূর্ব রষ্োস্কারের অবিদ্বরণী 
দান এবং অপরূপ মহিমাটি লক্ষ্য করেই পরবতী গবেঘকগ 
বলে থাকেন--রাধাবান্ের অরষ্টাা হলেন গৌড়ীয় বৈষবগণ। 
প্রকৃতপক্ষে বলা যেতে পারে, রাধারূপের প্রষ্টা গৌঁড়ীয 
বৈষ্ণবগণ। 


এ্রতিহাসিক প্রমাণই যেখানে মুল্যবান্‌ প্রমাণ, সে ক্ষেত্রে 
যদ্দি আজ 'গাথা সপ্তশতী” গ্রন্থ আবিষ্কৃত না হ'ত তবে 
রাধানামের বিবরণ-প্রমাণ শ্রীন্টী অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতাবাতে 
নেমে আসত । সুতরাং এই গ্রন্থে নেই, আর এ এহ্ব 
নেই এ জাতীয় কথায় স্ব-স্ব সিদ্ধান্তের অনুকূল এঁ ছিটেফৌট 
কয়েকটি দৃষ্টান্তের বলে পুরাণ, উপপুরাণ, তন্ত্র সংহিত 
প্রভৃতির প্রমাণকে একেবারে উড়িয়ে দেবার কোনও সঙ্গ 
কারণ মেই। গভীর ভাবে অনুশীলন করলে ম্বতঃই মনে 
হ'তে থাকে শ্রীমদূভাগবতের-_-“অনয়ারাধিতো। নৃমং” প্রতি 
পদ্দের ব্যাখ্যামুগক অর্থ গ্রহণ করে, তাতেই রাধানামের বীহ 
স্বীকার করে নিয়ে তার এঁতিহাসিকতার প্রমাণ প্রতিষ্ঠ 
করবার জন্য ভক্তপ্রবর কৃষ্ণদান কবিরাজ যে বলেছেন ঃ 





"কৃষ্ণবাঞ্চা পূর্তিরূপ করে আরাধনে । 
অতএৰ রাধিকা নাম পুরাণে বাখানে 1”৮-- 


তাতেই যৌলিক সত্য অন্তনিহ্থিত রঙ্ধেছে এবং আর$ 


গবেষণ, আরও অনুসন্ধান, আরও নৃতন আবিষ্কারের সন্ধে 
সঙ্গে এই সত্যই কালক্রমে সু গ্রতিঠিত হবে । 


জাতীয় সল্পচে বান তৈল 
শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পন্ধশবিচারে মানুষের রুচিভেদ থাকলেও গন্ধযুক্ত কোন জিনিষের 
প্রতি মানুষ স্বতঃই আকৃষ্ট হয়। শুধুই কিমান্ুষ--পণ্ড পক্ষী 
কীট পতঙ্গ সকলেই । একদিকে যেমন ফুলের সভা সধুষক্ষিকার 


সমাগমে মুখরিত ছয়, অপরদিকে তেমনি পণ্ড বনপথে খুজে বার 


কৰে নেয় তার শিক্ষার । এত্ব কারণ ছিদাবে বল! যান্ধ যে, গন্ধ 
আমাছের মগজের এষনএকটি স্বানকে আঘাত করে যার সঙ্গে 


বুদ্ধিবৃতি কিংবা সবদয়ের সম্পর্ক নেই। তার কলে সমস্ত প্রাসীজগৎ 


গন্ধ দ্বারা প্রভাবিত ছর। | 
এই ছ্ুনিত্ায় এমন কোন জিনিফ নেই বললেই চলে 
ফা গন্ধহীন । লুগন্ধি বলে ফুলের প্রসিদ্ধি সবার উপরে, তার 


পর চদনকাঠ । এ ছাড়াও এমন অনেক জিনিষ আছে বা না 
কাছে আনজেও কোন গন্ধ পাওয়া যায় না। কিন্তু রাগায় 
প্রক্রিয়ার ফেলে তাদের গন্ধও বাইরের জগতে প্রকাশ করা যায়। 

এই হে মনোমুষ্ধকর সুগন্ধ এর উৎস খুঁজতে [গিয়ে জান 
পারা বায়--এ জিনিষটি লুকিয়ে আছে তেলের দত একটি ত 
পদার্থের আকারে গ্রানছে-পাতার, তৃণে-লতায়, ফুলে-কলগে এও; 7 
জিনিষের দধ্যে--যেমন লয়ষে আয় তিলে মধ্যে লুকিয়ে থা 
তেল। সরষে ও তিলভেল আর 'গন্ধবাহী' তেল ভিন্ন ভাতে 
এইজন্ “গন্ধবাহী' তেলের নাষ হচ্ছে 'উদৃযারী ৫৩, 
'বান তৈল'। যেহেতু বান তেলই সমপ্ত সুগন্ধ-জযোর খল উ 


(পরষঠ 
গা এর ইংফেজী নাম 6989008] ০01] 
[বেজ 8888008 থেকে 8889700181 এই 
নদের উৎপত্তি । 


| প্রতি আদি কাল থেকে মানুষকে 
গন্ধে আমোদিত করে আসছে । কিন্ত 
[গন্ধের প্রাণস্বরূপ এই বান তেল বার 
রে নিয়ে মানুষ নিজের সুবিধামত কাজে 
গ্াতে কল্তুর করে নি। কিন্তু এমনিধার! 
গদ্দি-্ুবযর বাবহার কবে থেকে ষেস্ুক 
'ল তার কোন হদিস পাওয়া যায় না । কেউ 
ট বলেন, মানুষ যে দিন থেকে পূজো 
তে শিথেছে সেদিন থেকেই ভগবানেষ 
ছে অর্থ দানের অঙ্গ হিসাবে কৃত্রিম 
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|দদ্রবোর ব্যবহার জুরু হয় । আবার কারুর 
ফর মতে মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এমন 
ময়ের সন্ধান পাওয়া! যায় না! যখন কৃত্রিম 
ধডবোর ব্যবহার মানুষ জানত না। 

| এই সমস্ত কথা ছেড়ে দিয়ে এখন আমাদেন্ন বান তেলের 
দঙ্গ ক করা যাক। বান তেল ও তৎসংক্রাস্ত রাসায়নিক 
বের বাবহার আজ মানুষের জীবনে অপরিহার্য হয়ে উঠেছে। 
পাতদটিতে কেবল এসেন্স, আতর, সুগদ্ধি চন ও ধূপই 
মাদের কাছে ব্যবহাধ্য শ্ুগন্ধি জ্রব্য বলে মনে হয়। কিন্ত 
না প্রকার প্রসাধন-দ্রব্য ছাড়াও রবার, প্রার্টিক, সুতি, কাগজ, 
লি, জুতোর পালিশ, পেন্ট, আঠা, সাবান, চিঠি দেখার কাগজ 
মনি আরও অনেক শিল্পে এই বান তেল কিংবা এতংসংক্বান্ত 
ায়নিক দ্রব্যের ব্যবহার একাস্ত অপরিহার্য । কাচা চামড়া, 
খানে পাকা করা হয়, দুর্গন্ধের জন্তু ভার ত্রিসীমায় ঘে যা মুশকিল । 
তু রাসায়নিক প্রকিয়ায় বান তেলের ব্যবহারের কলে পায়ের 
তো থেকে সুরু করে বুক-পকেটের মনিব্যাগ সবই ব্যবহার্ধা হয়ে 
ঢে। নাম-কর! কোন কারখানায় তৈরী ঝরণা কলমের কালির 
মাতল খুললে পাওয়া বাৰে একটি সদর গন্ধ। কিন্তু সময় সময় 
খ্যাত কারখানায় তৈষী কাজির বোতল খুললে বিশ্রী গন্ধে অতিষ্ঠ 
য় উঠতে হয়। 

বান তেল ও তৎসংক্রাস্ত রাসায়নিক পদার্থের বাষহার আজ এত 
[পক যে এক কথায়, বলতে পারা হায়__-এমন শিল্প খুব কমই 
&ধাতে বান তেলের ব্যবহার কোন"না-কোন আকারে না 
ডে হয়। যেষন প্রয়োজনে ব্যাপকতা তেমনি জামেয়ও 
টি । বিভিন্ন প্রকারের বান তেলের মৃল্য পাচ টাকা পাউণ্ড 
২ হাজার টাকা পাউগ্ড পর্যন্ত । 

| প্রথেগ তই অপরিহাধ্য হোক না কেন, দেশের বর্তষান 
বাবস্থার দরুন আমানের জক্ষ লক্ষ টাকার কাচ! মাল 


দশে প্তানি ক্ষয়ে হয় । জার তা রূপান্তরিত হয়ে কফিনে এলে 








উদ্বোধন-ভাষণ পাঠরত কৃষিমন্ত্রী ডক্টর পি. এস, দেশমুখ 


দেশ থেকে কয়েক গুণ বেশী টাক বের করে দিচ্ছে । আমরা 
কেবল যে রপ্তানি করছি তা নয়, প্রায় সমসংখক টাকার 
বান তেল আষদানিও করছি। নীচের মোটামুটি হিসাব থেকেই 
এর গুরুত্ব বোঝা যাবে £ 

রপ্তানি (১৯৫১-৫৫ ) 
১৯৫৩-:৪ ১৯৫৪-৫৫ 


১৯৫১-৫২ ১৯৫২-৫৩ 


১,২৮৮১৭৫১ ১,১৫৩,৪০৯ ১১৬০২,১১৯ ১,৯৩৫১৬৮০-০পাউগ্ড 


২১০,৬৯,০২২ ১১২,৪৭,০৫৪ ১২৬,৭১,২৬৭ ২৩৪১২,৬৮১-ন্টাকা 


আমদানি ( ১৯৫১-৫৪ ) 
১,২৩১,১১৩- পাউগ্ড 
১২৯,০৫৮৫৫ ৮৯,২০,২৩৮-নটাকা। 
জাতীয় সম্পদবৃদ্ধির ব্যাপারে বান তেলের প্রভাব বতই থাক 
না কেন, কীচামাল ব্যবহার কলার পূর্ণ ক্ষমতা আমাদের নাই । 
অথচ আশ্চর্যের কথ! এই ষে, বান তেলের ব্যবসায়ে আমাদের 
দেশ এককালে ছিল পৃথিবীতে অগ্রণী । অতীত এঁতিহের কথা 
স্মরণ করেই ষে কেবল আমাদের ভবিষ্যতের পথ নিষ্ধারণ করতে 
হবে তা নয়, জাতীয় আযবৃদ্ধি ও জীবনধারণের মান উন্নয়নের 
জন্তও এ বিষয়ে আযষাদের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । এ বিষয়ে 
সাফলা অর্জন করতে হলে বিজ্ঞানী এবং শিল্পপতিদের য্ধে 
পারস্পন্ধিক খনিষ্ঠ ' সহযোগিতা প্রয়োজন । সহষোগিভার শখ 
সুগম করার জন্তু গত ১৯৫৫ সঙ্গের অক্টোবর মাসে দেরাছনের “বন 
পাবেষণা মন্দিরে বান তেল সত্বন্ধে আলোচপার আয়োজন হয় । 
সরকান্ী, বেসরকারী, এবং আধা-লরকানী প্রান শ খানেক 
প্রতিনিধি এই আলোচনায় যোগদান করেন। ছা" একটি নিবেন 
প্রতিষ্ঠানও এতে যোগ দে । 


১,০০৯৯৭৬২ ৮৩১,০৩৭ 


৭৭,৩৬১৯৭০ 





বানতৈল গবেষণাগারের একটি বিভাগের দৃশ্) 


এই সভার উদ্বোধন-তাষণে ড. পাঞ্জাবরাও দেশমুখ 
( কেন্দ্রীয় মন্ত্রী) এ বিষয়ে আমাদের অতীত গৌরবের কথ৷ শ্মরণ 
করিয়ে দিয়ে বলেন যে, চীনা পধ্যটক ফাহিযান ভারতবর্ষকে 
সুগন্ধি ফুল-ল্তা্পাতার দেশ বলে বর্ণনা করেছেন । এর মধ্যে 
চন্দনকাঠের তেল আর চন্দনকাঠই নাকি যেত গাড়ী গাড়ী 
বোঝাই হয়ে মিশর, গ্রীস, রোম এবং আরও অনেক দেশে। 
ঝুগন্ধি-দ্রবোর জন্য ভারতের নাম পৃথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার 
করেছিল। ভারতবর্ষের যেসব স্থানে স্রগন্ধি-দ্রব্য প্রস্তত হ'ত 
তন্মধ্যে কনৌজ, জৌনপুর, গাজীপুর, লক্ষ, পুণ! ছিল নাম-করা । 

কিন্তু কথ! হচ্ছে, এই শিল্পে আমাদের অবনতি হ'ল কেন? 
সে সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ড* পাঞ্জাবরাও দেশমুখ সবাইকে ম্মরণ 
করিয়ে দেন--সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ষে রুচিরও পরিবর্তন হয় 
বা হতে পারে সে বিষয়ে অবহিত হতে না পারার প্রত্যক্ষ কলম্বরূপ 
উক্ত শিল্পে আমাদের এই অবনতি হয়েছে । এককালে ছিল তীত্র 
গদ্ধের চলনই বেশী, কিন্তু বর্তমানে ফুরফুরে গন্ধ না হলে আমাদের 
নাসিক পরিতৃপ্ত হয় না। আমাদের শিল্পপতিরা লেকথ। গ্রাহা 
না করলেও বিদেশীরা তার পূর্ণ দুষোগ নিয়ে আমাদিগকে পেছনে 
ফেলে দ্রুত এগিষে যাচ্ছেন। 


এখন এ বিষয়ে অগ্রগতির জন্থ ষে আমাদের প্রচেষ্ট! ব্যাপক 
হওয়া প্রয়োজন তা বলাই বাছুল্য। প্রথমই জান। দবকার আমাদের 
কি আছে আর কি নেই। যানেই তা আমাদের দেশে তৈরি 
করার কোন সম্ভাবনা আছে কি না! না থাকলে কেন নেই । আমা-. 
দের দেশ বিরাট । বান তেল তৈরী হতে পাবে এমন অনেক গাছ, 
লতা, তৃণ ভারতবর্ষের নান! জায়গায় বিচ্ছিন্ন ভাবে ছড়িয়ে আছে। 
এ বিষয়ে পুরোপুরি জরিপের প্রয়োজন এবং পরে গবেষণা কষে ঠিক 
করতে হবে কোন জাতীয় গাছ কোথায় এবং কি ভাবে জন্মালে 


১৬৬৩ 


সবচেয়ে ভাল বান তেল পাওয়া! ষেতে পা 
আবার কিছু কিছু গাছ আফ্জ যেখ 
আমদানি করতে হয় মালয়, ইন্দোলেশি 
প্রভৃতি দেশ থেকে । খুব সাধারণ গবেষণ 
ফলেই এটা স্থিরীকৃত হয়েছে যে, বিজ্ঞাসশ 
আবাদ ও চাষবিষয়ক গবেষণ! চালিয়ে প্ব 
এই জাতীয় ভাল বান তেল উৎপাদনকাঁ 
চারা ( যেমন পচৌলী--[১0805%0]]) 
08110 ) আমাদের দেশেই উৎপন্ন কর 
পারা যাবে। আবার অনেক চারা আদব 
যা থেকে অতিদামী বান তেল পঞ্জ 
যায়, ,কিত্ত দুঃখের বিষয় যে, এ মম 
চারাগাছের চাষ একাস্ত নগণ্য | গাছগাছয 
বাদেও আমরা নিত্য এমন অনেক জিনি 
ব্যবহার করি ষা থেকে ভাল বান গ্রে 


পাওয়া যেতে পারে। যেমন করাতে 
গুড়ে! । পরীক্ষা করে দেখা গেছে 0 





এই গুড়ো থেকে বান তেল বার করে নিলেও বর্তমানে এর। 
ব্যবহার তা সম্পূর্ণ ভাবে অক্ষুথ থেকে ষেতে পারে আগ 
মতই । কমলালেবুর খোসা! থেকে নাকি অতি উৎকৃষ্ট বান 
তৈরী হয়। অথচ ভেবে দেখেন আমরা প্রতি বংসর কত? 
কমলা ফোবুর খোসা ফেলে দিই । ভারতীয় কয়েকটি বেগরকা। 
প্রতিষ্ঠান কমলালেবুর থোল! থেকে বান তেল তৈরির কাজে ব্যাগ 
আছে। তবে তাদের অভিষোগ এই যে, এ ব্যবসা মোটে 
লাভজনক হচ্ছে না । 

চাষ আবাদের সঙ্গে সঙ্গে গবেষণার দিকটিও সমান ভাবে উ 
করে তুলতে হবে। অবশ্য কয়েকটি সরকারী, আধা-সরকারা 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে প্রশংসনীয় কাজ করে যাচ্ছে, হি 
আরও ব্যাপকভাবে এর প্রপার এবং উন্নততর যন্ত্রপাতির প্রয়োজন 
এ বিষয়ে একটি সুপরিকল্িত নীতি নিগ্ভারণ একাস্ত আবশুন 
দেরাছুনের বন-গবেষণ।-মন্দির বনজ সম্পদের শ্রীবৃদ্ধিদাধদ 
জ্ঘই প্রতিষিত হয়েছে এবং বান তেলেরও অধিকাংশ আসছে 
পাতা, তুণ আর গাঞ্ছ থেকে । কিন্তু এই গবেষণা-মদিরে ব 
তেল বিভাগটি ছিল ইংরেজীতে যাকে বলে মাইনর প্রাক 
হিসাবে-_অর্থাং, পেছনের সারিতে | তবে লুথেক নিষয় £ 
ষে, আলোচনার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে এই বিভাগটি ঢোল সা 
হয়েছে এবং প্রথম শ্রেণীর মর্ধযাদ! লাভ করেছে! 


এই গবেষণাকার্ধ্য যে কেবল চাষ আবাদ এবং কাচা মা 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখতে হবে ত! নয়, সঙ্গে সঙ্গে বান তেল এ 
সেই সংক্রান্ত রাসায়নিক পদাথের জন্তও সমানভাবে গবেষণা গা? 
যেচত হবে। তা না করতে পারলে দিন দিন উৎপন্ন ভ্রবোৎ উর 
বিধান ত সম্ভব হবেই না, উপরস্ত অবনতির সম্ভাবনাই থাৰ 
পুরোপুরি । আর একটি বিশেষ কারণ আছে, যা ওন্য এবি 


জ্ো্ঠ 


৮ সিপাস্পিসি 





পাপা, 


মদের মনোযোগী হওয়া প্রয়োজন । তা হচ্ছে জনসাধারণের মনে 
থাকি ষ্লরা । কেননা উৎপন্ন বান তেলের উপর যদি জন- 
ধারণ ও শিল্পপতিদের আস্থা না থাকে তবে অর্থব্ায় ও পরিশ্রম 
ই বিফলে যাবে । এই আস্থান্থষ্টির প্রথম সোপান হিসাবে 
্াজন-গ্রমাণ (3690৭84) নির্ণয় করা এবং যাতে এই প্রমাণ- 
ধিক বান তেল ও তজ্জাত ভ্রবা তৈরি হয় তার জন্ত যথোপযুক্ত 
| অবলগ্থন কর । ভেজাল মেশানো! এবং ব্যবসায়ে অন্যান্ত 
তিলক আচরণ-_হা অতীতে আমাদের অবনতির সহাযুক 
ছে, তা রোধ করতে হলে এ পথ ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 
মাধারণ যদি বুঝতে পারে ষে, সমান দামে তাল দেশী জিনিষ 
নত পাওয়া যায় তবে তারা যে বিদেশী জিনিষেক দকে ঝুকে 
চবে না__তার প্রমাণ দরকার হবেনা বলেই মনে হয় । আধা- 
কারী প্রতিষ্ঠান ভারতীয় প্রমাণ-মন্দিবের (]* 9. [) এ বিষয়ে 
নাযোগী হওয়ার লক্ষণ দেখতে পাওয়া! যাচ্ছে । কয়েকটি প্রমাণ 
মধ্যেই রচিত হয়ে গিয়েছে । তবে এ কাজ সম্পূর্ণ করতে হলে 
ভারতীয় প্রমাণ-মন্দিত এবং বান তেল গ্রবেষণাকারী বৈজ্ঞানিক 
রআরও কঠোর পরিশ্রম করতে হবে তা জানালেন দেরাছুন 
গবেষণা মন্দিরের রাসামুনিক বিভাগের অধিকর্তী ড. 
গোপাল। কেবল যে প্রমাণ তৈরির কাজ শেষ হলেই সব 
ষ্টার অবসান হ'ল তা নয়, সময় অবস্থা চিন্তাধারা ও কচির 
রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণগুলিকেও পরিবর্তন পরিবদ্ধন করে 
ফের দক্ষ তাল রেখে চলতে হবে । 


আর একটি প্রয়োজনীদ্ বিষম এই যে, বান তেল সম্পকাঁর 
নন্দিন অগ্রগতিত্ন খবর জনসাধারণের কাছে পৌছে দিতে হবে। 
নন! এর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে জনসাধারণের মনে কোন সুস্পষ্ট ধারণা 
[ডে না পারলে বথেষ্টসংখ্যক উপযুক্ত কম ও বৈজ্ঞানিককে এ- 
কৈআকৃষ্ট করা সম্ভব হবে না। দেবাছুন বন-গবেষণা-মন্দিরে 
আলোচনার আম্মোজন হয়েছিল গত অক্টোবর মাসে, তার 














আপ, সপ 


24 চি ৫ 


18/418। 4)” 
স্পা ০ ০১০8: 
১11 


ন 
পপ বাত 
স্‌ 


জাতীয় সস্প্দে বান তৈল 


পসরা সপ সপ আপস পাপ সপ শোপিস 


৪7৮51 টি ++. এ 
£4 ৫ রি রিএর নি আও 
৭1 : ১ খারল্র 


০০০ সপ ১৯৮০//৫7 
রে 


১৯৯ 








সঙ্গে একটি প্রথম শ্রেণীর প্রদর্শনীর ব্যবস্থাও হয় । কিন্ত 
ড. সদগোপাল ছুঃখ করে বললেন, “অনেক চেষ্টা করেও ভিড় 





বান তৈল সম্পকিত নানা বিধয় ব্যাথ্যায় রগ ও. সদগোপাল 
জমাতে পারলাম ন1।” সঙ্গে সঙ্গে এটুকুও জানালেন তিনি- বখন 
এ পথে পা দেন তখন কি বাধা ও নিষেধের গণ্তী পার হয়ে 


“উৎসাহবিহীন একলা পথে" বিচরণ করতে হয়েছিল তাকে | বান 
তেলের ব্যাপারে বিদেশীদের প্রচেষ্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যে কয়টি 
বিদেশী প্রতিষ্ঠান এই আলোচনা-সভার ও প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ 
করেছে তাদের প্রচারপত্রের ভঙ্গি ও দৃষ্টি একদিকে যেমন কচিসম্মত 
অন্থদিকে তেমনি চিত্তাকর্ষক । 

অভাব আজ আমাদের চারিদিকে । 
চাই প্রথম শ্রেণীর পাতক (01900190009 ) যন্ত্র। 


বান তেল তৈরি করতে 
আমাদের 


দেশের অনেক গবেধণা-কেন্দ্র ও বেনরকামী প্রতিষ্ঠানগুলি উপযুক্ত 
পাতক যস্ত্রের অভাবে দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হতে পারছে না। 
তবে অভাব পূরণ করার উদ্ভম অচিরেই আমাদের মধ্যে জাগ্রত হবে 
বলে মনে হয় | 
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প্রভাতের গন 


১ 
আজ ভোরবেল! তুমি এসেছিলে শয়ন-সীমায় 
উধায় উজ্জ্বল হলে নিশীথের দুর্বল স্বপন, 
মুহামান অন্ধকার রাত্রিশেষে যখন বিমায় 
নুতন আলোর সঙ্গে জেগেছিল ঘুমানো নয়ন । 
জেগেছি _-পেয়েছি দেই ভোরবেলা তোমার স্পর্শন 
অসামান্ত মমতায় হাতথানি করুণা-শীতল, 
জেগেছি-_ পেয়েছি ভোরে অসামান্য তোমার দর্শন 
সুপ্ত আনশোর বীজ সেইখানে মেলেছে দ্বিদল । 
প্রভাতের সিংহদ্বাঝে রাজকীয় সেই মহোৎসব 
ছড়াল মেঘের বুকে রাশি রাশি আলোর আবীর, 
জীবন সমুর্প কোলে মোহমুক্ত মুক্তার বিভব 
অলঙ্গুত করে দিল কেশগুচ্ছ এ সীমস্তিনীর । 
মানস-তরঙ্গ-ক্ষিপ শীকরের স্পর্শনে অধীর 
ঈগন্ধ নিঃশ্বাস ঢেলে বয়ে গেল বসস্ত সমীর । 
চর 
উ্ধায় অনেক পুম্প বেধেছিলে পাত উত্তবীয়ে 
এখন সন্ধ্যার পথে ফুলগুলি কোথায় হারালো ? 
নিশীথের মাল্য বুঝি গাথা হবে তারাদের নিয়ে 
হৃদয়ের শৈত্যে বুঝি তাপ দেবে আলোকের আলো! 
তোমার দিনের ফুল ফেলে গেলে পথের ধুলায়-__ 
আমার রাতের স্প্রে তাদেরই সে সুরভি-উদগার 
অসামাচ্ঠ আবেদনে তবে দিল গা মমতায় 
অনামান্ত আনন্দের শোনালো সে বাণা অনুচ্ার | 
তোমার মহত প্রাণে হে বেদনা হয়েছে মহতী 
অলৌকিক যে বিরছে পনিব্যাপ্ত ভূবন তোমার, 
সে বেদনা--সে বিরহ যাত্রাপথে এনেছে প্রগতি, 
উদ্বেল তরঙ্গ-ভঙ্গে প্রাণতটে এনেছে জোয়ার । 
কায়ার পিঞ্ররমুক্ত ছায়া হাসে বিমল দর্পণে, 


শবের সৎকার কর স্মৃতমুক্ত আনন্দ-তপণে | 


৩ 
ষে এরশ্ব্ধ্য গুপ্ত আছে তুমি তার একক তাণ্ডাবী, 
ষে মাধূর্ধ। সুপ্ত আছে তুমি তার একাস্ত রসিক, 
তোমাকে করেছি তাই এ তরীর সাহসী কাণাবী 
তোমাকে করেছি তাই এ দেহের হৃদয়ু-প্রতীক্‌ । 
পন্ুরাগ মণিদের হত দীপ্তি হারিয়ে গিয়েছে 
তারা এসে তড়িম্ময় করেছে এ দেহের শোণিত, 
সাগরের যত নীল মেঘেদের রাডিয়ে দিয়েছে 
তারি নীল স্ুষষায় গড়েছি এ হৃদয়ের ভিৎ। 

এ দেহের সে এশ্বধ্য এইক্ষণে তোমাকে দিলাম 
এ মনের সে মাধুর্য একমাস তুমি করে! পান, 
নিজেকে নিজের খুশি বিনামূল্যে করেছে নিলাম 
নিজের দারিদ্র শে পেয়েছে সে রাজত্বের মান। 
এ দাৰিষ্রো তপ্ত হ'ল এশ্বর্ষোর দৃপ্ত অবসর, 
এ মাধুষ্যে দীপ্তি পেল নয়নাশ্রু-মুক্তার প্রসর | 


৮ 

ছৃদয়ু-পপ্মের মধু কবে হল নয়নে মদিবা, 
মদির সঙ্কেতে তার এ পরাণ আশায় অধীর, 
উন্মুক্ত জীবনক্ষেত্রে বে গেল বচ্ছন্ণ সমীর-- 
হদযু-পদ্মের মধু মধুকর কর গো সঞ্চয়, 
( বাসনার সোনা-গল। কমলের জালানয় স্বাদ 
তোমার স্টিকপাত্রে অমরার মঙ্দার সংবাদ ) 
আধারে মিশাও পাথা--এ আধারে নাই কোনো ভ 
গতীরের ম্পশ পেয়ে এ রজনী হয়েছে গভীর] । 

স্বচ্ছ নীল পক্ষ দুটি ডুবে বাবে নীল অন্ধকারে, 
গতীর অতলে ষার ঝিকিমিকি তারাৰ কণিকা, 
নয়নের গাট আুধা ভরে নেব ক্গীণ গেহাধারে 
এ দেহ-আধার হবে আ ধারের কমল-মণিক! । 
হৃদয়-পঞ্চের মধু মধুকর কর গে! পয, 
গতীবরের স্পর্শ পেজে এ জীবন হয়েছে নির্ভয় । 


পথের ক্ষাণিক 
জ্ীঅরবিন্দ পালিত 


মা6-শেষের পড়ন্ত বেলায় সেণ্টপলম গীজ্জার পাশে হান্কা সবুজ 
ঘামগুলোর উপর এলোমেলো বাতাস লুটোপুটি থেয়ে যায়। পশ্চিম 
দিগন্তে সারি সারি গাছপাল! আর জাহাজের ম্বান্তলের ফাক দিয়ে 
বিদায়ী সত্য আকাশের নীল ওড়নায় এক পিচকারী সোনালী রং 
দিয়ে হাসতে হাসতে ডুৰ মারে। আকশ্মিক কৌতুকাঘাতে 
আকাশট। কিশোরী মেয়ের মত লজ্জায় লাল হয়ে উঠে। বিস্তৃত 
ময়দানের এথানে-ওখানে অন্ধকার ঘলিয়ে আসে । নরম ঘাসে 
গালিচায় শ্রাস্ত দেহ এলিয়ে দিয়ে বসে সুস্থ । শ্যামল তন্থদেহটি 
ঘিরে অমিতার আসমানী সাড়িটাও ষেন ডুব মানে এই কোমল 
আলো-আধারিতে । আবছা অন্ধকারের পার্থ ভেদ করে অমিতার 
আবেগ-কোমল কণম্বর শোন] যায় 

“তুমি কিন্তু বেশী দেরি কৰে বাড়ী ফিরতে পাবে না |” 

“কেন? হাকা ভাবে প্রশ্ করে সুধন্ধ। 

“বারে! একটু অভিমানের ছোয়া লাগে কে, *আমি ষে 
সার! দুপুর একলা কাটাব, তার বেলা ! না, তুমি মোজা আপিস 
থেকে বাড়ী ফিরবে । তার পর মুখ হাত পা ধুয়ে বারান্দার ধারে 
ইজি চেয়ারটাম্ম বলবে । আমি চা জলখাবার নিয়ে আব | ছু'জনে 
মিলে চা খাওয়া ষাবে। তার পর দু'জনে বেড়াতে যাব । আমি 
কিন্ত গলির মোড়ে যে লোকটা বেলফুলের ফালা বেচে, তার কাছ 
থেকে রোজ একটা করে মালা কিনব, খোপায় দেব । তখন কিন্ত 
তুমি বকতে পাবে না, বাজে খরচ করছি বলে। তা আগে 
থাকতেই বলে রাথছি। 

“তার পর? মৃদু হেসে সুধ্। বলে। 

“তার পর'-_একটু হেদে অমিতা বলে যায়, “বেড়িয়ে ফিরে 
কিন্ত আর একটুও সময় নষ্ট করা নম়ু। দু' কোণের ছুই টেবিলে 
দু'জনে পড়তে বসব । উল্টে। মুখে, যাতে পড়ার সময়ে কেউ কাউকে 
দেখতে না পাই। সাড়ে দশটার পর আমি উঠে ষ্রোভটা ধরিয়ে 
খাবারগুলো গরম করতে যাব। তুমি আর একটু পড়তে পার। 
কক চুপ করে আছ যে? আমার প্রানটা বুঝি পছন্দ হচ্ছে না?” 

নারী-হাদয়ের নীড় বাধবার সেই চিরস্তন স্বপ্প। বাংল। দেশের 
নগণ্য পল্লীর যে-কোন মেয়ের সঙ্গে যে স্বপ্ন একই ভাবে দেখে 
মহানগরীর কেমিদ্রি অনাস-পড়া মেয়ে অমিত| চৌধুরী । 

ুধন্য ভাবে । বেড়িয়ে ফেরার পথে অমিতাকে রোজ ওদের 
চোষ্টেলে পৌছে দিয়ে বাড়ী ফিরতে ফিরতে অমিতার কথাগুলো 
ভাবে নুধন্থ। সেই আমিত।! এই ত সেদিন-_সেদিন পর্যাস্ত 
অমিভার সঙ্গে কথায়-বার্তায় সম্ত্রমভরা দূরত্ব বজায় যেখে সে 
চলেছে । আর আজ! আজ থেকে কত আরদুরে সেই দিনটা 
যেদিন ওকে অমিতা আবিধার করস । হ্যা, অমিতারই আবিষ্ধার | 
সে ত তুলেই গিয়েছিল।-.. 


বি-এসসি পাস করেছিল সুধন্ত বেশ ভাল ভাবে, অনার্স 
নিয়ে । তার পর সায়ান্স কলেজের দিকে আর না গিদ্বে সোজা 
খবরের কাগজের দ্বিতীয় পাতায় ডুব দিল। প্রথম প্রথম নিজের 
কোয়ালিফিকেশানগুলে। লিখে দরণাস্ত ছ্থাড়তে ভালই লাগত তার । 
দফাওয়ারি ভাবে মাজানো গুণের ফিরিস্তিগুলোর দিকে তাকিয়ে একটু 
আত্মগৌরবই বোধ হ'ত । কিন্তু দাদার পয়সায় ফেনা ডাকটিকিট 
লাগাতে লাগাতে কিছুদিন পরেই এল কুগ্া আর বিরক্তি : 
ক্রমে ক্রমে- ক্রোধ, ক্ষোভ । মাঝে মাঝে এক-আধটা উদ্টারভিউ 
অবশ্য মানসিক ক্ষোভে বারিসিঞ্ন করত। কিন্তু তাই নিয়েই 
ব কতঙ্গিন থাকা যায়। যদিও বাড়ীতে কেট গঞ্না দেয় নি, 
তবুও দাদা একা কিভাবে সংসারটা চালাচ্ছে, তা ত দেখতেই 
পাচ্ছিল। চোথের সামনে তার চেয়ে অনেক ভাল এবং অনেক 
খারাপ রেজাণ্ঠ করা বন্ধুবান্ধবেরা একে একে চাকরি পেয়ে গেল 
মামা, কাকা, দাদাদের স্রপাবিশের জোরে । শেষ পর্যস্ত হতাশামু 
দিনগুলো 'তথন প্রান বর্ণহীন হয়ে উঠেছে । সেই সময়ে একদিন 
ইন্টারভিউ দিয়ে ফিরছিল এক সরকারী ল্যাবরেটরী থেকে। 
ইণ্টারতিউ'র রেজান্ট সম্পকে এতটুকু সলেহ বা দুশ্চিন্তা ছিল না। 
জানত, ও চাকরি তার হবে না। ল্যাবরেটরী-এসিষ্টাণ্ট পোষ্টের 
জন্য ই্ণ্টারভিউ'র জন্টে ডেকে পাঠিষে তাকে জিজ্ঞেস করেছে, 
ইউ, কে. কি? সেখানকার এগ্রিকাঢার-মিনিষ্টার কে? দিয়েন- 
বিয়েন-ফুঃ প্রব্লেম কি? কোন বাঙালী ইংলিশ চ্যানেল সাভরাচ্ছে? 
এই সব। গত কয়েক মাস ও খবরের কাগজই পড়ত না, 
বিরক্কিতে ! তাই উত্তর দিয়েছে সব এলোমেলো । 

এই সব সাঙ-পাচ ভাবতে ভাবতে ট্রাম থেকে নেমে, 
বাড়ী না গিষে মোজ। হেদুয়াম়ু এলে ঢুকে একটা বেঞিতে লম্বা! হয়ে 
শুয়ে পড়ল । খেয়ালই করল না, ভাগ মাসের খটখটে বোদ 
বেিঞলোকে আগুল করে রেখেছে ; মনেই হ'ল না, আজকেই 
ভাঙা ট্রাউজার আর সা্টটার ক্রিজগুলোর অবস্থা শোচনীয় ভয়ে 
উঠছে: প্যাণ্টের পকেট থেকে গামেমোড়া মার্টিফিকেউটগুলো নীচে 
ঘাসের উপর পড়েই রইল । নুধন্ট চিৎ হয়ে শুয়ে বইল। এখান 
থেকে কলেজটা পরিফার দেখা যায় । দীর্ঘদিনের আভিজাতা-ভরা 
রী স্তব্ধগন্ভীর অটালিকা। দোতঙায় এ ত অনাস ল্যাবরেটরী । 
এখনও হয়ত ডক্টর বানাজ্জির সেই ভৃষ্কার ছেলেদের তেমনি 
ভাবেই সচকিত করে তোলে ; অতি সাবধানীর! টেবিলের উপর 
থেকে ভিজে ফ্রিলটার-পেপার নীচের বাস্তেটে ফেলে দেমু। সঠিক 
তেমনি ভাবেই হত লুধগ্তর মত আর একদল ছেলে বেকার-জীবনে 
প্রমোশন পাবার জন্ব তৈরী হচ্ছে । হাতেশ্ধরা ট্ে্র-টিউবের তগ্গায় 
সারি সাৰি গ্যাস-বার্ণারগুলে! জঙগছে ; আর জলছে তাদের চোখে 
ভবিষ্যতের আশার সালো । হাসি পেল সুধন্তর। 


২০২ 


“এ কি! আপনি এখানে ?" 

সুধন্ট চমকে তাকাল। অনতিদূরে একটি মেয়ে দাড়িয়ে । 
হাতে তার কলেজ ফাইল । কমলা রঙের ধনেখালি সাড়িটা শ্যামঙগ 
দেহটিকে জড়িয়ে উঠে, উপর থেকে নেমে আসা ছুই বিন্ুনীকে 
বুকের উপর আলতোভাবে ছুয়ে রয়েছে । তার ভামা ভাপা কালো 
চোখ দুটোর কোল জুড় হয আর বিশ্মন্ব। সুধন্ত ধড়মড় করে 
উঠে বসল। 

“উঃ | এই বোদে আপনি এখানে শুয়ে আছেন। 
লোক ত। আম্রন, এ ছায়ার দিকটায়ু।” 

সুধনা উঠল । 





আচ্ছ! 


“আপনার কি যেন একটা পড়ে গেছে বোধ হয়।” 

আধই। ফিরে তাকিয়ে অবহেলাভবে খামঢা কুড়িয়ে নিয়ে চলল 
মেয়েটির পিছু পিছু, ভাদ্রর কাঠকাটা রোদ থেকে সরে গিয়ে 
অল্প একটু নিগ্ধ সবুজ পরিবেশে । চলার ছন্দে অল্প অল্প কাপছিল 
মেয়েটি কমলা-রডেব আচল । আর সেই দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
সুধন্তর মন দ্রুত ভেসে আমছিল অভীতের কয়েকটা ছবি-- 
মিনেমায় ক্রাশব্যাকে বভা কাঠিন্পীর মত।"7. 

বুঝেটের মেনিশকাশ লক্ষ্য করতে করতে ডট্টর ব্যানাজ্ডির 
চীৎকার শুনে মুখ তুলে তাকিয়েছিল স্ধন্তা। ডক্টর ঝানাজ্জি 
ধমকাচ্ছেন মেয়েটিকে | যাতায়াতের পথে মাঝে মাঝে মেয়েটিকে 
দেখেছে ভ্রধন্ত। গভীর মনোষোগ দিয়ে কাজ করত | ল্যাবরে- 
ট্ীতে সহপাঠিনীতদস সঙ্গে আজেবাজে কথা কইতে দেখে নি 
ক্ষখনও | মেকেঞ হার সায়ান্সের ছাত্রী যে এত মন দিয়ে 
প্র্যাক্টিকাল বলাম করে ভা সুধন্। এই প্রথম দেখল । তাই তাকে 
বকুনি থেতে দেখে দে একট অবাক হ'ল। যা হোক, 
একটু পরেই কিছু মেম়্েট তার কাছে এল, সন্ট এনা লিসিস 
চাটের কায়কঠা জায়গা বুঝে নিতে । বললে, আজকেই 
সপ্টদ। ন! বার করলে নয়- দু'দিন ধরে চেষ্ট। করছে; কিন্তু 
একট! জয়গায় কিছুই বুঝতে পারছে না । 

অবশ তল্প একট বুঝিয়ে দিতেই মেয়েটি, বুঝতে পেরেছি, বলে 
চলে গেল। ভার পরও কষেকবার এসেছে শ্রধন্ার কাছে, এঢা ওঠা 
বুঝে নিতে, কগনও ল্যাবরেনরীতে কথনও ব। লাইব্রেহীতে | সব- 
চেয়ে মতা ভাল, ওদের টষ্টের আগে। ও কিছুতেই ফিজিক্স 
পরী্ষা দেবে না; বিরা, কোপ? বিশেষ কিছুই তৈরী হয়নি। 
স্রধন্ত বারান্দায় দাড়িমে দাঁডষ় অনেক বোঝাল ওকে, ভরস! দিল, 
শেষ পধ)স্ত গোটাকতক কোশ্েন সাজেষ্ট করে, সেগুলো বুঝিয়ে 
এক রকম .নার করেই ওকে পরী দিতে পাঠল। আর সেই 
প্রথম দিন অমিতার অনুপস্থিতিতে, ওর কথা একটু ভাবল । উদ্দিগ্ 
হয়ে বেলা চ রটে প্যস্ত অপেক্ষা করল । তার পর কোশ্চেন পেপার 
পিয়ে অমিতা স্বখন হালিমুখে বেরিয়ে এসে জানাল, পরীক্ষা ভাল 
দিচেছে; তথন একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাড়ী ফিরতে উদ্ভত 
কাল। অমিত! অবশ্ট ওকে ওদের বাড় যাবার জন্থ আমন্্রণ করে 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


“পনি পপ 





ছিল; সুধন্ত একটু মাধা হেলিযে সম্মতি দিয়েছিল; তার পর ভূলে 
গিয়েছিল। 

এর পর আর একদিন দেখা হয়েছিল। সেদিন অমিতার 
অন্থরোধে সুধন্থ ওকে ফিজিক্স আর কেমিত্রী কিছু সাজেশ শান 
দিয়েছিল ফাইনাল পণীক্ষার জগত । সেদিনও অমিতা ওকে পূর্ব 
শিমন্ত্রণের কথা ম্মরণ করিয়ে দিলে নুধন্য মুত হেসেছিল। কিন্ত 
অমিতাদের ঠিকান। নেবার কথা ওর মনেই হয় নি। 

কলেজী ছাত্র-মুলভ দুটিতে রোমাঞ্জের রঙীন-চশমা লাগানোর 
মনোভাব সুধন্তর কোণদিনই গড়ে উঠতে পায় নি। 
ম্যা্টিকে ভাল রেজাণ্ট করে সুদূর পল্লীগ্রাম থেকে এল 
কলকাতায় দাদার বাপায়, পড়তে । এসেই দেখল, দাদার ক্ষণস্থায়ী 
চাকরিটির অযু শেষ হয়েছে। সেকথ! বাড়ীতে জানায় নি। 
তখন কি মর করে। বিলেতে গিয়ে ইঞ্জিনীয়ারিং পড়ার স্বপ্ন 
উপস্থিত বাক্সবন্শী করে টিউশানি 2র করলে । দাদাও নানারকমে 
উপার্জনের চেষ্ট। করতে লাগল। এমনি করে ছু'ভাই মিলে 
বাড়ীতে টাকা পাঠাত। বঞ্খোনেক পর দাদার আর একঢা চাকরি 
হাল । তথন ন্রধগ্থ কলেজে শত্তি হয়ে আবার পড়াশুনা শুক করল। 
সে আই-এমি. প্পক্ষা দেবার পরই কিন্ত সমস্ত পরিবাবটা দেশ 
ছেড়ে চলে এল কলকাতায়, দেশ(বিভাগের হাঙ্গামায়। একা দাদার 
পক্ষে এতবড় সংসার চালানে। সম্ভব নম । তাই পগীক্ষাযম়ু ফই 
গ্রেড স্কপারশিপ পেলেও স্ুধন্থ চাকরি নিল এক ইন্'মওবেল্স 
কোম্পানীতে, কাকার চেষ্টায় । তা ছাড়া টিটশানি ত ছিল । 
এমনি করে বছর ছুষ়েক কাবার পর দাদার একা ভাল প্র:মাশন 
হ'ল। দাদাই তখন গোর করে সুধঙ্গকে আবার পড়তে পাগাল। 
একটু অবশ্য টানাটানি করে চালাতে হবে; তা হোক । ফল ধন 
আবার এসে ভগ হ'ল বি-এসপি কলামে । ইতিমধো ওর অনেক 
বদ্ু-বান্ধবই পড়া শেষ করে কম্ম-জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে গ্ছে। 
পিছিস়ে পড়ায় ও চাইত জীবনের অগ্রগতিতে কষেক বছরের 
ফাকটা তাড়াতাড়ি পৃ€ণ করে নিতে। 

তাই আমতার সঙ্গে এই স্বপ্প আলাপে ও মাথ! ঘামায় নি 
বা হান্ক; রোমানদের তরঙ্গে গা ভাঙিষে দেয়নি । অমিতার 
কথ! ও ভুলেই গিয়েছিল । হঠাৎ বিগত দিনের ওপার থেকে 
অমিতা যেন ভেসে এল, সঙ্গে নিষ্বে এল ছাঞ্সজীবনের সেই ফেলে- 
আসা দিনগুলোর মধুর স্মৃতি |" 

একটা গাছের তলায় ছায়া দেখে ওরা বসল। 
প্রথম কথ! বগল, “চিনতে পারছেন ত। 
ভুলেই গেছেন” 

"না, মনেই আছে ' বরং বেশী কবে মনে আনার চেষ্টা করছি।” 
মু ভেপে সুধন্থ বলে। 

“প্রথমেই আপনাকে একটা ধগ্থবাদ জানাই । 
আপনার পাওনা হয়েছে প্রায় দেড় বছর আগে ।” 

“কি ব্যাপার বলুন ত?” কৌতুহলী হাল নুধন্তু। 








অিতাই 
দেখে ষেন মনে হচ্ছে 


অবশ্য সেটা 


জ্যৈত্ 


পপি সপ পা সপ” জপ? সপ সর আর আপস পপ আত সপ” সপ” শী লী ৯ অপ, 


“আপনার দেওষ| সেই সাজেসশান্টার প্রা সবগুলিই 
এসেছিল, বার জগ্ত সে যাত্রা উদ্ধার হয়েছিলাম ।” 

“ও 1” সুধন্ত স্মিত হেসে চুপ করে রইল। 

“এবারে কিন্তু একটা অন্থফোগ আছে। আমাদের বাড়ী 
যাওয়ার কথাটা কিন্তু আপনি আজও রাখেন নি। মা আপনার 
কথ। মাঝে মাঝে বলেন ।” 

“আমার কথা!” এবার সতাই অবাক হ'ল সুধন্টী। 

“ মাকে ত আপনার কথা অনেক বলেছি--আপনি ষে 





হা]। 
আমায় কত সাহাধ্য করেছেন, বিশেষ করে সেই সাজেদশান গুলোর 
কথা । মা তাই অনেকবার আপনাকে নিয়ে যেতে বলেছেন । 
কিন্তু সেই যে আপনার সঙ্গে শেষ দেখ! হ'ল, তার পর আপনার 
আর কোন থোজই পেলাম না । উরুর বানাঞ্জিকে পথাস্ত জিজ্ঞেস 
করেছিলাম | তা উনিও বলতে পারলেন না। মা শুনে কত 
রাগ করতে লাগলেন । আপনার ঠিকানাটা জেনে রাখি নি বলে 
কত বকুনি দিলেন ।” | 
“ভাই ন।কি! 
একটা আসি নি। 
ভুলে গেছলাম ) 


আমি অবশ্রা টেষ্টের পর আর এদিকে বড় 
আর তা! ছান়া আপনার ঠিকানাটা নিতেও 


“হা! গিকানা জ্রানা থাকলে যেন কত যেতেন।” অনুযোগ 
করল অমিত | 
“না, তা নমু। হবে কি জানেন, পরীনার পর থেকে এত 


বাস্ত রয়েছি যে_-?" 
“যে ভরদ্রপুরে হেদোষ় চিংপাত তয়ে শুষে থাকতে হয়। 
এট তত রঃ 


$$ 


দু'জনেই ভেসে এঞঠে। 
আচ্ছা, আপনি এখন কি করছেন ?” 

“বিশ্যে কিছুই না,” মান তেপে বলল সুধা । 

“ও, বুঝেছি । তাই বুঝি--” বলতে গিয়ে থেমে গেল অমিতা। 
তার পর ধীরে ধীরে বলল, “যদি কিছু মনে না করেন, তবে একটা 
কথ। বলি।” 

“না, না, বলুন)? 

“আচ্ছা, আপনারা কি বলুন ত”। শান্ত, সংঘত কণ্ন্বর অমিতার, 
“এত অল্লেই ভেঙে পড়েন কেন ?" 

“অল্লেই ভেঙে পড়েছি কি করে বুঝলেন ?”? 


“মাপ করবেন । পাস করে বসে আছেন, এখনও পরাস্ত 
কোনও চাকরি-বাকরি ষেগাড় করে উঠতে পারেন নি। এই ত! 
এর জন্যই ত দুপুরের রোদে চিপাত হয়ে শুয়ে থাকা |” 

“ধরেছেন ঠিকই | শবে বেকার-জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা” 

“জানি, আমার নেই 1” একটু উত্তেজিত হ'ল অমিতা, “কিন্ত 
আপনাদের ত দেখছি । আমার দাদা আজ এম-এ পাস করে বছর- 
থানেক বসে আছে । ঠিক আপনার মত তার অবস্থা । তাকে 
কিছু বলতে গেলেই বলবে, তুই এসব বুঝবি না। চুপ কর 


পথের ক্ষ'ণক 





করে গেল। 
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দেখি ।” মানঙগাম, বুঝব না, কিন্তু আপনাদের দেখে দেখে কি একটু 
পরোক্ষ জভিজ্ঞতাও হয় নি?” 

“স্বীকার করলাম আপনার কথা । 
আপনি?” 

“এতদ্দিন ধরে লেখাপড়া শিখে যে তৈরি করলেন নিজেকে, 
তা কি এই এক বছব, দেড় বছরে ভেংঙ পড়বার জগে? আপনার 
ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, এসবের পরীক্ষা ত এখনই |” উত্তেজনায় মুখটা 
একটু লাল হযে উঠেছিল অমিতার । তা সত্বেও সধন্য হে! হো 
করে হেসে উঠল । অমিতা একটু আহত হয়ে একদম টুপ হয়ে 
গেল। সুধন্ধ হানতে হাসতেই বলল,-- 

“আপনি রাগ করবেন না। ওসব কথা আমরা? জানি, 
আর এগুলো যে নিছক ছেদে! কথা তা আমদের জীবে. প্রতি 
পদে প্রমাণ হয়ে ষাচ্ছে 

অমিত] মুখ নীচু করে বসে নথ দিগ্লে ঘাস ছি'ড়ছিল, মুখ খুলে 
ধীরে ধীরে বলল, “একটা কথার জবাব দেব?” 

“বলুন ।” 


কিন্তু কি করতে বজেন 


ধরুন, আপনার এই শোচনীয় মানদিক অবস্থায় একটা 
ইন্টাঃশ্িট এল। কিন্ত আপনি নিজের উপর এতই বাঁতশরদ্ধ 
হয়ে পড়েছেন যে. সেটা যাতে ভাল হয় দে চেষ্টা করবেন কি 
করে? আধগ্ঠর দিকে তাকিয়ে দেখল সে চুপ করে আছে । 

“আপনার ত মনে হবে, দুর ছাই, চাকরি ত হবেই না, কি 
লাভ চেষ্টা করে । ফলে একটা চান্স নষ্ট করে আরও হতাশ হয়ে 
পড়বেন । আর ক্রমাগত এ রকম ভাবে হতাশ ত বড়েই যাবে) 
শেষের দিকে ওর কগম্বর তক শধগ কেক জিনিট 
মাথা নীচু করে বসে রইল । তার পর মুখ তুলে নতিকূতের মত 
বলে উঠল, “তুমি--তুমি ত ঠিক বলেছ । বলেই চমকে উঠল। 
তার পর সামলে নিয়ে বঙ্গাবার চেষ্টা করল, “মানে, আপনি ইয়ে ।” 

অমিত হেসে ফেলে বল্ল, “আচ্ছা হয়েছে । যা স্বাভাবিক 
তাই বলেছেন । তা হলে আমার কথা! স্বীকার করে নিলেন ?” 

সধনা একটু সপ্রতিত হবার চেষ্টা করে বলল, “স্বীকার করা 
মানে? তা হলে শোন” বলে আজকের ঘটনা আনুপুর্বিক বর্ণন! 
সব শুনে অমিতা ক্ষুবৰ শ্বরে বলল, “ছি, ছি, কি 
করলেন বলুন ত। হয়ত এই চাকব্টাতেই কোন সুপারিশের 
বালাই ছিল না। ভাল করে ইন্টাব্রভিউ দিলে হযুত হতে পারত ।” 
তার পর একটু চুপ করে থেকে বলল, “বক গে। এবার থেকে 
আর কিন্ত অমন করবেন না। আমি বলছি, কাজ আপনার 
হবেই |” 


হয়ে উল | 


“ভরসা দিচ্ছ তা হলে ।” 

এবারে অনিতা লজ্জা পেল। কথাটা ঘুরিয়ে দিয়ে তাড়াতাড় 
বলে উঠল, “আমাদের বাড়ী কবে যাচ্ছেন বলুন ত?” 

“কবে যাব বল।” 


২৪ 


পি রস এপ পপ অর জি রর আল হও বট বক আআ রান 


“তা হলে পরণড চলুন । এ দিন শমিধার আমিও বাড়ী যাষ।" 
“শনিবার তুমি বাড়ী যাবে মানে ?” 
“আমি ত এখানে হোষ্টেলে থাকি। 
শ্রীবামপুরে | 





বাড়ী আমাদের 


অমিতার বাবা কলকাতার এক মার্চেণ্ট আপিসের মাঝারি 
রকমের চাকুরে | বড় মেষের বিষে দিয়েছেন । অমিত! মেজ | ছোট 
মেঞেটি স্কুলে পড়ে । ছুই ছেলে। সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবার, ষ্টেশন 
থেকে একটু দুরে শহরের ধার ঘেঁষে দ্থোট একতলা বাড়ী । সন্ধ্যা- 
বেলায় স্ধন্ত ছাদে বসেছিল। বাড়ীটার একপাশে একসারি 
কলাগাছ, এ ছাড়া আম, জাম, নারকেল গাছে ঘের! চার ধারটা। 
অনেক দূরে বেললাইনেষ ডিদট্যাণ্ট সিগন্তালটার পাশ দিয়ে সুধ্য 
ডুবে গেছে। চারদিকে একটা আবছা আল্চুলা-আধারি ঘনিয়ে 
আসছে । এমন সময়ে অমিত! এল চায়ের পেয়ালা নিয়ে। 
পেয়ালাটা সুধন্ঠর হাতে দিয়ে নিগ্ধ কঠে বলল, “একলা বসে বলে 
কি দেখছেন 1” 

“সুধ্য ডোবার পরের এই ্রন্দর সমযটুকু দেখতে দেখতে গ্রামের 
কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। গ্রাম ছেড়ে চলে আসার অনেক দিন 
পর আজ আবার এই সমমুটাকে একটু উপভোগ করলাম ।” 

ছু'জনেই একটু চুপচাপ বসে রইল। তারপর অমিতাই মু 
স্বরে নিষ্তকাতা ভঙ্গ কযল। 

“কেমন লাগল?” 

ঘাড়টা অল্প একটু হেলিয়ে নুধীর দিকে একবার তাকিয়ে 
অমিতা বলল, “এই ধরুন, আমাদের সকলকে, আমাদের বাড়ী, 
এই জায়গাটা ।” 


“যদি সেন্টিমেন্টাল না বলে বস, তবে বলব, সব মিলিয়ে 
আজকের দিনটা আমার অমার ঘরেই পড়ল ।” সুধন্ত আস্তে আস্তে 
কথাটা বলল। অমিতা একটু সরে এসে অঙল দিয়ে সাড়ীর 
আচলটা জড়াতে জড়াতে নুধন্যর দিকে তাকিয়ে একটু হাসল। 
তারপর বলঙ্গ, “কেন ?" 

“কেন? নিজের স্বার্থের দিক দিয়ে বিচার করে বললে বলতে 
হয়, “আমার সব হতাশা যেন কেটে যাচ্ছে । আর তুমি পাশে 
আছ বলে যেন নতুন শক্তি অনুভব করছি।” 

“যাও 1” বলেই অমিতা ঘুরে আলসের ভর দিয়ে দাড়াল । 
সধন্ত কথাটার গুরুত্ব উপলব্ধি করল। গুদূর পশ্চিম দিগন্তে তখনও 
আবছা কাল্লোর উপর গাঢ লালের অল্প কয়েকটা প্রলেপ লেগে 
আছে। সেইদিকে তাকিয়ে-থাকা অমিতাকে দেখতে দেখতে ওর 
মনে হ'ল, অমিতা ষেন ওর জীবনের সব প্রশ্নের উত্তয় দিয়ে নিজে 
চিরবহশ্যময়ী হয়ে দাড়িয়ে আডে। 


শেষ পর্যাস্ত ল্যাবরেটরী এসিষ্ট্যাপ্টের চাকমীটা ভ'ঙ সুধনর | 


গ্রখাসী 





১৩১৩ 


মাইনে অবশ্টী বেশী নয়, উপস্থিত সব মিলিয়ে শ'দেড়েকের মত । 
বাক, তাই ভাল; বেকার বসে থাকার চেষে অনেক ভাল। 
অমিতাও দেই কথাই বলল। ' সেন্ট পলস গীর্জ্জার পাশে, সবুজ / 
ঘাসে-ঢাকা ময়দানে, বিকেজের মায়াময় আলোয় বলে হ'জনে 
আলোচনা করছিল। সুধন্য খুশী হয়েছিল বটে, কিন্তু খানিকটা 
ম্লান হয়ে পড়ছিল এই ভেবে ষে, জীবনের অনেক আশা-আকাভঙ্ষার 





পরিণতি হ'ল দেড়শ' টাকায় জীবন শুক করা। কিন্তু অমিতা 
উত্তেজিত হয়ে উঠছিল । তার তীক্ষ কস্কর বেশ খানিকটা 
ছৃয় পর্যান্ত ছড়িয়ে পড়ছিল। “ভুমি বলছকি। তুমি ফি ভাবছ 


জীবনের দৌড়ে, একটু পেছন থেকে আরম্ত করলে বরাবর পেছনেই 
পড়ে থাকবে । এ কি ধারণা তোমার ! উপস্থিত পায়ের তলায় 
একটু মাটি পেলে ত। ছুশ্চিস্তাও আর থাকবে না। এবার না 
হয় ধীরেন্সুস্থে কমৃপিটিটিভ পরীক্ষা দেবার চেষ্ট1 কর ।” 

“তুমি বলেছ মন্গ নয় । অন্ততঃ এবার একট! ভেবেচিদ্তে কিছু 
করবার সুবিধা হবে।” 

দীপ্ত মুখে অমিতা বলল, “আমি বলছি, নিশ্চয় হবে। 
ত, যেদিন ইণ্টারভিউ দিলে সেদিনই তোমায় বলেছিলায় ।” 

সুধনায ওর হর্ষোৎফুল্ল মুখের দিকে তাকিয়ে বঙ্গল, "না, তে মার 
পর আছে দেখছি। তুমি কি আমার জীবনে কল্যাণী হযে 
দেখা দিলে ?" 

অমিতা সলঞ্জ হাসি হেসে মুখ নামিয়ে নিল । 

কিন্ত বেশী দিন নয় । সপ্তাহের ঢ'টা দিন দশশটা-পাচট! থেটে 
আর সন্ধ্যাবেলায় টিউশানি করে ক্লাস্ত হয়ে বাড়ী ফেরা । ছুটির 
দিন রবিবারটা টুকিটাকি কাজ সেরে বিকেলের দিকে অমিতাকে 
নিয়ে ময়দানে কিংবা টালা পাকের দক্ষিণ-পশ্চিম কিনারায় জলের 
ধার ঘেষে বসা আর এলোমেলো বকা এবং শোন! _কত দিন, 
আর ভাল লাগে। জীবনের আহ্বান যে আরও গভীরে বাজে__ 
তার সুর ত এত হাঙ্কা জীবনে প্রতিধ্বনিত হয় না । ভাই অমিতার 
ভাবী জীবনের পরিকল্পনায় ত্রুটি দেখা ষায়, আলোচনায় ছেদ পড়ে। 

সুধন্য বলে, "শুনতে ভালই লাগল। কিন্তু ভেবে দেখ । এ- 
দিকে বলছ বটে, নিজেদের ছোট্ট সংসার, নিজেপাই চালিয়ে নেব, 
লোকজনের দরকার নেই । কিস্ত জিন্িটা কি দাড়ায় দেখেছ। 
সারাদিন থেটে বাড়ী ফিরে তোমাকে তাড়া দিয়ে চা-টা খেয়ে পড়াতে 
যাব । রাত্রে ফিরে, আর ধাই হোক, তোমাকে সঙ্গে নিষ্ষে বেড়াতে 
যাবার কথা মনেও আলৰে লা । তোষাব় খোপায় যেঞ্জফুলেব গোড়ে 
মাল! বা রজনীগন্ধা শুকোক্কেই থাকষে ; তা বোধ হয় দেখবাধগ 
্সবকাশ হবে না। তখন চারটি খেয়ে শুতে পান্লে হয় । সকালে 
উঠে দোকান-বাজার করে এসে খবয্ষের কাগজটা লিয়ে হয়ত 
বসলাম, ভুমি বললে, সরযেঘ তেল আর হলুদের কথাটা বলতে ভূলে 
পিয়েছি। বিনা তেল-হলুদে তনক্কাযী খাওয়। ধায় ফিনা ভাবতে 
ভাষতে আমি দৌড়লাম । কিনে এপে ত আব লময় নেই। তা 
পত্র সুমি এক জগতে, আমি আর এক জগতে ।” 


দেখলে 


আস ০ 





টা রিট জি 


অমিতা চুপ করে থাকে। এমনি করে ওদেব ফোন কোন 
ফিলন-গোধুজিয় কাব্যিক পরিবেশে সাংসারিক গণ্ের লগ্ুড়াঘাত 
হয়। ওয়া আয়ও.লচেতন ছয়ে ওঠে । অমিতা চায় বাতব সমাধানই 
খুঁজতে । একটা খাসেয় ডগা দাত দিয়ে ছিড়তে ছিড়তে ভাবতে 
থাকে । 

“কিন্ত আমিও ত বসে থাকব না। লেখাপড়া যখন শিখেছি, 
তখম আমিও ঘোজগার কব । আর তা ছাড়া আময়। আলাদা না 





থেকে তোগাদের বাড়ীর সকলের সঙ্গেও ত থাকতে পারি । তাতে 
খধুচটাও অনেক কম হবে ।” 
“থুব ভাল কথা । মানলাম, তুমিও রোজগার করবে । কিন্তু 


একটা বড় পরিবারের থরচের ভুলনায় আমাদের আয় কতটুকু। 
সেই একই অভাব অনটনের মধ্যে আমাদের ধাকতে হবে । বৰং 
কয়েকবছর বাদে পোষাবুদ্ধি হলে অবস্থা আরও শোচনীয় হবে। 
কি লাভ এতে । উন্নতিই যদি কিছু না হ'ল, সমাজে চিরটা 
কাল সেই একই ভাবে যদি কাটাতে হ'ল, তবে কেন এই কষ্ট করে 
জেখাপড়া শেখা । আর কেনই বা উচ্চাশা পোষণ করা ।” 

“আচ্ছা, দেখই না আর কিছু দিন। এর চেয়ে ভাল চাকরিও 
ত পেতে পার। না হয়, ততদিন অপেক্ষাই করুব। ভাড়াভাড়ির 
কিআছে। জীবনে দুঃথের পর সুখ ত আমলেই ।” 

আবার অনিতার স্বর ভারী হয়ে আমে। আবার কল্পনায় 
র্ীন পরিবেশ গড়ে ওঠে |" 

সেদিন দুপুৰে আপি থেকে বাড়ী ফিরে সুধন্ দেখল, অমিতা 
ওর জন্য অপেক্ষা করছে | পরের দিন বুবিবার, অমিতার ছোট 
ভাইয়ের জন্মদিন । ওর মা অনেক করে বলে দিয়েছেন শুধন্গকে 
ষেতে। নুধন্ধ মুছু হেলে সম্মতি জানিয়ে জামাটা খুলতে লাগল। 

“এই চিঠিটা বোধ হয় তোমার 1" 

টেবিল থেকে একথান! খাম তুলে নিয়ে অমিতা অধর হাতে 
দি্গা। থামটাকে নিয়ে উল্টেপাণ্টে দেখে সুধস্ সেটাকে খুলে ফেগল। 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল একখানা পোষ্টকাড' সাইজ ফটোগ্রাফ | 
সেটা দেখতে দেখতে সুধন্যার ভ্রহুটো কুঁচকে গেল । তার পর আস্তে 
শান্তে ছবিখানা খামের ভেতর ঢুকিসে বাখল। 

“কার ছবি দেখি না।” 

কৌতূহলী অমিতা নধর হাত থেকে খামটা নিয়ে ছবিটা বার 
করল। একটি তরুণী, বেশ হৃষ্টপুষ্ট, গোলগাল আদুরে আদুরে 
মুখটা, চোখছুটো। গভীর কালো--সব মিশিয়ে বেশ মিগ্ধ মুখী । 
অমিত্তা মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল । একটু পরে হেসে উঠে 
বলল, “ও, বুঝেছি ।” ্‌ 

স্রধন্থ জানালা দিয়ে বাইফের দিকে তাকিয়েছিল। সেই দিকে 
তাকিয়েই গন্ঠীব ভাবে জবাৰ দিল, “না বোঝ নি।” 

অমিতা এবার খিলখিল করে হেসে উঠে বলঙ্গ, ““থুষ বুঝেছি। 
আগেক।র রাজকুমার যৌবনে পা দিলে, ভাটের মুখে শুনতেন 
খাজকুমান্ধীর ঈপবর্ণনা ; এখনকান্ধ ঘাজকুমাধ চাকবিতে প্রবেশ 


পথের ক্ষণিক 


৷ অঅ সি পিস টি ও টস জট টা রর অল 


২০৫ 





কষে, ফটোগ্রাফের মারক্ষত করেন এ যুগের রাজকন্তার বূপদশন । 
তার পর পছন্দ হলে করেন পাণিগ্রহণ । কেমন, এই ত1?” 

“অমিতা, দোহাই তোমার | চুপকর।” নধর ক্ষুব্ধ স্বরে 
অমিত! চমকে উঠে দেখল, শ্ধ্ সে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে ।**' 

কিছুক্ষণ পর দু'জনেই রাস্তায় বেরিয়ে এল । উভয়েই গভীর । 

“কোন দিকে যাবে 1?” ম্ুধন্ত জিজ্ঞেল করল। অমিতা কোন 
উত্তর দিল না। হাটতেই লাগল । 

“আজ আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করছে না। চল, 
একটু বেড়িয়ে আমি ।” 

অমিতা ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । 

“অমিতা”_ 

অনিতা সুধনার দিকে তাকাল। 

“তুমি কি রাগ করেছ ।” 

“না, রাগ করব কেন?” বিষপ্ক হালি হেসে অমিতা থলল। 

“আমি তখন একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছিলাম । তাই ঠিক করে 
কিছু বলতে পারি নি। এখন বলছি, শোন ।” 

“নাই বা বললে । যদি কিছু অপ্রিয় বা অন্ঠকিছু হয়। তবে 
থাক ন।”__শাস্ত কথন্বর অমিতার। 

“না, শোন ।” সুধন্ত বেশ দুঢভাবেই বলল, “ছোটবেলা থেকেই 
আমার সথ, ধিলেতে গিয়ে ইঞ্জিনীরারিং পড়ে আসব, তা! তোমায় 
বলেছি । আমার মনোবাদন। চাপা ছিল না। মা-মাসীর মুখে 
অনেকের কানেই তা পৌছেছিল । ছোটবেলায় এ নিষে অনেকে 
আমাকে ঠাট্টা-তামাশা করেছে । মীতা, যানে এ মেয়েটির ৰাবা 
মণিবাবু ছিলেন আমাদের গ্রামের একজন নামকরা বড়লোক । 
সাঁত। তার একমাত্র মেয়ে । ওরা বেশীর ভাগ শহরেই থাকতেন । 
মাঝে মাঝে গ্রামে এলে আমাদের খোজথবর নিতেন । কেন জানি 
না, ছেলেবেলা! থেকেই তিনি আমার সম্পর্কে একটু ইন্টারেক্টেড' 
ছিলেন । আমার উচ্চাকাঙুফ! তারও কানে গিয়েছিল। ম্যাটিক 
পরীক্ষার পর আর পাচ জনের মত তিনিও শুনেছিলেন, আমি 
পরীক্ষায় খুব ভাল করব । সেই সময়ে তিনি প্রস্তাব করে পাঠান। 
ষে, তিনি আমাকে বিলেতে পাঠাতে প্রস্তুত আছেন, যদি আমি তাং 
মেয়েটিকে গ্রহণ করি । অবশ্য সে প্রস্তাব আমাদের বাড়ীতে তেমন 
আমল পায় নি। আমাদের অবস্থাও তখন তাল ছিল। তার পর 
ত জানই, কলকাতায় আগার পর থেকে, কি গগুগোল হয়ে গেল। 
কে কোথাষু ছিটকে পড়ল। অনেক দিন পর উনি আবার 
খোজখবর করে মায়ের কাছে পুরনে। প্রস্তাব পাঠিয়েছেন । 
তারই নিদর্শন এ ছবিটা ।” 

“তুমি সীতাকে এর আগে দেখ নি?” অমিতা ধীরে ধীবে 
বলল। 

“ছোটবেলায় ছ'একবার 
হাক্কা ভাবেই বলল । 

“তা এ ত খুবভাল প্রস্তাব। 


সোজা 


দেখেছি ।” লুধন্ত এবাঘ একটু 


বিষেটা কি বিলেত যাবা, 
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আগে হবে, না বিলেত থেকে ঘুরে এসে হবে?” অমিত! কপট 
গাস্তীষ্যে জিজ্েস করে। 

সুধন্থ সেই ভাবেই জবাৰ দেয়, “না ভাবছি সামনের মাসেই 
একটা ভাল দিন দেখে বিষেটা হয়ে যাক । তার পর সীতাকে নিয়ে 
পরের মেলেই জাহাজে উঠব ।” 

এবারে দু'জনেই হেসে উঠল, একটু পরে অমিত বলল, 

“আচ্ছা, তখন ও রকম চটে উঠলে কেন?” 

“চটে উঠলাম? কথন?" 

“তথন, বাড়ীতে বসে।” 

স্ুধন্থ একটু চুপ করে থেকে বলল, “কি জান, সেটা ঠিক রাগ 
নয়। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে, বেকার-জীবনের 
হতাশায় মাঝে মাঝে ভাবতাম, সীতার বাবার প্রস্তাব গ্রহণ 
করলে আজ হয়ত পথে পথে ঘুরতে হ'ত না। ফ্যারাডে হাউসে 
ইজেকুটি কাল ইঞ্সিনীয়ারীং-এর ক্লাসে পাঠ নিতাম । তাই অনেক 
দিন বাদে হঠাৎ যখন এ ছবিটা এল তখন কেমন ফেন একটু 
চপ হয়ে উঠেছিলাম ।” 

*ও |" 

“চল, এবার ফেরা যাক ।” 

“চল,” অমিতার গলাট। কি রকম ধরা-ধরা । সুধন্ট ওর দিকে 
তাকাতেই ও হঠাৎ সুধন্তর হাতট! জড়িয়ে ধবে ভারী গলায় বললে, 
“আচ্ছা, তোমার খুব বিলেত যেতে ইচ্ছে করে, না।” 

ন্ুধন্ ওর হাতে একটু চাপ দিয়ে বললে, “ছি অমিত ।” 


পরের ছিন সন্ধ্যাবেলায় দু'জনে অমিতাদের বাড়ীর ছাদে বসে- 
দ্বিল। একথ৷ সেকথার মাঝে হঠাৎ অমিতা প্রশ্ন করে বসল, 
“কালকের চিঠিটা সম্পর্কে কি ঠিক করলে ?” 

“তার মানে? ন্ুধঘ। অবাক হয়ে বলল, "তার আবার ঠিক 
করাকরির কি আছে।” 

অমিতা অনুনম্ব করে বলতে লাগল, “দেখ, সীতার বাবার 
সাহাযো তোমার বিলেত যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মাঝখানে আমি 
এসে পড়েছি বলেই কি তোমার জীবনের এত বড় স্বপ্ন ভেঙ্গে যাবে! 
তোমার জীবনে কল্যাণী হয়ে দেখা দেবার এই কি পরিণতি !” 

নুধন্/ চঞ্চল হয়ে জবাব দিল, “অমিতা* তুমি ভূল করছ। তুমি 
আবার আগে.সীতার বাবার প্রস্তাব আমি ' গ্রহণ করতাম কিনা, 
সে কথ! এখন বলা যায় না। কারণ সে পরিবেশ আজ আর 
নেই। হয়ুত নিতাম না; ভাবক্তাম, পরের সাহাষ্যে বড় না! হয়ে 
নিজের ক্ষমতা অনুযায়ী যতটুকু পারি করব । কিংবা হয়ত ভাবতাম, 
এসব সে্টিমেণ্টালিটি এ যুগে অচল | পরের মেয়েকে যখন একাস্ত 
আপনার করে নিতে পারব, তার বাপ-ম1-আত্মীয়দের বখন স্বজন 
করে নিতে পারব, তথন.তার,বাবার টাকাকেই বা পরের টাকা 
মনে করব কেন? কিন্ত আজ আর ত এ সব প্রশ্নই উঠে না।” 

"কেন উঠে না? বাধাটা কোথায়?" 


“বাধা কোথায় 1 অধীর হয়ে সুধন্ত জবাব দিল, “বাধা তুমি ! 
তোমাকে পাশে নিয়েই আমি আমার জীবনকে একটু একটু করে 
বিকশিত করে তুলব । সেখানে আর কারও স্থান নেই ।” 

“কিন্ত আমি তোমার জীবনের উন্নতির বাধাম্বরপ হয়ে 
দাড়াৰ !” আহত অমিত! জবাব দিল, “তার চেয়ে আমার সরে 
যাওয়াই ভাল ।” বলতে বলতে অমিতাব গলা ধরে এল। 

“তুমি ভূল বুঝ না, অমিত |” ন্ুধন্ত আর্ত কে বলে উঠল, 
“আমি মানুষ, আমার লোভ আছে, মোহ আছে, কামনা-বাসনা 
আছে, স্বীকার করি; কিন্তু আমি মানুষ বলেই ত প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সংগ্রাম করছি, জম্ঈী হবার চেষ্ট! করছি। জীবনে একদিন যার 
হাতে রাখী বাধলাম, নিজের স্বার্থের থাতিরে সে বাধন নিজেই 
কাটব__তুমি কি চাও এতট। ছোট আমি হই ।” 

বলেই পকেট থেকে সীতার ছবিটা বার করে বলল, “এই 
ছবিটা! তোমার আমার সম্পর্কের মাঝে এত বড় বাধা হয়ে দেখা 
দেবে, ভাবি নি।” বলেই ছবিটা কুচিকুচি করে ছিড়ে ফেলে 
দিল। অমিতা স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। নুধন্তও মে নীরবত৷ ভঙ্গ 
করল না। অনেকক্ষণ পর কালো আকাশ যখন তারায় ভরে গেছে, 
তখন সুধন্ত উঠে দাড়াল । তারপর, 'আজ চলি বলে একটু এগিয়ে 
গিয়ে আবার ফিরে এসে বলল, অবশ্য “তুমি যদি নিজে থেকে 
কোন দিন সম্পক ছিম্ন করতে চাও, আমি তাতে বাধা দেব না।” 
বলেই সিড়ি দিয়ে নেমে গেল। ওর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে 
অভিমান-স্ফুরিতা অমিতার কালে। আথির প্রান্তে ঘনিয়ে এল সজল 
ছায়া। আর তার সান্মী হয়ে বইল তারায় ভর কালো! আকাশ । 

এর পর সপ্তাহ-দেড়েক আর অমিতার সঙ্গে সুধন্থর দেখা-সাক্ষাৎ 
হয় নি। 

অমিতার টেষ্ট পরীক্ষা হচ্ছিল । পরীক্ষার পর আবার দু'জনের 
দেখা হ'ল, টালা-পার্ের সেই কোণ থেষে জলের ধারে দু'জনে 
বসে। আজ্জকে দু'জনের কথাবার্তাই একটু কম। কথার মাঝে 
একট! ছেদ পড়েছিল। দু'জনেই জলের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ 
বসে ছিল। একটু পরে অনিতা শ্রিগ্ধ কঠে বলল, “আচ্ছা, আমি 
যদি কোন দিন সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে যাই, আমাকে মনে রাথবে ?* 

সুধন্থ খুব শান্ত ভাবে জবাব দিল, “মনে রাখবার মালিক ত 
আমিনই। স্মৃতি আর বিশ্বৃতি আমাদের অগোচরেই তাদের 
কাজ কণে চলে ।” 

আমিতা বলল, “জানত, কবি কি বলেছেন," 


তার কথার মাঝখানে বাধ! দিয়ে গভীর কণ্ঠে সুধন্ত বলল, 
“জীবনের কাব্য সব সময়ে জীবনায়ন হয়ে উঠে না, অমিতা। ৷ 

“কিন্ত কোন কোন সময়ে ত হয়ে উঠে। তখন?” 

“যদি কোনদিন তেমন সময় আসে, জবাব দেব। যাক, তুমি 
বাড়ী যাচ্ছ কবে ?” 

"পরপ্ড যাচ্ছি।” 

“আর দু'মাস পরেই ত পরীক্ষা । ভাল করে পড়, এখন আর 


জ্যেষ্ঠ 


অঅ আর 


সময়ে অসময়ে গিয়ে বিরক্ত করব না। 
কেমন !” 

অমিতা ওর মুখের দিকে তাকালে, সিটি হাসি হেসে অল্প একটু 
ঘাড়টা নেড়ে বঙ্গল, “আচ্ছা ।” 

কিন্তু ছবিটা সন্ত ছিড়ে ফেলে দিলেও প্রস্তাবটা কিন্তু বাড়ী 
থেকে নাকচ করে দেওয়া হয় নি। অবশ সুধন্ুকে এখনও 
খোলাখুলি কেউ কিছু বলে নি। তবে সুধন্থর আপত্তির আচ 
পেয়েছিল । মাসথানেক ধরে সীতার বাবা মণিবাবু আনাগোনা 
করঞ্িলেন। শেষ পর্যাস্ত নুধন্থর মা ওর কাছে খোলাখুলি কথাট! 
পাড়লেন। নুধন্থ আপত্তি করতে পারে ভেবে মণিবাবু জানিয়ে 
ছেন, তার কাছ থেকে টাকা নিতে সুধন্ত7র আপত্তি থাকলে, 
তিনি টাকাটা ধার হিসেবে দিতে পারেন । ধন না হয় পরে 
শোধ করে দেবে । তিনি পানপোর্ট, কলেজে মীট পাওয়া ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত এক রকম করেই বেখেছেন। বিয়ে ফিরে এসেই হবে। 
এখন নুধন্ত কথ। দিলেই হয়। অবশ্য সুধন্থর যদি অন্ত কিছু আপত্তি 
থাকে, তা হলে তিনি আর বিরক্ত করবেন না। 

না, এবার খোলাখুলি সব বলতেই হয় দেখছি-_আপিল বাবার 
আগে নুধন্ত ভাবল । অলেক দিন আগে যখন তার মনের পটে 


মাঝে মাঝে দেখা করব । 





২০৭ 
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কোন রডীন ছায়াপাতই হয় নি, তখন তাকে তার শ্্রীরূপে কল্পন 
করতে কোন বাধাই ছিল না, বরং কেমন একটা অনাম্বাদিত 
পুলকই অনুভব করত, কিন্ত আজ আর তা হয়না । যাক, কা 
রবিবার অমিতাদের বাড়ী যাওয়া যাবে। প্রায় মাসদেড়েক হ'ল 
ওদের বাড়ী যাওয়া হয়নি। ওর সঙ্গে একবার পরামর্শ করা 
দরকার । তারপর পরিষার জানিয়ে দেওয়াই তাল। 

আপিন থেকে ফিরে টেবিলের উপর কলম, পাস ইত্যাদি রাখতে 
গিয়ে চোখে পড়ল তার নামে একখানা চিঠি । হলদে রঙের থাম, 
এক কোণে লেখা, “শুভবিবাহ” | কার বিয়ে! খামট! খুলে িঠি- 
থানা পড়ল ধীরে ধীরে। কে লিখছে? কার বিদ্বে! বুঝতে 
পারল না ও । আবার পড়তে গিয়ে দেখল, এক জায়গায় লেখা-_ 
সঠিত শ্্রমত্তী অমিতার শুভপরিণয়--।” হোঁচট খেল যেন। 
বিশ্মিত চোখে তাকিয়ে রইল চিঠিটার দিকে । অমিতা ! অমিতার 
বিষে! ভুগ দেখছে না ত1 ন1, তলায় এই ত অমিতার হাতের 
লেখা । চিঠিটার কোণায় গোটা গোটা অক্ষরে কয়েকটা! কথ! লেখা 
ছিল। ুধন্য পড়ল, 

“তোমার কথা বুঝেছি । আমার কথা বোঝবার চেষ্ঠা! করো । 
জীবনায়ন হতেই চেয়েছিলাম ; জীবনের বোঝা নয় । যাচ্ছি।” 


খল 
শ্রীপ্রভাকর মাঝি 


এখনে! টাদের আলোকে মাধুরী ঝরে, 
তারার হাসিতে অপূর্ব বিশ্বযু। 

রাঙা বামধনু জাগে নীল অন্বরে-- 
নিথিল-কঠে উঠে জীবনের জয়। 


সূর্যের লিপি ছড়ায় দিথিদিকে, 
শেফালির বনে মৌমাছি উড়ে যায়। 
প্রতিদিনকার পরিচিত পৃথিবীকে 
সহমা নেহারি নবতর সজ্জায়। 


এখনো বকুল-বিতানে কোকিল ডাকে 
উদ্মনা করে সুরের ইন্দ্রজাল। 
শিলাই পেরিয়ে পাকুড়তলীর বাকে 
শুনি আগ্রহে রাখাল! ভাটিয়াল। 


এখনও নয়নে দীপ্তি সমূজ্ঘল, 
অন্তরে সদা-সঞ্চিত ভালবাসা । 
দুর্বার ঝড়ে বক্ষ বিদ্ধযাচল, 
সবার উত.দ্ধ জাগে ছুরস্ত আশ! । 


হে মেঘ-কন্তা, এখনো তোমার তরে, 
প্রজাপতি নাচে, ফুল ফুটে থরে ধরে। 


সাহিত)-ড়। ও একটি বিভিদ্ রজনী 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মমস্তিপুরে চলেছি । 

জাবুগাটা মিথিলা-মগুলের অন্ততুক্ত । আকার-অবযবে গ্রাম- 
তুল্য হয়েও শহরের পোশাকটা গায়ে চাপিয়েছে ভাল করে । গীচ- 
বাধানো পাকা রাস্তা, বিজলী-বাতি, দ্ুল-কলেজ, ব্যান্ক-আদালত। 
মোটর-মিনেমা কিছুরই অভাব নাই । আরও একট বড় অভাব 
মোচন করেছেন প্রবাসী বাঙালীর1--সাহিত্য-পরিষদ স্থাপনা করে। 
এই পরিষদের বাৎসরিক উতমবে আমন্ত্রিত হয়ে আমর! চলেছি 
মিথিলায়। 

মিথিলার নাম ল্মরণ হতেই কবি বিছ্াপতি এসে দাড়ালেন 
লামনে। 

[ &কশোর যৌবন ছু মিলি গেলা ।' 

দুর অতীতের এমনই এক সন্ধিক্ষণে মিথিলার সঙ্গে বাংলার 
মিলন ঘটেছিল। তখনকার বিদদ্ধ-সতা পরস্পরকে না পেলে 
গৌরবান্বিত হ'ত না। মিথিলার উপাধি আহরণ করে বাংলার সুধী 
হতেন পণ্ডিত শিরোমণি । শ্রীরাধিকার ভাবকাস্তি অঙ্গীকার করে 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু যে লীলারদ আন্বাদন ও বিতরণ করেন-__তার 
মূলে ছিল বিদ্াপতি-রচিত শ্রকৃ্ণ বিরহ-গীতি-কাব্য । রামায়ণ 
ফারও আমাদের কম যুক্ত কুরেন নি মিথিলার সঙ্গে । বাজধি জনক 
ত পৃথিবীতে অতুলন। আর জবনক-দৃহিতা সীতা ? 

বহিঃপ্রকৃতিতেও বাংলা মিথিলা প্রায় অভেদ | হাওড়া থেকে 
মমভিপুরের দূরত্ব কতটকুই বা। তিন শত মাইলের কিছু বেশী; 
কিন্ত এক নদী এক শত ক্রোশের ধাকা। এ পারে মোকাম! ঘাট, 
ওপারে সিমারিয়। ঘাট, মাঝখানে গঙ্গা । প্রশস্ত গঙ্গা, এক পারে 
ধাড়ালে অন্ত পারকে মসীলেখার মত বোধ হয় । মাঝখানে বালির 
চর-_ইন্দ্রলুপ্তির মত তার বিভীষিকাটাও কম নয়। এই গঙ্গা! পাবা- 
পারের জন্য ট্রামার রয়েছে । এখন শ্রীক্মকাল বলে_ রেল ষ্টেশন 
থেকে ট্টামারঘাট সরে গেছে ছৃ'যাইল দুরে। ঘাট ষ্রেশন থেকে 
বেশ কিছুটা পায়ে হেঁটে সটল ট্রেনে উঠতে হয়। সেটা দশ মিনিট 
কাল ধু কতে ধু কতে যেখানে নামিয়ে দেয়, সেখান থেকে ট্ীমার 
আরও পোয়াটাক পথ । তারপর গ্রামার আরোহণ । হাত্রীর ভিড়ে 
ঠেলা ণেয়ে থেয়ে এগিয়ে ধাওয়া শুধু । বিপদের বুকি খানিকটা 
নিতে হয় বেকি। মানুষের চাপে জথম না হলেও মানুষের মাথায় 
চাপানে! বাঝ তোরঙ্গ সুটকেনের ধাক্কায় বেসামাল হওয়া আশ্চধ্ের 
নয়। তার আগে সটল ট্রেনের সব-একাকার-কর! কামরায় মালে 
মানুষে ঘনিঠতা হয়েছে যথেষ্ট । ফলে 'দেহে নাহি অস্ত্রলেখা" এমন 
গৌরব করবেন কে! 

যা হোক গ্রীমারে এসে হাত পা ছড়িষে কাচা গেল। চারিদিকে 
খোলা-মেল! আকাশ, বাচি-বিুন্ধ অগাধ জল-_ছৃ'পারে ছবির মৃত 
মাঠ, বসতি--এশ ঘে দুর্ভোগ এক মুহূর্তে কোথাম হারিয়ে গেল। 


উত্তর-দক্ষিণ দুই বিহারকে যুক্ত করার জগ্গু মাইলথানেক দুরে 
হাতীদায় চলছে ময়দানবের অহোন্বাত্রব্যাগী কর্ন । নদীর ছু' 
পাশে কুভ্্জায্ান্ন রোষবহ্ির চিহ্ন, কিন হাতীদার দিকে তাকিষে 
মনে হ'ল-_.কত দিন আর চপলাঙ্গী গঙ্জ! মানুষকে ভূমিক্ষযের ত্রুকুটি 
দেখাবেন? হাতীদার দিকে আঙল বাড়িয়ে মানুষ ভবিষ্যতের 
মনোরম ছবি আকছে। 

এপারেও অর্থাৎ পিমারিয়া ঘাটে পৌছে খানিকটা হাটতে হয়, 
তারপর ট্রেন। কিন্ত এত লোক কোথায় যাচ্ছে? কোথাও কি 
মেলা বসেছে? 

মেলাই বটে, বিয়ের লগ্ন চলছে । সার! মাস চলবে সমারোহ । 
প্রাম্ষে গ্রাম চলেছে বরাতের বায়নায়। আর সঙ্গে লটবহবের 
ধূমই বাকি! বৌচকা-বু চকি ট্াঙ্ক সুটকেশ হাসাক আলো মাইক 
লাউড-স্পীকার গ্রামোফোন রেক€ খাৰার ভর্তি চাক্গারি বন্দুক-_-কিনা 
সঙ্গে রয়েছে ! এ সব ঠেলে ঠুলে কোন মতে ছোট লাইনের গাড়ীতে 
বস| গেল। এ লাইনে শ্রেণী মান করার রাঁতি নাই, যাত্রী দল 
ভারী দেখে রেল-কর্তৃপক্ষও অত্যন্ত উদার হয়েছেন বোধ হ'ল। 

ছু'ধারে রুক্ষ মাঠ, অল্প হাওয়ায় ধুলোর কুয়াশ! জমছে দিগন্তে | 
ছোট-থাটো দু'একটা ষ্টেশন যা পড়ল তা! মরভূমিরই গোত্রজ। 
এরই মধো বারুণি জংশনের যা একটু জাকজমক। চা থাবার 
ইত্যাদি পাওয়া যায়। 

সমগ্তিপুর ষ্টেশনটার কিন্তু বিরাট চেহারা । ষ্টেশন দেখে যদি 
শহরটাকে আন্দাজ কবে বসেন--অবশ্যই তুল করবেন । নিতান্ত 
কফালিমত একটু জায়গা--শহরের যাবতীয় উপকরণে ঠাসা । 
শ্চিমের ঘে-কোন শহরের মত ধুলো-ভরা নোংরা পথঘাট, ধুলোর 
মাঝধানে খাবার পাজানো, মাছির জটলা খাগ্বস্তর উপর, রাস্তার 
মাঝখানে পাল্প। খাটিয়ে মাল ওজনের ব্যবস্থা! ৷ বালুভুজি মোমফালি 
আর কটকটিয়৷ কাঠি ভাজ! নিযে ময়লা কাপড়-পরা ফিরিওয়াল! 
ঘুরছে, কারও মাথায় বা কীাকড়ীর বুড়ি। সিনেমা-পোরষ্টার সর্ববাঙে 
সেটে--ঢোল পিটিয়ে চলেছে একটা মিছিল । ঠেলাগাড়ীতে হবেক- 
রকমের চোখ-ভোলানো পণা সাজিয়ে ঘণ্টা বাজিয়ে ক্রেতা টানছে 
দোকানী... 

শহর যাই হোক, শহরবাসীদের সৌজগ্চে আমরা! মুগ্ধ । আমরা 
ত সামান্থ সাহিতা-সেবক-_আমাদের পেয়ে কি আনন এদের। 
এরা সাহিত্যকে বিলাসের বস্ত বলে গ্রহণ করেন নি--প্রাণের 
জিনিস বলে নিয়েছেন। 

বান্তালীর একটা বড় সংখ্যাই চোখে পড়গ্প। ক্ষুল, কলেজ, 
যাক, রেল, ইনসিওরে্স, আদালত প্রভৃতি নানান প্রতিষ্ঠানের 
বাঙালী কম্কীরা এক জাদ্ুগায় মিলে থাকেন মাঝে মাঝে। এই 
ফিলন-আননদ উচ্ছ নিত হয় শারদীয়ায়। মেট! সামদ্ধিক মিলল 


্যষ্ঠ 


সাহিত্য-স! ও একটি বিনি্র রজনী 


9: পি 
লা 





পর্ব । আর প্রতিদিনের কণ্রাস মুইণ্কে সরস করে রাখায় জন 
প্রতিঠিত হয়েছে মিলন সমিতি । বাণী-সাধনার জঙ্গ দাহিত্য-পরিষদ। 
পরিষদের বয়স মাত্র আট বনুর। এই হল্প বয়সে সে শুধু চলতে 
শেখে নি-_চালাতেও শিখেছে । নিজেকে নিয়ে অপরকে সাথী 
করে-_নিজেকে বিলিষে অগ্তকে বুকে টেনে তার জীবন যাত্রার 
আয়োজন । নববর্ষে ক্ষণস্থায়ী সাহিত্য-সতার সুযোগে পরম্পয়ের 
এই মিলন-_স্থাত্ী মিলনের ভূমিকা বচনা করছে-_এর প্রমাণ 
সাহিত্য-সভায় পেলাম । 

অপরাহে মুজঃফরপুর থেকে এলেন ড. সরোজ দাস, ইনি 
সভাপতিত্ব করবেন। দ্বারভাঙ্গা থেকে এলেন বিখ্যাত কখা- 


সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, এলেন স্থানীয় শিক্ষাবিদ 


কয়েকজন আর শহবের নবীন প্রবীণ সমস্ত প্রবাসী বাঙালী। 

সভায় মহিলা ও শিশুর সংখ্যাও কম নয় । আজকার সভায় নাচ 
গানের ব্যবস্থা নাই, আবুত্ত-প্রতিধোগিতার হিড়িক নাই, কোন 
কৌতুকাভিনয় হবে না, তবু সভাগৃহে তিলধারণের স্থান 
নাই । 

সামনে ছেলেদের ভিড় দেখে মনে সংশয় জাগল-_-এরা শাহ 
থাকবে তো? সভাপর্ধের সর্বত্রই পুরোভাগে এদের আন, এরা 
স্বতাবতঃই চঞ্চল । নিজ মনের আহাধ্য না পেয়ে গোলমাল এরা 
করেই এবং বক্তৃতার কিছুমাত্র না বুঝেও সজোরে করতালিধ্বনি 
দ্বারা বক্তাকে সংবদ্ধিত করে । এই হাততালি দেওয়ার কৌতুকেই 
হয়ত সভারোহণে এত উৎসাহী এবা ? 

এদের জন্য কিছু আয়োজন অবশ্য ছিল। সেটি ছিল সভা- 
১শযে ৷ কিছুদিন আগে আবৃত্তি ও খেলাধুলার প্রতিযোগিতা শেষ 
হয়েছে । প্রথম ও দ্বিতীয় স্থানাধিকানীদের পুরস্কৃত করার ব্যবস্থা 
রয়েছে । ছোট ছোট কাপ ও সাহিত্য-গুণান্বিত বই। যান্বা 
প্রতিযোগিতায় স্থানলাভ করতে পাবে নি তাদেরও সাস্তবনা- 
পুরস্কারস্বরূপ একথানি করে শিশুগ্রন্থ দেবার ব্যবস্থাটি ভারি তাল 
লাগল। নববর্ষের আনন আয়োজন সকলকার খুশির ছুটায় সার্থক 
হয়ে উঠেছে মনে হ'ল। 

কিন্ত তার আগে বক্তৃতা । সেগুলির বিষর়বস্ত শিশু-চিত্তাশ্রয্ী 
নয়। অধ্যাপক অঙ্গিত বন্যোপাধ্যাষ বাংলা সাহিত্যে নাটকের 
ধার! নিযে আলোচনা করলেন। দ্বারভাঙ্গা কলেজের অধ্যাপক 
গোস্বামী নববর্ষ নন্বন্ধে সংস্কৃত ক্লোক সহযোগে কিছু বললেন, ড, 
সরোজ দাল নিরবধি কাল সম্বন্ধে দার্শনিক ব্যাখ্যা করলেন সংক্ষেপে, 
আমাদেবু/বক্তবাও হানি-কৌতুকের ধার ঘে'ধল না। কিন্তু আশ্চর্য্ের 
বিষয়, ছোট ছোট ছেলেমেঘের৷ ও তাদের মা ঠাকুরমাৰা অত্যন্ত 
নিবিষ্ট চিত্তে নিংশকে এই সমস্ত গ্রহণ করল। 

বাংলা সাহিত্য-সাধনার মন্দকথাটি যেন নিষ্ঠার সঙ্গে অনায়াসে 
ধযক্ত হ'ল। এমন শৃঙ্খলা-বোধ ইতিপূর্বে কোন সভাতে লক্ষা 
₹রিনি। 

সাতটার আবন্ড হয়েছিল সভা--শেধ হ'জ সাড়ে ৪শটায়। 

১৯ 


বন্ধুবর বিভৃতি মুখোপাধ্যায় বললেন, আহারাদি সেবে আমর 
দ্বারভাঙ্গায় ফিরব | আপনার! ছু'জন সঙ্গে যাবেন। 
এই রাতে? 
তাতে কি! পীচবাধানে! ভাল রাস্তা--চবিবিশ মাইল মান্ত্র। 
মোটরে বড়জোর ঘণ্টা ছেড়েক । 
শুরু ব্রয়োদশীর একটি প্রসন্ন রাত । জ্যোতন্লার জোয়ারে লঘু 
মেঘের টুকরা ভালছে আকাশে । পৃথিবীতে তার প্রাবন-ধারা । 
দুরে-_থেকে থেকে একটি কোকিল ডেকে উঠছে। এমন 'লাথ উদয় 
ধক চগ্গা' রাত্রিতে মনে হয় “চিতদিন মাধব মন্দিরে মোর |” 
মিথিলার আকাশপ্রান্তর ওই পরিপূর্ণ আননদ-সক্ষেতে মধুময় হয়ে 
উঠল । 
তুথানা মোটর এসেছিল দ্বারভাঙ্গা থেকে । একখানা ছিল 
জীপ গাড়ী__সেখানায় মেয়েরা চাপবেন । অন্যখানাতে আমাদের 
বাড়তি দু'জনকে নিয়ে ছ'জন। তা ঠাসাঠাসি করে গেলে কি 
এমন অনুবিধা ! কিন্তু প্রথম অনুবিধা হ্যন্ট করল জীপখানাই | 
আহারাদি শেষ হতে রাত একটা বাজল। মেয়েরা গুছিয়ে 
বসলেন জীপে । আমরাও বসলাম অন্ঠ গাড়ীতে । একটু পরে 
মেয়েরা নেমে এলেন । জীপের মেজাজ বিগড়েছে। এত রাতে 
পাড়ি দেওয়াতে ওর ঘোরতর আপত্তি দেখা গেল। বত সাধ্য- 
দাধনাতেও যখন ওকে বশে আনা গেল না--তখন ঠিক হ'ল-_রাত 
সাড়ে তিনটের ট্রেনে মেয়েরা ফিরবেন দ্বারভাঙ্গায়--আমরা অবশ্য 
অগ্রগামী হব । 
কিন্তু হায়, এক যাত্রার পৃথক ফলের কল্পনা বিধাতা ও থে করেন 
নি--দে বুঝবে কে! 
ভরা জ্যোতগ্পার জোয়ারে গা ভালাল মোটর । শহর শেষ হ'ল, 
ছু'ধারে মাঠ প্রান্তর এগিষেে এল। এগিয়ে এল গণ্ডকী নদীর 
সেতু । মাথার উপর টাদ এগোচ্ছে তর তর করে। নিস্তব্ধ পথ 
_-সেও যেন এগিয়ে চলেছে__কৌতুক ভরে । মাইল তিনেক 
এসে হঠাৎ মোটর থামাল সারধি। ওর মনেও কৌতুকের আমেজ 
ঘনিষে উঠল কি? | 
বলল, গাড়ী বড্ড বোঝাই হয়েছে--পিহনের চাক! মাটিতে 
ঠেকছে । একটা শ্গ্রিং খারাপ হয়েছিল আসবার সমগ্র -+সেইটেই--- 
অর্থাৎ সময় বুঝে সেইটির কৌতুকম্পৃহা প্রবল হয়েছে। 
উপায়? | 
একজন নামলেই চাকার চাপটা কমবে- গাড়ী ঠিক চলবে। 
কিন্তু কে সেই একজন__র়াত দুপুরে জনহীন পথে খিনি পরি- 
ত্যস্ত হবেন? 
বিভভূতিবাবুর ভাই হরিবাবু নেমে পড়লেন । বঙ্গলেন, কাছেই 
মুক্তাপুর ষ্টেশন--শেষ রাতের ট্রেনেই ফিরব । 
গার়ী কৌডুকস্পৃহ! তবু কমল না। 
পাশ হাত এগোতে না এগোতে ক্যাট কয়ে একটা শঙজ রহ ল। 
ব্যাপার কি? 
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আরও ভার কমান দয়কার | 

অর্থাৎ? 

আর জন দুই নামলেই গাড়ী ঠিক যাবে । 

ছ'জন আরোহীর মধ্যে একজন ত নেমেছেন । আর দু'জন, 
কে নামবেন 1? অধ্যাপক গোস্বামীর সঙ্গে একটি মেয়ে আছেন-__ 
ওরা হু'জন নামতে পারেস না । আমরা ছ'জন অতিথি-__বিদেশী 
--আমাদের নামার প্রশ্বই ওঠে না। বিভূতিবাবু আমাদের নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্ত আরও কিছুদ্দুর গিয়ে বদি গাড়ির কৌতুকরঙ 
আৰার প্রবল হয়ে ওঠে_-তখন নিশুতি রাতে জনশূন্ প্রান্তরে পরি- 
ত্যক্তের অবস্থাটি ক্পন! করতে পারেন কি কেউ? 

হরিবাবু ফিয়ে এসে বললেন, কি ব্যাপার? 

আক্বও ছ'জন না নামলে নাকি ভার কমবে ন1। 

জুলে ভার্ণের সেই বেলুন যাত্রার বর্ণনাটা স্মরণ হ'ল। ভার 
কমানোর সেকি ভয়াবহ আয়োজন ! 

বিভূতিবাবু বললেন, গাড়িখানা কোন রকমে সমস্ভিপুরে ফিরিয়ে 
নিযে চ্গ। 

শ্প্রিডের ওপর চাপ পড়ছে বন্ধৎং--বহু টাক! লোকসান হবে। 
বলে গাড়ী থেকে নেমে দাড়াল চালক । 

অগত্যা আমরাও নামলাম। 

মাথার উপরে নিদ্ধেষ আকাশ, মনে হ'ল নির্দমও। পাতলা 
মেঘের চাদর উড়িষে টাদ ছুটেছে হাক্ষ। চালে__সেই চাদর থেকে 
অঝোর ধারায় ঝরে পড়ছে জ্যোত্ন্ার বৃষ্টি । মাঠ--ঘাট-_গানছ- 
পাল! সব ভেসে যাচ্ছে । আমরাও ভেদে চলেছি সেই সঙ্গে। 
কোথায় তীর, কোথায় আশ্রয়, কি উপায় কিছুই ঠিক কর! যাচ্ছে 
না। হাওয়াটাও ঘুরেছে উত্তরে--পাতলা জামার আস্তরণ ভেদ 
করে গায়ে চিমটি কাটছে তার ঠাণ্ডা! ঠাণ্ডা আঙল দিয়ে । অনবরত 
চিমটি কেটেই চলেছে সে। 

কোন উপায় নাই দুস্তর পথ উত্তরণের | সারথি নিশ্চিন্ত মনে 
একটি চাঙা ঘরের দাওয়ার বসে বিড়ি ধরাল। বিাড়র খগুন 
নিভলে সটান শুয়ে পড়ল। যাত্রীদের ঠিকানার পৌছে দিয়ে যেমন 
নিশ্চিন্ত আলগ্তে গা এলিয়ে দেয় গাড়োয়ান--ওর অবস্থাটাও সেই 
রকম । | 

আমরা পারচারি করতে লাগলাম। খানিক পথে--খানিক বা 
প্রযাটফরমে | তারপর ্রেশন-ঘরে গিয়ে বসলাম । খটাখট-_ 
খটাখট--খবর আনাগোনার আওয়াজ বাজছে যন্ত্রে। মাঝে মাঝে 
চোওটা তুলে নিয়ে ষ্টেশন মাষ্টার ট্রেনের গতিবিধি নিরূপণ করছে) 


একটি মালগাড়ী লাইন ক্লিনার নিয়ে ঠেশন পেরিয়ে গেল । দ্বার- 
ভাঙ্গার দিক থেকেও একখান! গাড়ী এল। 
ওটা নাকি একসপ্রেস_-খামবে না এখানে । ব্রাঞ্চ লাইনে 


একসপ্রেস। দিনের বেলায় এ লাইনে প্রত্যেকটি. গাড়ী তো 
প্রত্যেকটি গ্েশন ছুয়ে ছুয়ে যায়-_রাতের বেলামধ এমন শুচিবায 
গ্রস্ত হওয়ার হেতু? অদৃ্ আমাদের । 








তা: থে 
১৩৬৩ 





তিনটে হাজল। মাষ্টার বললেন, তিনটে চল্লিশে গাড়ী আসে, 
আজ কুড়ি মিনিট লেট । অর্থাৎ, পুরো 'চারটেয় রাত পুইয়ে 
যাত্রা। 

গাড়ীতে কি ভিড় হয়? 

বথেই। এখন যে বিজ্বের বাজার । 
পরম সৌভাগ্য বলে মানবেন । 

পৃৰ প্রান্তে পিল রড ধরতেই ট্রেন এসে গেল। লব্ধ গাড়ি, 
আকঠ বোঝাই । যেন বলছে, হঠো- তফাৎ যাও। | 

কিন্তু ওর কথা শুনলে চলবে ফেন--আমাদের যে উঠতেই 
হবে। অনুনয় বিনয়ে কেউ এক ইঞ্চি লরল না। সরবেই বা 
কোথায়? 'বরাতে'র নানান দ্রব্যে বাঙ্ক মেঝে উপচে পড়ছে-_. 
খোলা দরজায় তেমনি উপচে পড়ছে মানুষ । 

টং ঢং করে ঘণ্টা বাজল। আমরা তখনও ছুটোছুটি করছি 
গাড়ীতে উঠবার জন্য । 

গাড়ী ছলে উঠল--গাড়ী 
প্রযাটফরমে। 

হঠাৎ কি বুদ্ধি জাগল। আমাদের মধ্যে একজন সঙ্গলী 
মেয়েটিকে গার্ডের গাড়ীর সামনে এগিয়ে দিয়ে বলে উঠল, গাও 
সায়েব মেহেরবানি করে মেয়েটিকে যদি তুলে নেন-_ 

দয়া হ'লতার। হয়ত ভার মধা দিয়েই প্রকাশিত হলেন 
ধিনি নিখিল চরাচরের নিয়্তা । এতক্ষণে বুঝি তার কৌতুকস্পৃহার 


ট্রেনে উঠতে পারেন ত 


ছাড়প। আমরা তখনও 


উপশম হ'ল। সে রাতে আমরা দ্বারভাঙ্গাম়ু পৌঁছব না এইটিই 
হয়ুত চেয়েছিলেন তিনি | রাত্রি শেষ হ'ল হদি--ইচ্ছার গুরুত্ব 
আর এক হেতু? ং 


ব্রেক কস্ল গার্ড। গাড়ী থামল। মেয়েটিকে পুবোভাগে 
রেখে আমর উঠে পড়লাম হুড়মুড় করে। 


ছোট্ট কামরায় তিলধারণের জায়গা রইল না। 
উঠল, এত লোক! 


গা আতকে 


কামুফ্রেজ কর! শত্রুপক্ষ যেন হঠাৎ জায়গা! দখল করে নিচ্ছে। 
তখন আর উপায় কি--জায়গা দখলের কাজটি সম্পূর্ণ হয়ে গেছে_- 
গার্ডকে ঘিরে আমরা ঠালাঠামি গ্াড়িয়েছি। গাড়ী ছাড়ার 
ছাড়পত্র ছ্ুবুজ আলোটি যে জানাল! দিয়ে দেখাবে সে উপায়ও 
রাখি নি। 

এমনি করে নুর্ধ্য উঠলে--আমরা পৌছলায ভ্বারভাঙ্গার়। 


£পর বিভভৃতিবাবুর নুমধূর আতিথ্যোে রাতের ব্যাপারটি 
অচিনাৎ ভুলেই গেলাম । 
ঠিক তুললাম না, ওটিকে দুঃসাহসিক অভিহানের পর্যযায়ে উন্নীত 
করে রীতিমত উপভোগ করতে লাগলাম । বিভৃতিবাবুর অস্বস্তি 
ঈুর হ'লনাকিস্ত। আমরাযে ওর "আহ্বানে যাত্রা কবে সারা 
রাত পথে বিনিজ্র কাটালাম এই ব্যখাটুকু কিছুতেই ওর মন থেকে 
দূর হতে চাইছিল না। 


রি 


২১১ 





আহার এবং বিশ্রাম প্রচুর হ'ল। শহর দেখা হ'ল। রাত্রি 
ন'টার গাড়ীতে চাপলাম-সমস্ভিপুর ফিরব বলে। ফেব্রবার পথে 
সেই মৃক্কাপুর-_-সেখানে হঠাৎ গাড়ী ধামল। এখানটায় গোলযোগ 
কিছু আছে নাকি? 

না-_-শিকল টেনে ট্রেন খামিয়েছে বরবাত্রীরা। ওদের দলে 
পুরো একটি গ্রাম_ সত্তর আশী জনের কম হবে না । সেই পরিমাণে 


এক মাইল এসে । থেমে রইল ততক্ষণই-_বতক্ষণ না বরযাত্রী 
দলের সমস্ত মান্য আর মাল গাড়ীয কামরাজাত হ'ল। 

আশ্চর্য্য, রেল পক্ষ থেকে কেউ তদন্তে এনে শুধোল না কে 
চেন টানল-_কেন টানল? বিনা কারণে শিকল টানলে ষে 
টাকাটা জরিমানা দিতে হয়-_-সে কথাটা ম্মরণ করিয়ে দেওয়ার 
দাহিত্ব যেন কারও নাই । ন্ুতরাং গাড়ী এক ঘণ্টা লেট হওয়া 





নাঞ্জলরঞ্জাম । মাত্র পাচ-দশ মিনিটে সকলকে গুছিয়ে ট্রেনে ছাড়া আর কিছুই ঘটল না-_-কোন হাঙ্গামাই পোয়াতে হ'ল ন! 
তোল! সম্ভবপর কি? নুতরাং টান শিখল। গাড়ী খাষল প্রায় কাউকে। সাধারণতন্রবাষ্ট্রে সাধারণদেরই তো জয় জয়কার। 
জাগে 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


সাধক জগন্ঙগঙগ ব্রতী, ভাবুক শিল্পীদল-. 

স্বপ্নে ও ধ্যানে গড়ে যে দিব্য ভাবের তুমগ্ডল, 
সমুজ্ৰল সে ভূবনই যে আসে জীর্ণ জগৎপর, 

করিতে তাহারে শুচি সুন্দর, বৃহৎ মহত্তর। 
মহামানবেরা আজ যা ভাবেন কাল যে তাহাই হয়, 
ভাব যে জমিয়া বন্ত হইতে, সময় একটু লয়। 
বাল্মীকির সে রামই আসেন--ককরুণার নাহি শীমা-- 
মিশে সতোর অরুণ আলোকে ন্বপনের পৃণিমা। 


২ 
মনুয্যত্বে উচ্চ করিতে গুহা-মানবের স্তর, পু 

দেশ ও জাতির ধ্যানীরে জেগেছে এক কোটি বৎসর। 
স্থধ্য গিয়াছে ক্ষয়ে কতথানি--কমেছে তারার গতি, 
গড়িতে একটি “অমিতাভ” আহা, একটি জগজ্জ্যোতি । 
গরুড়ের স্থির শুভ আকাঙ্ষা! জমিয়া ক্ষমার পাকে, 
, গড়েছে একটি অপাপবিদ্ধ গান্ধী মহাত্বাকে। 

করেছে বঙ্গ কত তপস্যা-_-কোজাগর নিশি সাথ-_ 
কত শরতের পদ্লের ধ্যানে এলো রবীন্দ্রনাথ । 


চর 
পিপীলিকা তোলে বল্ীক--তাহ অদ্ভুত কিছু নয়, 
ক্ষুপ্র সে--তার স্বপ্ন ষে গড়ে--সুবিশাল হিমালয় । 
টুনটুনি-ক্রোধ অগন্ত্য হয়ে সাগর শোষণ করে, 
মন যে তাহার দর্পহাবীব--দপারে নাহি ডবে। 
পুণ্যের ন্যায় পাপও ফিরে আসে দেখি মাথা হয় হেট, 
করে নিষ্পাপ ষীশুর বিচার এখনো ষে 'পাইলেট?। 
যুগ চলে যায় প্রতিহিংসার কিছুই কমে না জালা, 
“সপ্তরথী'র বৃ রচে আত্বও--রচে নব “কারবালা, |... 


€ 
ত্যাগীর ধ্যানেতে দধীচি গঠিত--তপন্া ধরণীর) 
পেয়েছে ভীঘ্ম সম সংযমী-_-অজ্জ্নি সম বীর। 
হয় যে সমাজ সুসভ্যতর, স্ক্ শিল্পকলা, 
ছড়া" “দোহা” ভাঙি বাহিরিয়। আসে কবির 'শকুস্তলা"। 
কবির স্বপ্ন আজও পাতে নব পাত্রাজ্যের ভিত 
জীবকে করিছে উন্নততর-_তাহাদের সঙ্গীত । 
ছোট চাতকের কাকুতিতে ভাঙে সুর-সরিতের বাধ, 
চকোরের ডাকে আগায়ে আদিছে যুগ যুগ ধরে চাদ । 
৫ 
স্ষ্টিকে করে শ্রেষ্ঠতর যে স্থির সংকল্পই, 
উৎকর্ষ ত লভে না ভুবন ওই উপার্দান বই। 
তিলোত্তমাবে গড়িয়া তুলিছে রসিক শিল্পীমন, 
ভাবই রূপের পরিমগ্ডল বাড়ায় অনুক্ষণ। 
ফুরায় বন্ধ্যা শতাব্দী কত-_নির্শম বর্ষ 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা লাভ করে তবে বিরাট আদর্শ । 
অশোকের সাধ--ইচ্ছাশক্তি কালে যায় নাই ক্ষয়ে, 
নব কলেববে আবার আসিছে-_বিপুল শক্তি লয়ে। 


১ 
করিতে হয়েছে ব্রত স্থুকঠিন জাতির গৃহ শ্রীকে, 
ধরায় আনিতে দ্বেবী ও মানবী সীতা ও সাবিভ্রীকে। 
ম[তৃ্সেহ সাত সাগরেতে ঢেলেছে তাহার গা, 
নর-নারায়ণে সন্তান পেতে--হতে গোপালের মা। 
ধরি নরতন্নু প্রেম আসে, আসে অবিনাশী পুণ্য, 
বসুধাকে দিতে নবৈশ্বধ্য-_নবীন লাবণ্য । 
ধিনি সৎ চিৎ পরমানম্দ--নাহি পরিবর্তন 
বন্ধ বছু রূপে ভাবগ্রাহী সে--আসেন জনার্দন। 





সেলুলর জেলের ফাসির ঘর 


তক্তায।নের বন্ছী উপনিবেশ 


প্রীনিখিল মৈত্র 
( দ্বিতীয় পর্ব ) 


এই শতাব্দীর প্রথম দশফে যাবজ্জীবন কারাবামের দণ্ডাজাপ্রাপ্ত 
বন্দীদের কারাজীবন আন্দামানে কঠোরতর করার বাবস্থা সম্পূর্ণ হয়। 
আন্দামান পোতাশ্রয়ে খাড়ির মধ্যে ক্ষুদ্র তাইপার দ্বীপ থেকে প্রধান 
কারাগার স্থানাস্তরিত হয় এই সময়ে -পোরটব্রেয়ার শহরের কেন্দ্রস্থল 
এবাঝডীন ৰাজাবের সন্মিকটে আটালান্টা পয়েন্টে । প্রায় আট শ' 
স্বতন্ত্র সেলে বিভক্ত তিনতলা সেলুলর জেলের নিশ্মাণকাধ্য সমাপ্ত 
হয়। ভাইপারের করেদীদের ও দেশ থেকে নবাগত কযেদীদের 
সেলুলর জেলে রাখা হ'ত। সাধারণতঃ ছয় মাস সেলুপন় জেলের 
সেলে আবদ্ধ থাকার পর, কয়েদীদের বিভিল্প ছোট ছোট কনভিকট 
ষ্েশনে কাজ করার জন্ত পাঠানো হ'ত। প্রথম সাড়ে চার বছর 
করেদীরা এই সমস্ত কেন্দ্রে কঠোর শৃঙ্খলার মধ্যে কাজ 
করত । কাজের জন» কোনও পারিশ্রমিক দেবার বিধি প্রচলিত 
ছিঙ্ল না। এর পরে আরও পাঁচ বছর এদের শ্রমিক-কয়েদী 
হিসাবে কাজ করতে হ'ত । তখন বিধি-নিষেধের কঠোরতা বন্ধল 
পরিমাণে শিথিল করে দেওয়া হ'ত । যংসামান্ত হাত-খরচাও শ্রমের 
বিনিময়ে কয়েদীর! উপার্জন করতে পারত । সঞ্চয়ী বন্দীর! সেই 
অর্থ পোষ্ঠ-মাপিননের সেভি'স ব্যাঙ্কে জমা করত। উপাঞ্জিত 
অর্থের অধিকাংশই অবশ্য সাধারণ বিঙগাসব্যসনে ৰা মদ, বিড়িতে 
ব্যরিত হ'ত । জুয়াখেলারও রেওয়াজ ছিল। দশ বছর পরে 
বন্দী "স্বাবলম্বী টিকিট” নেবার অধিকারী হ'ত, কিন্তু নাগরিক কোনও 
অধিকারই ভাব ছিল না। স্বাবলম্বী বন্দীদের জঞ্ত খতন গ্রাম 


ছিল, মুক্ত মান্থুষের গ্রামের মধ বন্দীরা বমবাম করতে পারত না। 
এমনকি, ব্যবসায়, সামাজিক বা অন্ত কোনও কারণে মুক্ত মানুষ 
বন্দী-গ্রামে গেলে তাকে অনুমতি নিয়ে যেতে হ'ত। স্বাবলম্বী 
অবস্থায় জমি চাষ করা, বাড়ী তৈরি কর! এবং নিজের গো-পাল 
বাধার অধিকারখ সবাই ছিল। সে অবস্থান নিজের পরিবার 
পরিজনকেও দেশ থেকে নিয়ে আসার পথে কোনও বাধা ছিল না। 
আবার অনেকে পাউথ পয়েণ্টের নারী-বনাশিবির থেকেও ভাবী 
জীবনের সঙ্গিনী সংগ্রহ করত । সাধারণতঃ আঠার বৎসরের কম 
এবং চণ্লিশ বংসরের অধিক বয়ষের কোনও কয়েদীকে আন্দামানে 
পাঠানো হ'ত ন।। 

বদ্দিনীদের ক্ষেত্রে নিয়মকানুন প্রায় পুরুষদের মতই ছিল, 
তবে কঠোরতার মাঝ! একটু কম। পো্টব্রেযার শহরের দক্ষিণ 
কোণে সাউধ পয়েন্টে আন্দামান উপনিবেশের বন্দিনী-শিবির ছিল । 
সেলুলর জেলের তুলনায় এই শিবিরের নিশ্মাণ-কৌশল অতি 
সাধারণ । কাঠের ও টিনের লম্বা ব্যারাক, চারিদিকে উচু দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা । মেয়ে ওয়াার ও পোর্ট-অফিসারদের তত্বাবধানে, 
নির্বাসিত! বঙ্গিনীর! কাপড় সেলাই, বেতের কাজ প্রভৃতি করত্ত। 
বন্দী-শিবিয়ের রান্নাবান্না করা, পরিষ্ধার্ব-পরিচ্ছন্প নাথ! এ সকল 
কাজও ছিল তাদেরই । নাখী-বন্দীনিবাসে__একমাত্র স্বাস্থ্য- 
বিভাগের সহকারী এবং শিবিরের ছুতোরমিস্ত্রী ছাড়া অগ্ত কোনও 
পুরুষের প্রবেশাধিকার ছিল না। পাঁচ বছর কারাবাস থাকার পর 


জ্যৈষ্ঠ 


জাঙগামানের বন্দী উপনিবেশ 
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যঙল্গিনীয়] বিধাহ করতে পায়, এবং বিযান্থের পর স্বামীর সঙ্গে 
স্বাবলম্বী বন্দী-থ্ামে গিয়ে বসবাস করত । দেশে ফিরতে হলে 
স্বামী-ট্রীকে একসঙ্গে কিরতে হ'ত, মেয়াদ শেহ হবার পর একলা 
কাকুর পক্ষে ফিরে যাওয়া সম্ভব ছিল না। বন্দিনী বিবাহিতা হলে 
পনের বছর আন্গামানে নির্ধানিত জীবন যাপন করার পর দেশে 
ফিরবার অন্থমতি পেত, আর আন্দামানে অবিবাহিত থাকলে শান্তি- 
ভোগের সময় বেড়ে হ'ত কুড়িবছর। পোর্টব্রে্বারের সরকারী 
কম্মচারীদের বাড়ীতে আয়! চাকরানী হিসাবে বদদিনীদের নিষুক্ক 


করার রেওয়াজ ছিল, তন অবশ তার! মনিবের বাড়ীতেই বসবাস 
করতে পারত। 
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পরিত্যক্ত সেলুলর জেলের সেল 


ভল্ল কিছু মেয়াদ পুরুষ-কয়েদীও তখন আন্দামানে ছিল, কিন্ত 
কারুরই সাজ দশ. বছরের কম নয়। সারা জীবনের জন্য দণ্ডিত 
কয়েদীদের মত একই নিয়মকানুনের মধো মেয়াদীদের রাখা হ'ত। 
তবে কোনও মেয়াদীই এই শতাবীর প্রথম দিকে স্বাবলম্বী 
টিকিটের অধিকারী ছিল না। ১৯০৫৬ সনের রস, এবারডীন, 
হবাড়ু ও গবাচেরামা উপনিবেশ অঞ্চল মুক্ত মানুষের বসতি ছিল। 
ভাইপার এবং ওয়েস্বারলিগঞ্জ পুরোপুরি কয়েদী-অধুাষিত অঞ্চল 
ছিল। 

স্বাবঙন্বী টিকিট পাওয়ার আগে প্রত্যেক কষেদীকে জেলের উদ্দি 
পরতে হ'ত, তারই সঙ্গ থাকত গলায় কাঠের হানুজি সহ কাঠের 
উপর খোদাই করা বন্দীর, পরিচয়পত্র | প্রত্যেক করেদিই এই 
পরিচায়ক তকমা সব সময় গলায় বৃলিয়ে বেড়াত । তাতে কষেদীর 


নত্বর, ভারতীয় দণ্ডবিধির কোন ধায্বায় সে দপ্তপ্রাপ্ত, সাজায় 'তািক 
এবং দণগ্ডকাল ও মুক্তির তারিখ খোদাই করা খাকত। যাবজ্জীবন 
দণ্প্রাপ্তদের টিকিটের উপয় বড় করে ইংরেজী এল (লাইক্কায়) 
লেখা থাকত । একই মামলায় কয়েক জনের দণ্ড হলে তাদের টিকিট 
তাবক।-চিহ্নিত হ'ত, এবং কোনও অবস্থায়ই তাদের এক কশ্মকেন্ছে 
রাখার প্রথা ছিলনা । অনেক সময় নবহত্যা, ডাকাতি, ল্রঠন 
প্রসৃতি গুরুতর অপরাধের সাজা নিয়ে কুড়ি-পচিশ জন সাংঘাতিক 
দুবৃত্ত একই সঙ্গে একই মামলার কয়েদী হিসাৰে আশ্াামানে 
নির্বাসিত হ'ত । কারাকর্তৃপক্ষকে বথেষ্ট সতর্কতার সঙ্গে এই সমস্ত 
হুবৃত্তিদের বিভক্ত করে, স্বতন্ত্র কর্নকেন্দ্রে পাঠাতে হ'ত। অনেক 





ঘড়ি-ঘর হইতে সেলুলর জেল 


সময় এই বিষমুটি জটিল হয়ে উঠত । একই দলের অপরাধী, কিন্ত 
তান্া ধর! পড়েছে বিভিন্ন সময়ে, কোনও ক্ষেত্রে সময়ের বাবধান 
ছুই, তিন বা পাচ বছর । ম্বভাবতঃই তাদের বিচার হয়েছে 
আলাদ1] আলাদা করে, আন্দামানে এসেছেও বিভিন্ন সময়ে | এদের 
যোগসাজশের সুত্ত বের করে সমুচিত ব্যবস্থা অবলম্বন কর। খুব 
সহজসাধ্য কাজ ছিল না। 

সাধারণ কযেদীদের মধ্যে অশাস্ত, স্বভাবছৃবৃত্ত প্রভৃতি বন্দীদের 
জগ্ট অন্য ব্যবস্থা! অবলম্বন করা হ'ত । অনেকে সারা জীবনটাই 
সেলুলর জেলের অবরুদ্ধ পরিবেশে কঠোর অনথশাসনের মধো কাটিয়ে 
দিয়েছে । আবার অনেককে পোটটব্রেয়ারে অন্থ কোনও অপরাধ 
করার জন্ট চরম দগডও দেওয়া হয়েছে। সে যুগে স্বভাবদুবৃত্ত করেদী- 
দের জন্থ যে সমস্ত শাস্তিমূলক 'গ্যাঙ্গ' ছিল তাদের তালিকা এই £ 

সেলুলর জেলে চিরদিনের জঙ্্ আবদ্ধ বন্দী, চেন গ্যাঙ্গ, ভাই- 
পার জেলে আমরণ বন্দী, স্বভাবদৃবৃত্র গ্যাঙ্গ, ভাইপার দ্বীপের 
শাস্তিমূলক গ্যাঙ্গ, অস্বাভাবিক অপরাধীদল, চ্যাথাম ্বীপ শাস্তিমূগক 
গ্যাঙ্, সঙ্গেহজনক চরিত্রের 'ডি' (ডাউটফুল ) টিকেটধারী দল। 

জেল-কর্তৃপক্ষের উপর কঠোর নির্দেশ ছিল যে, একভাষাতাফী 
জনসমটিকে একট অঞ্চলে যেন কোনওক্রমেই বাথা না হয়। 
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কারণ এত বড় ব্দীনিবেশে বিজ্রোহের সম্ভাবনায় কথ! সব সময়ই 
চিন্তা করা প্রয়োজন | কাজের প্রয়োজনে যেখানেই বন্ কয়েদীকে 
একত্রিত করার প্রশ্ন উঠত, তখনই ভিম্ন ভাষাভাষী কয়েদীদের নিয়ে 
সে দল গঠন করা হ'ত। বাঙালী, তেলেঙ্গী, পাঠান, মালাবারী 
একত্রে কাজ ও বসবাস করলে, শ্বভাবতঃই তাদের মধ্যে কোনও 
বড়যন্তরমূপক প্রচারকার্ধ্য করা শক্ত । গোপনীয়তা থাকবে না, হিন্দু- 
স্থানীর সাধামেই কথাবার্তা বলতে হবে । সবকারপক্ষ হতে অবশ্য 
কছেদীদের মধ্য থেকে অনেকগুলি গুণ্তচরও নিযুক্ত করা হ'ত। 
ন্দীশিবিরের অস্বাভাবিক অবস্থায় অতি সাধারণ প্রলোভনেই বঙ্গী 
অপরের বিকদ্ধে সংবাদ দিতে রাজী হয়ে যেত। 





_ফেলুঙ্লর জেলের 'ভ্ইপিং ষ্্যাপ্ত' ১ 
এইখানে কয়েদীদের বেত মারা হইত 


জেলের মধ্যে পূর্ণ সন্তরানবাদের সঠিক পরিচয় পাওয়। যায় রাজ- 
নৈতিক বন্দীদের অবস্থা আলোচনা করলে । বর্তমান প্রবন্ধে বঙ্দী- 
দশার বিভিন্ন পর্য্যায়ের যে বর্ণনা আছে, তাতে রাজনৈতিক বন্দী- 
দের কথা ধলা হয়ুনি। কারণ ইংরেজ সরকার এদের সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিলেন। কালাপানির অপর 
পারে বিপ্লববাদী, ত্বাধীনতাকামী যুবকদের উপর যে নিশ্মম নিম্পেষণ 
চলেছিল তার অতি সামান্ত আভাস ইঙ্গিত এখানে ওখানে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে বিপ্লবীদের আত্মজীবনীতে পাওয়া যায়। এই সব কারা- 
কাহিনী অধিকাংশই রচিত হয়েছিল ইংরেজ শাসনের আমলে । স্পষ্ট 
সতা নিভীকিভাবে তখন রলা সম্ভব হয় নি। কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
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যে, স্বাধীনতায় পরও সে কাহিনী এতিহাসিক দৃিভঙ্গী নিয়ে লেখা 
হয় নি। আন্দামানে নির্বাসিত লিপাহী বিজ্রোছের বন্দীদের কাহিনী 
আজ আর পুনরুদ্ধার করা সম্ভব নয়। কিন্তু, বিংশ শতাব্দীর 
সেলুলর জেলের ৰথা-বেদনাময় ইতিহাম আজও রচিত হতে পায়ে। 
আন্দামান সেলুলর জেলের মূল্যবান পুিপত্র জাপানীরা এসে নষ্ট 
করে দেয়। জাপানীয়া বিগত মহাযুদ্ধে__৪২ সালে আন্দামান 
অধিকার করে সেলুলর জেলের রুদ্ধদ্বার খুলে দিয়ে সমস্ত বন্দীদের 
মুক্ত করার সঙ্গে, জেলের কাগজপন্জ পুড়িয়ে ফেলে। সুতরাং রাস 
নৈতিক বন্দীদের সেলুলর জেলে অবস্থানের ইতিকথ। সঙ্কলন করতে 
হবে ভূতপূর্বব বন্দীদের কাছ থেকে । 





আগেই বলেছি যে, সেলুলর জেল নির্মাণের পর প্রথম যে 
রাজনৈতিক বন্দীদলকে সেখানে অবরুদ্ধ করা হয় ঠারা মহারাষ্ট্রের । 
তার কিছুদিন পরে বাংলা থেকে আলিপুর যড়যন্ত্র মামলার 
আসামীয়া ধান । বিনায়ক দায়োদর সাভায়কর ১৯১০ সনে পঞ্চাশ 
বৎসর সশ্রম কারাবাসের দপ্ডাজ্ঞা নিয়ে আন্দামানে নির্বাসিত হন । 
ঢাকা, বরিশাল, হাওড়া প্রভৃতি রাজনৈতিক মামলার আসামীদের 
আগমনেও সেলুলর জেলের বন্দীসংখ্যা অতিদ্রত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
সরকারী নিষুমকামুনে বিপ্রববাদী বন্দীদের স্বতন্ত্র শ্রেণীভূক্ত করা 
হয় নি, তাদের করা হয়েছিল সাধারণ অপরাধীদের সমপধ্যায়তূক্ক । 
শাসকশক্তি কিন্ত এতেও সন্ত্ট হননি। রাজনৈতিক বন্দীদের 
উপর নুপরিকলিত কঠোরত! অবলম্বন করা হয়। একজন অতি 
ছুবত্ত নরহস্কাকে জেলে বা আন্দামানের অন্তান্ বন্দীশিবিরে যে 
সুযোগ-বিধা দেওয়া হ'ত রাজনৈতিক অপরাধীকে তা থেকে 
পর্য্যন্ত বঞ্চিত করা হ'ত। সমস্ত জীবন মেলুলর জেলে বদ্ধ অবস্থায় 
রাখাই ছিল বিধি। ঘানি ঘুরিয়ে তেল বের করা, আটার চাকি 
ঘুবানো, নারকেলের ছোবড়া কোটা, দড়ি পাকানো প্রভৃতি কাছ়িক 
শ্রমের কাজ তাদের দেওয়া হ'ত। জেলারের ইঙ্গিতে কয়েদী পোর্ট 
অফিসার কাজের সময় বন্দীদের উপর অত্যন্ত নিশ্বম ব্যবহার করত।। 
নিদিষ্ট কাজ না করতে পারার অপরাধে অবসন্ন বিপ্লবী বন্দীদের 
মারধোর ছিল নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । সাতারকর তার আত্ম- 
জীবনীতে লিখেছেন যে, সেলুলর জেলে তিনি ও তার বড় ভাই 
গণেশ দামোদর সাভারকর উভয়েই বন্দী অবস্থায় থাকলেও, তাদের 
াক্ষাৎকার হতে বন্ধ সময় লেগেছিল। গণেশ সাভাককর আগে 
আন্দামানে আসেন, তাই ছোট ভাই বিনায়ক ষে নির্বাসিত হয়ে 
সেলুলর জেলে এসেছেন এ খবর পর্যন্ত তিনি জানতেন না। 
অকম্মাৎ দূর থেকে বন্দীর উদ্দি পরনে ছুই ভাইয়ের সাক্ষাৎকার 
ঘটে । আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীদের নিজেদের অধিকার লাভের 
জন্তু আন্দোলন আরঙ্স করতে হয় অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে। 
জেঙ্গের অমানুষিক নির্ধাতনের বিরুদ্ধে অসহায় বন্দীদের লড়াই 
করার একমাত্র পন্থ। ছিল--আমরণ অনশন করা । কিন্ত, সেলুলর 
জেলে তিলে তিলে মৃত্যুবরণের সংবাদ, চারিদিকের দুলজ্য প্রাচীর 
ভেদ করে বাইরে এবারড়ীনেই বা সবে কেমন করে এবং সেখান 
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থেকে আট শ' মাইল সমুদ্রের ব্যবধান অতিক্রম করে দেশবাসীকেই 
বা সে সন্বদ্ধে সচেতন করে তুলবে কি উপায়ে? 

আল্গামানের বন্দীশালার় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে এই 
তিলে তিলে মৃত্াবরণের কাহিনী বাংলাদেশে তথা ভাবতে প্রচারিত 
হ'ল এক অত্ান্ত মন্খাস্ভিক ঘটনাকে উপলক্ষ করে। দেলুলর জেলে 
কয়েক বছর আবদ্ধ থাকার পযর় আলিপুর মামলার করেকজন প্রখ্যাত 
বিপ্লবীকে বাইরে কন্ভিক্‌ট প্রেশনে কাজ করার জন্ত নেওয়া হয়। 
নিজেদের কোনও গোপনীয় জুপরিকল্পিত ব্যবস্থা অনুযায়ী কর্তৃপক্ষ 
এ কাজ করেছিলেন কিনা তা এখন বলা অসম্ভব। কিছুদিন 
পরে লালমোহন সাহা নামে একজন লাধারণ কয়েদী জেল-কর্তৃপক্ষকে 
সংবাদ দেয় ফে,বিপ্রবীরা গোপনে বোমা তৈরি করছে এবং 
আগ্নেয়ান্রও তারা ভারতবর্ষ থেকে অবৈধ ভাবে নিষে এসেছে। 
সমস্ত পোর্টব্রেয়ার মচকিত হয়ে উঠল। দেশী মিলিটানী পুলিস 
ও পল্টনের সঙ্গে ইংরেজ গ্যাবিলনকেও গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে 'ডিউটি? 


ছিল জলা আর সুনরীগান্ধের বন । কয়েক বংসর আগে আশ্দামান 
বন্দীশিবির ও এবারডীনে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কমাবার জন্তু 
সরকার সমুত্রের ধারে দেয়াল গেঁথে সমস্ত জলা জায়গা ভরাট 
করার পরিকল্পনা কার্ধাকবীকরণে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । এই সময়- 
সাপেক্ষ কাজ সম্পূর্ণ হয়েছিল ১৯১৮ সনে। কিন্তু ১৯১২ সম 
জলাভূমিকে আগ্েয়ান্তর লুকিয়ে রাখার প্রশস্ত জান্নগরা বিবেচনা করে 
পুলিসের কর্তার! দিদ্ধাস্ত করলেন যে, এ অঞ্চল খুড়ে ফেলা হউক । 
কাকড়া, জোক এবং ছু' চারটে সাপ ছাড়া অবশ্য অন্ক কিছু 
বের হয় নি। 

ইংরেজ আমলে আল্গামানের চিফ কমিশনারদের মধ্যে সকলের 
চেয়ে স্ুপপ্ডিত ও কশ্পাদক্ষ ছিলেন স্টার রিচা টেম্পল। ঠ্ঠার 
কাধ্যকাল ১৮৯৪ থেকে ১৯০৩ সন পর্যাস্ত । এই সময়ে ফিনিক্স 
বে ডক ইয়ার্ড ও কারখানার প্রভূত উন্নতি হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্বেব ১৯১৩ সনে কর্ণেল এম. ডগলাস আন্দামানের 





সেলুলর জেলের অবশেষ 


দেওয়া হ'ল। সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীদের জেলের মধ্যে সেলে 
দিবারাত্র বন্ধ করে রাখা হ'ল। তারই সঙ্গে চলল পুঙ্ঘানুপুর্ঘরূপে 
অস্থমন্ধান। “থার্ড ডিগ্রী'র পরিপূর্ণ বিবরণ ভুক্তভোগী ছাড়া অঙ্গ 
কাকর পক্ষে দেওয়া সম্ভব নম । কয়েকদিন পরে “বেঙ্গলী' পত্রিকায় 
সংবাদ প্রকাশিত হ'ল--আলিপুর মামলার অন্ুতম দণ্ডিত বিপ্লবী 
ইন্দুভূষণ রায় আত্মহতা। করেছেন এবং সেই দলের সবচেয়ে 
খ্বাস্থ্যবান, প্রাণবন্ত যুবক কণ্মাঁ উল্লানকর দত্ত পাগল হয়ে গিয়েছেন। 
অন্দরে সেলের রুদ্ধদ্বারের ভিতরে গোঙানির অল্প শফ ভেসে 
এসেছিল বিনায়ক দামোদবের কানে । ইন্দৃতূষণ আত্মহত্য। 
করেছিলেন না নিহত হয়েছিলেন এ প্র্ের মমাধান হয় নি। সেই 
ঈমগ্কে বাংল! পুলিমের কয়েকজন উপটপদস্থ ইংয়েজ অফিসার 
আশামানে ধান এবং বোম রিভলবার খুড়ে বে করার জঙ্ 
এক তত্জুত ব্যবস্থ। অবলম্বন করবেন । এবারভীনের ঠিক নীচে, এখন 


যেখানে অতি নুর খেলার দাঠ জিষখানা গ্রাউগ সেইখানে, তখন 


ফিনিক্। বে, পোটব্রেফ়ার 
শাসনভার গ্রহণ করেন । মহাযুদ্ধের সময়ে আন্দামান দ্বীপপুপ্ধের 


স্মরণীয় ঘটন! জান্ান যুদ্ব-জাহাজ এমডেনের আগমন । এমডেন 
পো্টব্রেয়্ার থেকে প্রায় ২৩৫ মাইল দক্ষিণে নানকৌড়ী বন্দরে যায় । 
বন্দর়ের গবর্ণমেন্ট এজেন্ট তখন ছিলেন শ্রীমতী ইন্দ্রানী নামে এক 
মহিলা । ইনি পোর্টর্লের়াবের স্বাধীন বামিম্দা এবং ব্যবসাশ্ুত্রে 
মানকৌড়ী গিয়েছিলেন । বুন্ধিমতী ও কশ্মনিপুণা বলে তিনি 
সবারই প্রশংসা অর্জন করেছিলেন । পরে, তিনি নানকৌড়ীর 
সরকারী এজেপ্টেরও কাজ নেন। জাশ্মান জাহাজ নানকৌড়ী 
খাড়ির মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু ইন্দ্রাণী রূণতরীর উপস্থিতি 
উপেক্ষা করে কাষোট্র। ছীপে সরকারী বাসভবনের লামনে ইউনিয়ন 
জ্যাক উত্তোলন করেন। দুরে জাহাজের ত্রিঙ্জ থেকে দুরবীক্ষণ 
যস্ট্রের সাহাধ্যে জাশ্মান ক্যাপ্টেনও এ ঘটন! লক্ষ্য করেন। তারপর 
ষে-কোনও কারণেই হউক ক্যাপ্টেন নানকৌড়ীতে না নেমে, 
জাহাজ খুরিয়ে নিয়ে বঙ্গোপনাগরে পাড়ি দেন । এমডেন জাহাজে 
উপস্থিতির সংবাদ ইন্দ্রাণী নিকোবানীদের মারফতে 'ক্যানো'তে করে 
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কার নিফোবারে পাঠিয়ে দেন। সেখান থেকে ব্যবসায়ীর জাহাজে 
খবর বায় পোটটব্রেক্ারে আর বেতার-সন্কেতে সে সংবাদ আসে 
কলিকাতায় । কিছুদিন পরে ব্রিটিশ নৌবহরের জাহাজ এমডেনকে 
ডুবিয়ে দেয়। . 











দিলধামনি জলাশয়, পোর্টব্লেয়ার-_সামনে জাপানীদের তৈরী গেট 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জাশ্মান সামরিক শক্তির সাহায্যে ভারত- 
বর্ষে বিপ্রব-অভুানের যে প্রচেষ্টা হয় তংসংক্রাস্ত রিপোর্ট 


ইত্যাদিতে আন্দামানের উল্লেখ আছে। র্বাউলাট কমিটির 
রিপোর্টে বল হয়েছিল যে, আন্দামানে জান্মান অগ্্রশপ্ত্র লোকজন 
নামিয়ে সেখানকার বন্দী বিশ্লাবীদের মুক্ত করার পরিকল্পনা নাকি 
নেতারা করেছিলেন । তাদের ধারণ] ছিল যে, সিঙ্গাপুরে বিশ্রোহের 
অপরাধে দণ্ডিত রেজিমেন্ট তখন আন্গামানে বশী । ঝাউল্লাট 
কমিটি অবশ্য মন্তব্য করেছেন যে, এ ধারণার পেছনে কোনও সত্য 
ছিল না। সিঙ্গাপুরে ভারতীয় বিদ্রোহী সৈনিকদের নাকি আল্গামানে 
পাঠানো হয়নি । অন্তন্য ঘটন। পর্যযালোচনা করে মনে হয় যে, 
রাউলাট কমিটি প্রকৃত তথ্য বিকৃত করে দেখিয়েছেন । মে সমস 
হংকং সাংহাই, নিঙ্গাপুর, পেনাঙ, নিকটপপ্রাচ্য প্রভৃতি অঞ্চল থেকে 
বন বিজ্রোহী সৈনিককে আন্দামানে নির্বাসিত করা হয়। এই 
দলে এক বেলুচ রেজিমেণ্টকে পোর্টব্লেয়ার থেকে প্রায় চল্লিশ মাইল 
উত্তরে লং আইঙ্যাণ্ডে নিয়ে রাথা হয় । বেলুচ বিজ্রোহীদের তৈন্দী 
নারিকেল বাগানে এখন প্রচুর ফল হয়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের বিজযু-উৎসব উপলক্ষে আন্দামানের বন বন্দী 
মুক্ত হয়ে দেশে ফিরে আসেন । আবার, পঞ্জাবে গপ-বিক্ষোতে 
দওপ্রাপ্ত বন্দীরা এ সময়ে আলামানে নির্বাসিত হন। হরেদরে 
ঘাজনৈতিক বন্দীদের সংখ্যা বেড়েই গেল। 

১৯২২ সনে জেল কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী আল্গামানে নারী- 
কারাগার বঙ্ধ করে দেওয়া হুম়ু। সেই সমম্ন অবশ্য সমস্ত বন্দী 
উপনিবেশ উঠিয়ে দেওয়া টিক হয়েছিল। উক্ত সি্ান্ত অনুযায়ী 
'আলামান সরকায় একমাত্র মোপলা-বিক্লোহের চৌদ্দ শত বলী এবং 
বিভিন্ন লাহোর বড়বন্ত্র মামলার নির্রবাদিত বিপ্লবীগণ ছাড়া অন্ত 
মাধাবধ কয়েদীদের নিতে অস্বীকার করেন। 


মালাবার কুষক-বিস্রোছের শাস্তি প্রাপ্ত মুললমান কৃঘাণ-মোপলা রা 
আন্দামানে নৃতন এক পরিবেশ কৃষ্টি করল। সংখ্যায় ভারা যথেষ্ট . 
এবং অনেকেই সরকারের সম্মতি নিয়ে দেশ থেকে শ্তী পুত্রসহ আন্দা- ্‌ 
মানে এসেছিল। দগ্ডভোগের পর অধিকাংশ মোপলাই আর দেশে 
ফিয়ে গেলনা । আন্দামানেই তারা স্বামী ভাবে বধবাম করতে 
সুক করল। আক্ত আন্দামানে নিজেদের শ্রমে বন্থ মোপলা সমৃদ্ধ 
গ্রাম গড়ে তুলেছে । তবে নিজেদের শ্বাতন্ত্র তারা বিসঙ্জন দেন 
নি। 
কর্ণেল বিডন ১৯২০-২৩ পাঙল্পে আন্দামানের ঠিফ কমিশনার 
ছিলেন। তার সময়ে কয়েদীদের শাসন-বাবস্থার কঠোরতা কিছু 
কমিয়ে দেওয়া হয়। যাবজ্জীবন দণ্ডাজ্ঞা হেই আন্দামানে 
নির্বাসিত করার নীতি পরিবর্তন করা ভ'ল। অম্পুণ স্বেচ্ছায় যারা 
আশ্দামানে আসতে চায়, সেই সব বন্শীকেই কেবল আন্দাম'নে 
পাঠানো হবে বলে সরকারী বিজ্ঞপ্থি প্রচারিত হ'ল। তাতে ঘোষিত 
হ'ল-_ আসার আগে প্রতিটি বন্দীর সম্বন্ধে বিচার বিবেচনা করে 
দেখ! হবে যে, সে আন্বামানে স্থায়ী ভাবে বসবাদ করতে পারবে 
কিন] । স্বভাবহুর তত বা অপরাধপ্রবণ কোনও কয়েদিকে আনগামানে 
পাঠানো হবে না । ভারতবর্ষের জেল থেকে কিন্তু অন্দামানের যুক্ত 
আবহাওয়ায় ফাবাব জন্যে স্বেচ্ছায় স্বীকৃতি দিযে বন্দী এল খুবই কম। 
বন্দী উপনিবেশ উঠিয়ে দিলে স্থায়ীভাবে বসবাসকারী মুক্ত কয়েদী 
ও তাদের সম্তানমস্তরতির কি সমশ্যা দেখা দেবে সে সম্থন্ধেও সরকার 
গভীর ভাবে বিবেচনা আর্ম্ত করলেন। আন্ামানের অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতি নির্ভর করে বন্দীদের উপর । নির্বামনে বণী পাঠানো 
বন্ধ হলে ভারত নরকারও আল্গামানের জন্য এ পরিমাণে অর্থব্যয় 
করবেন না। তা ছাড়াও অবশ্ট আন্দামানে আট-নয় হাজার কয়েদী 
অধ্থমুক্ত অবস্থায় রয়েছে, তাদেরই বাকি হবে? আবার কি তারা 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন কারাপ্রাচীরের মধ্যে অবরুদ্ধ অবস্থায় থাকবে। 
প্রাদেশিক সরকারসমূহ এই প্রস্তাবে বিশেষ আপত্তি উত্থাপন 
করলেন । বাংলা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, পঞ্জাব কোন সরকারই 
আন্দামান থেকে কয়েপী ফিরিয়ে নিয়ে এসে নিজেদের জেলে ভর্তি 
করতে রাজী হলেন না। 


এই স্মস্ত বিবেচনা করে চীফ কমিশনায় কনে ল এম. এফ, ফেরার 
নুতন করে আন্দামান বন্দীনিবাল গড়ার পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন । 
আন্দামানে সাধারণ কয়েদীরা যাতে যথেষ্ট সংখ্যায় বমবাস করে, 
মেজগ্ত আগেকার মত কঠোর পরিশ্রমে প্রথম দশ বছর সময় 
কাটাবার নিয়ম বাতিল করা হ'ল। কয়েক মাম মেলুলর জেলে 
আবদ্ধ থাকার পরই বন্দীদের বাইরে কাজ করার অন্ুঃতি মিলত। রা 
যে-কোনও কয়েদী ইচ্ছা! করলে “তলবণার' পর্যায়তৃক্ত হতে পারত। 
কাজের পরিবর্তে মাইনে এবং রেশনে চাল, ডাল, তৈল, লবণ, 
আটা প্রভৃতি দেওয়া! হ'ত। কয়েদীর বিশেষ সাজপোশাক পরার 
বিধিও উঠিয়ে দেওয়া হ'ল । এই সময়ে বন বন্দ এবং শিখ করেছ 


শিক ২ 


৭ পিক অল পা অপ রী পাস সপ শসা 


জ্যৈষ্ঠ 


তাদের পরিবারবর্গ নিয়ে আমে এবং স্থায়ীভাবে বসবাস করতে 
আরম্ত করে। 


কর্ণেল ফেরার আন্দামানের চীফ কমিশনার ছিলেন ১৯২৩ 
থেকে ১৯৩১ সন পর্যাস্ত । তার সময়ের সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা-_-আন্দামানের স্থায়ী বাসিন্দাদের দখলী ম্বত্বলাভ। এর 
আগে জমির উপর কোনও ত্বত্ব না থাকায় ভাল করে ঘরবাড়ী 
তৈরি করার দিকে বড় কেউ মনোযোগ দিত না! সঙ্গতিপন্ 
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পোটব্রেয়ারে মাছ ধরায় রত জেলে 


গৃহস্থ কুঁড়েঘর ছেড়ে অন্ত কিছু তৈরি করার কথ! ভাবত না। 
এর পর থেকে আস্তে আস্তে কাঠের ও ঢেউথেলানে! টিনের ছাদের 
সুন্দর সুন্দর বাড়ী গড়ে উঠতে আরম্ভ করল। আন্দামানী গ্রামের 
যাড়ীঘর সুদৃশ্, ছিমছাম । চারদিকে ফলের বাগান এবং সামনেই 
উপতাকাভূমিতে ধানের ক্ষেত । অনেকটা ব্রহ্মদেশের গ্রামের মত। 
মামিও, উতর প্রভৃতি গ্রাম কম্মারাই গড়ে তুলেছিল । 

১৯২৫ সনে বশ্মার বেপিন জেলা থেকে কারেন সম্প্রদাযুতূক্ত 
লোকেরা অন্দামানে বনবিভাগের শ্রমিকরপে আমে । মধ্য 
আন্দামান দ্বীপের উত্তর অংশে ওয়েবীতে তারা সুন্দর এক উপনিবেশ 
গড়ে তুলেছে । প্রত্যেক পরিবারই নিজের জমিতে চাষ আবাদ 
করে; কমলা, আনারস প্রর্ততি ফলের বাগানও গড়ে তুলেছে। 
এরা সবাই স্বীষ্টান এবং অতান্ত শাস্ত ও নিরলন কম্মী। আজও 
কারেনরা তাদের স্বাতন্ত্য পূর্ণমান্সায় বজায় রেখেছে । 

উত্তর ভারতের অপরাধপ্রবণ বলে কুখ্যাত যাষাবার উপজাতি 


ভাগ্তরা আনে সশ্রম কারাবাসের দগ্ডাজ্ঞা নিয়ে । আসার সময়ই 


তারা স্থির করে ষে, আন্দামানের বন্দী উপনিবেশে নৃতন করে ঘর- 
সার পাতবে | ভ্রামামাণ অপরাধধী-জীবন ত্যাগ করে ভাওরা 
আন্গামানে কুক ও অভুর হিসেবে সুনাম অর্জন করে। ৩১ সনে 
ভাগ উপনিবেশিকদের মোট সংখ্যা ছিল প্রায় তিন শ'। 
আলোচ্য ত্রিশ বছধে আন্গামানের আদিবাসীদের সঙ্গ 
৯২ 


তন্দামানের বঙ্দপী উপনিবেশ 





২৬৭ 
সরকারের সম্পর্ক আরও নিকটতর় হয়। আদিবাসীদের প্রসঙ্গে 
বঙ্গ! প্রয়োজন যে, গ্রেট “আন্দামানিজ' আদিবাসীর সংখ্যা ভ্রুত কমে 


ষেতে আরম্ভ করে। আচারে ব্যবহারে শিক্ষায় দীক্ষা তাদের 





পাচ রন সি রন 








লিটল আন্দামানের আদিবাপা--“ওঙ্গি" 


নিজস্ব সত্তা সম্পূর্ণর:পই তারা হারিয়ে ফেলে। আন্দামানের 
প্রধান ঘবীপমালা থেকে চল্লিশ মাইল দক্ষিণে প্রশস্ত সমুদ্র প্রণালী 
ছারা বিভক্ত লিটল আন্দামানের সঙ্গে যোগাযোগ স্কাপিত হম়ু। 
কিন্ত ওখানকার ওক্ষি আদিবাশীদের মধ্যে বর্তমান সভ্যতা বিস্তারের 
কোনও কার্যক্রম সরকার গ্রহণ করেন নি এবং বছরে এক-মাধ বার 
লোহার জিনিষ, বিডি, চা, দেশলাই প্রভৃতি নেবার জঙ্গ ছাড়া 
অন্া কোন উপলক্ষে ওঙ্গিরা পো্টাব্রস্তারে আমত না। 

মুশকিল হ'ল কিন্ত জারোয়াদের নিয়ে । জঙ্গল থেকে জারোয়! 
আদিবাসীদের ধরে নিজে াদের শিক্ষিত করে সমস্ত উপজাত্িকে 
বন্ধুভাবাপন্ধ করার চেষ্টা হয়। ১৯০২ সনে তল, রোজাদ এবং 
বনিগের নেতৃত্বে একটি অভিযাত্রী দল এই উদ্দেশো আন্দামানের 
গহন বনে যাত্রা করে। এতে কোনও ফঙ্গ হ'ল না, উপরস্ত 
জারোয়াদের নিক্ষিপ্ত তীরে ভক্স নিহত হন। 

জারোয়া এলাকা দ্বিতীষু উল্লেথষোগ্য অভিষান হয় মা- 
এপ্রিল, ১৯১০ সনে । ফসেটের নেতৃত্বে অভিধাত্রী দল জঙ্গলের 
মধ্যে এক বড় জাবোয়া! বসতি ঘিরে ফেলে। মিলিটারী কান়দায় 
বুক উচিয়ে ফসেটের মেপাই সান্ত্ীরা অগ্রসর হতে থাকে। 
জানোয়াদেয চেঁচামেচি কোলাহছলও শোন] যাচ্ছিল। এত সহ 
চেষ্টা সন্ত্েও কিন্ত জাযোধ়ায়া ফাদে পা দিলনা। চারদিকের 


২১৮ 

দুরধিগমা উঙ্গলের মধ্যে জারোয়ারা যেন মিলিয়ে গেল, শিশু বা 
স্ত্রীলোকবাও পেছনে পড়ে রইল না। জারোয়ারাও প্রতিপক্ষের 
কায়দাকানুন সন্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ নয় ! 

১৯১৮ সনে মরগানের নেতৃত্বে ফোল জন পুলিশ এবং পচিশ 
জন অভিজ্ঞ বন্দী শ্রমিক ও কয়েকজন বন্ধুভাবাপন্ন গ্রেট আন্দামানিজ 
পথপ্রদর্শক এদের এক বাঠিনী জারোয়াদের উপর চড়াও করে। 
কিছুদিন আগে জারোয়ারা টেস্পগগঞ্জী ও মণিপুরে গ্রামবাসীদের 
উপর বেপরোয়া ভাবে চড়াও হয় এবং কয়েকজনকে গুরুতররূপে 
আহত করে। ভাংরায়াদের মাধ্য কেউ কেউনাকিলাল ল্জেট 
পরেছিল আর আগ্রমণের সময় দ'একট' হিন্দস্থানী কথাও তাদের 
বলতে শোনা যায়। গ্রামবাণী-দর মনে এর ফলে বদ্ধমূল ধারণ! 
জন্মে যে, গ্রেট আন্দমানি্জ গোষীভুক্ত আদিবাসীরাই তলে তলে 
এ সব অনাচার করছে । জান্োয়াদের পক্ষে হিন্ুস্থানী শব্ধ ও তার 
অর্থ কনই জানা সম্ভব নয় এবং লাল কাপড়ই বা তারা পাবে 


সপ 


কোথা থেকে । মবগানের অভিধান থেকে একথা নিঃলনোহে 
প্রম'ণিত ভ'ল যে. আগেকার আক্রমণের জন্টে সম্পূর্ণ দায়ী 
জারোয়ারাই | একথাও অভিযাত্রী বাঠিনীর সবাই বলেছে যে, 


জারোয়াদের সঙ্গে কোনও পলাতক বদ! নিশ্চয়ই যোগ দিয়েছে। 
তারাও হিনদৃস্থানী কথ। দু থেকে গুনতে পেয়েছে । কিন্তু সঠিক 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 


শসা 


ভাষে পঙ্গাততক বন্দী সম্বন্ধে কিছু বল! দন্তব হয়ুনি। জারোয়া 
বদতি অধিকার করে এবারও মানুষ পাওয়া গেল না, মিলল নান! 
রকমের জিনিষপত্র-_ডেকচি, পেরেক, এনামেলের কাপ, খাকির 
কাপড়, লোহার বন্ধ যন্ত্রপাতি, কয়েদীর নম্বর দেওয়া বাটি। মিঃ 
মরগান জারোয়াদের সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন করার পথও বাতলে 
গিয়েছেন । ত্রিশ জন সশস্ত্র বন্মা ও তাদের পথপ্রদর্শক কয়েক জন 
আন্দামানী সদাসর্বদা জারোয়াদের উপর চড়াও হওয়ার জন্যে বনে- 
জঙ্গঙ্গে ঘুরলে ছুই তিন বছরের মধো নাকি সমস্ত জাবোয়াকে আন্দা- 
মান থেকে নিঃশেষ করে ফেল! যাবে । সেই সমস্থ থেকে জারোয়া- 
দের দেখলেই গুলি চালানো আবরস্ত হ'ল আর জারোয়া কুঁড়েঘরগুলি 
পুড়িয়ে ফেলাও হ'ল তাদের কর্তব্য । 

কিন্তু এত সব অপচেষ্ট। করেও জাবোয়াদের ধ্বংস কর! গেল 
না। শুধু বৈরীভাবই বেড়ে চলল । আন্দামানের জঙ্গলে আজও 
জারোজারা রয়েছে । সংখ্যায় সম্ভবতঃ এক হাজারের বেশী নয়, 
কেউ কেউ মনে করবেন পাঁচশ'র বেশী নয় । সবই অবশ্য অন্রমান। 
আন্দামানের বুনো শৃয়ার বা হবিণও সভ্য মানুষকে এত তয় করে 
না, যত করে জারোয়ারা ৷ মানুষে মানুষে দেখা হলেউ সেখানে 
অনর্থ বাধে, জকারণ রন্তপাতে এ অশুভ সম্পর্ক বছদিন ধরে 
বিষিষে রয়েছে । 








ত্াতি প্র।চীন ভীনছেশীয় কবিতা 


শ্রীশৈলেশ বন্দ্যোপাধ্য।য় 


চীন! কাব্য-জণৎ, সে এক অপূর্ব জগৎ | পেখানে হাটে- 
মাঠে-বাটে, কাননে-কাস্তারে। উনুক্ত নদীতটে সর্বত্রই 
কবিঠার স্বর যেন গুঞ্জন করে বেড়ার়। শিক্ষিত লোক- 
মাত্র সেখানে কধি। তারা কবিতা লেখেন, একে অন্থকে 
উপহার দেন, বিনিময়ে আবার কবিতাই ফিরে পান। এ 
নিয়ে যেন সেখানে বীতিমত প্রতিযোশিতা চলে । দান পেলে 
প্রতিদান দেওয়! যেমন সভ্যজগতের বীতি, তেমনই কবিতা 
পেয়ে আরও খকঝকে কবিতা ফিরিয়ে দেওয়াও এসথানকার 
রীতি। 

তাদের এ বীত্তি কিন্ত আজকের নয়-_-এ রীতি সমানে 
চলে আসছে আজ বেশ কয়েক হাজার বছর ধরে। কি করে 
তার আবস্তঃ মে এক আশ্চর্য কথা । সেই পুরনো যুগে যখন 
অন্যান্য অনেক দেশই সভ্যতার মুখও দেখে নি, তখন একদিন 
রাদ্দার আদেশ প্রচারিত হ'ল, কবিতাকে জীবনের প্রতি 
পদক্ষেপে এহণ করবার জন্য । অর্থাৎ কবিতার রদমাধূর্ধ, 


কবিতার সিদ্ধ বুসাস্বাদন যেন কুলী, মজুর, কামারকুমোর 
আদি সবারই জীবনকে সুখশান্তিপূর্ণ করে দেয়- এই 
আহ্বান জানিয়ে রাজা এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেন। ফলে 
কবিতা রাজপম্মান পেয়ে উন্নত হতে থাকে এবং অজত্ 
কবিতার প্লাবনে দেশ ভেসে যায়। সেই থেকেই চলে আসছে 
এ বীতি। 

বাঙালী জাতির স্বন্ধেও এ বিষয়ে অনুরূপ উক্তি আছে। 
শোনা যায়---1391058]1৭ 816 001৭) [0060 অবশ্য কথাটা 
সব সময়ে সদ্‌ অর্থে ব্যবহ্থাত হয় না। অকর্মণ্য হয়ে বসে বসে 
স্বপ্ন দেখতে যখন কাউকে দেখা যাগ তখম্ও তাদের প্রাতি 
প্র উক্তিরই প্রয়োজন হয়ে পড়ে। এমনকি এঁ উক্ভির 
সমর্থনে কখনও কখনও শিক্ষাকেও ত্রুটিপূর্ণ বলে ইঙ্গিত 
করা হয় । কাজেই এই বিধানে ঘর্দি আমতা চীনদেশের 
কাবাপ্রবণতাকে উড়িয়ে দিতে চাই ত1 হলে তারা শুনবে 
না। তার! বলবে-- 


জ্যৈষ্ঠ 

আপত্তি? 
বসভ্তের ভলে এলোন! তোমার আপত্তি। 
তোমার সব শব শু্বা। 
এ দেখছ ন। শুর্ধ ডুবল বলে; 
এক পেয়াল। খাবে ?-*-০ 

অর্থাৎ, তারা ত। উড়িয়ে দেবে যুছ হেসে আর পাল্িশ- 

করা কথায়। 
যাক সে পব কথা। এ নিয়ে আলোচন] করা এ 


প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নয় ; এখানে হাজার বছরের পুরনো কয়েকটি 
কবিতার কথাই বলব। এ কথা বলার উদ্দেপ্ত শুধু সেখান- 








,কার পারিপাশ্থিককে চেনা । কারণ পরিস্থিতি না জেনে 
" যেমন সমাজনীতির বৈশিষ্টোর সমালোচনা ক্রটিপূর্ণ হয় 


তেমনই অবস্থা না বুঝে টীকার্িগ্লনী করাও উচিত হয় না। 

চীনদেশের “বুক অব পোয়েটর” (কনফুপিয়স্‌ সম্পাদিত) 
সব দেশেই পরিচিত । সে বইথানিতে আছে তিন শ' পাঁচটি 
বাছাই কর! কবিতা । «বাছাই করা? বললাম এজন্য যে ইতি- 
হাসে বলে প্রাচীন যে সব কবিতা আজও চীনের আকাশ- 
বাতাস মুখর করে রেখেছে তার সংখ্যা তিন হাজারেরও 
উপর। অথচ 'ক্লাপিক পোয়েটুঃ বলে যে কবিতাগুলিকে 
মেনে নেওয়া হচ্ছে তার সংখ্যা মাত্র তিনশ" পাচটি। কাজেই 
এ মুষ্টিমেয় কবিতা বাছাই করেই সংকলিত করা হয়েছে, 
অবশিষ্টাংশকে বাদ দিয়ে। এ ছাড়া এর আব কোন সমাধান 
খু'জে পাওয়া যায় না। 

এ কবিতা-সমহির মধ্যে তিন জাতীয় কবিতা পাওয়া 
যায়। প্রথম এবং সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক হ'ল 'লোক- 
সঙ্গীত” কবিতা! বা ফোক সউঃ। দ্বিতীয়, জাতীয় সঙ্গীত বা 
23008 01156 81869") আর কয়েকটি কবিতা আছে যা 
অ]মাদের বেদের মন্ত্রের মত দেবতার উদ্দেস্তে রচিত বা 
দেবতার স্বরূপ বর্ণনায় মুখর কিংবা স্থষ্টিতত্বের মূল উদঘাটনে 
তৎপর। এক কথায় বলা যায় 4০0০, জাতীম় কবিতা। 
শেষোক্ত 'প্রার্থনাঃ কবিভাগুলিই সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন-_'শাং 
বংশের রাজত্ব-সময়ে রচিত (১৭৮৩১-১২২ শ্রীষ্টপুর্ব)। এ 
ছাড়া লোকসঙ্গীতগুলিও প্রায় এরই সমপামধ়িক। বিখ্যাত 
চীনা লেখক কেং শু টুং বলেন, এ কবিতাগুলি রচনার মূলে 
ছিল কয়েকটি কারণ । প্রথমতঃ সেই প্রাচান পময়ে রাজার 
নির্দেশে যে সব বাৎসরিক মেঙ্গা বসত তাদের বৈশিষ্ট্কে সব- 

. শণীর লোকের মধ্যে প্রচারিত করার। দ্বিতীয়তঃ, 
তৎকালে বাজপুরুষগণও এ শ্রেণীর সঙ্গীত গেয়ে জনসাধা- 
রণের মনোভাব নিরূপণের চেষ্টায় থাকতেন। আর সেই 
অনুসারে রাজ্য পরিচালনার রীতিনীতি পরিবতিত ও পরি- 
বধিত হ'ত। এটাও রাজ-আদেশ-প্রস্থতই । আর তৃতীয়তঃ, 
জনসাধারণও তাদের মনোভাব কবিতায় গ্রধিত করে ব্যক্ত 


অতি প্রাচীন চীম দেশীয় কৰবিত। 


পপ এপ পর স্লিপ 


১৯ 








করত। সুতরাং এ জাতীয় কবিতায় রাজপরিবারের প্রতি 
স্কৃতি এবং ব্যঙ্গও দেখা যায়। 
_ কবিতা-রচনার উল্লিখিত উদ্দেন্ত ও বিষয় দেখে যদি 
কারও মনে তার কবিত্ব সম্বন্ধে সংশয় জাগে, তা হলে তা 
কিন্তু নিছক ত্রান্ত ধারণাই হবে। কারণ তার উদ্েশ্ত ও 
বিষয় যাই হোক না কেন, কবিত্বের স্কুলিঙ্গ তার মধ্যে 
যেখানে-সেথানে বকবক করতে দেখা যায়। ষেমন লোক- 
সঙ্গীত জাতীয় কবিতার কয়েকটি নিদর্শন £ 
১। পুর্ভোরণের দ্বার দিয়ে গিয়েছিলাম বাইরে, 

মেথধের মালায় দেখলাম হন্দরার দল। 

বাদল কেন? আরে! কোমল, আরে! উজ্জ্বল তারা। 

ভিড়ের অজন্রভা। 

এ ত আমার আলো 

শ্লীণ-তদ্দী, গোধুলির আলো-নম-কেবল 

মে আমার প্রেয়পী 


প্রাকারের মিনারদ্বারে গিয়েছিলাম বাইরে, 
বিকশিত ফুল্দলে দেখলাম স*রীর মুখ 
প্রস্ফুটিত আবেগে যেন জলছে। 
কি সেই ক্ষণে মনে হ'ল, 
আমার প্রেয়ণী, দেবী; ভার শুভ্র বসনে রঙের শাসনে সে আমার সব। 
২। যাক মোর তরী, লাল কাঠে গড়া, 
এ দিকে বয়ে যাক। 
এ যে“হো'-এর বাধন-ন! মান! শ্রোত। 
কোথ! সেই সাথী মোর ! 
সাথীহীন এই নায়ে 
ধাই চলে আজ মরণের স্েহকোলে ! 
জননী আমার, হায় ওগো ভগবান ! 
তুমি বুঝিবে না, তাও কি কখনো হয় ! 


যাক মোর তরী, লাল-কাঠে গড়া, 

এ দিকে বয়ে যাক। 
ই যে 'হো'-এর তলহার! খরশ্রোত, 
কোথা তুমি প্রভু মোর ! 
ন।, না, কভু মোরে, শপথ মামার, 
পারিব না দিঙে তুলে 
জননী আমার, হায় ওগেো। ভগবান! 
তুমি বুঝিবে না, তাও কি কথনে। হয় ! 


সম্মানের হুপীভ পোশাক, 
নীল বহে নিত) অপমান । 
সাঞ্জিলাম নীল সাজে, ত)জি ন্ব্সাজ 
অনায়াসে ফিরাই এ মুখ। 


সাজায়েছি তনু মৌর অবজ্ঞার নীলে 
কে ধিবে স্বণসাজ দীর্ঘকাল ধরি ? 
ভাবিতেছি জ্ঞান-গুরু ধধিদের কথা 
মিথ) যেন নাহি করি ভাহাদের বাণী । 





২২০ 


ভারি তরে আজি মোর ধত লক্জা-গ্লানি। 
বসে আজ ভাবি শুধু তাই 7 
ভাবিতেছি জ্ঞান-গুরু ধষিদের কথা, 
নারীর হৃদয় বোবা! এতই সহজ ! 
উল্লিখিত কবিতাগুলির প্রথমটির রচনাকাল ৮০ খ্রীষ্ট- 
পূর্বা্, দ্বিতীয়টি ১১** শ্রষ্পূর্বা্, আর তৃতীয়টির ৭৬৯ 
্ীষটপূর্বাব্ব। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, এখানে ভাব ও ভাবের আচ্ছাদনে 
যে রূপ, তা কি গাঢ নিবদ্ধ নয়? ভাবের গায়ে রূপটি যেন 
কত দৃঢ় বাধনে বাধা আছে, তাকে খুলে দেখা শুধু কঠিনই 
নয়, হয়ত-বা অসভ্ভবও । কাজেই বলতেই হবে অর্থ আর 
অর্থাতীত দুই ই এখানে অভিন্ন । প্রাচীন চীনা কবিতার 
এ একটি বৈশিষ্ট্য। প্রতি কবিতায়ই ভাব আর রূপ, অর্থ 
ও মুত্তি এমন দুবদ্ধ ও ওতপ্রোত ভাবে মিশ্রিত যে ছুটিকে 
পুথক করা যায় না! ছৃটি একই অনুভূতির অচ্ছেছ্য অঙ্গ-_ 
এ পিঠ আর ও পিঠ। 
দ্বিতীয়তঃ, প্রার্থনা-সঙ্গীত। এরাও উতৎকণ্ঠায়, আগ্রহে 
ভরা) সময়ে নৈরাশ্তের প্রতিধ্বনিমুখর । আর পূর্বোক্ত 
অতেদ ত আছেই। 
অলার এখনো তাজে নি তিক্ত পাতা, 


»টল নদীতে ফুলিয়! উঠিছে জল ;-- 
বন্ধু আমি যে প্রতীক্ষা-বিহবল। 


মর।-নদী বুকে এলো যে জোয়ার-স্রোত 
কাদিছে কপোতী, কোথায় কপোত হায়! 
বন্ধ গে! মোর দিন যে বিফলে যায়। 


শেন থেয়া-মাঝি এ যে ঠাকিছে আর 
যাত্রীদলের বাত্রাও বুঝি শেষ ;-_ 
বন্ধ আমি যে আছি চেয়ে অনিমেষ ! 





১৩ 
৭১৮ ত্রী্টপুর্বাব্ধে রচিত এ কবিতা কি নৈবাশ্ত ও 
আগ্রহের অনুভূতিতে ভরা নয়? তার পর £ 
প্রভাত গরিমা ভাতিছে শিখরচুড়ে-_ 
আনত আমার শির 
রূপহার! আজ দাদা, লাল, নীল, গোলাপী, কুনুম, আর অশান্ত মোর মন। 





দুরে এ হোথা শুদ্ব-নীরস-ঘাসে 
চঞ্চলি ওঠে কিসের ও আলোড়ন ! 
সচকিতে চাহি”_এ বুঝি ধ্বনি, এ বুঝি পাদক্ষেপ 
হেরিলাম এক ফড়িং ঝাঁপটে ডান|। 


প্রতিপদ চাদে শৈলশিখরে উঠি 
হেরিলাম তারে দিণার পথে আসে 
ছাদয়ের বোঝ নামানু শিখরচড়ে 
উন্নত মোর শির । 
এর উৎকগ্ঠাকে কি অস্বীকার করতে পারা যায়? এ যেন 
পথের উৎকণ্ঠা বেগে অবাধে পাথেয় ক্ষ | স্থির মূলের 
অভ্রান্ত অগ্রগতির অনুভূতিই ষেন এর লক্ষ্য। 
আর জাতীয় সঙ্গীত £ 
রিক্ত বাগান, আগাছা ঢাক! অঙ্গন 
চিরের ডালে হাপ্ছে আবার বসন্ত 
বসস্তের মুক্তি বুঝি? 
ই যে পশ্চিম নদীর 'পরে জ্বলছে চাদ-_ 
এত দিন *শিয়াং রাজার পুরসুন্দবীর! কোথায়? 
কিংবা 
ধ্বংসের সপ, শহর ধ্বংস, শুনি কেবল হাহতাশ। 
“সুচৌ'র ধারে ঝরছে--ওকি কান ! 
“চো" রাজার দালান-শিখরে আর নদীর 'পর বুথাই ডোবে গু 
দালান--সেও ত আধভাঙ্গ। আর জঙ্গলে ভরা! 
এর ভিতরে ব্যঙ্গের আর প্রজার অতৃপগ্ডির স্থর শোনা 


যায়।, 





টেঞ্জি 


ম্যাডলাগ্ু ডেভিস 


অনুবাদক শ্রীতন্ময় বাগচী 


ছোট্ট দোকানের সামনে বসে ধুমপান করতে করতে পরিচিত 
অপরিচিত সবার কুশল-সংবাদ জিজ্েস করাই টেঞ্জির কাজ। তার 
শান্ত মুখত্রী দেখে সবার মনে হয়, সে যেন “সব পেয়েছির দেশের 
অধিবামী--সংসারে তার মত মুখী আর ষেন কেউ নেই। ছোট 
ছেলেমেয়ে টেঞ্জির অত্যান্ত প্রিয় । তাকেও তারা ভালবাসত সত, 
কিন্ত তার চেয়ে বেশী বাসত তার দেওয়া মিটি খাবারগুলো । 
রোজই তাই তার দোকানের সামনে ভিড় লেগেই ধাকে। 

সেদিন বিকেলে ছেলেমেয়েদের আসতে দেখে টেরি জিজ্ঞেস 
করল, 'কি খবর লব দাহ্‌-দিদিদের 1 বিকেলে কোথায় ছিলে ?' 
_. ছেলেরা বলে, 'যুদ্ধ করছিলাম ।' 

মেয়েরা বলে, 'রা। করছিলাম ।? 

টেঞ্রি হেদে উঠে জবাব দেয়, বেশ'''বেশ'""! বড় হয়ে তোমরা 
নিশ্চয়ই বিখ্যাত সৈনিক আর পাকা গিম্নী হবে । এখন দেখ দেখি 
বুড়োর হাতের তৈরী এই খাবারগুলে! কেমন হয়েছে ? 

প্রত্যেকের হাতে একটা করে মিটি দিল টেগ্রি। ছেলেমেষের 
দল থেতে থেতে আর আনন্দ চীৎকার করতে করতে চলে গেল। 
তার। চলে যাবার কিছু পরেই কোকো এসে দাড়াল দোকানের 
সামনে । কোকো শুধু পুরনো! খদ্দের নয় টেজির, একমাত্র বন্ধুও ! 


জনে দোকানের ভিতবে গিয়ে বযে। টেঞ্তি চা করতে আবঙ্ত 
কর়ল। 


টেঞ্জিয় দোকানে জমেছে নান! রকমের হুপ্রাপা জিনিস। 
ভারত আর চীনের নাণা রকম বোদ্ধমূত্তি, সৃজ্জ কারুকার্ধা-করা 
রেশমী কাপড়, ছোটখাটো মিশরীয় পিরামিড, লাল নীল সোনালী 


কালিতে হাতে লেখা পারস্য দেশের পুথিও টেশ্ির দোকানে পাওয়া 
যায়। 


চায়ের কাপটা কোকোর দিকে ঠেলে দিয়ে টেঞ্জি বলল, “আজ 
নতুন কি জিনিস দেখতে চান ? 

'টেষ্কি-_আঁমি ত নতুন কিছুই দেখতে আলি নি-শুধু গল্প 
করব বলে এসেছি । সত্যি তুষি এত ভাল লোক যে কি বলব!” 

“আমি একজন নগণা দোকানদার অতথানি প্রশংলার সত 
ধোগ্য নই !”_-বিনয়ের সঙ্গে জবাব দিল টেজি-_“আজ্জ বদি টাকা 
থাকত তবে এই লব প্রাণের চেয়েও প্রিষ্ধ জিনিসগুলি কি বিক্রী 
করি? যে কারণে আমি ওদের পেয়েছি ত। ভাবলে অবাক না হয়ে 
পারি না। কেবলি মনে হয জিনিষগুলোর মালিক জীবনের 


পরপারে গিয়েও ফেন ওদের কথা ভুলতে পারে নি । হঠাৎ এক দিন 


এ সব মৃত্তি থেকে এক অদ্ভুত শব্দ শুনতে পাই । আমায় হয় ত 
পাগল ভাবছেন-কিন্তু বিশ্বাস করুন আমার কথার একটি বর্ণও 
মিথ্য। নয়। সে শব্দের হেতু এখনও আমি খুজে পাইনি। বোধ 
হয় স্বর্গ থেকে ওদের মালিক এসে ছুয়ে গিয়েছিল ।? 

ন্তরমুগ্ধের মত টেঞ্রির মুখের দিকে তাকিয়ে কোকো বলল, 
“আমার দৃট ধারণ! ছিঙ্গ গ্রামের সবচেয়ে অথী হচ্ছ তুমি। কিন্ত 
আজ আমার পে তুল ভাঙল 1! এখন বুঝছি তোমার মনে যে আগুন 
জলছে, হাসি দিয়েই তাকে ঢেকে রেখেছ ।” 

এক টুক্রা স্নান হাদি খেলে গেল টেঙ্জির মুখের উপর দিয়ে। 

“তোমার কথাই হয় তঠিক বন্ধু! চল বাইরে থেকে একটু 
ঘুরে আদি । তার পর তোমামু একটা গল্প শোনাৰ |" 


ইত্তস্ততঃ খানিকক্ষণ ঘুরে দু'জনে আবার দোকানে ফিরে 
এল । টেঞ্জি দোকানে এক গুপ্ত স্থান থেকে সুগ্দ কাজ-করা 
রেশমী কিমানো, একগোছা হল্দে চুল, একজোড়া 'গেটা' আর 
একটা আয়না বের করে আনল । কিন্তু সেগুলির দিকে তাকিয়েই 
অস্তমলন্ক হয়ে পড়ে । 

কিছুক্ষণ সেই ভাবে থেকে নিজেকে তাড়াতাড়ি সামলে নিল 
টেঞি। তার পর প্রদীপের সল্তেটা উপকে দিয়ে বলতে নু 
করল-_ 

'অনেকদিন আগেকার কথা । এক রাতে মুকুল”ছাওয়া বাদাম 
গাছগুলি দেখে আমার যনে এক অদ্ভুভ আননের উদ্রেক হয়। 
একটা ছোট পাহাড়ের উপর দীড়িয়ে ভাবতে লাগলাম, ভগবান বুঝি 
প্রকৃতিদেবীর অকুপণ দান আমার ছোট অস্থরে ভরে দিয়েছেন ।, 
আমার চির-আকাজ্মিত আননকে আরও উপভোগ করবার জন্ত সৃষ্টি 
করেছেন জ্যোতনা-পুলকিত যামিনীর অপূর্ব শোভা । দেখলাম 
বসস্তরাণী ষেন পাহাড়ের চূড়ায় এসে দীড়িয়েছেন। তার সথীদের 
অনুপম সঙ্গীত আমার প্রাণে বন্ধার তুলল । বুঝলে কোকো, ভালো- 
বাদা মানুষকে কবি করে তোলে আর সেই সময় ষদি প্রাণভরে 
প্রেমের অমুত পান করা যায় তবে সারা জীবন তারই স্মৃতি উজ্জল 
হয়ে থাকে। 

তখন আমি সত্যি ভালোবেসেছিলাম। তালোবামার সঠিক 

'জ্ঞা দিতে না পারার অপরাধ নিও না। ছুঃখময় অশান্ত জীবনকে 
শান্ত করে এই ভালোবাম! : একঘেয়ে একটানা জীবনে দেয় 
নৃতনত্ের আস্বাদ ! 


২২ 


শন 





“কি আকর্ষণে সুরী আমার কাছে এসেছিল জানি না। গরীব 
জেলের মেয়ে সে। মুখখানা কমনীয়তায় ভরা; বিল স্বভাব ; 
সরল আর উজ্জল তার চোখের চাউনি। কেমন কষে সে রূপের 
ছবি ঝাকব কোকো! তখন সুন্ী আমাকে ঠিক ভালোবাসে 

না । আমি শুধু তার বন্ধু |'*'বন্ধু ঠিক নয়--খেলার সাথী বলতে 
পার। 

“নবীর কাছে কখন যে আমার মন বাধা পড়েছিল জানি না। 
কিন্তু টের ষখন পেলাম তখন এগিয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন 
উপায় নেই। বিয়ের কথা বলামাব্রই সেকিস্ত পালিয়ে ষেত। 
কিন্তু পরমুহ্: তই হাসতে হাদতে হাজির হ'ত। তার দেই মধুর 
হাসির রূপ ভাষা দিয়ে বোঝানো অসম্ভব । এই ঘর এখনও যেন 
তার হাসিতে মুখর । 


ধীরে ধীরে জানতে পারলাম আমার প্রণয়ে আরও এক প্রতিদবন্দী 
এসে জুটেছে । তখন শরীরের সমস্ত শিরা-উপশিরায় বইতে লাগল 
প্রতিহিংসার শআ্রোত ! ছুলন! দিয়ে মনের ভাবকে ঢেকে রাখা কোন 
দিনই আমার পক্ষে সম্ভব হ'তনা! তখন কে জানত, প্রেমের 
খেলা দাবার মতই ! সামান্ত একটু ভূল চালে খেল ভেস্তে যায়? 

নুরী আমার এই অহেতুক ঈর্ধাকে অন্যায় বলে মনে করে নি। 
সে আমার প্রতি আরও ভাঙ্পবাসা দেখাতে লাগল-_যাতে আমার 
মনের ভ্রম দুর হয়ুসেজন্ে। কিন্তু আমার দুর্ব্যবহার সুীকে 
উদাসীন করে তুলল। একদিন সে আমায় বলল কি জান কোকো, 
সে বলল,--টেগ্রি! অবিশ্বাসের বীজকে মাথা তুলে বাড়তে 
দিলে তার ফল ভাল হঘু না। কেন তুমি আমাকে সন্দেহ কর?' 

“কিন্ত আমি তখন ঈর্ধার আগুনে তিল তিল করে পুড়ছি, তাই 
তার কথায় আমার সান্তনা কোথায়? কল্পনায় কেবল দেখলাম 
আমার প্রতিঘন্থী স্থুকেমিটনুর চেহারা |” 

“আর এক দিন নুত্রী এদে চাইল আ্ুকেমিটনুর সঙ্গে নৌকা- 
ভ্রমণের অনুমতি ! 

“জান কোকো, মুনীর সেকথা আমার অন্তরকে ভেঙে টুকরো 
টুকরো! করে দিল। মনের ভাব গোপন করে যাবার অনুমতি 
দিলাম। সেদিন থেকে তাকে ভুলবার, তাকে এড়াবার কত চেষ্ট 
করলাম ।; কিন্তু হায়! সবই বুথা হ'ল! 

“নবী আর সুকেমিটনুর নৌকা ভেসে গেল নদীর বুকে । আমি 
তীরে দাড়িয়ে তাই দেখলাম । আমার কেবলই মনে হতে লাগল 
এদের এই নিকদেশ যাত্রা শেষ হবে কোন অথ্যাত পল্লীতে | 
সেখানেই হবে তাদের পরিণয় | তার পর সুথে শান্তিতে কেটে যাবে 
ওদের বাকি জীবনটা." | 

“একমনে কতক্ষণ চিন্তা করেছিলাম জানি না, হঠাৎ দেখি 
নৌকা তীরের দিকে ফিরছে । আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম 
নুকেমিটসু ধীরে ধীরে দাড় টানছে আর সুত্বী ষেন স্থাণুর মত হাল 
ধরে বমে আছে । টাদের আলো সমুদ্রের জলের সঙ্গে মিতালি 


পাতিয়েছে । নুকেমিটন্‌ জুরীর পাশে এসে বসে দু'হাত বাড়িয়ে 


চাট এ পা ও জা রা বা রি কত টি আপস সপ অপ বি 


১৩৬৩ 


বসি, অক পিসি টি তিনটি 








দিল। হাতের সে বাধন থেকে মুক্ত হবার জন্ত সুরী তাকে ধান 
দিতেই নৌকা উল্টে গেল। ্‌ 

এক মুহূর্ত দেরি না করে জামা-কাপড় খুলে সমুদ্রে ঝাপ 
দিলাম। কিন্তু স্ুকেমিটম্ু আমাকে ডুবিয়ে দেবার জন্টে কেবলই 


" চেষ্টা করতে লাগল । কতবার ডূবলাম, কতবার উঠলাম-_-তার ঠিক 


নেই । একবার মনে হয় সমুদ্রেই বুঝি আজ চিরনির্বাণ লাভ 
হবে, কিন্তু কিছু দরে নিমজ্জমান সুবীর ক থেকে ক্ষীণ আর্তনাদ 
আমার কানে এসে পৌছতেই সুকেমিটসুকে বললাম, “নুরী ডুবে 
বাচ্ছে, শীগগির ছেড়ে দাও আমাকে । 

উত্তর এল--'ডূবুক গে যাকৃ।” 

অনেক চেষ্টা আর কৌশল করে তার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে 
সুবীর অচেতন দেহটা তীরে তুলে আনলাম । মুখ ফিরিয়ে জলের 
দিকে তাকাতেই দেখি এক বিরাট কুমীর প্রকাণ্ড হা করে 
স্মকেমিটসুর দিকে এগিয়ে আসছে । তার মুখখানা ভয়ে পাংশুটে 
হয়ে গেছে । কিন্তু পরমুহূর্তেই কুমীর তাকে কোথায় টেনে নিয়ে 
গেল তার কোন চিহ্ন দেখতে পেলাম না। 

এর পরের ঘটনার প্রায় কিছুই মনে নেই । তবে এট! বেশ 
মনে পড়তে, আমার মাথ! ঘুরে গিয়েছিল । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঢেউগুলো 
তীরের দিকে ছুটে এসে আমাকে ভাপিয়ে নিয়ে ষেতে চাইছিল । 
আর আমি আমার শরীরের সমস্ত শক্তি সঞ্চম্ন করে ঢেউয়ের তালে 
তালে সুরীর দেহটাকে টেনে এনে তীরে উঠেছিলাম ।**" 

সকালে জ্ঞান হতে দেখলাম আমি সেই সমুদ্রতটে পড়ে আছি, 
আর কে ষেন কোমল স্পর্শ আমার সর্ববাঙ্গে বুলিয়ে দিচ্ছে । চোখ 
মেলতেই সুখীর মুখখানা চোখে পড়ে গেল। আমার পাশে হাটু 
ভেঙে বমে আছে সে। সমস্ত অস্তরট] অব্যক্ত বেদনায় মোচড় দিয়ে 
উঠল। ন্ুরীকে সামান্ট ধন্যবাদ জানানোর ভাষাও খুজে পাই না। 
শুধু দু'চোথ ৰেয়ে গড়িয়ে পড়ে আনন্দাশ্রঃ। নুরী ফিণ ফিস করে 
বলল, 'টেঞ্ি, সমুদ্র আজ আমাকে যে দুল জিনিন হাতে তুলে 
দিয়েছে তা হচ্ছ তুমি।' 

টেঞ্জি হঠাৎ চুপ করে যায়। 

কোকো এক গভীর দশর্বশ্বাদ ফেলতে ফেলতে বলল, 'তার পর | 
নিশ্চয়ই তুমি সথী হয়েছিলে ।? | 

“না কোকো না ।'- টেঞ্জি মাথা নাড়তে নাড়তে আবার বলতে 
সক করল-_-নুরীকে বিয়ে করলাম বটে, কিন্তু বিয়ের কিছুদিন পরে 
মে একদিন বলল, স্ুকেমিটলুর সঙ্গে নৌকাভ্রমণের অনুমতি 
দেওয়ার জন্ত নাকি আমার উপর তার ভাঙগবান! জন্মে যায়। বিয়ের 
পরের দিনগুলো হাসি আননের মাঝে কোথা দিয়ে কেটে গেল 
টের পেলাম না। কিছুদিন বাদে সুরীর কোল জুড়ে আগমন 
হ'ল নবজাত শিশুর । আমাদের আনন তখন যোলকলায় পূর্ণ। 
তার নাম বাখলাম হাসনাহানা | সারাদিনের কশকাস্ত দেহটাকে 
বাগায় এনে ফেলতে পারলে আর ভাবনা ছিল না। নুরী গান 
গেয়ে, বাজন! বাজিয়ে পরিতৃণ্ত করত । : 


পি অপি টপ আপি 


“কোকো, এসব কথা এখন স্বপ্ন বলেই মনে হমু। চিজ 
কাজের চাপে অনেক দুর ষেতে হয়েছিল । ফেরার পথে পাহাড়ের 
গা বেষে নীচে নামছ্ি এমন সময হঠাৎ ভীষণ বজ্রপাত হতে 
লাগল। উঃ, সেকিভয়ঙ্কর শব্দ! পৃথিবী ধেন থর থর করে 
কাপছে । সমুদ্রের জল যেন উন্মত্তের মত লাফাচ্ছে! আমার পায়ের 
তলার মাটি থর থর করে কেঁপে উঠল। প্রবল তরঙ্গশ্লোত বঙ্গার 
বেগে ছুটে এসে সমস্ত গ্রামথানাকে ভাপিয়ে নিয়ে গেল। আমি 
মজোরে একটা গাছকে আকড়ে ধয়লাম। তা না হলে সে স্রোত 
আমাকে কোথায় ছিটকে নিয়ে যেত তার ঠিক নেই। 

ঝড় থেমে যেতেই দেখলাম বালক-বালিক থেকে আরম্ভ করে 
বুড়ো-বুডীর প্রাণহীন দেহ জলে ভেসে যাচ্ছে। প্রাণের চেয়েও ফারা 
প্রিয় তাদের দেখবার জন্। জলকাদা ভেঙে ব্যাকুল চিত্তে ছুটে চললাম 
আমার সেই ছোট বাড়ীর দিকে । গিয়ে কি দেখলাম জান 





কোকো ? আমার সুখের মন্দির মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে__ভগ্ন- 


স্তপের মধো চাপা পড়ে আছে স্ুরী আর হানার প্রাণহীন 
দেহে [১*.? 

বুড়ে৷ টেঞ্জি আবার চুপ করে গেল । তার দ্ব'গাল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছে বেদনার অশ্রান্ত অশ্রার ধারা । স্ুণীর কিমানোটা ভাতে 
নিয়ে আকুল নয়নে দেখতে লাগল । ধীরে ধীরে চোখে মুখে ফুটে 


উদ রা 


, ধরে যে যে, তারা এগিয়ে আসছে" 


২২৩ 


পয খন কাল 


বুধলাম তার শোকের বেগ 





ওঠে আনন্দ উৎসাহের দপ্তি। 
অনেকটা কমে এসেছে । 








কোকো হঠাৎ চংকার করে উঠল-_«তোমাকে ও রকম দেখাচ্ছে 
কেন টেরি? তুমি কি কাউকে দেখতে পেয়েছ? শীগগির বল.” 

টেপ্রি আনন্দে লাফিয়ে উঠে ঘরের জানালাগুলো খুলে দিল। 
তারপর রাস্তার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, 'দেখ.**দেখ' কোকো" 
তার! এগিয়ে আসছে । অনেকেই আছে দলে.''লোকাস্ত বিত 
আত্মার কি ভিড়! পাহাড় ভিডিয়ে' সাগর পার হয়ে রাজপথ 
আমি নিশ্চিত 
জানতাম সে আদবেই*-& দেখ লুরীর ঈকালে হানা । কোকো.. 
দেখ" ৪ রী কি সুন্দর ধু “চোখেমুখে কি রকম 
উজ্জ্র্গতা'*. ৃ 

| 

ঘরমঘ়ু আলো উজ্জব্গ হয়ে উঠল, টেপ আর নিজেকে সামলাতে 
পারে না। কাপতে কাপতে সেই ঘে মে পড়ল আর উঠল না । 
কোকো তাড়াতাড়ি আমুনা, চুলের গোছা টেঞ্ির হাতে দিয়ে 
রেশমী কিমানোতে সমস্ত শরীর ঢেকে দিল। 

বুড়ে। টেঞ্জি এত দিনে চরম শাস্তি পেয়েছে, সে বিষন্ে কোকে", 
আর কোন সন্দেহ থাকে না! 


উম্লেশচচ্ছ জায় 
শ্রীপঞানন রায়, কাব্যতীর্থ 


১৮৩৫ সনে পারিবারিক বিপর্যয়ে উমেশচন্ত্র রায় বিহবার- 
প্রবাপী হন। মজঃফরপুর শহরে ফ|র্পী শিক্ষা করিয়া 
এখানেই ওকালতি আবুস্ত করেন। এ শহরের বর্তমান কেদ্বার- 
নাথ রোডে বিরাট বসতবাটী ও অন্যত্র বাগানবাড়ী নির্মাণ 
করাইয়া ১৯১৫ সনে মৃত্যু পর্যন্ত এ স্থানে বাস করেন। 
তাহার আগমনের অনেক পুর্বব হইতেই সরকারী কর্শস্থত্রে 
এক দল বাঙালী এখানে বাস করিতেছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন উমেশচন্দ্রের মাতুলস্থানীয়। উমেশচন্ত্ 
খেয়াযোগে বিশাল পন্মনদী পার হইয়া কাটিহার পথে এ 
শহরে উপনীত হন। পাচকের কাজ করিতে করিতে তিনি 
(ফার্ণী শিক্ষা করেন। এ ভাষায় আইন পড়িয়া তিনি “বারের 
সভ্য হন। এই সময় দুইটি ঘটনা তাহার ভাগ্য পরিবর্তনের 
হুচন। করিয়া দেয়। একদিন খেয়াযোগে নদী পার হইতে- 
ছিলেন। জঙঞ্জ নাহেবের স্ত্রীও সেই খেয়ায় ছিলেন, মাঝ- 
মদীতে হঠাৎ আঙগে পড়িয়া যাইবার মত হইলে উমেশচনত 
ঠাথাকে ধরিয়া রক্ষা করেন। তিনি স্বামীর নিকট সুপারিশ 


করিয়া উ.মশচন্দ্রের পসার বৃদ্ধির সুবিধা করিয়া দেন। এ 
সময় জনৈক হিন্দু জমিদারের সম্পত্তির উত্তরাধিকার লইয়া 
দুই পক্ষ মামলা করেন। উহার এক পক্ষ মুপলমান। এই পক্ষ 
প্রমাণ করিতে চাহেন যে, স্বগাঁয় জমিদারের সম্পত্ত তাহ।দের 
কর্তৃত্বেই আছে। কিন্তু খাতাপত্রে গণেশভীব মুত্তি অক্কিত 
ছিল। উমেশচন্দ্র এ বিষয়ে বিচারকের: দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া 
বলেন, “মুসলমান কর্তৃত্ব থাকিলে খাতায় কখনই গণ্শেজীর 
মুত্তি অফ্ষিত হইতে পারিত না। অতএব উহা নিশ্চয়ই হিন্দু- 
পক্ষের ব্যবস্থাধীনে আছে ।” বিচারক যুক্তির সারবত্তা 
বুঝিয়া হিন্দুপক্ষকে উত্তরাধিকার দেন। তর্দবধি উমেশচন্দ্রের 
প্রভাব বাড়িতে থাকে । দ্বারবঙ্গের মহারাজা প্রভৃতি 
ভৃস্বামীগণ তাহাকে নিজ উকিল নিযুক্ত করেন। অল্পকালেই 
তিনি তিন লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিল্লেন। 

মেদিনীপুর জেলার দানপুর থানার চেতুয়াবাসুদেবপুর 
গ্রাম উমেশচন্দ্রের জনমস্থান। এই গ্রামের উ্তররাট়ীয় কায়স্থ 
কাম্তপ দততবংশীয় মুরলীধর সম্ভবতঃ বাংলার শিবাজী রাজা 


২২৪. 


পপি 


শোভাসিংহের প্রপিতামহ রাজা রঘুনাথ সিংহের ( শহীদ 
ক্ষুদিরামের ভগ্বীবাড়ী হাটগেছে বায়বংশে এই রাজার সন 
১*২১।১৫ ভাদ্র তারিখের ছাড় আছে) সময়ে যুশিদাবাদ 
জেলার ঠেঙ্গাপুর বা মীরণপুর হইতে বাজকর্খন্ত্রে এখানে 
আসিয়া বাস করেন ও চেতুয়া পরগণার ছয় আনার মাঙ্সিক 








উমেশচন্দ্র রায় 


হন। এই সময ইহাদের উপাধি হয় রায়চৌধুরী | মুরলী- 
ধরের পুর্র দামোদর রায়চৌধুরীর নিকট হইতে রাজা 
হেমন্ত সিংহ সন 5১১৬ পালের ২৩শে বৈশাখ এই জযি- 
দারী লইয়। ইহাদের গৃহদেবতা শ্র৬রাধাবল্লভ জীউ প্রভৃতির 
সেবার জন্ত বান্ুদেবপুত্র প্রভৃতি সাতটি গ্রামে এক শত বিঘা 
নিষ্কর ভূমি দান করেন। বাস্ুদেবপুরের বেড়বাড়ী ও 
মহাত্রাণ গড়বন্দী ইহার সামিল। পরবস্তাঁ ভূস্বামী সন 
১১২৩1৩৯ চৈত্র এই দান মঞ্জুর করেন । চেতুয়া পরগণার 
দামোদরপুর গ্রামটি ইহার নামেই হওয়া সম্ভব । দামোদবের 
ভ্রাতা হরেকুঞ্জের পুত্র রামনারায়ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র গোলাপ 
রায় ও কনিষ্ঠ মদনমোহন বায়। গোলাপ বায় বা গুলাব 
দত্ত বাস্ুদেবপুর হাটে ইসলামীয় রীতির দেউলটি নিম্মাণ 
করান। বর্ধমানরাজ তিলকচন্দ্র বাং ১১৬৩।১১ চৈত্র ও 


১১৭২1১৩ ফান্তন ছুইটি সনদ দ্বারা ইহার পৈতৃক মহাক্রা 


প্রবাসী 


১৩৬৬৩ 





নিফর দথল্স মঞ্জুর করেন। গোলাপের পাঁচ পুত্র-পধ্ধানন, 
জগৎ) নয়নানন্দ) রামশক্ধর ও ভক্তরাম। মদনের পুক্দ্বগন 
গয়ারাম ও দেবীচরণ । .১২*৯ সালের ৫২৫৬৭ ও ৫২৫৭১ 
নং তায়দাদঘয় জগৎ, ভক্তরাম, গয়়ারাম, পঞ্চানন প্রভৃতির 
নামিত। ব্রিটিশ সরকার উহাতে এই বংশের দেবোত্তর, 
মহাত্রাণাদি শ্বত্ব স্বীকার করিয়াছেন। 


গোলাপের চতুর্থ পুত্র রামশক্কবের তিন পুত্র কৃষ্ণকাস্ত, 
নবকুষ্ণ ও প্রাণকৃষ্চ । কুষ্$কাস্ত অত্যন্ত দানশীল ছিলেন। 


ইহার পূর্ববাবধি এই বংশে দৈনিক এক শত ব্রাহ্মণ'ভোজনের 


ব্যবস্থা! ছিল। কৃষ্ণকান্ত স্বীয় ব্দান্ততায় বহু পৈতৃক 
সম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফেলেন । নিশ্বার্কমঠের তৎকালীন মহাস্ত 
চতুরশরণ ও চৈতন্যশরণ এই সম্পত্তির ক্রেতা । কৃষ্ণকান্তের 


'পুত্রদ্ধ় মহেশ ও উমেশ । পারিবারিক বিপর্যয়ের সময়ে ১৮৩১ 


মনের ২৬শে সেপ্টেঘ্ঘর উমেশচন্দ্রের জন্ম হয়। কুঞ্ঝকান্ত 
এই সময় নিঃ্ব হইয়া নিরুদ্দিষ্ট হন ও বদ্ধমানরাজ তেজেশ- 
চন্দ্রের রাজধানীতে কোন মন্দিরে কার্ধ্য গ্রহণ করিয়া অজ্ঞাত- 
বাস করিতে থাকেন। নিজের বেতন হইতে দৈনিক এক 
টাকা দান না করিয়া তিনি জলগ্রহণ করিতেন না। তিন 
লক্ষ টাক! সঞ্চয়ের পর উমেশচন্দ্র পিতার সন্ধানে বহির্গত হন 
ও বদ্ধমানরাজের সহায়তায় নাটকীয় ভাবে পিতাপুত্রের মিলন 
ঘটে। পিতাকে স্বগ্রামের বাস্ততে বাপ করাইয়া! উমেশচন্্র 
অট্টালিকা নিন্মাণ, প্রাচীন মগ্ডপারদি সংস্কার, পুর্ধরিণী খনন 
ও পোপান প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি করাইয়া দেন। নাড়াজোল 
রাজবংশের অংশ জোড়াগেড়ে মহাল খরিদ করান ও বাসুদেব- 
পুর প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রামের পত্তনীন্বত্বের মালিক করিয়া 
দেন। 

কুঝুকান্ত গ্রামে হাট স্থাপন করেন। নিজে সাহাষ্য 
করিষ্তা তিনি গ্রামের সকল জাতির দ্বার! হুর্গোতৎ্পব করাই- 
তেন। এই সময় বাঙ্দী, ছুলে ও হাড়িরাও তাহার সাহাষ্যে 
ছুর্গোৎ্পব করিত । সর্ববসমেত গ্রামে পঁচিশখানি প্রতিমা 
হইত। উদয়চন্দ্র স্তায়ভূষণের ছাত্র কলমিজোড়- 
নিবাসী পণ্ডিত লক্ষ্মণ শিরোমণির (ইং ১৮৯২ এর টোলের 
তালিকায় ইহার নাম আছে) দ্বারা নিজ বংশের হূর্গাপৃজার 
পদ্ধতি লিখাইয়৷ কৃষ্ণকাস্ত সমারোহে দুর্গোৎসব করিতেন। 
কয়েক দিন ধৰিয়া ভূরিভোজনের ব্যবস্থায় দ্িবারাত্রির মধ্যে 
ল্চির কড়া চুল্লী হইতে নামিত না। গ্রামবাসিগণের ধরে 
এ কয়দিন হাড়ি চড়িত না। প্রতি পু্জাবাটীতেই লকলের 
নিমন্ত্রণ তিন দিনব্যাপী | পুজার সর্বপ্রকার যোগাড়দারগণের 
জায়গা নির্দিষ্ট ছিল । পপ্ুমী। সন্ধি ও নবমীতে বলিদাম 


হইত। বাগধ্বমির লগ্ষেতে ৬জননচণ্ডীর আরতি। তাহার 


্‌। 


মু 


অধ্যক্ষতা 





সঙ্গে বেখুয়াবাটীর কালীমন্দিরে বলি ও সেই সঙ্গে পরগণার 
দক্ষিণ-পূর্ধবাংশের সকল প্রতিমারই সন্ধিপৃজা নিয়ন্ত্রিত 
হইত। সঙ্ধির সময় পাটের কাঠি, সোনার শশাখা, পাড়শশা) 
মোমবাতি ও মিঠাই নিষেদন করিবার প্রথা ছিল। নবমীর 
রাঝে শিবাভোগ ও দশমীতে বিসজ্জনের পর বাজ্জিকালে 
ঈক্ষিণান্তে ও জ্যেষ্ঠক্রমে অপরাজিতা-বন্ধনা হইত। 
কয়েকটি ্রাঙ্মণ-পরিবার পৃঙ্জার বন্ত্রগুলি বৃত্তিত্বরূপ পাই- 
তেন। ইহার অবশিষ্ট সকলই পুরোহিতগণের প্রাপ্য ছিল। 
প্রতিমায় গণেশ ও কাঠ্তিক, লক্ষ্মী ও স্বন্বতীর উপরিভাগে 
থাকিতেন। চেতুয়ায় দাসপুরের চৌধুরী, বঙিহারপুরের 
রাষ্ন (সৌঁকালিন ঘোষ), বাঁধাকান্তপুরের তালুকদার, বস্থু ও 
সয়লার সিংহ বংশেও এই রীতিতে প্রতিমার দেবতা-বিস্তাস- 
বিধষি। বন্ুবংশে “কায়স্থ কুলদর্পণ” নামক প্রাচীন গ্রদ্থের 
পাওুলিপি রক্ষিত ছিল-_-উহা মুদ্রিত হইয়াছে। বাসুদেবপুবে 
দেশনালার উপরিস্থ পাকা পুঙ্গ ও হেছুয়ার ঘাটের পাশের অষ্ট- 
শাল চতুষ্টয় রায়কুলের কীর্তি । বিজয়ার মহামেলাও কৈলাস 
মুখোপাধ্যায় এবং উদ্দয় বায় স্থাপন করেন। 

উ়েশচন্দ্রের বিহার গমনের পূর্বববৎসরই বানুদেবপুরে 
গ্রথম শ্বশানকালী পৃজ। প্রবর্তিত হয়। ১২৪২ সালে কুষ্ঃ- 
কান্ত নিকুদদিষ্ট হইলে মহেশ ও উমেশ মাতার অধীনে পৃথগন্ 
হন। এ বসরই উমেশচন্দ্র ভাগ্যাম্বেষণে বিহার গমন 
করেন। ১২৪১ সালে এ পুজা আরম্ভ ধরিয়া আমি এ 
পূজার বহন পঞ্জিকাসমূহে প্রকাশ করিয়া আসিতেছি। 
বারোগ্াবীর খাতাতেও এ বয়দ আমার আমল সন ১৩৪৬ 
সাল হইতেই লিখিত হইয়া আদিতেছে । এই পৃজায় 
আ[লিপনা) পঞ্চগুঁড়ি, বরণভালা ও দক্ষিণান্ত রায়বংশের বৃত্তি। 
নানা সাধারণ সৎকার্ষ্যেও কৃষ্ণকান্ত অগ্রণী ছিলেন। এ 
সকল সৎকর্খের মুল উত্স ছিলেন উমেশচন্দ্র। সমাজের 
কর্তৃত্ব করিতেন কুষ্ণকান্ত। ব্রাঙ্মণাদি সকল জাতিকেই 
ডাহার নিকট হইতে অশৌচান্তে অনুমতি লইতে হইত | 
সরকার নিযুক্ত প্রধান বিচারক ব1 সালিস ছিলেন তিনিই। 
ভাহার বিচারের একটি নথি এবং বামন এখনও আমাদের 
নিকট আছে। অধ্যাপক-সমাজ তাহার সময় পর্ধ্যস্ত বাধষিক 


সম্মান পাইতেন। থানাকুল কৃষ্ণনগবের কণাদবংশীয় হরদাস 


তর্কালক্কার কতৃক উদয়চন্্র স্তায়ভূষণকে লিখিত একটি পত্রে 
এ মানের উল্লেখ আছে। কৃষ্ণকাস্ত কর্তৃক নিষ্কর দানের 
একটি সনন্দ বিদ্যালক্কাব-বাটীতে আছে। সামাদ্দিক আচার 
আচরণ গ্রভৃতির তিনিই ছিলেন আদর্শ । 
লন ১২৭৭ সালের চৈত্র মাসে কৃঞ্চকাস্তের লোকান্তর 
হইলে যে দানলাগর শ্রান্ধ হয় তাহাতে অধ্যাপক-বিদায়ের 
করেন লেখকের পিতামহ গুরমাখচুড়ামণি । ইনি 
| সতী | ঃ 


উদ্দেশ রায় 


কই৫ 





শিপ আপ পর 





বিখ্যাত নৈয়ায়িক উদয়চন্ত্র স্ঠায়ভূষণের একমাত্র পুক্র। এই 
শ্রান্ধসভায় লমবেত অধ্যাপকগণ ইহাকে চুড়ামণি উপাধি 
প্রধান করেন। বাবাণসী, ভ্রাবিড়। নবদ্বীপ প্রভৃতি স্থানের 
শত শত অধ্যাপক আমন্ত্রিত হন। « বাসুদেবপুর। টাপুর, 
রাধাকান্তপুর, বলিহারপুর, হাটগেছে প্রভৃতি ,গ্রামের সকল 
বৈঠকখানাগুলিই অধ্যাপকগণের অবস্থানের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
সর্বোচ্চ বিদায় ছিল দুই শত টাকা। পাথেয় এক ভরি সোনা, 
তৈজস, ছাক্র ও ভৃত্যবিধায় আর দিধা। ষোড়শের একটি 
খাট এখনও লেখকের বাটিতে আছে। কাডালী-তোজনের 
সময় মুড়ি ও মুড়কি পড়িয়া প্রায় এক পোয়া পথ আচ্ছন্ন হয়। 
ভূরিভোজনের প্রচুর ব্যবস্থাসমেত এরূপ শ্রাদ্ধ এ অঞ্চলে 
আর হয় নাই। সমগ্র পরগণাবাশী ত্রাঙ্গণ ও কায়স্থগণ 
ইহাতে আহত হইয়াছিলেন। গ্রামের শ্রীকান্ত চট্টোপাধ্যায় 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, প্কুষ্ণকান্তের পুণ্যের পরিচয় আপনি 
আর আপনার পুণ্যের পরিচষ আপনার পুব্রগণ”-_পুঞ্রে 
যশপসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্‌ 1 

মুশিদাবাদ-কান্দীর সন্নিছিত যজান গ্রামবাপী বিশ্বেশ্বর 
ঘোষের সহিত উমেশচন্ত্র মহাসমারোহে কন্তার বিবাহ দেন। 
এ গ্রামেই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্ের কক্মী রামকমল সিংহের 
নিবাস। উম়েশচন্দ্রের (দাছিত্র প্রীরাখালদাস ঘোষ, বি-এ 
বৃন্দাবন ও অনুপসহরে লালাবাবুবংশীয় কুমার জগদীশ পিংহের' 
জমিদদারীর কন্মাধ্যক্ষ ছিলেন । তৎপুত্র প্রীশৈবালকুমার ঘোষ। 
বি-এসসি? এল-টি মথুবা নেতাজী সুভাষ মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক। তিনি বর্তমানে বিঞ্ক প্রদেশের সরকারী বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক। রয়েশচন্ত্রের সময় বাস্থদেবপুরের দক্ষিণ তাঢীয় 
দত্তবংশের কুমুদনাথ রেভিনিউ বোডে সেবেস্তাার ছিলেন। 
তিনিই প্রবাদবাক্যের *্বাবু দত্ত কুমুদনাথ, সুবা বাংলা 
ধাহার হাত, ইচ্ছ। হলে দিনকে যিনি করতে পারেন রাত” । 
সেরেম্তাদার কুমুদনাথের পৌন্র গঙ্গেশনাথ কলিকাতা বড়- 
বাজার ডাকঘরের পোস্টমাস্টার ছিলেন। উমেশবাবু ও কুমুদ- 
বাবু ছূর্গাপুজার সময় :১*ফথনি পালকিযোগে উল্পুবেড়িয়ার 
ামারঘাট হইতে বাড়ী আমিতেন। বাড়ী আলিয়া উমেশ- 
চন্দ্র সকল জাতিরই ঘরের কুশলার্দি লইতেন। সাধ্যমত 
সকল্লেরই অভাব অভিযোগ পুরণ করিতেন। প্রজাগণ 
তাহাকে দেবতার মত ভক্তি কিত। ভ্রাহুপ্পুজের ছুব্যবহাবে 
উমেশচন্ত্র শেষে পত্তনীস্বত্ব ছাড়িয়া দেন। 

পুবোহিত-বাটীতে উমেশচন্ত্র সাগ্রহে প্রদাদ পাইতেন। 
কখনও-বা এজন্য গৃহদেবতাগণের সেবায়েত-বাটীতে প্রচুর 
পিধা পাঠাইয়া দিতেন। ধায়গুণাকর বংশীয় পুরোহিত স্তায়- 
ভূষণের পৌত্র মহানুতব সতীশচন্দ্র রায়কে পুত্রবৎ সরে 
করিতেন। নুরমাথ চুড়ামণিও সতীশ5ন্দ্রকে স্বহস্তে সহি 


পাপা পম স্পা 


২২৬ 





করিয়া কয়েকটি ধর্মগ্রন্থ উপহার দেন। ১৩১৪ সালে তাহার 
আহ্বানে সত্ীশচন্দ্র মজঃফরপুর গেলে তিনি কোন শ্রাদ্ধ- 
উপলক্ষে কাশ্মীরী শালজোড়া, বিবিধ তৈজজস উপহার দ্নেন। 
এ শালজোড়া ও বৃহৎ সামিয়ানা কোন রাজা! মামলায় জয়- 
লাভ করিয়া তাহাকে উপহার দিয়াছিলেন। সামিয়ানাধানি 
গ্রামের সকল বৃহৎ কাজকর্ে ব্যবহৃত হুইত। গ্রামের 
শিক্ষিত ও বৃদ্ধ সকলকেই তিনি বন্ছ প্রীতি-উপহার দান 
করিতেন। 

উইলে তিনি বিবিধ সৎকার্ধ্যে দান করিয়া যান। বাইন 
গোপালনগরের উমেশ গ্রন্থাগার তাহার প্রতিঠিত। কোন 
পুত্রের বিবাহ-উপলক্ষে গোপালনগর গেলে উক্ত গ্রামবাসি- 
গণের অনুরোধে তিনি এ গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করেন। 
কলিকাতার বর্তমান পুঙ্লিস কমিশনার শ্রীহছরিসাধন ঘোষ 





১৩৬৩ 





সি অপরটি 


চৌধুরী তাহার নিকট-ঘত্মীয়। উ্েশচজ্জরের খুল্লতাত 
প্রণকৃষ্ণের পুত্র রাঁজচন্দ্রের ছই পুক্র, ব্রজেন্্র ও জ্ঞানেন্্র। 
ব্রজেন্্রবাবু বি-এ পাস করিয়া অকালে গত হন। জ্ঞানেন্র- 
বাবু বিহার পুর্থবিভাগের এস-ডি-ও হন। ১৩৫৪ সালে 
তিনি লোকান্তরিত হইলে “সার্চ লাইট” পত্রিকা আবেগ: 
ময়ী ভাষায় শোক প্রকাশ করেন। কেবল এই ভ্রাতুপ্ুত্র- 
গণই নহে--অন্যান্ত বহু আত্মীয় ও শ্বজাতীয় উমেশচন্ত্রের 
সাহায্যে সুশিক্ষিত হন। জানেন্ত্রনাথের চাবি পুত্র সুশীল, 
সুধীর) সুনীল ও স্ুবোধকুমার উচ্চশিক্ষিত ও বিহার 
সরকারে করে নিযুক্ত। ইহারা ডিহরি-অন-শোণের 
শিবগঞ্জবাসী । 

১৩২২ সালের ৩*শে আশ্বিন রবিবার (১৭ই অক্টোবর, 
১৯১৫) বিজয়। দশমীর দিন উমেশবাবু পরলোকগত হন। 


এক ছিন 


শ্ীমমলেন্দু দত্ত 


একেক দিন আসে যেন সে কবেকার 

হারানো অতীতের নীরব বেদনার স্মৃতির সুধাভবা, 
ষেন সে পাড়ার্গার আবেশ-বিহ্বল লাজুক বূপবতী-__- 
গভীর মমতায় ছু"চোথ ভয় ভরে! 

অধর কাপে তার আবেগে ধরো থবো 

প্রথম প্রকাশের নিবিড় নিরালায় ! 


এমন দিন আমি কখনো চেয়েছি কি 

কখনো! মনে মনে অঙ্থবা কথাতেও ? 

তবু এ সকালের পাখার ডানা বেয়ে নরমমিঠে রোদে 
সবুজ থাস-রঙ শিশির তেজ! সেই সবুজ সাড়িটিতে 
সে এসে উকি দেয় ডাগর চোখে চেয়ে 

নীয়ব এ-মনের নিতল জানালায় । 

সাধেক জেগে থাফা, আথেক ঘুম ঘুম 


ক এক শিহরণ-_ 

সে ষেন তীর হাতে প্রথম সেতাবের 
সলাজ আলাপন ! 

তথন মনে হয় হদয় ডান! মেলে 

হাক। মেঘ হয়ে শরৎ আকাশের 

কোথাও উড়ে যাক-_ 

কোথাও নিংনীম সুদূর ঠিকানায় ; 

তখন মনে হয় চেয়েছি এই তো, 
চেয়েছি কত শত হ|রানে দিবসের 
সে-দিন-রজলীর জীবন-বাসনায়। 

বুঝেছি এ-ছৃদয় আশায় বেঁধে বুক 
ফিরেছে খুঁজে যাকে কাজের ফাকে ফাকে 

সায়াটা দিনমান , আকুল পথ চেয়ে 

আসে না আমে না লে; মিলনের লয় বিফলে বয়ে বায়। 





লয় 


শ্শিংস, হইজারল্যাও 


ইটালীতে এক বওসর 
প্ীপ্রতিভাকুমার কুও 


দিয়ে অনেকে উঠতে আসে ইফুওফ্রাও-য়ে ৷ পৃথিবীর বিভিন্ন প্রধান 


২৭শে মে, "৫৪ । কাশ্মীর যদি তৃমবরগ হয়, সুইজ্সারল্যাণ্ড তা হলে প্রধান দেশের কুটনীতিবিদরাও এখানে হামেশাই হাজির হন বৈঠক 
ব্গই। যে দেশের এমন বিপুল সৌনর্ধা-সম্পদ, যেখানে চার পুরুষ করতে । আর বত বিদেশী এদেশে আসে সবারই একটা গৌপ 
ধরে শান্তির ফোয়ারা বইছে, সে দেশ স্বর্গ নয়ত কি! উদ্দেস্ত থাকে ঘড়ি কেনা । 


স্ুইজারল্যাণ্ডে সাধারণতঃ লোকে 
বেড়াতেই আমে । অবশ্ত বেড়ানোয় আবার 
অনেক রকমফের আছে। আমেরিকান টুরিষ্ট 
ডঙ্লার ছিটিয়ে ছড়িয়ে উড়ে উড়ে চলে। 
আর ইংলগ্ডে পাঠরত ভারতীয় ছাত্র 
কন্টিনেপ্টে বেড়াতে আমে সাবা বছরের 
জমানো! পয়সায় । সে এক জায়গায় ঢদগ 
দাড়িয়ে খুটিয়ে খুটিয়ে উপভোগ করতে 
চায়। 


বেড়ানো ছাড়া মুইজারল্াণ্ডের আরও. 


অন্্ট আকধণ আছে। বিত্তশালী এশিয়া- 
বাসীরা এখানে আসে এপেগ্ডিসাইটিস 
অথবা চোখের ছানি কাটাতে । উৎসাহী 
যুবক-যুবতীঝ! শীতের দিনে নিরি- 
বিজি ঘরের কোণ ছেড়ে সুইজ্ারল্যাণ্ডে 
আসে বরফের উপর স্কি ও স্কেট করতে। 
টুরিষ্টদ লিটায়েচারে লাঙল পেল্সিজের দাগ 


(ও শব 





ওর. এ 
ইন্টারভ্তাশনাল কুফারি এগজিবিশনে কৃত্রিম ভ্দ 





ইপ্টারক্কাশনাল কৃকারি এগজিবিশনে আস্মর্জাতিক বেস্তোর, বার্ন 


আমরাও চলেছি “বানএ | আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে 
ইপ্টারগ্াশমাল কুকারি এগজিবিশন দেখা । 

আজকের প্রগতিশীল এগজিবিশন-জগতে শুধু ছবি. ফোটো কি 
বাগবাজাবেষ সার্বজনীন পাঁচমিশেলী পৃজা-প্রদর্শনী নয়। এখন 
ক্যালেণ্ডার, পুতুল, ক্ষোদিত এবং খচিত কাঠের গুঁড়ি ও ডাল, ছেড়া 
কাগজের তৈরী জিনিষপত্র, বইয়ের প্রচ্ছদপট, এ সবেরও প্রদর্শ 
বেশ জাতে উঠেছে । : 

কিন্ত আস্তর্জাতিক রান্নার প্রদর্শনীর কথা কোন কাজেও 
শুনি নি। গতকাল টমাস কুকের আপিসে শুনে আজই আমরা 
বানের টিকিট কেটে ট্রেনে চড়ে বসেছি। 

ইটালীব সীমাস্ত-&্টেশন দোমোদসসোলায় কণগাকুরটি ইংরেজী, 
ইটালীয়ান, ফ্রেঞ্চ ও জাশ্মান চারটে ভাষায় যেন মুখস্থ আওড়াল-- 
পাসপোর্ট ও যে সব মালপত্র শুল্কবিভাগকে দেখিয়ে নিতে হবে 
সেগুলো তৈরি করুন। 

পাসপোর্ট এবং ওসব হাঙ্জামার পাট চুকল। কণার বদল 
হ'ল, বোধ ভয় ড্রাইভারও। ট্রেন চঙগতে নুরু করলে একটি সুইস 
মেয়ে ট্রলী ঠেলে চকোলেট বেচতে এল । 

খাবার জিনিসের মধ্যে স্ুইমু 'চীজ'টার সঙ্গে পরিচন্ব ছিল। 
কিন্ত সইজাবল্াগ্ডের কোন্‌ জমিতে যে কাকাও গাছ জন্মায় সেটাই 
আচ করবার চেষ্টা করছিলাম । গরম দেশের গাছ ওটা । পরে 
অবশ্য এ সুইস মেয়েটিই বলেছিল, ভইজারল্যাণ্ড মধা ও দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে কাচা চকোলেট কেনে । তার পর দুধ মিশিয়ে 
অথব দুধ ও বাদাম মিশিকে চকোলেটনবার তৈরি করে। অপূর্ব 
নুত্বাহু! তৈরির হাত বটে। 


মেয়েটির কাছ থেকে চকোলেট কিনে আমরা ত একমুহুর্ডেই 


নিঃশেষ করেছি । খানিক পয়ে দেখি মেয়েটি জবার ফিরে 
এসেছে । জিজ্ঞেস করাম-.কেমন লাগল ? 


১৩৬৩ 

“কারনাণ্ডো বলল, “ইটস ছুইট জাই 
লাইক ইউ, হানি । 

ইন্দ্র বলল, দেখ, এটা হিলান নয়। 
যরতত্র রসিকতা চলবে না। 

মেয়েটি ফারনাগ্ডোকে বলল, “দেন 
হ্যাভ সাম মোর”--'তা হলে আরও কিছু 
নাও।" 


মেয়েটির সঙ্গে ফারনাণ্ডোর আরও 
কিছু কথাবার্তা হ'ল। তার একটি কথার 
জবাবে ফারনাণ্ডে! গল! বাড়িয়ে কিছু বলার 
আগেই মেয়েটি লি ঠেলে চলে গেছে। 

ইন্জ বলল, বলেইছিলাম ত, এটা 





মিলান নয় । কেমন হ'ল? 
আমি এতক্ষণ নীরব শ্রোতা ও দর্শক 
ছিলাম । এবার ফারনাণ্োকে একটু 


সহানুভূতি জানালাম_-এক মাথে শীত 
পালায় না, কি বল ফাৰনাণ্ো | দধীচির হাড় আমাদের চাই 
না। এ চকোলেটই আমাদের বদর হবে। 
হঠাৎ মনে হ'ল তূর্য যেন নিতে গেপ। চারদিকে মসীবুষ। 
অন্ধকার । কিন্তু সে মাত্র এক মুহূর্তের জন্যে । হঠাৎ আবার দপ 
কয়ে কাষক়ার আঙ্লোগুলো জলে উঠল। বুঝলাম “সিমপ্লন পাস'-এ 
ঢুকেছি। চকোলেট-মাহাত্বো আল্পসের টানেলটার কথ খেয়ালই 
ছিল না। 
একটানা একটা গম্‌ গম্‌ শব্ধ হয়ে চলল। 
টানেলের ওপারে সুইজারলাগ্ডের সীমাস্ত-্টেশন ব্রিগ। 
ওখানে আর এক দফা পাসপোর্ট মালপত্র নিয়ে বোঝাপড়া হ'ল । 
ভারতীয় আমরা কিজানি কেন সব জায়গাতেই চটপট রেহাই 
পেয়ে যাচ্ছিলাম । অনেক ভেবেও কারণ খুঁজে পাই নি। 
বানের ইয়ুথ হোষ্টেলে গিয়ে আবার ফ্যাসাদ বাড়ল। 
ইন্দ্র বয়স পঁচিশের উপরে । ওর ইয়ুথ বুঝি প্রায় অতিক্রান্ত । 
তাই ওকে ইয়ুথ হোষ্টেলে থাকতে দেওয়া হ'ল না। এমন চমকপ্রদ 
অভিনবন্ধের জগ আমরা মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। ইন্্র 
অগত্যা কাছাকাছি একটা হোটেলে আশ্রয় নিল। আমি আর 
ফারনাপ্ডো ইয়ুথ হোষ্টেলেই বাস! বাধলাম। | 
দ্বাদশ শতাব্দীতে বান শহরের গোড়াপত্তনের সময় থেকে আজ 
পর্যযস্ত শহরটি যে ভাবে গড়ে উঠেছে, ঠিক সে ধারাটুকু বানের 
বাসিম্দার! সযত্ে রক্ষা করে চলেছে । পুরোনো বলে ভেঙ্গে গুড়িয়ে 


দিয়ে নতুন কিছু করার প্রয্নাস এখানে নেই । এই প্রশংসনীম্ব 


প্রচেষ্টাটি সত্যিই চোখে পড়ার মত । 

শহরটি ছোট। ঘণ্টাতিনেক ছেঁটে বেড়ালেই দর্শনীয় জিনিস- 
গুলো দেখা হয়ে যায়। 

সকলের আগে উল্লেখ করতে হয় শহর সেরা ুক-টাওয়ার- 


পা 


টির কথা। ঘড়ির খণ্টাটি হখন বাজে, তখনকার সেই 'কিগার-প্লে' 


ৈ 


ইটাঙগীতে এক বতসর 


নু যি *) 
২২৯ ২... 
সি 





দেখার জন্তেই বিদেশীযা। বান আসে। দুপুর বাযোটায ছডাবত;ই 
টাওয়ারের আশেপাশে ভিড় হয় বেশী। ঘণ্টাটা যে বাৰে বান 
বাজবে । 





বেয়াটু হোলেনের গুহায় *ট্ট্যালাকমা ইট” 


ঠিক ঘণ্টাবাজার আগে রলুক-টাওয়ারের মোরগটি ডেকে উঠে। 
“ফাদার টাইম 'আওয়ার-গ্রাম' ঘুরিয়ে হাতের লাঠিটা দিয়ে মুখ নেড়ে 
ঘণ্টা গোনে । সিংহ মাথা ঘুরিয়ে “ফাদার টাইম'-এর দিকে চেয়ে 
থাকে। নীচে কতকগুলি ভাল্গুক বৃত্তাকাবে ঘুরতে থাকে | উপবে 
গোনার বশ্মপর! এক নাইট হাতুড়ি দিয়ে ঘণ্টা বাজায় । 

মধ্যযুগের স্থাপত্য-শিলের একটা আশ্চর্য্য নিদর্শন হ'ল বানের 
আর্কেডগুলি। প্রত্যেক রাস্তার দু'পাশে বাড়ীগুলির নীচ দিযে 
চলে গেছে ল্বা টান! আর্কেড। পথের গাড়ী-ঘোড়া, হট্টগোল 
বাচিয়ে বেশ নিরিবিলিতে বিপণিপ্নজ্জ। দেখে বেড়ানো! যায়, নয়ত 
দল পাকিয়ে গল্পগুজবও বেশ জমে । শীতের দিনে আবার বরফের 
হাত ধেকেও রেহাই পাওয়। যায়৷ 

বার্ন শহরের আরও একটি বিশেষত হ'ল রাস্তার মোড়ে মোড়ে 
ফোয়্াস়্া ও জলাধারগুলি। ছালাধারগুলির মাঝধান থেকে একটি 
করে খাম উঠেছে । খামের মাথায় একটি করে বিশেষ কারও 
নুর্তি। 


অলেঞধ দিন আগে যে-লময়ে বাড়ীতে বাড়ীতে কলের জ্বল 


পাওয়া! যেত না, সেই সয দিনে জলের প্রয়োজন মেটাত এ 
ফোয়ারাগুলিই । ওগুলি তৈনীও হয়েছিল এ উদ্দেশ্টেই । তখন 
গারগুজব করার ও খবর়াখৰর নেওয়ার কেন্দ্র ছিল এ ফোধারাগুজি। 
লিষ্বীরা জল নিতে এসে সংসারের সুখতুঃখ নিয়ে মনের কথা 
আলোচনা করত । বেশ মনে হয় এ ফোয়ারার চারপাশ তখন 
গুধনমুখর হয়ে থাকত। 
আৰ আজ ফুলের চার! লাগিয়ে, মৃত্তি ও খামগুলি রংচঙে করে 
ফোয়ারাগুলিকে আরও দর্শনীয় করে তোলা হয়েছে ঠিকই, কিন্তু সেই 
প্রাণ-স্পন্দন আজ আর নেই । বিদেশীর! ছু'চারবার ফোয়ারা গুলির 





ইণ্টেরলাকেনের অপর একটি দৃশ্ব 


দিকে তাকার় | স্থানীয় অধিবাসীরা হয়ত ওদিকে তাকাবার 
ফুরসতই পায় না। আধুনিক ব্যস্ত জীবন পেছনের দিকে তাকাবান্ব 
সে নুষোগই দেয় ন1। | 

২৮শে মে 681 ইণ্টারঞ্টাশনাল কুকারি এগজিবিশন 
দেখতে সকাল সকালই প্রদর্শনী-চত্বরে ঢুকে পড়লাম । 

অনেকখানি জায়গা নিযে বেশ ছড়ানে। প্রদর্শনী । প্রদর্শনী গৃহ- 
গুলির আকৃতি ও গঠনে শুধু পারিপাট্যুই নয়, নানা বডের ব্যবহার 
এবং সৌসামগ্রশ্তও লক্ষতীয়। 

প্রদর্শনীর মধোই ঘুরে বেড়ানোর জন্ত ডিজেল-চালিত ছোট্ট 
ট্রামগ্রাড়ী, নৌকা চালাবার জন্তে একটা কৃতি তদ, হৃদের মাঝখানে 
ভাসমান বেস্তোর 1--এক কথায় একঘেয়েমি এড়াবার মত নব 
বাবস্থাই আছে। 

ঘুরে ঘুবে, বাড়ীতে বান্না, রেস্ভোরর বাস্সা, রেস্তোর-গাড়ী, 
বান্না সন্বদ্ধে বিস্তর বইপত্র, আস্তর্জাতিক্ক রন্ধনপদ্ধতি ইত্যাদি সবই 
দেখা হ'জ, মাঝে মাঝে রাল্না চাখাও গেল। 

সবচেয়ে ভাল লাগল ইন্টারস্কাশনাল রেস্তোরা । ওথানে 
বিভিন্ন দেশের পাচকেরা নিজের নিজের দেশের সেরা খাবারগুকি 
ঝাল্স। কৰে দশকদের খাওয়াচ্ছে । 

ঘুরে ঘুরে বখন প্রায় সবকিছু দেখা! শেষ করে এনেছি 9২ 
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ইনেরলাকেন, সুউজাবল্যাড 


তখনই হঠাৎ হেন চোখের সামনে “টিচিং ফাক' দেখলাম । একটি 
ভারতীয় রেস্ভোন1। অভাষনীর় | আমরা তিন জনে একটা “হপ 
টেপ জাম্পে' ভেতয়ে ছমড়ি থেয়ে পড়লাম । 

লোভনীয় কিছুই পাওয়া গেল না। খেলাম রায়তা। পাপড়- 
তাজা, তরকারীর চাটনী, ভাত, চিকেন কারী ও দই। রসনার 
তৃপ্তি না হলেও মনটা একটু খুশী হ'ল। 

আমাদের হুমড়ি থেষে পড়াটা বোধ করি “জী উপ্ট এব'-এর 
ট্টাফ ফটোগ্রাফার দেখতে পেয়েছিল । আমরা গোগ্রাসে দই গিলছি, 
ও এসে আমাদের ফ্লাশ ফটো 'নল। মে ছবি ছাপাও হয়েছিল। 
মিলানে বলে 'জী উন্ট এম্‌'-এর দেই সপ্তাহের সংখ্যাটা পেলাম। 

মে ২৯৫৪। আজ বার্ন থেকে থুন যাব। শেষবেঙ্লায় 
ছু'একটা জিনিস কেনার কথা মনে পড়ল । না, ঘড়ি নয়। দেখতে 
দেখতে ষেটা ভাল লাগবে সেটাই কিনব । ইন্দ্র কিনল ঘড়ি। 
ফারনাণ্ডো কিনল ক্যামেরা! । শেষ পধ্যস্ত আমি কিনলাম ডঞজন- 
থানেক চকোলেট-বার । মিলানের বন্ধুৰান্ধবদের দেওয়া ষাবে। 

চোখে ত পড়ল অনেককিছুই, কিন্তু তেমন কিছু যে মনে 
ধরল না। 

ন্থইজারল্যাগ্ডের হোটেলে থাকা খাওয়ার খরচ বিস্তর, শোন। 
ছিল। স্ব খুনে পৌঁছেই আমাদের কপাল খুলে গেল। মাত্র 
পাচ টাকায় বেশ আরামেই রাত কাটাবার ব্যবস্থা হ'ল। 

মে ৩০'৫৪। থুন থেকে থুন হ্রদের উপর দিয়ে ফেরী-জ্ঞাহাজে 
*স্পিংস'এ এলাম । 

নুইজারল্যাপ্ডের সৌনরধয-তালিকায় প্রথমেই পড়বে হুদগুলি, 
আল্পমও নয়, ত্যালিও নয়-_ এমনকি সুইস তরুণীরাও নয়। 


পাহাড়, নীল আকাশ, পারের গাছ, জলের ওপর রোদের 
বিকিমিকি--সব মিলে যেন আপনিই যোমান্স জাগায় প্রাণে । 


১৩৬৩ 





শ্পিংস থেকে আবার বোটে চড়লাম। 
ষ্টেশনে মালপত্র জম! দিয়ে রেখে এসেছি। 
সন্ধ্যা ছ'টায় ম্পিংস থেকেই মিলানের 
গাড়ী ধরতে হবে। এখন চলেছি 
ইন্টেরলাফেনে। 

ইন্দ্র এতক্ষণ কোথায় ছিল কি জানি। 
হঠাৎ এসে বলল- বেয়্াটু হোলেনে নামতে 
হবে। ইন্টেবলাকেন পরে যাব। 

আমি অবাক হয়ে বললাম-_-কেন, কেন 
কি আছে বেয়াটুস হোলেনে? 

ইন্দ্র বলঙ--পাহাড়ের ভেতর নাকি 
একটা অন্ভূত গুহা আছে । দেখার জিনিম। 

--তা বেশ তচল। কিন্তু ব্তপ পরে 
গুহাতেই থেকে যেও না আবার । 

বেয়াটুন হোলেনের গুহাটা সত্যিই 
দেখবার মত। গুঙ্কার তেতরে আছে 
ঠাটবার অনেকগুলি রাস্তা, নানা রকম 
জলের উৎস অপূর্বন্ূন্দর ষ্্যালাকটাইট ও ষ্ট্যালাকমাইট--ভাব 
মধো কতকগুলি আবার এফেমারে স্বচ্ছ । উৎস-মুখে আছে ঝড়ীন 
আলোর ঝলকানি, দ্বচ্চ ট্যাললাকটাইটের পেছনে আছে সঙ্ক 
একফালি তীত্র রশ্মি, আবার কোধাও জমা জলের নীচে এক 
আজল! ছড়ানো আলো । প্রাকৃতিক সম্পদকে কৃত্রিম আলোর 
আবরণ দিয়ে আরও ন্ন্দর করা হয়েছে সম্পূর্ণ সাফলোর 
সঙ্গে । 


গুহা থেকে আমর! সবাই আর একটা বোটে চেপে ইণ্টের- 
লাকেনে এলাম--সবই ফেবররী-বোট । 


ইণ্টেরলাকেন ছোট শহর। কিন্তু একেবারে আদর্শ শহর 
বললেই হয়। এই শহরের ছবি আমার মনে গতীর ভাবে গেঁথে 
আছে। আর কোন শহর এত ভাল লাগে নি। 


রাস্তাগুলি ঘরের মেঝের মত ঝকঝকে । দোকানগুলি টুথিষ্ট- 
দের কেনার মত জিনিসে ভর্তি । সাজানোও এমন লোভনীয় ভাবে 
যে হাতছু'টা আপনিই মানিব্যাগ হাতড়ে বেড়ায়। 


শহরের প্রধান প্রমিনেডটাতে ফুলে ও প্রজাপতিতে রামধস্থুর 
রঙের বাহার । ফোয়ারা আছে ওরই মাঝে, মৃর্তিও আছে। 


ট্রাম-বাসের ভিড় নেই । পথচারীর ধাকনেই। নেই পদে 


পদে বার ও রেস্তোরা প্রাচুর্য 


শহর ছোট হলেও আধুনিকতম ! সুইমিং পুল, গ্যাঙ্থলিং, 
কাসিনো, নাচঘর, টেনিস কোর্ট সবই আছে এবং ব্যবস্থার নৈপুণ্য 
হয়ত মোনাকো। মণ্টেকালোকেও হার মানায় । 


শুধু ভিড় দেখলাম আমেরিকান টুরিষ্টের। ওয়াই বেন ইণ্টের- 
লাকেনকে প্রায় শ্যামবাজার কয়ে তুলেছে। গায়ে ডেকরনের 


জ্যৈষ্ঠ ূ 


উ- হাওয়াই শার্ট আর পরনে রেয়নের ট্রাউজার । মাথায় কদমকুল 
ছাঁট। কাধে হাতে গোটা ছু'তিন ক্যামেরা । 

দোকানে বেশ মজা হ'ল । আমি বাঝো-চৌদ্দট! মিউঞ্জিক বক্স 
দেখে একটা কিনলাম। আর দোকানদার একজন শাসাজে! 











শস্য বপন 





রা 
রি 
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পি শিপ শি এলি এ পপি 





আমেরিকানকে একটা মিউজিক বক্সের নমুনা দেখিয়ে দশটা গছ্ছিয়ে 
দিল। 

ফারনাপ্ডো ব্যাপার দেখে খ্যাক খ্যাক করে হাসছিল। ইন্ত্রত 
আগোই পালিয়েছে । 





শা) বপন 
( বৈশাখের মাঝামাঝি হইতে জ্যষ্ের মাঝামাঝি ) 
শ্রীদেবেক্্রনাথ মিত্র | 


(১) আউস ধান ( বোনা )- দোআ শ ও এটেল মাটি-__-দোআশ 
মাটিতে জন্মে; বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে 
ফসল কাটিতে হয়; একর প্রতি ১ মণ বীজ লাগে; একর প্রতি 
১৫-২০ মণ ফলন হয়। 

(২) আউশ ধান ( রোযা )--দোআশ ও এটেল দোআশ 
মাটিতে জন্মে, ৬৮৬ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ করিতে হয়; শ্রাবণ- 
ভাদ্র মাসে ফদল কাটিতে হয় ; একর প্রতি ১২-১৫ সের বীজ লাগে 
একর প্রতি ১৫-২০ মণ ফলন হয়। 

(৩) আমন ধান (বোনা )১--এটেল দোআশ ও এটেল 
মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়! বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-মাথ মাসে কসল 
কাটিতে হয়, একর প্রতি ২৫-৩৫ সের বীজ লাগে; একর প্রতি 
২০-৩০ মণ ফলন হয়। 

(8) আমন ধান ( রোয়া)--এটেল দোআাশ ও এটেল 
মাটিতে জন্মে, আধাঢ-ভান্্র মাষে ৯১৯ ইঞ্চি অন্তর চারা রোপণ 
কৰিতে হয়; অগ্রঠায়ণ-পৌধ মামে ফপল কাটিতে হয়, একর প্রতি 
*১০-১৫ স্লের বীজ লাগে; একর প্রতি ২০-৩০ মণ ফলন হম্। 

(৫) তুষ্ট! বা জনার-_-জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোমাশ 
মাটিতে জন্মে: ১৮ ইঞ্চি অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে ১৮ 
ইঞ্চি অন্তর বীজ রোপণ করিতে হয়, ভাত্র-আশ্বিন ম্বামে ফসল 
কাটিতে হয় ; পশুথাগ্রূপেও ইহার ব্যবহার হয়। 

(৬) জোয়ার__জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ মাটিতে 
জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয় ; ভান্্-মাশ্বিন মাসে কমল কাটিতে 
হব ; একর প্রতি ৬-৯ মের বীজ লাগে, একর প্রতি ৫-৯ মণ ফলন 
হয়; ইহা পশুখাছ/ হিসাবে বাবহৃত হয়। 

(৭) চীনা--উচু বেলে গোআশ মাটিতে জন্মে; বীজ 
ছিটাইয়৷ বুনিতে হয়, শ্রাবণ-ভাত্র মাসে কমল কাটিতে হয়; একক 
প্রতি ৩৫ সের বীজ লাগে, একর প্রতি ৪-৬ মণ ফলন হয়; ইহার 
খড় পশুধাছ। হিসাবে ব্যবহ্থাত হয় । 

(৮) অড়হর--জঙগ দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআশ এটেল 
দৌোআশ মাটিতে জঙ্মে, ২৫-৩ ফুট অন্তর লাইন করিম প্রতি লাইনে 
২-৩ ফুট অস্তর বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-চৈত্র মাসে ফসল 


কাটিতে হয়, একর প্রতি ৬-৯ সের বীজ লগে, একর প্রতি ৬-১০ 
মণ ফলন হয়। 


(৯) বরবটি-দোআাশ ও এটেল মাটিতে জন্মে; বীন্ত 
ছিটাইয়৷ বুনিতে হয়, ভাত্র-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে হয়; একর 
প্রতি ১৫-১৮ সের বীজ লাগে, একর প্রত্তি ৮১০ মণ দানা পাওয় 
যায়, ইহা! পশুখাগুরূপেও ব্যবহৃত হন । 

(১০) সম়্াবীন--বা গৌরী কলাই--বেলে দোআাশ ও 
দে আশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়! ঝুনিতে হয় ; কার্তিক মাসে; 
মাঝামাঝি হইতে পৌষ মাসের মাঝামাঝি ফলল হয়; একর প্রি 
১০-১২ সের বীজ লাগে; একর প্রাতি 8৫ হইতে ৭৫ মণ ফলন হয়, 

(১১) বেগুন--জল দাড়ায় না এইরূপ উচু দোআাশ মাটিতে 
জদ্মে ; তিন ফুট অন্তর লাইনে চারা রোপণ করিতে হয়। নাৰ 
জাতীয় ফসল আশ্বিন মাসের মাঝামাবি হইতে বৈশাখ মাসের মাঝা- 
মাঝি হয়, একর প্রতি ৪-৬ ছুটাক বীজ লাগে, একর প্রত্তি ১০০. 
১৫০ মণ ফলন হয়। 


(১২) ঢেড়শ-__দোআশ মাটিতে জন্মে, ২ ফুট হইতে ৩ ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া বীজ বপন করিতে হয়, আবফা০-শ্বাবণ মাঠে 
ফসল হয়; একর প্রতি ৩ হইতে ৪1 দেব বীজ লাগে, একক প্রি 
৬০-৮০ যশ ফলন হয়। 


টা 


(১৩) লাউ--দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অস্তর মাদায় 
৪-৫টি বীজ বুনিতে হয় ; চারা বাহির হইলে সবচেয়ে বেশী সব 
চারাটি রাখিয়! বাকী চারাগুলি উঠাইয়া ফেলিতে হয়; ৩-৪ মাঃ 
পরে ফসল হয়; একর প্রতি /1০-/4০ সের বীজ লাগে; এক 
প্রতি ১০০-১৫০ মণ ফলন হয়। 


(১৪) কুমড়া--দোআশ মাটিতে জদ্মে, লাউয়ের মত ৫-ং 
ফুট অন্তর মাদার ৪-৫টি বীজ বুনিতে হয়; ৩-৪ মাস পরে ফস 
হয়; একর প্রতি /0০-/4০ সনের বীজ লাগে; একব প্রতি ১০০, 
১৫০ মণ ফলন হয়। 


(১৫) চিচিঙগা--দোমাশ মাটিতে জশ্মে ; ৫-৬ ফুট অস্ত 
মাদায় বীজ বুনিতে হয়; শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি হইতে আস্মন 


২৩২ 
মাসের মাঝামাঝি ফলন হয় ; একর প্রতি ১ সয় হইতে দেড় সের 
বীজ লাগে ; একর প্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(১৬) করলা--দোত্শ মাটিতে জগ্চে, ৫-৬ ফুট স্তর 
মাদার বীজ বুনিতে হয; ৩ মাস পরে ফলন হয়, একব প্রতি /০৫- 
/১ সের বীজ লাগে ; একর প্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(১৭) কাকরোল-_যেলে দোআাশ মাটিতে জন্মে, ইহা 
সাধারণত ক! হইতে জন্মায়, ৩-৪ মাস পরে ফসল হয়, একর প্রতি 
৯০-১০০ মণ ফলন হয় ; ইহার জন্ত মাচার দরকার হয়। 
0৮) বিঙ্গা (পালা )--বেলে ফ্লোআশ মাটিতে জলে, 
৪-৫ ফুট অন্তর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, ২-৬ মাস পরে ফলন হয়, 
একর প্রতি ১।-২ সের বীজ লাগে ; একর প্রতি ১০০-১৫০ মণ 
ফন হয়| 

(১৯) কাকড়ি__-বেলে দোআশ মাটিতে জগ্মে; ৪-৫ কুট 
অন্তর মাদায় বীজ বুনিতে হয়, বর্ধায় ফসল ফলে; একর প্রতি ৮-১২ 
ছটাক বীজ লাগে ; একর প্রতি ৮০-১০০ যণ ফলন হয় । 

(২০) শিম-- বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৪-৬ ফুট অন্তর 
মাদাম বীজ বুনিতে হয়, অগ্রহায়ণ-মাথ মালে ফমল হয়, একর প্রতি 
81 হইতে ৬ সেয় বীজ লাগে, একর প্রতি ৯০-১২০ মণ কলন হয়। 

(২১) বাকলা শিম--ফোআশ মাটিতে জন্মে, ৮৯২ ইঞ্চি 
অস্ত বীজ বুনিতে হয়, ভিন মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 
_ গ্েয় বীজ লাগে ; একরপ্রতি ৯০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(২২) চঢুকারী-_ফোআশ মাটিতে অঙ্গে, ৪ ছুট অস্ত বীঞ্জ 
খনিতে হয়, ৫ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৩৪ মের বীজ লাগে 
এবং ৪০-৫০ মধ কলন হয়| 

(২৩) মেটে আলু ব। চুবড়ী আলু--বেলে দোআশ মাটিতে 
জশ্মে, ৪-৫ ফুট অন্তর গর্তের মধ্যে বীজ আলু বপন কনিতে হয়। 
৮-৯ মাস পরে ফনল হয়; একরপ্রতি ১০-১৫ মণ বীজ লাগে; 
একব্ুপ্রতি ১০০-১৫০ মণ ফলন হয়ু। 
| (২৪) মৃলা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
- ঝুলিতে হয়, ছুই মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ২-৪ সের বাজ 
জাগে, এককপ্রতি ১২৫-১৫০ মণ ফলন হয়। 

(২৫) শিমুল আলু-_বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৫ ফুট 
অন্তর লাইন করিজ়া ১ ফুট লম্বা ১ ফুট চওড়া এবং ৫-৬ ইঞ্চি 
গাভীর গর্ডে ভগ! বলাইতে হয়; ৮-৯ ম্বান পরে ফপল হয় ও একর- 
গ্রতি ৬০০০ ডগা লাগে, একরপ্রতি ৩০০ মণ ফলন হয়। 

(২৬) কচু-_বেলে দোআশ মাটিতে জম্ম, দেড় দুই ফুট অন্তু 
মুখী রোপণ করিতে হয়, ভাত্র-কার্তিক মাসে ফসল হয়, একরপ্রতি 
81-৬ মণ মুখী লাগে, একরপ্রতি ১৮০-২০০ মণ ফলন হয় । 

(২৭) মানকচু-বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ৩ ফুট অন্তর 
মূল বসাইতে হয়, পৌঁধ ফান্তুন মাসে ফসল হয়, একরগ্রাতি ৫-৬ 
ফাজার় মূল বসাইতে হয়, একর প্রতি ১২০-১৮০ মণ ফল হুয়। 





এ ওকা--বেলে দোজশ বাটিক জে, ২1০৩ টি ছনর | 
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গর্ডে দুখী ঘোপণ কম্সিতে হয়, ৬ মাস পরে ফসল হয়, একরপ্রতি 
৬৯ ষণ মুখী লাগে, একরপ্রতি ১৫০২০০ মণ ফলন হয়| 

(২৯) টেপাস্ধি--দোমাশ মাটিতে জন্মে, ২ কুট অস্ত্র চারা 
গ্বোপণ করিতে হয়, ৪-৫ মান পরে ফলল হয়, একবপ্রতি ৬.৮ ছটাক 
বীজ লাগে! 

(৩০) শাক, নটে পু ই, ডাটা, ফুলক। হিরন 


জছ্গিতে হয়, বীজ ছিটাইরা বুলিতে হয়, ১-২। মাম পরে ফসল হয়, 


একরপ্রতি ৬৮ ছটাক বীজ লাগে। 

(৩১) হলুদ-_বেলে দোআশ মাটিতে জগ্মে, আড়াই ফুট 
অন্তর লাইন কনিয়। প্রতি লাইনে আধ হাত অস্তর “মোঘা' ব 
'ড়ি' বাইতে হয়, অগ্রহায়ণ-পৌধ মাসে ফদল তুলিতে হয়, একর- 
প্রতি ২-৩ মণ হলুদ লাগে; একরগ্রতি ১৫-২০ মণ শুক হলুদ হয় 

(৩২) আদা--বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, আড়াই ফুট 
অন্তর লাইন করিয়া প্রতি লাইনে আধ হাতত অন্তর “মোঘা' বা 
ধড়ি' বসাইতে হয় ও অগ্রহথায়ণ-পৌধ মালে ফসল হয়, একরপ্রতি 
২-৩ মণ মূল লাগে, একর প্রতি ৬০-১০০ মণ ফলন হয়। 

(৩৩) গোলমরিচ-_নিয় সরম জমিতে জন্মে, চারা সাড়ে 
চার ফুট স্তর লাগাইতে হয়, ৩-৪ বৎসর পরে কসল হয়, একরপ্রতি 


১০০০ কাটিং লাগে, প্রত্যেক জতায় গড়ে এক সের করিয়া ফলন 


হয় 

(৩৪) চীনাবাাম-বেলে দোআশ মাটিতে জন্মে, ইঠার জাতি 
অনুযায়ী লাইন করিয়া ২-২। ফুট অন্তর বীজ বপন করিতে হয়, 
অগ্রহায়ণ-পৌধ মাসে ফসল হয়, এককরপ্রতি ১৮-২৫ সের ( খোসা" 
সমেত ) বীজ লাগে, একরপ্রতি ১৮-২০ মণ ফলন হয়। 


(৩৫) কলা--উচু দোআশ ও এটেল দোআশ মাটিতে গলে, 


তেউড়গুলি ২ ফুট চওড়া ও গেড় ফুট গতীর গর্তে ১২ ফুট ভ্ভর 
বসাইতে হয় । ভেউন্ক বসাইবার ১০-১২ মাস পরে ফসল হয়, 


হয়। 
(৩৬) পেপে--উচ্‌ দোআশ মাটিতে জন্মে, চারাগুলির বখন 
৩-৪টি পাতা ৰাহির হয় তখন উহাদিগকে নাড়িয্া ৬-৮ ফুট অন্তর 


রোপণ করিতে হয়, ৮-১০ মাম পরে ফসল হয়, একরপ্রতি ৪-৬ 


তোলা বীজ লাগে । 
(৩৭) শশা--বেলে দোমাশ মাটিতে জন্মে, ৫-৬ ফুট অস্ত 


ৰীন্জ বুনিতে হয়, ৩ মাম পরে ফগল হয়, একরপ্রতি ৬-৮ তোলা 


বীজ লাগে, একর প্রতি ১০০-১২০ ধণ কলন হয়। 
(৩৮) পাটশ-দোআশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া বমি 


হয, আবাঢ-ভাত্র যাসে পাট কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩-৪| মের বীজ 


লাগে, এককপ্রতি ১৫-২০ মণ ক্ষলন হয়। 


(৩৯) শণ--এটেল ও দোজাশ মাটিতে জন্মে, বীজ ছিটাইয়া 
নিত হব, শ্রাবণ মালের হিরা হইতে টা মাসের মাহা" 





একরপ্রতি ৩০০-৪০০ তেউড় লাগে এবং ৩০০-৪০০ কাঁদি কল। 


৫ 


পিস পি পা 


মাঝি শণ কাটিতে হয়, একরপ্রতি ৩০-৪০ সেয় বীজ লাগে ও ১০- 





১৫ মণ ফলন হয়। 


| 


. ক্কপ্নর ঘোরে ছু'হাত বাড়ায় নিশাকর। 


/ 


(৪০) রিয়া--এটেল ও দোআশ মাটিতে জন্মে, ২১৫২ ফুট 
অন্তর “কাটিং” লাগাইতে হয়, শ্রাবণ-আশ্বিন মাসে ফসল কাটিতে 
হয়, একরপ্রতি ২-৩ মণ ফলন হয়। 

(৪১) কার্পান_জল দীড়ায ন! একপ উচু লারবান জমি ইহার 
পক্ষে উপযুক্ত, আড়াই ফুট অন্তর লাইন করিয়। প্রত্যেক লাইনে 
আড়াই ফুট অন্তর ১/-২ ইঞ্চি গভীর গর্তে ২-৩টি বীজ বুনিতে হয়, 
ফাল্তন-চৈত্র মাসে তুল! হয়, একরপ্রতি ৬-৮ সের বীজ লাগে, একর- 


» প্রতি ১-২.মণ ফলন হয়। 


(৪২) রেড়ি--উচু দোআশ মাটিতে জগ্মে, জাতি হিসাবে ৩- 





আর। ভেযাত। 


শ্বীকরুণাময় বস্তু 


আয় আয় সোন। 
আয়, মাণিক আমার) এত কান্না কিসের? ও খোকন 
তুই হাসলে বুঝি যুক্তো ঝরে, তোর কান্নায় বুবি পান্নার 
রং উলে পড়ে । কীার্দিন নে মাণিক আমার, এত ছুঃখ 
কিসের ? 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে ষ্বায়। মেসের ভাঙা তক্তপোশের উপর 
উঠে বসে নিশাকর। অনেক দিন পরে বুকে কিসের ব্যথা 
অনুভব করে পে। আজ সকালে দেশ থেকে চিঠি এসেছে 
নতুন থোকা হয়েছে তার । জানালার ফাক দিয়ে শেষ 
রাতের মরা জ্যোত্স! ঘরে এসে পড়েছে । সমস্ত শহর নিঝুম 
নিশ্চপ। ঘুম-ঘুম চোখে একবার কি ভাবতে চেষ্টা করে 
নিশাকর; কালো রাত মাকড়সার জালের মত হিঙ্জিবিজি 
রেখা টানে চোখের সামনে তার। 

তবুক্ষপ্র দেখে নিশাকর, কতকাল আগেকার স্বপ্ন । 
সুনন্দ। ঘাড় কাত করে নিশাকরের দিকে চেয়ে মৃছ হাসে। 
নিজ্জন রাক্রি আারও রহস্তমঘ্ধ হয় নিশাকরের কাছে। সে 
স্থনন্দাকে কাছে টেনে জিজ্েপ করে, কি? 

আমার জন্ত তোমার ভগ্ন হয় না? আমি যর্দি মরে 
যাই? | 

ইস, মরতে দিলে ত, তা হলে আমিও বাঁচব ন1। 

অুনম্দার করুণ হাপিতে সুদূর নিজ্জনতা, অর্থহীন আশা) 
্বপ্রমোহের প্রত্যেকটি মুহূর্তের জন্য নিগ্ধ অনুকম্পা। 
মৃত্যুকে সে দেখেছে ধূপর আবছায়ার মত, হাপিতে বুঝি সেই 
কথাটাই বুঝাতে চায়। 

৮৫ ৯৪ 


মরা জ্যোগা। 


পপ পপ শী সী আপস কা পপ সী পপ শপ সা সতী» সপ সপ পোপ ২ এপি ০ 


২৩৩ 


সপ পি পন পি পপি সপ পপ সপ লা পপ” সপ লী সা সা জা শা অং 





৪ ফুট অন্তর বীজ বপন করিতে হয়, ৭-৯ মাস পরে কফদল হয়, জাতি 
হিসাবে ৪॥-৬ বীজ লাগে। একবপ্রতি ৮-১০ মণ ফলন পাওয়া 
যায়। 

(৪৩) পান-__এটেল দোআশ মাটিতে জন্মে, ৩ ফুট অন্তর লাইন 
করিয়া প্রত্যেক লাইনে ২ ফুট অণ্তর “কাটিং” বসাইতে হয়, আখ্বিন- 
অগ্রহায়ণ মাসে পান পাওয়া যাস্ব, একরপ্রাতি ৩০০০ “কাটিং লাগে, 
একরপ্রতি ৬০-৭০ কাহন পান হম । 

(88) বাজরা (পশুথান্তের জঙ্ট)--বেলে দোআশ মাটিতে জঙ্মে, 
বীজ ছিটাইয়া বুনিতে হয়, ২-২। মাস পরে ঘাস কাটা বায়, একর- 
প্রতি ৬-১০ সেৰ বীজ লাগে, একবপ্রতি ২০০- 
হয়। 





তুমি ভয় পাচ্ছ কেন সুনন্দ। ? 

আচ্ছা! যদি মেয়ে হয়, তুমি ছুঃথ পাবে? 

কেন, ছঃধ পাব কেন, প্রথম মেয়ে হওয়া ত লক্ষ্মীর চিহু। 
মেয়ের নাম কি রাখবে, জয়ন্তী ? 

জয়ন্তী বেশ নাম না গো? 

উদ অবস্তা আরও ভাল। বেশ তুমি ডাকবে জযুস্তী, 
আমি অজস্ত| । যা 

যদি ছেলে হধ় নিশ।করের সে লাম মিলিয়ে দিবাকর 
রাখা হবে আগেই ঠিক করা ছিল। 


সুনন্দা চোখ বোজে। স্থির রাক্রির গভীরতা কেন 
আবর্ড নেই। মু নিশ্বামের উতবানপতনের মত নিশ্চিন্ত 
নিশ্তব রাত্রি। কিন্তু নিশাকরের বুকে উত্তপ্ত উদ্বেল তরঙ্জ- 
মলা । দু'বছর আগে ছ'মাসের থোকন চিরকালের মত চোখ 
বুজেছে। যে চিকিৎসাব দরকার ছিল সে চিকিৎসা করানো 
গরীব নিশাকরের ছিল সাধ্যাতীত। নেই অগ্নিগর্ভ বেদনা 
কেবলই নিশাকরের বুকে পাক খেয়ে বেড়ায় । আগ্নেরুগিবির 
যন্ত্রণা চোখে মুখে ফোটে তার। আজ আবার সেই যন্ত্রণা 
বুকের মধ্যে. গুমরে উঠে । চোখ দিয়ে ছু হু করে জল গড়ায় 
তার। চোখের জঙ্গে মনের আগুন নেভাবে সে। আবার 
নতুন থোক! এসেছে তার। 

তবু দিন যায়। হাতের মুঠোয় ধরে আশার বউীন 
প্রজাপতি । পৃর্জোর দেরি আছে, তার আগে বাঁড়ী যাওয়! 
হযে না। বাকুড়ার কোন অব্রপাড়াগীয়ে বাড়ী তার] 
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মরি 





পুজোয় কত দ্রিনিষ কেনা দরকার, ফর্দ আছে পকেটে, গ্ধু 
পকেট ফা কা,তবু স্মরণের মণিমাঁঙায় দোনার আলপন! টানে, 
তবু জানে সে উড়ো মেতের ছায়ায় দিনের রূঢ় রৌন্্র ঢাকা 
পড়ে না। ম্বপ্ের বং ফিকে হলেই মনের সোনালি যাছু 
হঠাৎ যাবে মুছে; তার পর নিরাবরণ নিরাভরণ দারিত্ত্য | 
পকেট থেকে ফর্দ বার করে নিশাকর। সুনন্দার লেখা 
গুধু থোকনের সাজ-পোশাকের দীর্ঘ তালিকা । সাটিনের 
পাঞ্জাবী, ভ্ররীর কাজ করা টুপী, ফুলতোলা ভূতো। পাখীর 
পালকের ছোট লেপ, ঘেরাটোপ দেওয়৷ মশারি এইসব কথা। 
চিঠির শেষে পুনশ্চ দিয়ে লেখা, খোকন কার মত হয়েছে বল 
ত? আমার শরীর ভাল না, সেজন্ত চিন্তা করো না। 
এটকিনসন কোম্পানীর এক শ' সাড়ে সাইক্রিশ টাকার 
কেরানী নিশাকর মাথায় হাত দেয়। একবার ভাবে 
ভবানীপুবে তার বন্ধু রমাপতির কাছে গোটা পঞ্চাশ টাকা 
'ধার নেবে। মধ্যে মধ্যে রমাপতি ধার দিয়েছে তাকে, কিন্তু 
হাসিমুখে দেয় নি জানে নিশাকর। যদি নাদেয়ছি, ছি, 
লজ্জার কথা। 
দুর থেকে ভেসে আসে ধোকনের হাসি দাতহীন মুখের 
কলকল হাসি; ভোরের আলোর মত উৎসারিত, অবারিত 
হাসি। জীবনে ছঃখ অনেক তবু পৃজোয় প্রিয়জনের মান 
মুখ বুকে তীরের মত বেঁধে । লজ্জা ত্যাগ করে নিশাকর 
রমাপতির কাছে হাত পাতে । হেসে হেসে বলে, তুমি ন! 
দিলে কে দেবে তাই? 
একটু ইতস্ততঃ করে রমাপতি, “তাই ত অল্প মাইনের | 
কেরানী, শোধ করতে কষ্ট হবে।৮-__ছু'হাত দিয়ে রমাপতির 
ভান হাতখানা জড়িয়ে ধরে নিশাকর -“এবারকার মত 
(তোমাকে এ উপকারটি করতেই হবে। যত কষ্টই হোক, 
ছু'মাসের মধ্যে তোমাকে শোধ করে দেখ এ টাকা ।--শেষ 
'পর্য্যস্ত রমাপতি টাকা দিয়েছে নিশাকরকে। 
নিশাকর আবার স্ব দেখে । খোকন হামাগুড়ি দিয়ে 
বাড়ীময় ঘুরে বেড়ায় দ্রিনিসপত্ত্র ছড়িয়ে একাকার করে। 
সুনন্দা যেন টিপিটিপি হাসে, গালে হাত দিয়ে বলে, তুই এত 
ছটুমি কোথেকে শিখলি ধোকা 1?-ধোকন হয়ত একটা 
আডউ,প মুখে পুরে মার দিকে চেয়ে অকারণেই হাসে হি-হি- 
হি। খোকন আবার হাটে &'এক পা- মাতালের মত টে 
আবার ধপ করে বসে পড়ে। 


শরতের সোনার রং জলে স্থলে, আকাশে, শ্তামল অরণ্যে 
মায়ার আলপনা টানে ; আলপনা টানে নিশাকরের মনে। 
' হিমোয়া বাতাস বুঝি এত দিনে ফুলকাঠির আবাদ, মরিউ- 


ডাঙ্জার জঙ্গল পার হয়ে ভেসে আসে সুপুরির বন দোলা 


১৩৯৩ 


দিয়ে) নারিকেলপাতা ঝিরষির করে কাপিয়ে। ছু'একটি 
শিমুলতুলো উড়িয়ে দিয়ে পাখীর পালকের মত। কলমী 
হিঞ্চে বনে নীল ফুলের মেলা, পৌপেগাছের মীচে মা রোদ 
এসে পড়েছে। 

খলসেখালির বাওড় থেকে বুঝি গা ফিরে, এল 
সুনন্দা। বিকেলের ট্রেন একে-বে'কে চলে গেছে ওই দুর 
বাধের উপর দিয়ে। ইতুগঞ্জের হাট করে লোক ফ্ষিরছে; 
আবছা অন্ধকারে ছু'একটা সাঝের প্রদীপ জঙ্গে উঠল কলা- 
বাগানে, আমবনের ভিতর--হয়ত সরকাববাড়ী কি লামস্তদের 
ভিটে থেকে । 

তাড়াতাড়ি ঘোমটা নীচে নামিয়ে ঘেয় সুনন্দা, ওমা এর 
মধ্যে এসে পড়লে ? 

এই ব্যাগটা রাখ য1 ভিড় ট্রেনে সমস্ত রাত ঠাম় দাড়িয়ে, 
খোকন কোথায়? 


দুই চোথে আগেকার মত মায়া মমতার ছলছল আভাস । 
নিশাকর ছুই হাতে সুনম্দাকে নিজের দিকে টানে, সুনন্দা 
নিশাকরের মুখ চেপে ধরে। ছি 1ছ ছি-_.এখুনি ছোট পিসী 
এসে পড়বে ৮, 

ছোট পিপী নিয়ে গেছে দামস্তদের বাড়ী । বসো একটু 
জিরোও হাওয়া করি; কিছুক্ষণ পরে হাত-পা ধুয়ো |... 

কত দুরদুরাস্তর থেকে এই লব ছবি, এই স্বপ্ন ভেসে 
আসে নিশাকরের মনে । আচমক! একটা শ্বৃতি কেগে ওঠে 
ছেলেবেলাকার কথা, মাটির দাওয়ায় বসে আছে নিশাকর পা 
ছড়িয়ে। শরতের সোনালি রোদ লুটিয়ে পড়েছে কাজল- 
ডাঙার চরে, উলুঘাস ভর্তি ভিটেপোতার মাঠে, বাড়ীর পা.শই 
জামরুল-বনে, পদুফুল ছাওয়া বুড়োশিবতলা দীঘির জলে । 
একট! ছোট্ট কাঠবিড়াল কীঠালগাছে ছুটে উঠে গেল, 
আবার নেমে এল তরতর করে; ছাপা তুলে একবার চার- 
দিক চেয়ে কি দেখলে, তার পর দৌড় দিলে কাটা 
ঝোপঝাপ জঙ্গলে । হঠাৎ খুশিতে বিকমিক করে উঠেছিল 
নিশাকরের সমস্ত ভদয়। এত দিন পরে লেই ছি ১8 
মনে পড়ে গেল তার। 

নিশাকর টেচিয়ে বলে, অ ভূপতি। আজ হপুরে আমার 
সঙ্গে যাবি ভাই? জিনিসপত্তর কিনব। 

কাচের "শো কেসে'র সামনে নিশাকর কতদিন চুপকরে 
ধাড়িয়ে থাকত। ছোট ছেলের লেপ তোশক বালিশ জামা 
টুণী লাঙ্জানো আছে। কেমন নুন্দর ছোট মোটরগাড়ী, 
টাকা ধাকলে কিনত সে খোকনের ছন্ত। খোকন চড়ে বেড়াত 
বাড়ীর চার ধারে সেই মোটরগাড়ীতে। 


৮৫ 
॥ ্ঃ 


পদ 


সপ 


উঠ 


এ মংসান্ধে কেউ ষেন দুঃখী না থাকে। 


প্রত্োকটি বাদ্কির মঙ্গল। 





পট ওর শা ওর টিটি টি, রস হিল 


বাঙিশের ভিতর থেকে টাকা কণ্ট বের করে 
নিশাকর। ওয়াড় সেলাই করে ভার মধ্যে টাকা রেখেছিল 
সে) হাতে রাখে নি যদি খরচ হয়ে যায়। মেসের লিড়ি 


দিয়ে নীচে নামে নিশাকর, ভূপতি পিছনে আছে। শেষ 


ধাপে নামতেই পিয়ন একখান! চিঠি দেয় নিশাকরের হাতে । 
কার চিঠি নিশাকর, বাড়ী থেকে বুঝি? ভূপতি বলে 
পিছন থেকে । 
" আশ্চর্যা, পাথরের মত নির্বিকার নিশাকরের মৃত্ি-_ 
«খোকা নেই, খোকা নেই ভূপতি। 
: কোথায় যাচ্ছ নিশাকর, এস এস উপরে এস। 
আছি? তুমি উপরে যাও নিশাকর। 
এক রকম ছুটে রাস্তায় এসে কালীঘাটের বাদে চড়ে বসে 
নিশাকর। ছুপুরবেলা॥ বাস প্রায় খালি। একটা শীটে 
বসে নিশাকর দুই হাতে মাথা টিপে ধরে | কি যেন ভাবতে 
চেষ্টা করে সে, প্রথমেই অনুভব করে একটা অনস্ত অবারিত 
মুক্তির আকাশ। খোক] মেই। অনেকথানি দাত্বিত্বও যেন 
সেই সঙ্গে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । মাস মাস ছুধের দাম, সাবু 
মিছবি কেনার দায়িত্ব থেকে যুক্তি পেয়েছে সে। হঠাৎ খিল 
থিল কংর একটা অন্তুত চাপা হাসি বুকের ভিতরটাকে ক।পিয়ে 
তোলে । থোকা চলে গিয়েছে, বাধনছেড়া নৌকোর মত 
হৃদয় টলমল করে ওঠে । যেন পৃথিবীর কোথাও সুখ নেই, 
দুঃখ নেই) ব্যথা নেই, বেদনা নেই, শুধু অসাড় অনুভূতিহীন 


সর্ব্রবোদয় ও সভ্যনিষ্ঠ। 
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মনোরাজ্যের বিস্তীর্ণ পরিব্যাপ্তি। হঠাৎ ভয় হয়, হাতড়ে দেখে 
নিশাকর অন্ধকার হ্বদয়ের আনাচেকানাচে। সত্যিই কি 
সুখভুঃখহীন একটা আশ্চর্য্য অবস্থা এনেছে তার, তবে কেন 
কান্না আমছে তার? হা, সত্যিই কানন ত, ছু হু করে বুকের 
মধ্যে। একবার মনে ভাবে কোথায় কোন্‌ অচেনা পৃথিবীতে 
খেলাধর পাতিয়ে রেখে থোকন পালিয়ে এসেছিল এখানে, 
সেই জগতের সাড়া এসে পৌছয় এই প্রাণচঞ্চল শিশুদের 
জগতে; তাই কি পাথীর মত ডানা মেলে দিল অনস্ত 
আকাশের সীমানায় । ওই দুর রডীন মেঘের ওপারে কি 
পারাপারের খেয়াঘাট আছে, খোকন সেই খেয়াঘাট পার হয়ে 
চলে গেল। 

হঠাৎ রুদ্ধ কান্না পাক খেয়ে ওঠে । ছুই হাতের মধ্যে 
মুখ ঢেকে নিশাকর ফুঁপিয়ে কান্দে । যাকে সেকোন দিন 
দেখে নি, সেই খোকন যেন এখনও তার বুকে হামাগুড়ি 
দিয়ে উঠে গলা জড়িয়ে ধরে । ছুই ঠোট কেপে ওঠে তার। 
বাবা আমার, মাণিক আমার, ধন আমার !.-. 

রমাপতি অবাক হয়ে বঙ্গে, খবর কি নিশাকর, তুমি 
কি আমার উপর রাগ করেছ ভাই, টাকা ফিরিয়ে দিচ্ছ 
কেন? 

ন1 না) রাগ কিসের রুমাপতি, টাকার আর আমার দরকার 
নেই, আমার কষ্ট হবে তাই ধোকা তার গরীব বাপকে মুক্তি 
দিয়ে গেছে তভাঈ। 





সবেহাছয়া ও দত্যজিত। 
জ্লীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সর্ধবোদযু--অর্থাৎ সকলের উদয়, সকলের উল্লতি, সকলের মঙ্গল। 
হা, তারতের খষিদের কণ্ঠে যুগে যুগে এই মহান আদর্শেবই তো 
বন্দনাগান | মরবে ভবস্ত স্ুধিনঃ সর্ষে সন্ত নিরাময়াঃ | সবাই 
লুখী হোক, সবাই নিরাময় হোক | মা কশ্চিৎ ছুঃখভাগ ভবেৎ। 
গীতার তগবান শ্রীকৃষ্ণ 
অঞ্জুনকে বলছেন £ লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোককল্যাণের জনোও 
তোমার কথ্ম করা উচিত । 

মর্ধাাধিক মানুষের সর্বাধিক মঙ্গল নয়-_জাতিংন্নিব্বিশেষে 
“ফাগুনের কুন্ুম-ফোটা হবে কাকি 
আমার এই একটা কুঁড়ি রইলে বাকী ।” প্রেতিটি কুঁড়ি ফুল হয়ে ফুটে 
উঠবে, তবে তো। বনে বনে বসস্তেষ উৎসব সফল হবে | আম 


. শর্স্থাধীনতা বলতে এই আনশই গান্জীজীয কান থেকে পেঝেছি। 


পর্ণ স্বাধীনতা জাতিৎম্মনিবিশেষে প্রত্যেকটি মানুষের স্বাধীনতা । 
একটি মানুষের জীবনও যদি দারিভ্রোর মধ্য, অজ্ঞতার অধো 
অবগুঠিত থেকে বায়, ব্যর্থ হয়ে যাবে স্বাধীনতার বসন্ত । ব্যক্তি 
নিয়েই ত সম্টি। দেশ ত আমাদের প্রতোককে নিয়েই ।' 
তাই বড় হতে হবে আমাকে, ৰড় হতে হবে তোমাকে, বড় হতে 
হবে দেশের প্রত্যেকটি মান্থবকে । তবযেই দেশ বড় হবে। প্রত্যেকটি 
কাঠখণ্ড হদি গুকৃনো! থাকে তবেই তো অগ্নিকুণ্ড ভাল করে ভ্রলৰে। 

কিন্ত সকলের মঙ্গল কেন আমরা চাইব? কারণ সকলের 
সঙ্গে যোগেই আমাদের জীবনের পরম কল্যাণ । আমাদের 
প্রতোকের মধ্যেই একটা 'আহি' আছে । এই আমি যেখানে 
সকলের সে মিলিত, সেখানে জাত আনন্দময় পক্ষবিস্তারের 


মধ্যে সে জন্ুতব করে জীবনে প্রাচূর্যকে ; থেখানে সে সকলের 
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০ স্পট জি ০0 টি আস অল রিনি 





কাছ থেকে পৃথক, সেখানে সঙ্কুচিত অস্তিত্বের অবগচঠনের মধ্যে সে 
অনুভব করে মৃত্যুর অভিশাপকে । এ সম্পর্কে কবিগুরুর মন্তব্য 
কি চমৎকার ! 

“ষেদিকে সে পৃথক সেদিকে তার চিরদিনের দুঃখ, যেদিকে সে 
মিলিত সে দিকে তার চিরকালের আনন্দ ; যে দিকে সে পৃথক 
সেই দিকে তার স্বার্থ, সেই দিকে তার পাপ, যে দিকে সে মিলিত 
সেই দিকে তার ত্যাগ, দেই দিকে তার পুণ্য ; যে দিকে সে পৃথক 
সেই দিকে তার কঠোর অহঙ্কার, যেদিকে সে মিজিত সেই দিকেই 
তার সকল মাধুর্যের সার প্রেম।' (শাস্তিনিকেতন-রবীন্্রনাথ ) 
(২য় খণ্ড) 

রবীন্দত্রনাথের “রক্তকর্বী'তে যক্ষপুরীর রাজা রাশি রাশি 
সোনার মধ্যে বসে কাদছে £ “হায় রে, আর সব বাধা পড়ে, কেবল 
আনন! বাধা পড়ে না ।' রাজা বলছে নশ্িনীকে, 'আমি প্রকাণ্ড 
মরুভূমি--তোমার মত একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে 
বলছি, আমি তপ্ত, আমি রিক্ত, আমি ক্লাস্ত । কেন এই রিক্ততা 
কেন এই ক্লান্তি? কেন এত এশ্বর্ষেযর মধ্যেও রাজা এত নিরানন্দ? 
এর উত্তরে আবার বলতে হয়ঃ যা আমাদিগকে সকলের সঙ্গে 
মেঙ্গায় তারই মধ্য আমাদের যথার্থ কল্যাণ। রাজা ত সকলের 
সঙ্গে মিলতে পারছে না। মনকে অনাসক্ত করতে না পারলে 
সকলের সঙ্গ মিলন কিসম্থব? রাজার মনে রয়েছে সোনার 
প্রতি আসক্তি । সোনার লোভ মানুষকে যখন পেষে বসে তথন 
পড়শীকে “খেয়ে ফুলে উঠতে" কোথাও তার বাধে না। 'রক্তকরবী'তে 
অধ্যাপকের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ঠিকই বলেছেন £ “বাঘকে থেয়ে 
বাঘ বড় হয় না, কেবল মানুষই মানৃযকে থেয়ে ফুলে উঠে ।" 


আদশবাদের কথা না হয় ছেড়েই ।দলাম। নিজেদের স্বাের 
কথাও যদি তলিয়ে ভাবি তা হ'লেও কি সকলের কান্ছ থেকে দুরে 
সরে থাকাটা বুদ্ধিমানের কাজ হবে ? কেন গান্ধীজী অর্থ নৈতিক 
সামাকে বললেন স্বাধীনতার মনির ঢুকবার প্রধান চাবিকাঠি? 
কারণ, কয়েক জন ধনী যদি জাতীয় সম্পদের মালিক হয়ে থাকে, 
আর লক্ষ লক্ষ নগ্রও অদ্ধনগ্র মান্য অসহনীয় দারিদ্রের মধ্যে 
ক্ুধাতুর পুত্রকন্তা নিয়ে কষ্ট পায় তবে রক্ষনাগরে তবঙগ তুলে বিপ্লব 
তআসবেই। তথন কোথায় থাকবে ধনীদের টাকাকড়ি, ঘর- 
বাড়ী--এশ্বর্ষোর এই সমারোহ ? মানুষ কাঠের অথব! পাথরের 
মূর্তির মত অন্যায়কে নিঃশকে চিরদিন মহা করুক-_-এইটাই কি 
আমরা কামনা করি? “গোলাম? হওয়ার চেয়ে 'মামুষ' হওয়াই কি 
বাঞ্ছনীয় নয়? গান্ধীজীর, তাই, স্বপ্ন ছিল স্বাধীনত্তার মন্দির গড়ে 
উঠবে অহিংসার ভিত্তিতে । কিন্তু ধনীরা যদ সকলের মঙ্গলের 
জন্য যা স্ষে্ছায় ত্যাগ করতে রাজী ন! থাকে, বিষয়-সম্পত্তিতে 
সকলকে সানদে ভাগ না দেয় তবে কিহবে? গান্ধীজী। বলে- 
ছিলেন £ “তবে বিপ্লব হবে- রক্তাক্ত সশস্ত্র বিপ্লব । রক্তাক্ত 
সশদ্্র বিপ্লব এজ দেশের কি দুগগতি হয় তার পরিচয় দিচ্ছে 
ইতিহাস । ফরাঙী-বিপ্রবের ঝড়ের রাতে গিলোটিনের নীচে 


প্রবাসী 


১৩৬২ 








নরমুণ্ডের পিরামিডের কথ! ভাবলে এখনও আমরা শিউরে উঠি। 
রাশিয়ার এবং চীনের রক্তান্ত অভ্তহিপ্নরবের দৃষ্টান্তও লোভের 
এবং স্বার্থপরতার ভয়াবহ পরিণামের দিকেই অঙ্গুলিসঙ্কেতে করছে । 

সকলের মঙ্জলকে বড় করে না দেখলে, কেবল নিজেদের 
স্বার্থকে আকড়ে থাকলে পদদলিত সর্ব্হারার। একদিন ক্ষেপে উঠে 
লব তছনছ করে দেবে--এই সাবধানবাণী একদিন জলদৃগভীর স্থরে 
থষি বঙ্কিমচন্ত্রও উচ্চারণ করেছিলেন । বঙ্ধিমের সময়ে এক দল 
লোক জোরগলায় বলতে আরম্ত করেছিল, ইংবেজের শাসন- 
কৌশলে আমরা ক্রমশ:ই সভ্য হচ্ছি এবং আমাদের দেশের প্রীবৃদ্ি 
হচ্ছে। রেঙ্সগাড়ী, রিমার, টেলিগ্রাফ, নবীন চিকিৎসাশাস্ত্, 
অট্টালিকাময়ী মহানগরী এবং মুদ্রাধন্ত্র--এগুলি কি প্রগতির নিদর্শন 
নয়? এই মঙ্গল ছড়ানুট়ির মধ্যে বঙ্কিম এলেন এবং সকলকে 
বিশ্ময়ে ত্স্ভতিত করে দিয়ে একটি প্রশ্ন করলেন £ কার এত মঙ্গল? 
রামা কৈবর্ত এবং হাসিম সেথ দুইটা! অস্থিচশ্মপার বলদে ভোতা 
হাল ধার করে এনে জমি চষছে, তৃষ্ণায় মাঠের কর্দাম অঞ্জলি ভরে 
পান করছে, সন্ধ্যার সময় বাড়ী গিয়ে ওর! ভাঙা পাথরে মোটা চালের 
ভাত নুনলঙ্ক। দিয়ে আধপেটা থাবে এবং গোয়ালের একপাশে শয়ন 
করবে--ইংরেজ শাসনে এ চাষীদের কি কোন কল্যাণ হয়েছে? 
নিজের প্রশ্নের নিজেই উত্তর দিয়ে ৰঞ্ধিমচন্দ্র বললেন £ আমি বলি, 
অণুমান্র না, কণামাত্র না। তাহা যদি না হইল, তবে আমি 
তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় ছলুধবনি দিব না।' এখানেই 
বঙ্কিম থামলেন না। বললেন “তোমা হইতে আম! হইতে কোন্‌ 
কার্ধ্য হইতে পাবে? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় 
থাকিবে? 


দেশের শতকর! যারা আশী জন তারা যদি ক্ষেপে উঠে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে ভূমিকম্পে সারা দেশ কেঁপে উঠবে, সভ্যতার ইমারত 


ভেড়ে পড়বে, রক্তবগ্ঠায় সব একাকার হয়ে যাবে । তাই বঙ্কিমচন্দ্র 
আমাদিগকে সাবধান করে দিয়ে বললেন £ 
“তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি। কিনস্তুতুমি আমি কি 


দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন? আব এই কৃষিক্ীবী 

কয়জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? 

হিসাব করিলে তাহারাই দেশ- দেশের অধিকাংশ লোকই 

কৃষিজীবী |” 

বন্কিম সর্ধোদয়ের কথা শোনালেন। শোনালেন তাদের 
মঙ্জলের কথা যাদের কথ! আমরা ভূলে ছিলাম, যাদের আমর! 
উপেক্ষা করহাম গায়ের চাষা বলে। খধি বাঞ্কমের কের সঙ্গে 
ক মিলিয়ে সঙ্গযাপী বিবেকানন্দও এই কথা শোনালেন । 

শোনালেন, “ভুলিও না-_-নীচ জাতি, মুখ দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, 
মেখর তোমার রক্ত, তোমার ভাই ।” 

শোনালেন, “বল-_মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবামী, ব্রাহ্মণ 
ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবামী আমার ভাই ।” 

আর রবীন্দ্রনাথ? তিনিও যুগের কানে শোনালেন, 


ওরা টি সি বিন ও বি আস 


জ্যেষ্ঠ 





আপনি 


“যেথায় থাকে সবার অধম, দীনের হতে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে 
্বহারাদের মাঝে ।” 


বারা অবহেলিত, পদদলিত তাদের শ্রদ্ধা কর। রিক্তভূষণ 
ভগধান দীন-দবিদ্র সাজে ষে ওদেরই মধ্যে বিচরণ করছেন। 


বর্তমান ভারতবর্ধ যাদের বিরাট ব্যক্তিত্বের ছায়ায় গড়ে উঠেছে 
তাদের একজনও কি প্রাদেশিকতার, সাম্প্রদাদিকতার অথবা! জাতি- 
ভেদের ক্ষুদ্রতাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন? কি শোনালেন রামকৃষ্ণ? 
পৃথিবীতে প্রত্যেকটি ধশ্মবিশ্বাসেরই সমান অধিকার আছে বেঁচে 
থাকবার এবং আমাদের প্রত্যেকেরই অবশ্যকর্তব্য হচ্ছে প্রতিবেশীর 
বিশ্বাসকে শ্রদ্ধার চোথে দেখা । বললেন £ “আমি সব রকম 
করেছি--সব পথই মানি, শাক্তদেরও মানি, বৈষ্ণবদেরও মানি, 
আবার বেদাস্তবাদীদেরও মানি ।” রামমোহন, বঙ্িমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, 
রবীন্দ্রনাথ, অব্রবিন্দ, গান্ধীজী--এরা আমাদিগকে শিখিয়েছেন, 
সর্বাগ্রে ভারতবাসী বলে নিজেদের ভাবতে । এরা দেশাত্মবোধকে 
জাতির মশ্মের মধো সঞারিত করে না দিলে আমরা সকল ধশ্মেব- 
সকল প্রদেশের নরনাবী ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে কি একযোগে 
লড়াই করতে পারতাম? এদেরই কল্যাণে সর্রোদফের আদর্শকে 
আমরা ভালবাসতে শিখেছি । 


এইবার প্রশ্ন হচ্ছে--সর্ববোদয়ের সঙ্গে সতানিষ্টার সম্পক কি? 
সম্পক হচ্ছে £ সর্কবোদয়ের মন্দিরে পৌছবাব অপরিহাধ্য পন্থা 
মত্যনি্া । পবঝস্পরের প্রতি বিশ্বাসই ত সমাজ-জীবনের প্রাণ। 
এই বিশ্বাম ভেঙে হৃগ্ধ ব্যবপান্বীরা যদি দুধ বলে জঙ্গ চালায়, কোথায় 
ষাবে শিশুদের স্বাথা? জাতির ভবিষ্যৎ তা হলে কি জাহান্নামে 
যাবে না? ডাক্তার যদি ওধধ বলে জঙ্গ ইন্.জকশন্‌ করে, রোগী- 
দের কি অবস্থা হয়? ভিজিট এবং ওুঁধধের দাম দিতে গৃহস্থ সর্ব- 
্বাস্ত হয়ে যাবে কিন্ত রোগী নাচবে না। বিচারকেরা যদি ঘুষ 
থেয়ে চোরাকারবারীকে ছেড়ে দেন তবে অবাধে দুনীতি চলবে । 
থাছে বিষ মিশিয়ে চামড়ার লোতে গ্রামে ষে গোরু মারছে তাকে 


সর্বের্বোদয় ও সভ্যনিষ্ঠা 





২৩৭ 


সপ কিস সক কট একটি আবি খা ও আখ আর টা পা 


টাকা খেয়ে দারোগা ষদি চালান না দেয়--কোন গৃহস্থই মাঠে 
গোর ছেড়ে দিতে সপাহম করবে না। বস্ততঃ সমাজের 
সর্ধবনাশ করতে মিথ্যার বেসাতির মত এমন জঘগ্। বেপাতি আর 
নেই। সর্বোদয়ের স্বপ্র ফলবান হতে পাবে কেবল সত্যান্থবাগের 
পথে--এতে কি অনুমাত্র সনেহ আছে? গ্রামের দুর্জনের! গ্রাম- 
বামীদের জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছে । ধারা জানে তারা ভয়ে 
সাক্ষ্য দেবে না, সত্য বলতে_সাহস করবে না। কেমন করে তা 
হলে দুর্বলের! রক্ষা এবং ছুর্জনেরা শাস্তি পাবে? সত্যান্থুাগের 
অভাবের জনই ত দেশ ছুনীঠতির কবল থেকে মুক্তি পাচ্ছে না। 
স্বামী বিবেকানদা ঠিকই বলেছিলেন £ "চালাকীর দ্বারা কোন মহৎ 
কার্ধা সম্পঞ্জ হয় না ।” “সত্ান্থ্রাগ, প্রেম এবং মহাবীর্ষ্ে”র পথই 
তিনি আমাদিগকে দেখিয়ে গেছেন । সত্যের এবং অহিংসার উপরে 





গান্ধীজীর এত জোর__সেও ত সর্বেদয়ের স্বগে দেশকে পৌছে 


দেবার জন্টে। ইংরেজ শাসন দেশকে সবদিক দিয়েই সর্বনাশের 
মধ্যে ডোবাচ্ছিল। সেই শাপনের কাছে বশ্াতা স্বীকার কর! 
ভগবানের এবং মানবতার কাছে অপরাধ-_কে না জানত ? কিন্তু 
সত্যকে জানা সহঙ্জ ; তাকে অনুসরণ করাই কঠিন। সভ্যাগ্রহের 
পথ যে ছুঃখবরণের বন্ধুব পথ | দুঃগকে স্বভাবতঃই আমবা এড়িযে 
চলতে চাই | গান্ধীজী এসে দেশের হাজার হাজার মানুষকে সঙা- 
গ্রহী করে তুললেন । সেই সত্যাগ্রহের পথে এল স্বাধীনতা আর 
স্বাধীনতাকে আশ্রন্ব করে এল দেশের কঙ্যাণ। সত্যের প্রতি 
যেখানে দুর্বার অন্ররাগ মাছে সেধানে অত্যাচার টিকতেই পারে না, 
আুতরাং অমঙ্গলও থাকতে পারে না। 


সমাজে বুদ্ধিমান লোকের অবশ্বই প্রযোক্ষন আছে। প্রথম 
স্তরের রাষ্ট্রনৈতা, দাশনিক, বৈজ্ঞানিক--সকলকেই আমাদের চাই 
কিন্ত নর্ববাগ্রে দরকার চপিঞ্রবান পুরুষ এবং চবিত্রবতী নারী। 
জাতির নৈতিক চরিত্র ষদি দুর্বল হয়ে পড়ে-_সমাজের সমস্ত 
কাঠামে৷ হড়মুড় করে ভেডে পড়বে । 


এরি উস িিনিও পশশটপশ এািশিিশিটপাক্ীপাপিপাল 


* ভল ইগ্ডিসা রেডিওর মৌজন্ে। 
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2 উদ শত ক ০৪. 


সচল? 


ইটালী ও জাপানের ছিলে 


পরোমের দারকোলো রোমানো দেল পিনেমা" নামক ক্লাবটি সনের 'ভেনিন ফেন্টিভালে' আন্তজাতিক পুরস্কার লাভ করিয়াছিল-- 
ইটালীর চলচ্চিত্র সম্পকিত বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান-জাভিত্তিনি উতকর্ষের দিক দিয়! ছাড়াই] গিষাছে।  শিচিনিন-নে। সাম়রাই 
ইহার প্রেসিডেন্ট এবং ব্রাসেত্তি হইতে আরম করিয়া দ্য দিপা, নামক ফিলটিও বরামোত্ত এবং থ সাস্তিসের মত চিত্র-পরিচালকগণ 
রোসেলিনি হইতে ভিসকস্ত পর্যাস্ত ইটালীর 
চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ গ্রতিনিধিগণ ইহার 
সদশ্রেণীভুক্ত । গত বসর এই ক্লাবের 
উদ্চোগে কশুকগুলি নির্বাচিত চলচ্চিত্র 
প্রদশিত হয় ও সেগুল সম্বন্ধে মালোচনারও 
আয়োজন করা হয়। 

জাপাণণ কুটনৈতিক দগ্তরের কয়েকজন 
সদ) পর্দায় এই সমস্ত চিঞ্জরপায়ণ দেখিবার 
জগত উপাস্থত ছিলেন । এই নিব্বাচন 
বড়ই চিতাকক হইয়াছিল এবং ইহার 
গৌঙগতে দর্শকমগ্ডলী যুদ্ধপরবর্তী কালে 
পুনকজ্জীবিত জাপানী] (সিনেমায় প্রযে জিত 
শেঠ ছবিগুলির রগোপলার্ব করিতে সঙ্গম 
হইয়ান্ছিল। অবশ্থ পাশ্চান্ত/বাপীদের পক্ষে 
গেম্বাবু-নোকো নামক ছবিটি--যাহাকে 
_ বাস্তবন্তামূলক (16710১010 ) ফিছ্যের 
. অন্তভূক্ত করা ষাইতে পারে-_দেখিবার 
_স্থযোগ এখনও হয় নাই । | 

এই উপলক্ষে যে সকল ছবি দেখানো 
হইরাছে ভন্মধ্যে উগেসু মোনোগাতাৰি 
নামক ছবিটি চলচ্চিত্র-সমালোচকদের মতে 
সকলের চেয়ে সেরা । ইহাতে অবশ্য যুদ্ধের 
নিপা করা হইয়াছে, কিন্তু তাহাই এই 
ছবিটির উত্কধের হেতু নয়। কেন্জি 
মিজোগুচির এই ছবিতে গভীর মানবতা 
,এবং আচার-ব্যবহার ও পারিপাহ্থিকের যে 
যথাযথ বূপায়ণ হইয়াছে তাহাই ইহাকে 
এক প্রামাণ্য শ্রে্ঠ শিরিকশ্মের পর্যায়ে 
_. উন্নীত করিয়াছে । ইহা মিজোগুচিরই 
. ইচাদাই ওযা নামক কিযকেও-_বাহা ১৯৫২. 


নি 


১: " হু 





£ 


কক প্রশংসিত হইয়াছে । কুরোসাওয়ার এই ছবিটির মধো যে 

কতকগুলি খাটি করবিত্বপূর্ণ অংশ আছে তাহা অস্বীকার করা যাইতে 

পারে না। দৃষটান্তন্বক্ধপ সেই দৃশ্যটির কথা বলা যায় যেখানে নকল 

সামূরাই জলন্ত আগুনের ভিতর হইতে একটি শিশুকে উদ্ধার করিয়া 

চেচাইয়। উঠিতেছে--"এই শিশু ঘষে আমি-_আমিই, যখন আমি 
(ছোট ছিলাম ।” 





চিনো ভিসকন্তির "সেনসো" চিত্রের একটি ভমকায় এফ, গ্রেঞ্গার 


1 মোনোগাতারি উগেংসু নামক শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য ধিশ্মটর উস- 


মন্ধান করিতে হইবে সাইকাকু-ইচালাই-ওমা (পতিতা ও-ঠাকির 
জীবন) নামক কাহার অপর ফিংঞ্মর প্রস্তাবনার বর্ণনায় । তাহাতে 
এই উক্তিটি আছে £ "নুদীর্বক্কালের অক্ট্রেপামনার পর, জাপানী 
আমরা আজ আমাদের ইন্চিহাম এবং এতিহোর গঠন গভীরে প্রবেশ 
করিব। আমাদের জনগণের একথা জানা প্রয়োজন যে, আমাদের 
সৌজন্ধ ও কাকণোর মুল অভিজাত সংপ্রদায়েব ভয়াবহ এবং 
কণ্টকাক'র্ঁ জগতে নয়, তাহা নিহিত আছে আমাদের কারিগর 


এবং চাষীদের আনদাময় কোমল স্বভাব জার পারিবারিক জীবানর 


অনাবিলতার মধো |” এই কথাগুলি মিজোগুচিংই অপর যিন্স 
_-পটেল অব দি ওয়ান এগু সায়লেণ্ট মুন নামক ছবিটির সম্বন্ধে 


. প্রযোজ্য । 
' এই শ্রেষ্ঠ শিল্পকশ্ট্ের পিছনে যে আধ্বাত্মিক ভাবপ্রেরণা রহিষ়াছে, 


তাহ! ইহাকে উন্নীত করিয়াছে মানবতার এক আদর্শ স্তরে। 


' অর্ধ্বোপরি ইহাও যনে রাখিতে হইবে যে, এই ফিল্মটির মধো 


বৈদেশিকী 


্ কিপপরসনি 
পপ সস এপ পা পন পট পাস অপ রী সপ প্র দা, ০ বাপি রি পা এ অর বস প্র শিপ আস 


২৩৪ 


টি 
৪ 


আগ্ঠোপাস্ত ওতপ্রোত রহিয়াছে একটি খাটি কাব্যিক অনুপ্রেরণা । 
এই ফিলো এমন কিছু আছে হাহা কুটাইয়! তোলা খুব কম লোকের 
পক্ষেই স্টবপর ছিগ। 
ধশ্দের সুশীতল দ্বায়াতলে আশ্রয় লওয়ার মধ্যেই যে চরম শাস্তি 
নিচিত তাহ! দেখানে! হইয়াছে মিজোগুচির সাইকাকু ইচাদাই-ওয়া 
মামক ফিল্সে। এই ছবির নামক ও-হাক, মধ্যধুগী্ সমাজের 
অমান্থৃষিক অজ্যাচারে জর্জজরিতা | ও-হারুর বাবা নিজেই অমানুষ 
পাপের নিশ্নতম সোপানে আসিয়া দাড়াইয়াছিল সে, কিন্তু শেষ 
পরাস্ত যখন সে জরাগ্রস্ত এবং স্বঙ্ঘন-পরিতাক্ত হইল তখন শান্তির 
মন্ধান পাইল এক বৌদ্ধ মঠে শরণ লইয়া । 
জাপানী চলচ্চিত্র সম্পর্কে এই আলোচনাই একমাত্র ঘটনা নয় 
যাহা গত বংসর ইটালীতে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্তা চ্চ্চিত্র-জগতের 
মধ্য সমস্থার্থমূলক যোগস্ুত্র মংস্থাপনে সহায়তা করিয়াছে । আলোচা 
বধে ভারতও ইটালীতে পাঠাইয়াছে একটি বিশ্মসনধারী ফিল্স “দো 
বিঘা জমিন' । ইঠা ইটালীর নয়! বাস্ভবতামূসক পদ্ধতির (০০- 
[0811501030)701 ), বিশেষত: 9) সিপা'র 'সাইকেল চোরেনা'র 
(13৮০৮ 01911110915 ) মমগোত্ীয়। ইটালীর ছ) সিলার মত 
পো বিঘ| জমিনের টিরেক্টর বিমল বায়ও এমন একটি পদ্ধতি উদ্ভাবন 
করিমাছেন যাহ গতানুগতিক নয়, তাঠাতে সমসামজ়িক বাস্তবতার 
কতক্ডল নাতিমূলক দিকের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে । ইহা 
করতে গিয়া! তাহ।কে ইটালীর ছা পিমার স্তায় ভারতীয় নিনেমাটো- 
গ্রাফির এতিহাগত প্রবণতার ফলে উত্থাপিত বন প্রতিকূলতার 
সম্মুখীন হইতে হয়। কিন্তু দান এই সমস্তকে জয় করিতে সক্ষম 
হইযাছেন। বন্থতঃ ইহাই প্রতীয়মান হয় যে, দে| বিঘা জমিন 
ভারতের জাতীয় জীবনের সেই সাংস্কৃতিক পুনরুজ্গীবনেরই অংশ 
যাহার ভিত স্বাদোশকতা এবং সংস্কার । সাহিত্ মেই নবধুগের 
পুববস্থরী শ্চন্্র চ:ট্রাপাধ্যায়, দক্ষিণের কবি ভারতী এবং উত্তর- 
তারতের কুঘক-সপ্রদায়ের জীবন নিয়ে বন গ্রন্থ রচয়্িত। প্রেমটাদ। 
সাংস্কাঁতক ও স্বাদেশিকতার সেই পুনকজ্জীবনের সুচন। করেন গান্থী 
--এখন ইহার উত্তাধিকারী হইয়াছেন নেহরু | ইটাপী ও ভারতের 
মধে। সম্পক আজ পূর্ববপেক্ষা ঘশিষ্তর হইতেছে । এখানে নেহরুর 
উক্ত হইতে কিছু উদ্ধাত করা যাইতেছে £ 
ভাবত ও ইটালীর মধ একটা সাদুশ্ত আছে। উভয় দেশের 
পিছনেই রহিস্থাছে দীঘকালের এতিহা এবং সংস্কৃতি, যদিও ভারতে 
সহিত তুলনার়_-যাহা একটি অনেক বৃহত্তর দেশও বটে--ইটালীর 
সংস্কৃতি বহু পরব্তীকালের । ছুইটি দেশই রাজনৈতিক দিক দিয়া 
বিভক্ত হইয়াছে, কিন্তু ভারতের স্থাষ ইটালীতেও 'জাতীয়ুতা'র আদর্শ 
কখনও লোপ পায়ু নাই; এবং !বতক্ত দুইটি দেশই হইয়াছে বটে, 
তথাপি কোনওটিরই একত্বমুভূতি কখনও হারাইর়া যায় নাই। 
যেমন ইটালী পশ্চিম-ইউবোপকে দিয়াছে ধশ্ম তেমনি পূর্বব-এশিকাতে 
ধন্মবিস্তার করিয়াছে ভারত-যফদিও চীন এই দেশের চেয়ে কম 
প্রাচীন এবং শ্রদ্ধা নয় ।” 





২৪০ 





এখন দো বিঘা জমিন যে পথ খুলিয়। দিয়াছে, ভারতীয় সিনেমা 
শিপ যদি সেই পথ ধরিয়া চলে তাহা হইলে এই দেশের প্রতি সার 
বিশ্বের মনোযোগ আকুষ্ট হইতে পারে এবং এ ধরনের অন্যান্ত ফিল্ম 
হৃটি না হইয়া পাবে না। এ দিকে ইটালীর সিনেমারও প্রবণতা 
পরিলক্ষিত হইতেছে এবং ইহার প্রকৃত অভিব্যক্তি পথে যে সকল 
প্রতিবন্ধ রহিয়াছে সেগুলির অপমারণের জন্তও ইহার চেষ্টার অস্ত 
নাই । নয়া বাস্তবত! হইতে বাস্তবতায়, ঘটনার সল বিবরণী হইতে 
জীবনের ব্যাপকতর এবং অধিকতর সার্বভৌম ব্যাখ্যায় পৌছিবার 
জন্থ এখন ইহার অক্লান্ত প্রয়াম। 





ইটালীর বিখ্যাত চিনত্রাভিনেত্রী লুশিয়া বোসে 
এই রূপসঙ্জায়ই ফ্রাল্সেস্কৌ মাসেন্লির একটি চিত্রে অবতীণ হইবেন 


ইটালীয় সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রপরিচালক-অতিনেতা (1)190101- 
80101) দিসা এবং তাহার সঙ্গে অবিচ্ছেভাবে বিজড়িত 
জাভাতিনি এখন “দি রফ' (ছাদ) নামক চিত্র-নিশ্মাণে ব্যাপৃত 
আছেন । খুবই আশ! করা যায় যে, এই চিত্র মুক্তিলাভ করিলে 
তাহার পূর্বপ্রতিষ্া অন্ধ থাকিবে । 

কিন্তু সম্প্রতি ইটালীর যে সিনেমা-মবগুম (0100]018 
36880.) শেষ হইল তাহার বেক আশাপ্রদ নহে । গত ভেনিস 
ফেন্টিত্যালে কান্তেল্লানির "রোমিও জু্িযেট'কে লায়ন অব সেণ্ট 


জ্রীবাদী 


১৬৬২ 





মাক'স পুরস্কার দেওয়া হইয়াছিল সত্য, বিস্তু ইহা মাত্র ক্ষীণ 
সাড়া জাগাইতে সক্ষম হইয়াছিল। 

আলোচ্য বর্ধের ষে কিম্ম সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা অধিক আলোচনা 
হইয়ান্থে তাহা ফেপ্লিনির “দি গ্রীট' । কিন্তু ইহারও সাথকতা 
সন্বন্ধে প্রচুর সংশয়ের অবকাশ রহিয়াছে । তবে একথা! জোর- 
গলায়ই বল! যাইতে পায়ে যে, “] 510611001-র পরিচালক 
তাহার সম্প্রতি-সমাপ্ত [] 7301076-এর দৌলতে পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পাবেন। ভেনিস আন্তর্জাতিক উৎসবে ( 60109 
[10601180008] 16818] ) এই ফিল্পখানি প্রতিযোগিতায় 
অবভী'৭ণ হইবে বলিয়া মনে হয়। 

বর্তমান বংসরের ইটালীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ফি 
হইতেছে লুচিনো ভিসকস্তির “পেন্স” । ইহাতে আর্টের সঙ্গে 
বৃহত্তর শিল্প-প্রচেষ্টার এক অভিনব সমন্বয় হইয়াছে । গত কয়েক 
বংসরের মধ্যে ইটালীতে এই প্রথম লাক্স ফিল্সের মত একটি বিখ্যাত 
কোম্পানী বিরাট আকারের এমন একটি ফিল্ম নিশ্মাণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে যাহাতে আর্টের দাবি উপেক্ষিত হয় নাই। “মেন্সো” 


আটের দিক দিয়া ষে নিপুণ কৃষ্টি, তাহ! নিঃসংশয়ে বলা যাইতে 
পারে। 


সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক সিনেমার ছবি তৈরির ভার তরুণদের 
হাতে । মার্চি এবং মালেকব। নামক দুই জন যুবকের প্রথম স্যষট 
নারী ও মৈনিকগণে'র বিষয়বস্ত হইতেছে মধাযুগের ইটালী । 
আগামী মরগুমে ষে সকল ফিল দেখানো হইবে সেগুলির মধ্যে 
'গ্রি সবান্দাতি'র কথ। বিশেষভাবে উল্লেখ কর! যাইতে পারে । ইহাও 
ফ্রাল্গেস্থো মাসেপ্রি নামক আর এক জন তরুণ চিত্র-পরিচালকের 
প্রথম কাজ। ইনি খুবই তরুণ বয়ঃক্রম এখনো চব্বিশ বংসরও 
হয় নাই এবং সমগ্র পৃথিবীতে ইনিই সর্ববাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ 
চিত্র-পরিচালক । তিনি যে সকল শিক্ষামূলক চিত্র পরিচালন! 
করিয়াছেন, শুনুধ্যে কতকগুলি উৎকুষ্ট । ভিসকস্তি এবং আস্তে।- 
নিওনির গুরুত্বপূর্ণ ফিল্পনমৃহের প্রযোজনায় তিনি সহযোগিতা 
করিয়াছেন । এই তরুণ চিত্র-পরিচালকের মধো চলচ্িক্রের 
আঙ্গিক কৌশল সম্পকিত জ্ঞানের সঙ্গে কবিত্বশক্তির এক অপূর্ব 
সময় পরিলক্ষিত হয় এবং অনেকেই এই আশা পোষণ করিতে- 
ছেন যে, তাহার পরিচালনার মাধ্যমে নিশ্চয়ই খাটি ইটালীয় 
চলচ্চিত্র পরিপূর্ণরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইবে। জাপানী, ভারতীয় এবং 
আমেরিকান চলচ্চিত্রের ষ্ভায় ইটালীয় চলচ্চত্রেরও মূল নিহিত 
বাস্তবতার মধ্যে । এবং এই কথাটির যতই অপব্যাখ্যা কর। হোক্‌ 
না কেন, সবকিছুর উদ্ধে এবং সবকিছুকেই অতিক্রম করিয়া এই 
বাস্তবতাই প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্তের মধ্যে মিলনন্ষেত্র রচনা করিবে ।% 
নভ., 





সাপ 


[1100 70$60,র প্রবন্ধ অবলখনে 





তু মদের দেশে বিয়ের প্রথা আজও অতীত যুগের 

. ধারাকেই বহন করে চলেছে | সানাইয়ের এঁক্যতান, 

... উর ফুলের সৌরত এবং নতুন জামাকাপড়ের সম্ভার আজও 

আমাদের বিবাহবাসরকে এক অনির্বচনীয় মাধুধ্যে ভরে তোলে। 

আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটা শ্মরনীয় ঘটনা। 

বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহাধ্য অঙ্গ। 

সেইজন্যেই আজ হাজার হীজার পরিবার, ধার! নিমক্জ্রিতদের সবচেয়ে 

ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান---নানারকম লোভনীয় 

খাবারদীবার রান্না করে থাকেন ভালডা মার্ক বনস্পতি দিয়ে। 

স্কারা জানেন ডালডা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাঁড়াও ভালডার 

খরচ কত কম! 

যে কোন জায়গায় ডালড। হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আনুসাঙ্গিক 

আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যসঙ্গী। 
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প্রখর, 8:08 ৪৪ : 


১১৯ ই 


আধপ্রাশন 
শ্রীরেণুক! দেবী 


য়িপরসঙজ বাবু নাতির অ্প্রাশন। প্রাচীন চৌধুরী পরিবারের মে 
জাকজমক আর ন1 থাকলেও নামের জমজমাট ভার এখনও আছে। 
তার উপর বর্তমানে চার শরিকের মধ্যে হরিবাবুর নামটাই এখন 
ভাবী, কাজেই নাতিয় ভাতে ধুমটাও একটু জোরালো! করতে হবে-_ 
না হলে ভারমামা থাকবে না । 

ভাগাধান শিশুটি জন্মগ্রহণ করার পর থেকে দেশের ও কলি- 
কাতার চেনা-জানা জ্ঞাতি-বু সকলের মধ্যে আলোচনা! চল যে, 
ধুম একট! হবে বটে। ক্রমশঃ সাতটি পূর্ণ চাদের মুখ দেখল শিশুটি 
এবার আলোচনা চেনামহল ছাড়িয়ে আপনজনের মধ্যে এসে 
পড়ল। উপযুক্ত, বিবাহিত চার পুত্রের পিতা হবিপ্রসন্নবাবু, কিন্ত 
এই প্রথম পৌন্রলাভ হয়েছে তার । তৃতীয় পুত্রের ছিতীয় সস্তান 
এই শিশুটি। রেজওয়েতে বড় গোছের চাকরী করতেন তিনি। 
সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করবার মোহ যাদের থাকে--অবশ্য মংকার্ষেযের 
ছারা মছুতর প্রশংসা পাওয়ার নয়, পয়সাওয়ালা বলে, নিজেকে 
খ্যাতিমান করার বাসনা, চাকুরির ধাপে ধাপে উঠে সেটা সম্ভব নয় 
তা তিনি ভালভাবেই বুঝেছিলেন। তাই ছেলেদের মানুষ করে- 
ছিলেন অন্তভাবে ৷ এর জন্য বন্ড গ্রানিকর কাজ তাকে করতে হয়েছে, 
কিন্ধু বজতথণ্ডের উজ্বলতায় সব কলঙ্ক ঢাকা পড়ে এইটাই তিনি 
বুঝতেন। 

চিত্তপ্রসন্ন বড় ছেলে, ব্যারিষ্টার । চারিটি কন্যার পিতা ও 
হিমেবী পড়ীর স্বামী । মেজ ছেলে নিত্যপ্রনন্ন ইঞ্জিনীয়ার, ভাল 
মাইনে পান, নিঃসন্তান | ধনীর কনা, মমাজ-সেবিকা স্ত্রীর অত্যন্ত 
বাধা স্বামী । সেজ দেবীপ্রস্ন, শিশুটির পিতা, এম-এ, বি-এল | 
উকীল হলেও সেদিকে তেমন কিছু নয়, রাজনৈতিক আন্দোলনে 
দিন কাটিয়েছেন । বন্ধ দল ঘুরে বর্তমানে একটি দলে আশ্রয় 
পেয়েছেন । নামের আগে পরিচয়বাচক শবা যুক্ত থাকলেও এখনও 
বিশেষ আমল পান নি। এম-এ পাস, অধ্যাপিকা স্ত্রীর স্বামী, আট 
বছবের কন্তা আছে একটি । অন্য ব্যাপারে যাই হোক, অর্থব্যয়ের 
ব্যাপারে স্বামী-স্রী একমত । ছোট ছেলেও বিলাতফেরত, মেকানি- 
ক্যাল ইঞজিনীয়ার | বিয়ে করেছে লগ্নে, তবে মেম নয়। লগুন- 
প্রবাসী বাঞঙ্জালীয কন্তা, বিয়ের পর দেশে এসেছে। হাসিখুশী পরীর 
স্বামী, একটি বংসর ঢারেকের মেয়ে আছে। 

বাইরে থেকে দেখতে যতটা ভাল, ভিতরের আধিক-স্ব চন্য 
ততটা নয়। বড় ছেলের পশার তেমন নয়। মেজ ছেলে বেশীর 
ভাগ বাইরে থাকে-_বদলীর চাকরি। তার উপর হু কল্যাণকর 

গ্রতি্ঠানে সঙ্গে যুক্ত, অবশ্য স্ত্রীর পিতৃদত্ব অর্থও কিছু আছে। গ্লেজ 

ছেলে ঠিক লাংসারিক খরচের অংশটুকুই দিতে পারে। ছ্থোট ছেলের 
ভাল মাইনে ও মোটা বোনাস হলে ক হবে, বৎসরে একবার ধরে 


আরামদায়ক ভাবে দেশ বেড়াতেই তা শেষ হয়ে বায়। মাংসারিক 
বায় ও বিল্লাসের পর কিছুই সঞ্চিত হয় না। 


তথাপি বৃদ্ধ হরিপ্রসন্ন বাবু অতি হিমাবের দ্বারা উচ্চদবের 
চাল বজায় রেখে চলেন। পুত্রদের প্রতি উদার হয়ে, পুত্রবধূদের 
স্বাধীনতা দিয়ে, নাতনীদের আধুনিক হবায় সুযোগ দিয়ে বাইরের 
লোকের কাছে তাই তিনি বিচক্ষণ গৃহকর্তা আর তার পরিবার আদর্শ 
পরিবার। | 
শিশুর জীবনে অষ্টম চন্ত্র সমাগত, হরিবাবু ব্যস্ত এবং চিস্তিত, 
জাকজমক এবং খরচের মধ্যে একটা সুসামগ্রন্ত করতেই হবে। 


চিততপ্রসম্ন বললেন, যেশ চার শত টাক দিতে আমার আপত্তি 
নেই, তবে আমার 'পাস ন্যাল' ফ্রেণ্ড কয়েক জনকে বলতেই হবে। 

নিশ্চয়, নিশ্চয়ই, তোমার ভাইপোর অয্নপ্রাশন বজবে বৈ 
কি, ওই তোমার জারিস-"ওরা সব ত? 

যা, হা, আমিও তাদের কথাই বলছি। 

নিত্যপ্রসন্ন টাকা আরও দুই শত বেশী নেবে, কিন্তু ভ্ত্রীয় কথামত 
কাঙালী ভোজনট! হওয়া চাই । 

মাথা চুলকান হরিবাবু, কথাটা মন্দ নয়। ভিথারীদের মুখে 
জয়ধ্বনি শোনার জঙগ্চে নয়, দীনদরিদ্রের প্রতি তিনি কত সদয়, 
সেই ষশের লোভে। 


শিশুর পিত!, দেবীগ্রসন্নর অনর্থক বায় করার সঙ্গতি নেই, তবে 
কিছু নিজের বাছা বাছ। লোক ও কিছু কাগজের তরফের লোককে 
বলতেই হবে, কারণ সামনের ইলেকশনে একটা “নমিনেশন” 
তার চাই, চারিশত টাকা সেও দেবে । আঙ্গোকগ্রলন্নর মনটা 
ভাল, পুরো হাজার টাকা দেবে পে, তবে রকমারি বাজনাগুলোর 
ব্যবস্থা করতেই হবে। রোশনচৌকি, বাগপাই, ঝাঝর, ঢোল, 
ডগর কিছুই যেন বাদ যায় না। হরিবাবু নিজেও রিক্তহত্ত নন। 
পুপ্রবিত্বের উপর নিজের ও স্ত্রীর ভণ-পোষণের তরমা তিনি করেন 
না। পুত্রদের যৌথ সংসারে তিনিও সমান অংশেই টাকা দেন। 
মেয়েদের যাতায়াত আছ্ছে, পড়ার প্রয়োজনে তাদের ছুটি একটি 
ছেলেমেয়ে থাকেই, কাজেই নাতিয় ভাতে মেতে উঠে সঞ্চিত অর্থের 
অনেকথানি ব্যয় করে ফেললে তার চলবে না। তবে কিছু খরচ 


করবেন বৈকি,কিস্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক-বিদায় পর্বটাও সারা 


চাই, নইলে বাইরের মাম অনেকখানি খর্ব হয়ে যাবে। 


চিত্ত ঘরে আসতেই বড়বে৷ বললে, তুমি যে বাবাকে চারশ' 
টাকা দেবে বললে, আমাকে ত আলাদ! কিছু দিতে হবে।' রতই 
ছোক, বাইরে থেকে আমি বন্ধ জেঠীম! ত-_ও টাক! দেওয়ায় ত',. 

বাবার নাম হবে, তা হোক--কি দিতে চাও ভুমি। 


লাইফবয় সাবান 
দিয়ে এইবার চানকরতে হবে 
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অন্ততঃ একসেট রূপার বাসন, বাবাকে তিনশ' টাকা দিলেই 
হত। টি: 
গুনতেই বাবা আছ্ছেন। খরচ ত সমানই দিতে হয়, না হয় 
বাড়ীভাড়াটাই লাগে ন1। 


_আরে না--না, আমারও স্বার্থ আছে। জাষটিগ সোম, দে, 
ওল্ড ব্যানার্জি, এদেষ একট! পার্টি দেব, অনেক দিন থেকে ভাবছি। 
কিন্তু আজকাল তাতেও লোফের চোখ পড়ে । ভাল সুযোগ পাওয়া 
গেছে, বাবার একমাত্র “গ্রাগুমান” বুঝলে না, তুমি আর একশ' 
টাকার মধ্যে মানেজ করে ফেল দিকি। এবার বড় বৌ খুশী হয়। 

মেঝ বৌ বারে বাৰে বলে--দেখ, তোমার তিনশ' টাকার উপৰ 
আমার তিনশ' টাকা দিয়েছি, কাঙ্গালী-ভোজন যেন নিশ্চয়ই হয়, 
আমাদের বাড়ীর উৎসবে এটাও হদি না হয় আমি মুখ দেখাতে পারধ 
না, বড়লোক খাইয়ে নাম কেন! বলে ঠাট্টা সইতে হবে । 


এইভাবে অল্পপ্রাশনের আয়োজন চলে, বহুকাল পরে পুরোহিতেনব 
প্রয়োজন তয়ু। নাতনীদের ভাতে যা হোক উৎসব হয়েছিল, তবে 
নান্দীমুখের প্রয়োজন হয় না বলে পুয়োহিত ডাকতে হয় নি। বিশিষ্ট 
হিন্দু-পরিবার বলে খ্যাতির লোতে বৈশাখ মানে মহাভারত, কার্তিক 
মাসে গীতা-পাঠের ব্যবস্থা আছে, তাতে খরচ বেশী হয় না, তথাপি 
ফদিও ছেলের! বিলাত ফেরত, উদ্দারপন্থী পদ্জিবার তৎসত্বেও গৌড় 
হিন্দুয়ানির পরিচয় দেওয়া হয়। বালগোপালের মূর্তি মহাপুরুষের 
চিত্রপট, দেবদেবীদের নানাপ্রকার দাকু ৰা প্রস্তরের প্রতিমূত্তির দ্বারা 
সজ্ভিত একটি ঠাকুরঘর আছে । কর্তাগিক্নীই পূজা করেন। দেশের 
বাড়ীতে জ্ঞাতি ভাইপোকে চিঠি দিলেন কুল-পুরোহিতের জন্য । 
তার উত্তর পেলেন, ঠিক যে ঘর গুদের পুরোহিত ছিলেন কারা আর 
এখন পৌরোহিত্য করেন না । আর বর্তমানে সেই বংশের যায় 
আছেন তারা শুদ্রঘয়েও ধাজকতা করেন । তাঁকে দিয়ে ত হরি 
ক্কাকার চলবে না। 


* এর পর আর তাকে দিয়ে কাজ করানো চলে না । কলিকাতায়ই 
পুরোহিতের ব্যবস্থা হয়। দেবীপ্রসন্ধ বলেন, পুরোহিত কত চাও । 
হরিবাবু বলেন, দেখ বাপু, চেহারা যেন ভদ্র হয়, আর মন্ত্র ষেন 
ঠিকমত উচ্চারণ করতে পাবে। 

--ছ্াা হা, পাবনা চাটমোহরের বিখ্যাত মহেশ ভ্তায়ুরতের বংশ। 

আয়োজন সম্পূর্ণ, বাড়ীয় সম্মুখ ভাগ আলোকমালায় সভ্জিত 
কর! থেকে প্রতি ছেলেয় চাহিদামত সব ব্যবস্থা! কর! হয়েছে । বৃহৎ 
পরিবারের আত্মীয়-বন্ধু কেউ বাদ পড়ে নি নিমন্ত্রণ থেকে । অন্ুষ্ঠান- 
সুচী হচ্ছে_-সকালে অধিবাদের পর অধ্যাপক-বিদায়, স্বামী ভিক্ষু 
গোস্বামী আচার্য নিয়ে জন পচিশেক ব্যক্তি । মাঝাঞি সাইজের 
কামার রেকাবে এক পোয়া চিনি, চারটি সন্দেশ ও পাঁচটি করে 
টাকা । ঘিপ্রহবে দরিপ্রনাবায়ণের সেবা ও ব্রাঙ্মণ-ভোজন। ত্রাক্মণ 
বলতে হীরা বাড়ীতে এলে বাড়ীর মর্য/াদা বাড়ে ক্ষিত্ত রাত্রে আগতে 
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রাত্রে বিরাট. আয়োজন । কাজালীদের জ্ত চালে-ডালে এক মণ 
বিচুড়ী, একটা তরকারী ও বুদিয়া। পরিপাটি ব্যবস্থা। 


পুয়োছিত এমেছেন, দুখে খোচা খোঁচা দাড়ি। ছি পটবনত্, 
গারে নামাবলি, হাতে পুথি ও ধলি। চারিদিকে মুখ চাওয়াচাওসি 
হ'ল, পুরোহিতের বেশবাম দেখে। যাই হোক, পুরোহিত 
ভ্রিজোচন তর্কতীর্ঘ হাত-পা ধুয়ে আসন গ্রহণ করলেন। চৌধুরী- 
বংশে প্রতি শুভ কাঞজ্জের আগে কালীপৃজার রীতি জাছে। হাত- 
তিনেক প্রমাণ প্রতিমা এনেছেন । প্রথমে কালীপৃজা আরম হ'ল, 
সামান্ত পরমান্স দিয়ে মায়ের ভোগ হ'ল, এত ব্যস্ততার মধ্যে এর 
চেয়ে বেশী সম্ভব নয়। বেলা দশটায় কিছু আগে অধিবান হ'ল । 
এই ৰার নান্দীমুখের কার্ধা আরস্ত হযে _-পূর্বপুরুষদের আহ্বান । 
পুরোহিত আয়োজনের কাজে বসে দেখেন নিকৃষ্ট আতপ চাল, তাও 
প্রয়োজনের ভুলনায় কম। তিনি চালের গুণের কথা নয়, পরিমাণের 
কথা, যে মহিলাটি সব গুছিয়ে দিচ্ছিলেন তাকে জানালেন । 
সম্বন্ধে খুড়ীমা তিনি । চিত্বকে গেকে বললেন চালের কথা। 
বাপের কাছ থেকে ঘুরে এসে চিত্ত বললেন-_-ওই দিয়েই চালিয়ে 


দিন, একটু অল্প করে ভাগ করুন না।-হাসি দিয়ে উড়িয়ে দিয়ে 


গেলেন ব্যাপারট। । 


ভ্রিলোচন দেখলেন--কেবল চাল নয়, পৈতাগুলি কোন ব্রাহ্মণের 
গলায় দেবার উপযুক্ত নয়, দেড় হাত গামছা, সাড়ী মা একখানি, 
ধুতিও তাই। 
একটু পয়েই এলেন স্বয়ং কর্তা । বললেন, দেখুন ওই কালী 
পূজোর ধুতি সাড়ীটা--মানে আমি কিছু মূলা দেব, আর আসন- 
অন্ুরীরও ওই বাবস্থা করবেন। ওগুলো তুল হয়ে গেছে-_-এখন 
আবার অন্থবিধা। 


কেন? আমি তো কর্দে সব লিখে দিয়েছিলাম । 

_হ্া তা ওই ভূল) আর ওতে ত আপনাদেরও সুবিধা । 

আজ ক'দিন ধরেই বাড়ীতে খুবই অনটন চলছে ভ্রিলোচন 
তর্কতীর্ধের। একটি শ্রান্ধবাড়ীর কাজে ঘা পাবেন আশ! করে” 
ছিলেন তার কিছুই পাননি । মব খরচ সমানভাবে হয়, কেবল 


পুরোহিতের বেলায় সবাই অভাব দেখায় । গুধু শানীয় অনুষ্ঠানের 


ভড়ংটুকু চাই। অর্থ তো দেয়ই না, শ্রদ্ধাটুকুও নেই । নিজেয়াই 
বলে, সংক্ষেপে সাকন। ছৃতোর কি দক্কার নিখুত বাবস্কার, 
শুদ্ধ মন্্রপাঠের |_-হবিবাবুর মুখে ন্থুহিধা কথাটা গুনে আর 


নিজেকে সামলাতে পায়েন না। বলেন, আমাদের হথবিধার জঙ্গই” 


বখম এই ব্যবস্থা তখন আর খা কি। কার্ধ্য আয়ম্ত করা যাক। 
কুষ্ষিত জব মধ্যে ভোধ ও বিরক্তি ফুটে উঠল-_..ষেন আম্পর্ধা 
ত কম নয় পুরুতের। গুর্ধোর চেয়েও বালির তাত বেশী, সবাই 
সন্ত হয়ে উঠলেন পুরোহিতের উপর । 
আস্ত কাচাকলা দেওয়! হয়েছে ভাগ বরা তগুলের উপর । 


পারবেন না) তেমনি বাদা বাছা কয়েক জন। বাকী সকলের জ্ত দিম। 


19 উহা 2 নং কি, 5 তা কত সি দাদ নর তা 
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জাতি খুড়ীমা বলেন, কলাগুলেো আন্ত দিলেন কেন ছাড়িয়ে 





সি 7. দিনে দিনে সুন্দর 










ই, আপনারও উচ্ছল সুন্দর ক্র স্থগ্ু সফল হযে 4 


ত পরে? এতিবর শ্লানের অথবা মুখ ধোয়ার 


ল সময় বেকুনর কাত চুদি ফেন গায় মুখে 
1 


ভন করে মেখে ধুয়ে ফেনুন। আপনার 
“মিন রেকেনো কান্ি দিনে দিনে আরও সতেজ অ'রও 
১৯৫৫ পার বেন 
সেন প্রতিযোদীত'র 
০] রী 


মহ্গণ লারন্যে ভরে উঠবে। 


'রেজোনার 


সাহায্যে স্বাভাবিকভাবে 
একমাত্র ক্যাডিল যুক্ত সাবান 


স্বকপোষক ও কোমল তপ্রনথ 
তলসমূহের এক বিশেষ 
সংমিতপের মালিকানী লাম । 


0, 139-3580 বড় মাইজেও পাওয়া হায় 


৪৬ 


নিন ও রর খনি আন আিজজ িিজ অনি 


--কেন আস্ত দেওয়াই ত বিধি। | 
-প্বিধি না আর কিছু, পূর্ববপুরুষরা খাবেন খোসান্ুদ্ধ, কেবল 
নিজেদের বিধা | | 
ভ্রিলোচন তর্কতীর্থের ইচ্ছ। হ'ল বলেন, দেড়হাতি গামছা পরে 
ওই চাল বদি খেতে পাবেন ত, কলার খোসাও থেতে পারবেন । 
কিন্তু তা না বলে বলেন, কি সুবিধা-_রেখে থেতে পারব? 
--তা কেন, বেচা যাবে । 
-_তা কালকের বাজারে গেলে, কলা বেচা যাবে না, ষে 
কিনবে সে ত দেখে নেবে, তবে দান করা চঙলে-কীাচকল। দান, 
মন্দ না। 
খুড়ীমা অধৈর্য হন-_কেন পুরুতরা! বেচে না, বানন-কোসন, 
কাপড়চোপড়, সে'না-রূপে। | 
বেচে বৈকি, অভাব হলে, ওসব সকলেই বেচে ।**' 
--কর্তার মত অনুযায়ী কাধ্য করেই ক্রিয়া সম্পন্ন করা হ'ল, 
এবার দক্ষিণাস্ত করতে হবে । বড় ছেলেকে ডেকে পরামশ করেন 
হরিবাবু । চিত্ত বলল, পাচ পাঁচই বথেষ্ট, তার উপর কাপড়- 
গামছ। দিয়ে পচিশ-ব্রিশে ঠেকবে 1 কালীপুজোয় এক টাস্ক দেওয়া 
হয়েছিল, এতে চার টাক! দেওয়া হ'জ। 
স-ন্রিলোচন তর্কতীর্ঘ পণ্ডিত-বংশের সম্ভান, শুদ্ধ আচারবিধি 
অন্নুমারে বাপ-পিতামহকে কাধ্য করতে দেখেছেন, নিজেও তাই 
করেন। বেশ ছিলেন পললীগ্রমের সরল ধন্মবিশ্বামী হলপশিক্ষিতদের 
মধ্যে, অর্থ না দিক বেশ শ্রদ্ধাটুকু ছিল আন্তরিক । অভ্যাসবশতঃ 
গুগ্ধ কার্ধ্য করাতে ঘিপ্রহর অতীত হয়ে গেল। 
সকলেই বিরক্ত, কি দরকার বাপু নিখুত আচারের, এই ভাব 
থানিকট। | অবশ্য অনেক ব্রাহ্মণের আহার হয়ে গিয়েছে ইতিমধো | 
জলযোগের পর আহার করতে বলায় তর্কতীর্ঘথ মশায় বললেন, 
বাইরের পাচকের হাতে আমি আহার করি না, আমাকে মার্জনা 
করুন । 
সকলেই £! ই! করে উঠেন। হরিবাবু বলেন__সে কি, কেন 
মণাই বু সত্ব্রাহ্ষণই ত আম্রকাল-_। বাবাকে থামিয়ে নিত্যপ্রসন্ন 
বলে, খায়, সবাই-কেউ কি ম'নে আজকাল? আপনি কেন 
খাবেন না? 
স্বীকার করে ভ্রিলোচন বলেন, ছা খায় বৈ কি, মানে কি আর 
কেউ কিছু । 
তবে কেউ গোপনে খায় কেউ সদরে খায় এই ত-_বলে নিত্য । 
--কতকট! তাই। 
--তবে আপনিও খান । 
--হয় ত খাই, তবে ওই, ষে সদরে থাই না। 





থুবই সোজা, অনেকে আবার শুস্ধাহারী ত্রাঙ্গপ চান ত, নইলে 


নাম_খারাপ হয়ে যায় । 
চিত্ত বললে, প্রযাকটিমের অনুবিধ। হয় আর কি। 


পরবাসী 


পার এসি গর 


১৬৩ 





. শ্াঠিক বলেছেন। হেসে উঠেন ভ্রিলোচন তর্কতীর্ঘ। 

গভীর হযে হরিবাবু বললেন, ত| হলে পৌয়োহিত্যও একটা 
ব্যবসা হয়ে দাড়াল। আগেকার দিনে, দিনান্তে একমুঠো চালেই 
সন্তুষ্ট ছিলেন সবাই । 

-_কিন্তু সেটাও প্রতি দিনাস্তে জোটা প্রয়োজন । যাক আমি 
ত উপবাসী নই আমার জঙ্জ ব্যস্ত হবেন না । আপনারা আহার 
করুন আমি অপেক্ষা করছি। 

তেমন যে খুব ব্যস্ত হয়েছিলেন সকলে আহারের জন্তু সেটা 
টিক নয়। এই না খাওয়ার জন্ত কোথায় যেন স্পঞ্ধ৷ থেকে যাচ্ছে 
পুরোহিতের । দেবীপ্রসন্ত ডিজ্ঞাল! করলে, আপনি কোন বাড়ীতেই 
আহার করেন না । | 

_করি, শুন্রবাড়ী হলে স্বপ|ক, ত্রাহ্মণবাড়ী হলে বাড়ীর কেউ 
রন্ধন করলেই চলে। 

--তা ত বলেন নি আগে! 

আপনারা ত জিজ্ঞাসা করেন নি। 

--আমরা ভেবেছিলাম, আমরা যখন থাই, তখন আপনিও 
থাবেন। 

_ প্রত্যেকের শ্রেণী বৃত্তি পৃথক সেটা ত মানেন। আপনারা 
এব জন্ত এত উততল! হবেন না। এ আমাদের অভ্যা আছে। 
যান আহার করে আসুন । 

_ক্রিয়া-অন্ুষ্ঠানের ঘরে তিনি অপেক্ষা করতে ধাকেন। 
প্রাপ্য চাল, কাপড়গুলি থলিতে রাখতে রাখতে ভাবেন--মতি 
আশা করেই বড় থলিটি এনেছিলেন, ঘরে চাল নেই এমনকি, 
আজ কি দিয়ে আহার হবে, তার পর্যাস্ত স্থিরতা নাই । এই কার্ধ্য 
দ্বারা দিনদশেক অভ্ততঃ চলবে ভেবেছিলেন । তিনটি শি রেখে 
বড় ছেলে মারা গেছে-__বিধবা পুত্রবধূ, গৃহিণী, নিজে, এবং ছোট 
ছেলে। সে এক কবিরাজী দোকানে কাজ করে, অতি সামান্ঠ পায়, 
তার যাতায়াত বাদে ঘরভাড়াটা হয় কোলক্রযে ।--ভাবেন দেখি 
প্রাপ্য টাকা কি দেন। 

ঘণ্ট| পার হয়ে যায়, কর্তাদের কারও দেখা নেই। সবাই 
থাওয়া সেরে রাতের ব্যাপারের তদারকে _ব্যস্ত |! কন্মচঞ্চল বাড়ী | 
কর্তার খাস চাকর বলাই এসে বলে, ঠাকুরমশায় কি এখন 
যাবেন? 

ছা বাব বৈ কি, কর্তাদের বল, আমার প্রাপাটা । 

--আজে, এখুনি বলছি । বলাই চলে ঘায়। 

খবর পেয়ে কর্তারা অবাক, দক্ষিণা ত দেওয়াই হয়েছে, কেন 
চাল, কাপড় ইত্যাদি_উনি.লেন নি। 

-“আজ্জে সে দব ত ঠাকুমশায়ের খলিতে । 

রোধ হয় আরও কিছু চান, বলে আলোকপ্রসন্ন । 

চিত্ত বলে, কেন খান নি বলে, তোজনমুল্য । 


বলাই এলে জানায়, আল্ডে, বাবুরা বললেন, দক্ষিণা ত তারা 
দিয়েছেন। 


[ আবার নোংরা হয়ে বাড়ী ্ 
স্ব ফ্িরেছো! আর কোনদিন 


তোগায় বাড়ীর বাইরে & ্ 
নাতে প্র গেলেদব ৩৫ 


হা 
খত 7 
বিগত গরিলা চে | ৃ খ্রেপ্তে ৫ $ ছেলেই আগণ শে 
হয়ে গেছে বলে ৮] দেবোনা! (0৮৯) কাপড় ময়লা ৃ 

ও বাড়ী ফিরতে 


(ওর কাপড় আছুডে | দেতো বটেই,আছুডে চা 
পচতে রোজই স্টি্র কাচলে কাপড়ের দুতো 
আমার পলদ্ঘর্ন এ ছিডে যাবেই তো, তাততোন্যেই | 


হয়-আর দেইজন্েই [8 অতো তাড়াতাড়ি কাপড় | 
তো ওর বাপড ততো ছি, 


. আবার বাপ ্‌ 





3] 
আন 


1 পিক সনলাইট সাবান (20 এ হয নো রত কেপপ্রদু তি 
মী কচলে আোদ্ডাবার দরকা সান্লাইট সাবান না আছুডে 
করনা । এর প্রচুর ভা 4 রি বপড্চোপুকে সত্যিই সাছা ও 
্চ 


ঝকঝকে করে তোলে । তার মানে- 4৫ 
আতি সহজেই সমগ্ত ময়লা কাপডচোপড় টেকেও বেশীদিন আর 


বার করে দেয়,আোর পেইজেন্ 87 আমার পয়দাও বাঁচে। ৫০ 
আপনার চ্মোমাকাপড 
টেকেও বেঙ্গীদিন। 


ও র্ সি, 
২ হা গিলে ভি রা 4 
রি ডি | ১.২ ঃ 
ট্‌ বে / 
চুল এ / আজ টি রী সর ৰ 
নু হেন গে শো চলেন প্রবেশ সি 


এত এ ত৩ ০ 


সপ লারা নে রা 


ভারতে প্রচস্কুত 


চা ০, ৩... ০... 
শাহি হয 4 


২৪৮ 
.. শগক্ষিণা দিয়েছেন, কিন্তু কালীপৃজা নাপীমুখ মব পারিশ্রমিক 
কি এই পাচ টাকায় সারা হ'ল? 
চিতপ্রসন্ন পিছনেই ছিলেন৷ ন! খাওয়ার জন্তু তার যেন 
জালাটা বেশ ছিল। এগিয়ে বলেন-_-শুধু পাঁচ টাকাই নয়, 





আম্ষঙ্গিক আছে। আর এই নিন, আপনার তোজন মূল্য এক 


টাকা | 

প্রথম অপরাহের আলোক তির্ধযকু ভাবে এমে পড়ছে। 
অনাহারী দারিদ্র্য পিষ্ট ত্রাঙ্গণের অস্ত'করণে হেন আগুন জলে উঠল, 
. থাপি আত্মলংষম করে বললেন, থাক, ভোজন করি নি কাজেই 
তার মূলা আমি চাই নি। তা! পর থলিটি উপুড় করে চাল, কলা, 
কাপড়, গামছ্ছা ইত্যাদি মাটিতে ঢেলে দিয়ে বললেন, আহন্া। 
আসি, নমস্কার |-- বার হয়ে আগেন তিনি। 





ছোট ন্ষিমিতরাচগর অবযথ উষধ 
*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিয়োগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থ্বিধ! দূর করিয়াছে । 
মূলা-”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২৫* আনা । 
গরিতপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ফস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোৰ--আলিগুর ৪৪২৮ 








পে প্রন 5২ চু 


প্রবাসী 


|. জলিল তা ৩৩ 


১৩৬৩ 





--সে কি, ওগুলো, নেবেন দা আপনি। 

আসতে আসতে বলেন, না, ও ত আপনাদের পর্বাপুকয 
বাস্ত দেবডু! নারায়ণকে উদ্দেশ কয়ে দেওয়া, আপনারাই প্রসাদ 
পাবেন। | | 

শুট থলি হাতে বাড়ী আসেন ব্রিলোচন। পিশ্রী বলেন, এ 
কিকিছুই যে আন নি, ওয়া বুঝি লোষ দিয়ে পাঠিয়ে দেবেন। 
বাক বছু কষ্টে কিছু ধার করে ৰাছাদের চালে-ডালে করে দিয়েছি। 
চাল কত গো সের পনের হবে? 

-_-এক কণিকাও নয়, ওরা সব বড়লোক বুষলে, রাতে হাজার 
লোক খাবে, আর পুকতের বেলায় পাঁচটি টাকা, আর নিবৃষ্ট দ্রবা। 
তাও ওদেরই দিয়ে এসেছি। 

গৃহিণী চুপ করে রইলেন, বুঝলেন, বিশেষ কোন কারণ না 
ঘটলে তিনি সব ছেড়ে আমতেন না । 

ওদিকে হরিবাবুর বাড়ী, সন্ধ্যা থেকেই খাওয়ানো আর্ত 
হয়েছে, বিরাট ব্যাপার, বাড়ীর সব স্থানেই খাওয়ানোর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। তবুও একদল ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে, তাদের মায়েরা খেতে 
বসেছেন। £ 


নিতপ্রসম্প বললেন, এরা দাড়িয়ে কেন, জায়গ! নেই, আচ্ছা 
ওই যে কোণের ঘরে কি, নান্দীমুখ হয়েছিল? আচ্ছা, দে দে ওটাই 
পরিষ্কার করে দে--বলাই, পাচুর মা-_-বাও শীগ গিয়। 

দাদাবাবুর কথায় ঝি চাকরে মিলে, মেঝের সেই চাল, কাপড় 
ইত্যাদি ভাড়াতাড়ি এক কোণে ঠেলে দিয়ে, আমন পেতে জায়গ! 
করে দিল। খাওয়ার শেষে ছেলেমেয়েরা চঞ্চল পায়ে তারই কতক 
অংশ ছড়িয়ে দিয়ে গেল, তার পর পরিবেশক, দর্শক ও ভোক্তাদের 





' হাতায়াতে সেই চাল-_যে কদক্প তোজন করে, ব্রাক্মণ পরিতৃপ্ত হলে 


হরিবাবুর পূর্বপুরুষের তৃপ্তিলাভ করতেন, তা৷ সকলের পদতলে পিষ্ট 
হতে লাগল। তখন সারাদিনের অনাহান্নী ব্রাহ্মণ পরের দিন শিশু- 
দেব অনাহারের আশঙ্কায় নিদ্রাহীন। 


হরিবাবুর বাড়ীতে বিশিষ্ট বাক্তিবর্গ এবার ভোজনে বসেছেন। 
তিনি স্বপ্ন সমাদর, আপ্যায়ন করছেন । চার ছেলে কাছে কাছে 
আছে। পরিৰেশকর! একে একে আসছে, হব্িধাবু বলে চলেছেন, 
হা দিয়ে যাও-_দাও, দাও--এ হ'ল গোবিদভোগ চালের দিরামিব, 
পুষ্পান্ব--মপেক্ষা করছ, কেন 1 খাবেন বৈকি--গোলাপক্ক চালের 
মতন । নেবেন, নিশ্চই নেবেন, এই হচ্ছে _-পেশোয়ারী চালের 
গলা রে. 

সকলে বলে উঠলেন-_এ কি, এ যে, য়াজকীয় কাণ্ড! 

উচ্চান্গের ছালির তঙিমায় তাচ্ছিলোর ভাব মিশিয়ে, হরিয়াণু 


বললেন, এটুকুও হদি না হবে-_ত| হলে আত অকপ্লাপন কি | 





“আপনার ত্বককে মস্থণ 
ও সুন্দর রাখতে হলে 


নি রগড়ে 


“ পরিষ্কার করে ধুয়ে 
নিয়ে শুকিয়ে গেলে 
--ঝরঝরে তাজ! 
অনুভূতি আপ 

নার আসবে। 
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কালের বিচার-_ জকি দাস। প্রকাশক--জ্রীবিভূতি- 
ভূষণ দাস, দান ভিলা, ২১ ঠ্যামলগর রোড, দমদম, কলিকাতা-২৮। মূলা 
চে টাক1। " 
বহুদিন পূর্বে 'কৃষকান্তের উইলোর রোহী- চরিত্রের পরিণতি লইয়! 
শরতচন্ত্র অভিযোগ তুলিয়াছিলেন। আদর্শনিষ্ঠ স্কিম নাকি রোহিণীর মৃত্যু 
ঘটাইয়। চরিত্রটি প্রতি হুবিচার করেন নাই, রক্ষণশীল সমাজকে থুশী 
করিতে গিয়া শৃষ্টি-মর্ধ্যাদাকে ক্ষুণ করিয়াছেন । শরতচন্দ্রের অভিযোগ বাদ- 
প্রতিবাদের ঝড় উঠিয়াছিল ফেশ। আলোচ্য নাটকথানির বিষয়বস্তু এ বাঁদ- 
গ্রতিষাদকে লইয়াই। ইহার মধে) গল্প নাই-_নাটকীয় গতির অভাব-- 
তবু নবীন নাটাকার নাটকের মধ্যে দুই পক্ষের বক্তব্যকে কতকগুলি চরিত্রের 
মাধ্যমে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
নাটকের পাত্র-পাত্রী বলিতে উপন্যাসে অঙ্কিত পুরাতন চরিব্রগুলিই ; 
প্রমর, রোছিণী, গোবিদ্দলাল, রমা, রাজলগ্দী, কমল এবং এই সকলের শট! 
ব।ংজা-সাহিত্যের ছুই দিকপাল সাহিত্যিক বন্ধিম ও শরৎচন্দ্র। ইছার! 
সকলেই নিজ নিজ বন্তবসমেত কালের বিচারশালায় হাজির হইয়াছেন। 
চরিত্রগুলির সীমাবদ্ধত। নাট্যরদ বিকাশের সহায়ক নহে, তথাপি ঘটনা” 
গুলিকে বাছিয়া বক্তব)কে গুছাইয়। নাট/কার উহীরই মধ্যে নাট/রস 
পরিবেশন করিয়াছেন। সেরস যে ।ফকে হয় নাই--তাহ! নাটকখানি 
পড়িলেই বোঝা যায়। রোহিণীর প্রতি সমবেদনা দেখাইয়াও শয়ৎচন্্র রমা 
এবং রাঁজলক্্মীকে সংস্কারের গভীর মধ্যেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন--কিন্তু কমল 
হইয়াছে বর্তমান কালের পথিকৃৎ । তবু কোন প্রগ্নই শেষ প্রশ্ন নহে এবং 
কালের বিচারে সাহিত্য ও সাহিত্যিকের" বিরুদ্ধে ডিগ্রী জারি করাও 
মুশকিল । নাট্যকারও সে চেষ্টা করেন নাই। ছুই পক্ষের হৃষ্টিকার্ধের 
প্রতি সমান শ্রদ্ধা পোষণ করিয়াছেন। 
বাহ! হউক, এই ধরণের দুরূহ একটি বিষয় নির্বাচনে নাট্কায়ের নৃতন 
দষ্টভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া বায়। নাটকটির মধ্চ-সাফল্য পরীক্ষার বিষয় 
হইলেও সাহিত্য-ৃষ্টিগত সমস্ঠাটি যে পাঠককে নৃত্তন করিয়া চিস্তা করিবার 
হুযোগ দিবে ভাহ! নিঃনংশয়ে বলা ঘায়। নাটাকায় নবীন হইলেও শক্তিমান, 
বাংলা নাটাপগাধিকা ্ি করিবার উদ্ধম তাহার ব্থ হইবে না| 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শিকারী ফিরত রায়। নী আযাদো 
সিয়েটেড পাবলিশিং কোং [লিষিটেড, ৯৩ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা "৭। 
মূল্য তিন টাক! আট আনা। 


সাহিত্য-জগতে গ্রন্থকার অপরিচিত নন্‌। রাজ! ধীরেশ্্রনারায়ণকে 
যাহার] জানেন না, লেখক ধীরেজ্রনারায়ণের কবিতা-গল্লের সঙ্গে তাহাদেয় 
অনেকেরই হয়ত পরিচয় আছে। লালগোলার সহিত সাহিতে]র অচ্ছেন্ত 
সম্পর্ক। রাজধিকজ যোগীন্রনারায়ণের দানেই বঙ্গীয় লাহিত্য পরিষৎ 
গোড়ার দিকে গড়িয়া উঠিয়াছে। ধীয়েন্্রনারায়ণ মহারাজের পৌত্র। স্বগায় 
আচার্ধ্য রামেন্্রহ্গার এই রাজবংশের 'সহিত আত্মীয়তা সম্পর্কে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পকিত। আচার্য) জিবেদী ধীরেঞ্জনারায়ণের শিক্ষাপ্তর এবং সম্বঘ্ধে 
মাতামহ। 


ইংরেজীর মত বঙ্গ-সাহিত] শিকার-কথায় সমৃদ্ধ না হইলেও অনেকেই 
শিকার-কাঁহিনী লিখিয়াছেন । তাহার মধে; কতকগুলি হুখপাঠ/। শান্তর- 
কারেরা বসন বলিয়! নির্দেশ দিলে কি হইবে, ধনুর্ধবাণ হইতে আরম্ত করিয়! 
উইনচেষ্টার রাইফেলের ধু পর্ধান্ত শিকারের মাদকতা সমভাবে বর্তমান। 
শিকারের মধ্যে যে উত্তেজনা, প্রতুঃৎগমমতিত, ছুঃসাহস এবং দারুণ বিপদের 
মধ্যেও একট! দৃক্পাত্তহীন মনোভাব আছে, তাহা প্রতিনিয়ত আমাদের 
আকর্ষণ করে। তাই শিকার-কাহিনী চিরদিন পাঠকের এত চিত্তগ্রাহী। 
আলোচ্য গ্রন্থে এ সবই আছে, কিন্তু ইহাই শুধু “শিকারী-জীবনে”র বৈশিষ্ট্য 
নয়। যেখানে জীবনকে প্রকৃতভাবে প্রকাশ কর! হয় সেখানেই মাহিতের 
সাথকতা। “শিকারী-জীবন” যদি শুধু শিকারেরই বর্ণনা হইত, যদি শুধু 
ইহাতে শিকারের উদ্মাদনা, আনন্দ, ভয়াবহতা, অনিশ্চয়তা এবং সাঁফলে)র 
কথাই থাকিত তাহা হইলে পুনস্তকথানি কৌতুছলোদ্দীপক হইত সন্দেহ নাই, 
কিন্তু তাহ! খাটি সাহিত্য হইত না। “শিকারী-জীবনে”র স্বধঞ্জ সেই 
মানুষটি ফুটিযা উঠিয়াছে, যে মানুষ শুধু শিকারী নয়, শুধু রাজকুমার নয়, শুধু 
বংশগৌরবে গৌরবান্িত নয়, যে মানুষ মানবধর্ণে শরশবর্যযশালী, যে সাধারণ 
হইতে নিজেকে তফাৎ করে না, যে বন্ধুবৎলল সথা, পিতৃভক্ত পুত্র, সম্তান- 
বৎসল পিতা, যে আভিজাতে)র গণ্ভীর মধ্যে বন্দী লয়, ষে বিশিষ্ট হইলেও 
পৃথিবীর জনগণের একজন ) লেখক তখন ছেলেমানুব, বয়দ বছর দশেক, 
মাতৃলীলয়ে গিয়াছেন, মাতুল পান্ধী চড়িয়! শিকারে যাইতেছেন, বলিলেন, 
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ধাঁহার। বীম। করিবেন £ 

জনসাধারণের সঞ্চয়কে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর কার্ধকরীভাবে স্থসংহত ও জাতীয় পরিকল্পনার সাফল্যে 
নিয়োজিত করিবার পক্ষে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীম! একটি প্রকৃষ্ট উপায়। বীমাপন্্র গ্রহণ ব্যক্তিগত নিরাপত্তাসাধনের 
পথে প্রথম পদ্ক্ষেপ। এই জীবন-বীমা দ্বারা যৌথভাবে সমগ্র জাতির অধিকতর শ্রী ও সম্মদ্ধি স্থনিশ্চিত হয়। 

এখনকার বীমাঁপত্র সম্পর্কে সরকারের পূর্ণ দায়িত্ব থাকায় ইহার আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। সমগ্র | 
ভারতে রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমায় প্রিমিয়ামের হার ও বীমাপত্রের সর্তপমূহ সমান ও সুনির্দিষ্ট করা হইয়াছে। 
॥ প্রিমিয়ামের হার আরও হাস করার কোনও অভিপ্রায় সরকারের নাই । ূ 
ধার] বীম। করিয়াছেন £ র 

বীমা-তহবিল এখন সরকারের পরিচালনাধীন থাকিবে বলিয়। জীবন-বীমা বহুবিধ স্থবিধাসহ শ্রিমিয়াম বাবদ 
প্রদত্ত অর্থের পূর্ণ মূল্যে আরো নিরাপদ, সুরক্ষিত ও সারবান হইয়াছে । 

ম্যাধ্য দাবীর টাকা অবিলগ্ে মিটাইয়! দিবার জন্ত এবং বীমাপত্রের উপর দেয় ধণ সত্বর মঞ্জুর করিবার জস্ত 
সরকার ইতিমধ্যেই নির্দেশ দিয়াছেন। | 
এজেন্টগণ £ 

রা্্াযত্তকরণের মাধ্যমে সরকার বীমাকে জনসাধারণের কাছে অধিকতর ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলিতে চাহেন। 
জীবন-বীমার এজেণ্টগণ সংঘবদ্ধভাবে দেশের স্বদূরপ্রাস্তে জীবন-বীমার বাণী বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্ত এখন 
হইতে সচেষ্ট হইবেন। এইকূপে তাহারা নিত্য নৃতন ক্ষেত্র জয় করিবার জন্য দৃচপদে অগ্রসর হইতে থাকিবেন। 
ফিল্ড অফিসারগণ £ 

এখন হইতে বীম1-সংগঠনের বিস্তান ও বিস্তৃতি যেমন ব্যাপক তেমনি সুসংহত হইবে। ফিল্ড অফিসারগণ 
তাহাদের জান ও গণ-সংযোগলন্ধ বিশেষ অভিজ্ঞতার গুণে এই সংগঠনের মেরুদপ্ুম্বরূপ বিবেচিত হইবেন ৃ 
অভএব নিত্য নৃতন পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়া নূতন শক্তি, আত্মবিশ্বান ও সাহসের পরিচয় দেওয়। তাহাদের কর্তব্য । 


রাষ্ট্রায়ত্ত জীবন-বীমায় 


প্রিষিয়ামের হার একই রকম-কোনও তারতম্য নাই বীমার সর্তগুলিও একইপ্রকার। বীমাপজ্র বিশেষ 










| লাভঙ্গনক; পরিচালন-ব্যয় পরিমিত; জনসেবার ক্ষেত্রে বীমা-কমিগণের সেবা সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । 





কবিজন্দে বীমা করিয়া জাগনার ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলুন এবং দেশের অগ্রগতির সহায়ক হউন। 


নস 


ভারতে জীবন-বীমা ব্যবসায়ে নিযুক্ত কোম্পানীসমূহ কর্তৃক প্রচারিত 


২৫২ 

“পাঁঙ্ধী নামা--ওর়ে বড গয়ম, একটু পাথা করু।” “আদেশের সঙ্গে সঙ্গে 
ভালবুস্তের ব্জন নুরু হ'ল। আমার মনে হ'ল, বাঁতাসটা কার পাওনা? 
ঘর্দান্ত-কলেবর বাহকদের, না পাহীতে মুখাসীন মাতৃুলের ?" এই রকম 
একটু তুলির ছোঁয়াতে লেখক যেমন নিজেকে তেমনি পারিপার্থিক মানুষদেরও 
ফুটাইয়। তুলিয়াছেন। জীবনের প্রকাশ আছে বলিয়্াই “শিকারী-জীবন” 


সাহিত)পদবাচয এবং এ সাহিত্য রমসাহিত্যে পরিণত হুইয়াছে। লেখকের 


পাচ জন দেহরক্ষী ছিল, “তাদের চিরদিন এড়িয়ে চলতাম। এর মধ্যে 
একট! আড়ম্বর আছে; মনে হ'ভ আমি যেন একট! আলাদা মানুষ, 





.... শ পত্যই বাংলার গৌরব _ 
ঘাগঢগাড়া কুঠার শিল্প গ্রতিষ্টানের 


গঞগ্াার মার্চ 
গে্ী ও ইজের সুলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 


তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 


ব্রাঞ্চ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী খাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে : 
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রি ্ী 


জবালী 





১৩৬৩ 





জনসাধারণের কাছ হতে বিচ্ছিষ্ন।” কিন্ত গ্রন্থকার শুধু গভীরভাবে আত্ম- 
বিষ্লেষণ করিয়া ক্বাস্ত হন নাই, লেখার মধ্যে একটি লঘু-লীলায়িত ভঙগী 
আছে। তিনি পাক! শিকারী, লক্ষ্য অব্যর্থ, কিন্তু চেখার কোথাও অযথা 
বাহাদুরী লইবার প্রয়াস নাই । লেখকের কৌতুকবোধ যথেষ্ট, তাই শিকার- 
কাহিনীতে শুধু বীররসের অবতারণ! নাই, হাস্তরসের ভিতর দিয়! ঘটনাগুলি 
উপভোগ্য হইয়] উঠিয়াছে। 


পূর্বাভাস, শিকারী-জীবনের গোড়াপত্তন, শিকারী-জীবনে হাসি, পদ্মার 
চরে বাঘ, শিকারের নেশায় -_কুমীর, শুয়োর, পক্ষী ও ব্যাত্র গানের আসর 
থেকে বাঘের আসরে, কার বাধ কে মারে, পুরীতে পাটকীয়া জঙ্গলে, 
চিক্ষাহদে পন্ষীশিকার, কোণারকে, বালিঘাই, পদ্মায় পক্দীশিকার, একই 
দিনে বাঘ ও জোড়! ভালুক, বিভিন্ন অভিজ্ঞত| ও “ফেন' ব্রকে হরিণ শিকরি, 
হাজারীবাগের বাঁঘ- গ্রন্থে এই পনেরটি অধ্যায় আছে। গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদ 
বিয়োগান্ত। একেবারে শেষের দিকের এই করুণ এবং সংক্ষিপ্ত বিয়োগ- 
বেদনার ইতিহাস আমাদের মনকে ব্যথিত করিয়া ভোলে । হাসি ও অশ্রু- 
মিশানো এই “শিকারী-জীবন” রসজ্ঞ পাঠকের একান্ত আকর্ষণের বন্ত। 
মারাবোধের দ্বারা নিয়ন্িত বলিয়। লেখা আতিশয্যবঞ্জিত। দুই-চাঁরিটি 
মাত্র কথায় অরণ), পদ্মার চর এবং প্রকৃতি রেখায়িত চিত্রের মত পরিশ্ুট 
হইয়া উঠিয়াছে । রচন1 সাবলীল। ঘটনা প্রবহমাণ। পড়িতে বিলে 
শেষ পর্য্যন্ত না! পড়িয়! উপায় নাই । 


শ্ীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাঁহ। 


শিক্ষা প্রসঙ্গ-_হ্বামী বিবেকানন্দ । উদ্বোধন কার্ধালয়। 
১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা । মূল্য ১*| 
ন্বামী বিবেকানন্দ কেবলমান্ত্র ধর্মনায়ক নন, তিনি আধুনিক ভারতের 
একজন প্রধান চিন্তানায়ক | শিক্ষা নম্পকে তার উপদেশাবলী গভীর ভাবে 
অনুধাবনযোগ]। “মানুষের মধ্যে যে পুর্ণত! প্রথম হইতেই বর্তমান, তাহারই 
প্রকাশ-সাধনকে বলে শিক্ষ। |” তার এ উক্তির তাৎপর্য এই যে, কতকগুলি 
মত, তন্ধ অথবা বুলি আওড়াতে পারলেই শিক্ষা হয় না; আস্তরিক শক্তির 
স্কুরণই শিক্ষার যথাথ উদ্দেশ]। 
আলোচ্য গ্রন্থে হ্বামীজীর শিক্ষাপংকাস্তত আলোচনা নয়টি প্রবন্ধের আকারে 
সঙ্কলিত হয়েছে (১) শিক্ষার যুলতন্ব (২) শিক্ষালাভের উপায় (৩) 
শিক্ষীর উদ্দেশ্ঠ (৪) বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থার এষ ও তনিরাকরণের উপায় 
€৫) ধর্মশিক্ষার প্রয়োজনীয়ত! €৬) শিক্ষা ও ছাত্র (৭) স্ত্রীশিক্ষ! (৮) 
জনশিক্ষা (৯) আমেরিকার প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান-প্রণালী । 
্বামীজীর মনন্িত৷ ও অন্তদৃষ্টির পরিচয় প্রবন্ধগুলিতে পরিশ্ফুট। তাঁর 
জ্ঞানদীপ্ত চিত্রের প্রভাবে পাঠকের মন উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। 


ভারতের মুক্তিসাধনাঁয় অরুণাচলের অব্দান-- 
ীঠাকুরদাস রায় | অরুণাচল মিশন । মূল্য ॥*| 


অরুণাচল ধর্মীশ্রম । পুণ্তিকাখানি প্রচারমূলক | আমাদের মনে হয়, 
সাধকদের পক্ষে আত্মপ্রচার থেকে বিরত থাকাই শোভন। 


আলোর তৃষা-্রীঘতীন্্রণাথ দীস।. প্রীতঅরবিন্দ আশ্রম; 
পণ্ডিচেরী। মূল্য ১০। 
“মায়ের দিকে", “আলোর তৃষা", 'অন্তজীবিন' প্রভৃতি অধ্যাত্মভাবমূলক 
কয়েকটি প্রবন্ধ । | 
মুদ্ষিল আসান-_নারায়ণ সান্তাল। বেঙ্গল পাবলিশার্স, 
১৪ বৃদ্ধিম চাটুজে স্ত্রী, কলিকাতা+১২ | মূল্য ১/০। 
হান্তরমের না্টিক]। লেখকের “ছাত্রবয়সের লেখা” | হৃতরাং এতে 


কাচা হাতের ছাপ থাঁক| অপ্রত্যাশিত নয়। ক এ 


নি দা. 
দা 
এ 0525 


চাচা পচা, 








জীবনকাব্য__্রীপতিচরণ পড়য়।। ৫1২ডি, রাজেন্দ্র সেন লেন, 
কলিকাড1-৬। মুল্য ১০। 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও যৌবনান্--জীবনের বিভিন্ন অবস্থার কথ 
পছ্যের সুত্রে গাথা। অনুভূতি হয়ত সত্য, কিন্তু তার প্রকাশ কবিতা হয় নি। 
ছন্দেরও বাধুনি নেই। 
বাণার্ড শ"-_্রদত্যনারায়ণ লাহিড়ী। ০।)১ডি, হাজর! লেন। 
মূল) ১।১। 
প্রধানতঃ শ'য়ের চিন্তাপ্রণালী ও দৃষ্টিভঙ্গীর আলোচনা । যারা বাংলা 
ভাষার মধ্য দিয়ে শ'য়ের সঙ্থদ্ধে কিছু জানতে ও ভাববার খোরাক পেতে 
চান, তার পড়ে উপকৃত হবেন। 





শ্রীদীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
দি ব্যাঙ্ক অব বীকুড়া লিমিটেড 
ফোন: ব্যাঙ্ক ৬২৭৯ প্রা ; কৃষিদখ' 


সেট্রাল অফিস £ ৩৬নং ট্র্যা্ড রোড, কলিকাত 


ূ সকল প্রকার ব্যান্িং কার্ধ করা হয় 

ূ ফি; ডিপজিটে শতকর ৪২ ও সেতিংলে ২২ সুদ দেওয়া হয় 
আদায়ীরৃত মুলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারষান £ জেঃ ম্যানেজার £ 


ভ্রীজগ্বম্মাথ কোলে এম,পি, শ্রীরবীন্্রনাথ কোলে 


তন্যান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি: (২) বাকুড়া 





পুস্তক পরিচয় 
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শাস্তির বারতা (১ম ধণ্ড)-নেহম ত্রদ্মচারী। অযাচক 
আশ্রম, স্বরূপানন্দ স্ত্রীট, বারাণসী | 
ধর্মংক্রাস্ত আলোচনা । কথোপকথন-দুত্রে লেখকের গুরু ন্বামী 
স্বরূপাঁনদ্দ যে সব উপদেশ দিয়েছেন, তার সম্ধলন। 


আখিতে রহ গোঁ_স্ীআগীঘ ৎপ্ু। 

২০৪, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা-৬। মূল্য ৩০ । 

এক সময়ে আশীষ গুপ্রের গল্প অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। তার 

পর সাহিত/জগতে দীর্ঘকাল তিনি ছিলেন প্রায় নিথোজ। অনেক দিন পরে 

এ বইয়ে তার বিদ্প-করুণা-নিপুণ রচনার পরিচয় মিলল। বইখাঁনিতে 

নন্দদুলাল, মহধমিণী, আমাদের যুগেয় হনম্দ, ও হে ঈশ্বর--এই চারটি গল্প 
আছে। 


ভারত-আত্মার বাঁণী-প্রগদীশচন্ত্র ঘোষ। প্রেসিডেনসী 

লাইবেরী, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ । ডবল ডিমাই, ২৮৬ পৃষ্ঠা 
মূল] ৫৯ । 

অজর অমর শাশ্বত সমান আত্মার শক্তিকে অগ্রাহ করিয়া জড়বাদী 
ভোগসর্ববস্থ পাশ্চাত্য শক্তিবুদ্দ দিকে দিকে জড়বিজ্ঞানের বিজয়-কেতন 
উড়াইয়া ছুনিয়ার মালিকাঁন| দাবি করিতেছে । আধ্যাত্মিক প্রাচ) জাড়ি- 
মগুলকে যেন সদর্পে আহবান করিয়া বলিতেছে, 'জড়বাদের প্রতাপ লক্ষ্য কর, 
আকাশে এরোপ্লেন, জলে সাবমেরিন ও ডেট্রয়ার, স্থলে ট্যাঙ্ক, কামান- 
বন্দুকের অজন্র সম্ভার, তদুপরি এটম ও হাইড্রোজেন প্রভৃতি বিশ্ববিধবংসী 
মারণোপকরণ, ছতরাং আত্মিক শক্তির বড়াই ন! করিয়! তৌমর! আমাদের 
বশবন্তী হইয়। চল। মোটর, রেডিও, টেলিভিশন, বৈদ্যুতিক রেল, টেলি- 
ফোন, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি জীবনের সর্বপ্রকার হুখ-স্বাচ্ছন্দ/বিধায়ক উপ- 
করণাদি আহরণ করিয়! তোমাদের জীবনযাত্রার মান বাড়াইয়। দিব ।' দুইটি 
বিশ্বমহাযুদ্ধে পাশ্ান্ত্য শক্তিবুন্দের এই জড়বাদী সভ্যতার পরিণাম লক্ষ্য 
কর। গিয়াছে। অতঃপর গ্রন্থকারের 'ভারত-আত্মার বাণী শুনাইবার 
প্রয়োজন কি? জড়বিজ্ঞানের এই অদ্ভূত ক্রিয়াকলাপাদি দর্শনে চমতক্কৃত 
বিজন আধ]াজ্িকতা, মানবত। ও বিশ্বমৈ্রীর বাণী গুনিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিবে কি? কিন্তু জীবনদর্শনাভিজ্ঞ প্রাচীন গ্রন্থকার ইহাতে দমিত 
না হইয়া বেদ, উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ ও মহাভারত, বৃদ্ধবাণী প্রভৃতি 
হইতে প্রাচীন ভারতের বাণী ও বর্ধমান কালের রামকুঞ্ণ, বিবেকানন্দ, 
শ্রীঅরবিহ্গ, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ এবং মহাত্স! গান্ধীর জীবন ও দর্শন হইতে 
'অজম্র উক্তি ও রচনাংশসমূহ উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন, কালপ্রবাহে কত 
হুপ্রাচীন সভ্যতার পতন ও বিলোপ ঘটিয়াছে, কিন্তু ভারত ও ভারতীয় 
সভ্যতার বিনাশ নাই। এখনও তা কালের বিশ্বগ্রাসী অমোঘ শক্তিকে 
উপেক্ষা করিয়৷ অটল অটুট ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান, আত্মার চিরভাম্বর ও 
চির-অয়ান জেযোতিতে দেদীপ/মান, মহীয়ান ও বলীয়ান । 

বইথানি বার বার পড়িতে ইচ্ছ! হইবে, কারণ গ্রন্থকার প্রচুর শ্রম ও 
অধ্যবসায় সহকারে ভারতের অন্তনিহিত্ত শক্তি ও ভারত-আত্মার সত্যন্ঘরূপ 
উপলব্ধি করিয়! এই প্রস্থ রচনা করিয়াছেন। বুদ্ধদেব,রামকৃষ্ বিবেকানন্দ, 
অরবিঙ্গ, রবীন্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ও জবাহরলালের প্রতি- 
কৃতি দেওয়াতে গ্রন্থে সৌধ্ঠব বুদ্ধি হইয়াছে। মলাটের পরিকল্পনা হুন্দর। 


শ্রীবিজয়েন্দ্রকু্জ শীল 
শান্তি-সাহা নাস্-্রঅরুণ চত্রবন্তী।  “কবিতাঁবিতান।” 


৪১, বামাচরণ পাব রোড, বেহালা, কলিকীত1-৩৪ ৷ মূল্য এক টাকা। 
“শাস্তি-দাঁহীনা' কবিভীর বই। ঠিক আধুনিক কবিতা! নয়--চিল, শকুন, 


বরেন্দ্র লাইব্রেরী । 


শিয়াল, কুকুর, বন্ধ্যা, নাগিনী প্রভৃতি কুড়িয়ে-আন। শব্দপ্রয়োগে অতি" 
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আধুনিকতার ছাচে ঢালাই করা। ফলে স্থানে স্থানে মর্থোদ্ধায় দুরহ 
হওয়ায় আর কৃঞ্জিমতার প্রলেপ পড়ায় কবিতার প্রসাদগুণ ব্যাহত হয়েছে। 
তার কথায় বলি : | 
“থাঁমে। ফেদাটিক কবিপুব ; যে কথা বঙ্ছি শোনে! ঃ 
আমদানী-কর! কলমের চারা সৌখিন-টবে যতই ফেনন। বোনো 
কোনো-ই কুম ফুটধে না তাতে, যদি এ-দেশের মৃত্তিকা-পয়ৌধরে,- 
এদের দৃপ্ত কিশলয়-প্রাণ বাচার খাগ্ না পায় ন্বধায় ভ'রে।” 
--প্রোখ্রেসিভ, পৃঃ ২৯। 
উদ্দেষ্ট মহত, কিন্তু অভি-আধুনিক হওয়ার মোহ মাঝে মাঝে তা! ব্যর্থ 
করেছে। অবশ্ঠ তার সার্থক কবি-কর্শের প্রমাণও রয়েছে এ বইয়েই-- 
“নদীর ও"পারে আকাশের নীচে পদ্মার সমতলে 
আবির-ঝড়ের অরাণ-ওডন! রক্তের শতদলে 
স্রোতের আবেগে মেলে যে পাপড়ি তার, 
আকাশ, পৃথিবী স্তল- একাকার | 
বাতাসের বাণী খম পুরবী-শান্তির লিপি লিখে'__ 
পাঠায় আগাঁমী, উজ্জ্বল পৃথিবীকে । 
আরক্ত-চটাঁদ জেগে ওঠে ধীরে সোনালী-মেয়ের ডাকে 
যৌবন-ভর| পদ্মার বাঁকে বাঁকে” সোনালিয়া, বলো--পৃঃ ৮। 
লেখক জাত-কবি। শক্তির অপচয় ন। করলে এবং অতি-আধুনিকতার 
মোহ কাটিয়ে উঠতে পারলে এ র কাছে রীতিমত ভাল কবিতা পাওয়া যাবে। 


কাগজের ফুল-দেবপ্রসাদ । হোমশিখা প্রকাশনী বিভীগ। 
উমাচরণ মুখাজ্জাঁ লেন, কৃঙ্চনগর । প্রাপ্রিস্থান-বেঙ্গল পাবলিশাস? 


১৪, বঙ্কিম চাটুজ্ে ্রীট, কলিকাঁতা:১২ । মুল্য এক টাক। আট আন1। 
“কাগজের ফুল' উপন্তাস। কালিম্দী আর তার শ্বাী অমুল্যের 





১৩৬২ 


বিবাহিত জীবনের ব্যর্থতাই এর কাহিনীর উপভীব্য। গ্রামেয় গরীব-ঘরের 
কিশোরী মেয়ে কালিম্বী। হুচ্দরী বলে উচ্চ-মধাবিত্ত পরিবারের শিক্ষিত 
ছেলে অমূল্য সঙে তার বিয়ে হ'ল। কলিকাস্ভার উপকণ্ঠে সাবি 
ভাবাপন্ন পরিবার- লেখাপড়া, নাচগান শিখিয়ে ত পরিধারের উপযুক্ত করে 
তোলা হ'ল কালিন্দীকে। তাঁর পর পারিবারিক জীবন ছাড়িয়ে সামাজিক 
জীবনে ছড়িয়ে পড়ল কালিল্দীর কার্ধ/কলাপ। বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গ 
কালিন্দী বুঝতে পারল-_তাঁর আর তার স্বামীর মধ্যে একট! ছুন্তর ব্বধানের 
প্রাচীর রয়েছে। কিন্ত কোথায় তা সে ঠিক ঠাহর করতে পারছিল ন!। এদিকে 
কালিম্দীর সঙ্গে বিয়ের আগে শ্বামীপরিত্যক্তা বনলতার সঙ্গে অমুল্যের হয়ে 
চিল অন্তরঙ্গত| এবং এই অবৈধ মিলনের ফলে একটি ছেলেরও জন্ম হয়েছিল 
নাম তার শীলু। কালিম্দীকে বা অন্ত কাউকে অমূল্য একথা জানায় নি, 
অমূলোর সঙ্গে বনলতাঁর কোন বোগাধোগও অবষ্ঠ ছিল না। হাসপাতালে 
মার! যাবার সময় বনলত| কিন্তু সাত বছরের ছেলে নীলুকে অমুণ্যের হাতে 
সপে দিয়ে গেল। অমূল্য নীলুকে বাড়ী নিয়ে এল, সন্ঘমীতৃহারা অসহায় এ 
ছেলের পরিচয় দিল তার এক নিরুদিষ্ট বন্ধুর পুত্র বলে। ক্ালিন্দী 
নিংসস্তানা--শীলুকে নিজের ছেলের মত মানুষ করতে লাগল সে। হঠাৎ 
একদিন অমুল্যের পকেটের এক চিঠি থেকে কাঁলিন্দী নীলুর পরিচয় 
জানতে পারল। এক মুহুর্তে খ্ামীর এত দিনের আচরণের অর্থ পরিক্ষার হয়ে 
উঠল কালিন্দীর কাছে। এর পর স্থামী-স্্রীতে চিরদিনের জন্য ছাড়াছাড়ি 
হয়ে গেল।--লেখক ঝরঝরে ভাষায় গল্পটি আগাগোড়া বর্ণন! করে গেছেন। 
স্থানে স্থানে বক্তৃতা! ও আবেগ প্রাধান্য লাভ করায় গল্পের গতি কতক 
ব্যাহত হলেও লেখকের সাবলীল ভাষা শেষ পর্য্যন্ত মনকে টেনে নিয়ে যায়। 


প্রীকৃষ্ণময় ভট্টাচার্য্য 


| চেকগতহাউ ৩৩ লব, 


হল ভিন্রা্ডা- ৯ 


1 ৫ 





প দ্েশবিজ্শের কথা উর 


শা 








শশী পাপপিস১৬ জালা - 


সাহিত্যতীর্থে কথা-সাহিত্যিক ও কবিসম্ষেলন সভাপতিত্ব করেন। সাহিত্য-তীর্ঘের তীর্ঘকরদের পক্ষে 
জীরমেন্ত্রনাথ মল্লিক অভিনন্দনপত্রে বসেন, “কথার পরে কথা গেথে 


আপনি যে অমর কথা-মাহিত্যের সৃষ্টি করেছেন, বাংলা সাহিতোন 
ও বাঙালীর তা অমর সম্পদ, অজেয়ু সম্পদ |” সভায় বন বিশিষঠ 


গত ৩০শে চৈত্র, ১ল! বৈশাখ ও ২র! বৈশাখ এই তিন 
দিন ধরিয়া কলকাতার বিশিষ্ট সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান সাহিত্যতীর্থের 
দ্বিতীয় বাধিক কথা-সাহিত্যিক ও কবিসম্মেলন ৬৬।১, পাথুরিয়া- 
ঘাট স্ীটের 'মন্মধনাথ ম্লিক শ্মৃতিমনদিরে 


অস্ুষ্ঠিত হয়। ৈন্রসংক্রাস্তির সন্ধ্যায় 
শ্রীসজনীকাস্ত দাম এই উপলক্ষে আয়োজিত 
সাহিক্তাতীর্থের বাংল! কবিতা পুস্তক" 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । এই দিন কথা- 
মাহিত্যিক সম্মেলনে স্বরচিত ছোটগল্প পাঠ 
করেন বাণী রায়, রণজিৎকুমার সেন প্রভৃতি । 
কথা-স।হিত্যিক সম্মেলনের প্রারস্তে বাংলা 
ছোটগল্প' এই পর্যায়ের আলোচনায় অধ্যাপক 
শ্রীরথীন্্রনাথ রায় শরংচন্দ্রের পরবত্তী 
গল্পকারদের আঙ্গিক, বিষয়বন্ত নির্বাচন 
প্রভৃতি বিষয়ে অভিনবত্বের কথা উল্লেখ 
করেন। এই দিবস এবং পর দিবস সাহিতা- 
তীর্থের তীর্ঘপতি কৰি শ্রীকুমুদর্জন মন্লিক 
সত পরিচালনা করেন। সম্মেলনের 
উদ্বোধন-সঙ্গীত করেন বাণী দাশগণ্ড। 

১লা বৈশাখ কবি সম্মেলনে প্রাচীন ও 
আধুনিক, প্রবীণ ও নবীন কবিদের মধ্যে 
কবি কুমুগন্ধগীন মল্লিক, নরেঙ্ত্র দেব, শৈলেম্দ্র- 
কৃষ্ণ লাহ প্রভৃতি স্বরচিত কবিতা পাঠ 


করেন। উদ্বোধন-স্ধীত করেন শ্রীমৃত্যু্য় - রি ৫৫৫০০৮%৮ পলি 
বাইতি। ৬9৩? দিত হবু কাতিলজা ১২ | 
ত্র! বৈশাখ প্রবীণ কথা-লাহিতাক | প্রাু- বানি গঞ্জ-গধগি রাসার্হামী এপির্নিউ. কলি কাতা ২১ 
উািপাধজদ দিত মজুমদার মহাশ়কে |). 7. জঙ্গারলের প্ররাতল_ টিতসষা 
তাহার উনঅঙীতিতম জগজযী দিনে | ১ ১২০,১২৩/১, রী 


যাবধিত করা হয়। সভায় আনলবাজার | | রঃ কলহ ইত 


গরিব বার্া-ম্পাদক জীহধিপদ দহলানবিশ. লি 





২৫৬ প্রবাসী ১৩৬৩ 





রশ, 


অতিথির মধ্যে শ্রীঅখিল নিয়োগী, ভীজ্যোতিঃপ্রমাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি শ্র্বাগুলি অর্পধ করেন । সভাপতির ভাষণের পরে শ্রীদক্ষিণা- 
রঞ্জন মিত্র মজুমদার সংবগ্ধনার প্রত্যুত্তর দিতে গিয়া! সাহিত্যতীর্থের 
ভীর্ঘন্করবৃন্দকে আস্তরিকতার সঙ্গে আশীর্বাদ করেন । 


হরনাথ তত্বপ্রচারিণী সভা 


'পাগল' হরনাথ বলিয়া পরিচিত সিদ্ধ পুরুষ শ্রীতীঠাকুর 
হরনাথের আদর্শ ও ভাবধার! প্রচারের উদ্দেন্ছে প্রতিষ্ঠিত হরনাথ 
তত্বপ্রচারিনী মতার পরিচালকবৃন্দ ১৯১২ সনে পুরীধামের শ্বগ্ধারে 
একটি অনাধ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন । আশ্রমটি ধম্ময় ও দাতব্য 
প্রতিষ্ঠান । পুন্ধীর তীর্থযাত্রীরা বিনা খরচে তিন দিন তথায় 
থাকিতে পারেন। প্রতিদিন তথায় নিয়মিত ভাবে নির্দিষ্টসংখ্াক 
দরিদ্রনারায়ণের সেবার ব্যবস্থা কর! হয়। একটি দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় ও বিধবাদিগের জন্ত গৃহশিলল ও কারুশিল্পের একটি বুনিয়া'দী 
বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা উক্ত সভার কর্তৃপক্ষের আছে। 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, অর্থাভাবে “সভা'র অবস্থা শোচনীয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইহার বর্শাপ্রচেষ্টা যাহাতে ব্যাহত না হয় সেজন্য 
জনমাধারণের নিকট হইতে অথসাহাষ্যের প্রয়োজন । টাকাকড়ি 
নিম়োক্ত ঠিকানায় প্রেরিতব্য £ 

শী এস. কে গাুলি । ৫৩-বি, সারপেনটাইন লেন, বহুবাজার, 


কলিকাতা । 


কবিরাজ শ্ীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের সন্মান 


উত্তয় প্রদেশ সরকারের পৃষ্ঠপে।ষকতাপ্রাপ্ত আযুর্ধেদিক ও 
টিবিব একাডেমি রাজবৈছ। ডাঃ শ্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় এম-এ, 













শুধু ভাল লেখা নয়-_ 
লেখনীকেও ভাল রাখে 


পি” শপ” সপ অপর, ই 
। 





আমুর্ধেদ বৃহস্পতিকে ইংরেজী ভাষায় তাহার রচিত “ক্যান্সার 
যোগের আমুর্ষেদীয় চিকিৎসা” (4 076910 1:5800090% 91 





প্রীপ্রভাকর চট্টোপাধ্যায় 


(80001) নামক গ্রন্থখানির ( ১৯৫৫-৫৬ সালের ) জন্ত ছুই শত 
টাকার দ্বিতীয় পুরস্কার প্রদান করিয়াছেন । বাংলা দেশের কবি- 
রাজগণের মধ্যে ডাঃ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ই সর্বপ্রথম এই পুরন্কার 
লাভ করিলেন। 


৪৩/১, ই 85958855% 


বি 






সঃ ১২০।৭ আপার সাঘকুলায় ঝোড। কলিকাতা. 
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উপবিষ্ট ধ্যানী বৃদ্ধ (তক্ষশিলা ৫ম শতাবা)_ পাথরের বুদ্ধমু্তি ( মথুরা ৫ গপ্তযুগ ৫ম শতাব্দী) 


চি বিবিধ প্রসঙ্গ 


রী 


ও 
পা) 


তিক মান 


ঝোশাইযে বিগত নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির অধিবেশনে 
ধে সকল প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহার মধ্যে নৈতিক মান সম্পর্কিত 


শ্রস্তারটিই বিশেষ অন্থধাবনোগ্য | অধিবেশনের অল্লদিন পূর্বে 


ধড়াপুর ও কাসকার রেল ধন্মথটিগণের দাঙ্গা-হাঙ্গাম! ও হুম্কৃতি এৰং 
অধিবেখনের মুখে, বোত্বাইয়ে সংযুক্ত-মহারাষ্ট্র দলের প্রবল বিক্ষোভ, 
এই কল্পটি ঘটনা পরে পরে আসায় কংগ্রেস কমিটির চৈতন্ের উদয় 
হয়। ফলে তাহারা অনেক প্রয়াসের পর একটি দীর্ঘ উপদেশমূলক; 


আাপ্তবাক্য প্রচার করিয়া দেশের লোককে কৃতার্থ করেন। 


. কলিকাতার আনলগবাজার পত্রিকা একটি সংবাদ দিতেছেন যে, 
বর্তমানে এই নগরীতে কিশোর ও যুবজনের মধ্যে উদ্দাম যথেচ্ছাচার 
ও ছু্নঁতি ব্যাপক ভাবে দেখা দিয়াছে । ফলে লাগরিকদিগের জীবন- 


ফালাক পথে. এবং. দেশের ভবিষ্যৎ প্রগতির পথে উহা! বিশেষ 


অন্তরায় হইয়া দাড়াইতেছে। সুতরাং পুলিশ বাধ্য হুইয় ই সকল 
ব্যাপারে প্রতিকারের পথ খুঁজিতেছে। 


কোগ ত.সাৰ! দেশে মহামারীর স্কায় দেখা নাতে । প্রতি" 


' ক্লায়ের জন্ত কংগ্রেদ মাচুলী দিয়াছেন ও স্থানীয় পুলিশ টোটকার 


ব্যবস্থা, কৰিতেছেন। কিন্ত রোগের কারণ ও তাহার প্রতিক্রিয়া 


হদ্দি সম্যক ভাবে বিচাত না করা, হম্ম তবে প্রতিষেধক্কের ব্যরস্থা ৬ 


টার হইতে পান্ধে তাহা আমর বুঝিতে অক্ষম. 

: কংগ্রেষ ত বর্তমানে নৈতিক: অধঃপতনের প্রায় শে সীমার 
পাছে 1 নিজের, ঘরে বদি অনাচার, ব্যভিচার-ও হৃচ্কৃতিনব 
চ্ড়ান্ত টলিতে থাকে তবে পরকে উপদেশ দেওয়া বায় কোন মুখে ? 
ছঃল বলে ফোশলে পরকে বৰ করিয়া হিনি নিজের পাতে ঝোল 
টামির়াছেন ছিলি ঝস্রকে কি বলিয়া সততায় পথে লইয়া: ধাইিৰেন? 
(শিব জাবন ছুর্কাহ করিয়া বে সপ্ঘকার ছ্ট ও দৃতৃতের ফ্াছে নতি 
স্বীকার করে, কি করিয়া, দে জনসাধারণের সাহায্যে দেশে শান্ি- 
ৃঙখলা স্থাপন করিতে সক্ষম হইতে পারে 1. 


: গদিন পরেই দেখে ও রা শারনগনের নিও লইয়া. 





নির্বাচনের অভিযান আব রে ৷ গাই আজ কগ্রেম দক 
মাথা ব্যথা, মেই জন্ত আজ কলিকাতায় পুলিস করিশনার ছুষ্ষিনব' র 
মগ্ন! নির্বাচনের পূর্বে ও সময়ে সকল দলের নফল মুধপান্ 
বাক্যের ফোয়ারা খুলিবেন। কেহ-বা. দেশে রামবাজ্য স্থাপনের, 
প্রতিশ্রুতি দিবেন, কেহ-বা বাজাইবেন সাম্যের ডোজ, ফেহ-যা ৃ 
পিটিবেন জনকল্যাণের কীসর। নির্বাচন হইয়া গেলে ষিনি, 
বাহারা জিতিবেন তাহারা সকলেই প্রথমে নিজের স্বার্থ এবং পরে 
দলের গুটি এই ছুই ছুলনীতি গ্রহণ করিয়া অন্ত সকল চিন্তা বর্জন: 
করিবেন। এই তো সনাতনী" প্রথা এবং র্থমানে এদেশে ষে 
তাহার ব্যতিক্রম হইবে তাহার কোনও লক্ষণ তো: আমর! 
দোখতেছি না । ত: 

দেশের ভবিষ্যতের আলোক ধাছাদেরহ হাতে ভাহাদের মক্কি 

ধঃপতন ষে ব্যাপক ভাবে হইতেছে মে তে! এখন . সর্বাদদ”, 
রি কিন্তু তাহার প্রতিকার কি এতই সহজ যে পুজি | 
কদিশনারজাতীয় অধিকারী দ্বারা তাহা হইতে. পারে? কলিকাতার 
পথেঘাটে যাহারা চলাফেরা করে, যাহার! সাধারণ ভাবে কলকাতার 
নাগরিক জীবনের সমস্তাগুলি দেখে তাহারা জানে কলিকাতার পুলিন 
কি প্রকার জীব! পুলিস কমিশনার. আগে নিজের ঘন শোধন 
করিয়া পয়ে কিশোর ও যুবকের সমন্তা হাতে, লইলে ভাঙা হয়। 
যদি কিশোর ও যুবকেরা কলিকাতায় পথেথাটে দোখতে, গান ফে 
হঠকান্ছিতার জয় সর্ব, জব মে নিজেও যে. রঙ দিকেই. বাইবে 
তাহাতে আশ্চয কি! শিক্ষক বদি ক্লাসে ছাত্রের সম্মুখে অনাচাবের | 
আহশর়ণে রিয়া 'খাকেন তবে যার আদর্শের ঠা হইবে না 
কেন? 858 ডি 
 নৈতিক্ক মানের অবনতির টি তো. টব লোকম্তা ৃ 
ওয়ান্তাষভায় ভূরি ভুরি রহিয়াছে |. কাঞ্জেদের ত শতকরা ৯০. জন, 
যোগা ব্যন্কিকে ব্চিত করিবার জগ্ত খঠ্ত্যর পথে আমন অধিকার 
করিয়া বলিয়াছেন । তীহান্কা নৈতিক ই মানের ঠা বা কি পান 
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দ্বিতীয় পরিকল্পনার গোড়াপতনী 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী অর্থনৈতিক পরিবন্লানার গ্রারন্ডে জাতীর 
আর্থিক পরিস্থিতি খুব আশার বাণী সঞ্চার করে ন1; প্রগতি হেন 
হঠাৎ কিসে ধাক্কা খাই! ধমকিয়া গিয়াছে, কিম্বা বিপরীত গতি 
অবলম্বন করিয়াছে । হিনাবের খতিয়ানে দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, 


কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে কতখানি হইয়াছে তাহ ভাবিবার কথা । সব্- 
কারী হিলাবে বলা হইয়াছে যে, জাতীয় আয় ১৮ শতাংশ বৃদ্ধি পাই- 
্াছে এবং ব্যক্তিগত আর ১০ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, 
জাতীয় উৎপাদন বৃদ্ধির পরিমাণ আশাপ্রদ, কৃষি উৎপাদনের সুচী 
৯৬ হইতে বৃদ্ধি পাইয়া দাড়াইয়াছে ১১৫তে আর ১৯৫১ মন হইতে 
১৯৫৫ সনের মধ্যে শিল্পোৎপাদনের লুচী ২৬ শতাংশ বৃদ্ধি পাই- 
য়াছে। পরিবহন-ব্যবস্থা, বিশেষতঃ রেলপথের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 


নু 
প্রথম পরিবজীনায় সরকারী খাতে খরচ হইয়াছে ২,১০০ কোটি 


টাকা, আর দ্বিতীয় পরিকল্পনায় খরচ হইবে ৪,৮০০ কোটি টাকা । 
আগামী পাচ বছরে জাতীয় আয় ২৫ শতাংশ এবং ব্যক্তিগত আয় 
১৮ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে । হিলাবের রঙে জাতীয় অর্থ নৈতিক 
জীবন রঙ্গিন, কিন্ত বাস্তবক্ষেত্রে অর্থনৈতিক পরিস্থিতি যেন 
আলেয়ার পিছনে ধাবমান। | 
দেশে বেকার সমশ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, মূল্যমান বাড়িতেছে 
এবং সেইসঙ্গে বৃদ্ধি পাইতেছে জীবনযাক্সার খরচ । সাধারণ মানুষের 
লয়কারী৷ হিসাবের ভেম্কীতে তাক লাগিয়! যায়, কিন্তু কেহ খুব 
আশান্বিত হয় না। ১৯৫৩-৫৪ সনে ভাবতের জাতীয় আর ছিল 
১০১০৪০ কোটি টাক! এবং ব্যক্ষিগত আয় ছিল বছরে ২৬৯ টাকা । 
১৯৫৪-৫৫ সনে জাতীয় আয়ের পরিমাণ ছিল ১০,১৭০ কোটি টাকা 
এবং ব্যক্তিগত আন্ন ছিল ২৬৯ টাকা । এই হিসাব ধরা হষ্টয়াছে 
১৯৪৮-৪৯ সনের মুল্যত্তর দ্বারা। বর্তমান মৃল্যন্তর দ্বারা বিচার 
করিলে দেখা যায় যে, ১৯৫৩-৫৪ সনে জাতীয় আয়ের পরিমাণ ছিল 
১০,৪৯০ কোটি এবং ব্যক্তিগত আয় ছিল ২৮১ টাকা । ১৯৫৪- 
৫৫ সনে জাতীয় আয়ু হ্রাস পাইয়া ফাড়াইয়াছে ৯,৯১০ কোটি 
টাকায় এবং ব্যক্তিগত আম নামিযা আসে ২৬২ টাকায় । অর্থ- 
&নতিক মাপকাঠিতে বিচার করিলে দেখা হায় যে, জীবনযাত্রার মান 
অবনত হইয়াছে এবং ইহার প্রধান কারণ দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি। মৃল্যমান 
বৃদ্ধি সম্পূর্ণরূপে অগ্রত্যাশিত বিশেষতঃ খাভজবোর মৃল্যবৃদ্ধি। ১৯৫৫ 
সনে মোট ৬১৫০ কোটি টন ধাছশন্ উৎপন্ন হইয়াছে, অর্থাৎ, প্রথম 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনায় খান্চশন্ত উৎপাদনের যে লক্ষ্য স্থির কর! 
হইয়াছিল তাহা অতিক্রম করা হইয়াছে; খাণ্ধশন্ত উৎ- 
পাদনের পরিমাণ হিঙাবের খাতায় অতিরিক্ত হইয়াছে বঙলিয়াই ধরা 
হয়; কিন্তু তৎসদ্থেও খাদ্যশগ্ডের ঘাটতি দেখিয়া মনে হয় যে, 
গ্রকারী হিলার অবিশ্বান্ত। এই অপ্রকৃত হিসাবের উপর নির্ভর 
(করিয়া! ১৯৫৫ সনে ৮০,০০০ হাজার টন চাউল 4 করিতে 


দেওয়া হইয়াছে। 
পরেই ভরতসাজেজ অজন বাজোটের জলে জাটকা বাজায়ের প্রীয়দ্ধি 





ভি উন এবং হি জন কালাবাযারের চি ভারতের 


. আছে। 


১৩৬৩. 


অনলি পা 


অর্থমন্ত্রী ভ্রদেশমুখের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । সরিষার তৈল প্রভৃতি 
কয়েকটি খাদ্যজাতীয় প্রবোর উপর কর স্থাপনার ফলে কাটকা- 
বাজাকীরা! মনে করিল যেন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবস্থা আবার ফিরিয়া 
আদিয়াছে এবং তাহাবা পূর্ণোদ্যমে দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় ছিনিব- 
গুলির মূল্য বৃদ্ধি করিয়া দিল । কেন্দ্রীয় তথা প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষ অবশ্থ 
মূল্য বৃদ্ধি ব্যাপারে সম্পুর্ণ উদামীন ও নিশ্চেষ্ট, কারণ এই লামা 
মূল্য বৃদ্ধিতে তাহাদের কোন ক্ষতি হয় নাই। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর 
মাথায় কাহার! ঢুকাইয়া দিয়াছে যে, ভারতে মুষ্টিমেয় ধনীরাই কেবল 
রাষ্ট্রকে কর দেয়, আর আপামর জনসাধারণ দেয় না। ভারতের 
অর্থ নৈতিক পুনর্গঠনে দরিদ্রকেও কর দিতে বাধা করা! হইবে এবং 
তাহার প্ররুষ্ট উপায় খাদ্যদ্রব্যের উপর কর স্থাপন । | 
দরবামূল্য বৃদ্ধি জাতীয় অর্থ নৈতিক প্রগতির পরিপন্থী। মৃল্য- 
মান বৃদ্ধির ফলে উৎপাদন খরচ বৃদ্ধি পাইবে এবং দেই সঙ্কে জীবন- 
যাত্রার মানও বৃদ্ধি পাইবে । মূল্য বৃদ্ধির ফলে জাতীয় আয় তথ! 
ব্যক্তিগত আযের প্রকৃত পরিমাণ হাসপ্রাপ্ত হইবে এবং দ্বিতীয় পরি- 
কল্পনার প্রধান উদ্দেপ্ত যে জাতীয় আয় ও ব্যক্তিগত আয় বৃদ্ধি করা 
তাহা ব্যাহত হইবে। | 
দ্বিতীয় অর্থ নৈতিক পরিকল্পন। সয়কারের কতকগুলি আশা ও 
সদিচ্ছা সমষ্টিমান্র, বাস্ভবক্ষেত্রে দ্বিতীয় পরিবল্পনার লক্ষ্যগুলি 
পৃরিত হইবে কিনা সে লত্বদন্ধে পরিকল্পনা কমিশনে যথেষ্ট মতবিরোধ 
ভী কে, সি, নিয়োগীর অভিমতে পরিকল্পনার কল্পনায় 
ভারসাম্যের অভাব আছে, কল্পন। আর অর্থ নৈতিক পরিকল্পন। দুইটি 
এক জিনিষ নয়। আজিকার দিনের প্রধান সমশ্থা। গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা এবং ইহা প্রকৃতপক্ষে সম্ভবপর হইবে কিন! 
তাহা ভাবিবার বিষয় । কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী শ্রীবুঞ্মাচাৰী বলেন, 
ঘে, আমাদের অর্থ নৈতিক চিন্তাধারার মধ্যে কোন সামঞ্জহ্) নাই। 
আধিক পরিকল্পনা আর প্রকৃত পরিকল্পনা দুইটি ভিন্ন জিনিষ; 
আর্ধিক কল্পনার মাপকাঠিতে পরিকল্পনার বাস্তব সাফল্য কিংবা! 
প্রগতি বিচার কর যায় না। দ্বিতীয় পরিকল্পনার প্রধান দোষ 
কয়েকটি এই ভাবে ধরা হয়_-প্রথমতঃ, অর্থাতাব। প্রায় ৮৫০ 


$কোটি টাকা অতিরিক্ত করহারা.তোলা দন্ডবপর হইবে কিন! সে 


সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে । ঘিতীয়তঃ, পরিকল্পিত 
খরচের পরিমাণ কম করিয়া ধরা হইয়াছে; দ্বিতীয় পরিকগ্পনার 
লক্ষ্যাগুলিকে সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে খরচের পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ, শিল্পোৎপাদনের নির্ধারিত পরিমাণের 
পক্ষে পরিবহন-ব্যবস্থা! অনুপযুক্ত | ইহার প্রমাখ আমর! পাই- 
কলিকাভাক্ম বর্তমানে জালানি করলার অভাবে ।. দ্বিতীয় 


' পরিকল্পনায় রেলপথ, জাহাজ ও অন্তাউ পরিবহন-ব্যবস্থায় জন্তু 


যে খরচের পরিমাণ ধরা হইয়াছে তাহা! অত্যল্প। আনব খরচের, 


পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেও অগ্গকালের মধ্যে প্রয়োজনীয় সববন্ধাহ 


বিদেশ ভইতে পাওয়া যাইবে না। কয়েক মাসের হধোেট মোম্বাউ 


কুস্তা 





বিবিধ ্রসঙ_যহ্্াগিক্য পরিস্থিতি 


২৫৯ 





বন্দরে রোজ প্রায় ২,০০০ হাজার টন করিয়া ইন্পাত আসিবে, 


কিন্তু বর্তমানের পরিবহন'বাবস্থা দৈনিক মান ৮০০ টন বহন 
করিতে পারিবে । ভারত খ্বাধীন হইবার সময় হইতেই পরিবহন- 


'স্বাবস্থার স্বল্লতা জাতীয় অর্থ নৈতিক প্রগতিকে ব্যাহত করিয়া 


'আসিতেছে। স্পইই প্রতীয়মান হয় যে, সরকারী সামর্থা প্রায় 


 শীষাব্ধ। এই অবস্থায় পরিবহন-ব্যবস্থার দ্রুত উন্নতি ও প্রসারের 


জন যেলরকারী প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত কর! প্রয়োজন, বিশেষতঃ 
জাহাজ-নিপ্মাণ ব্যবসায়ে । 

দ্বিতীয় পরিকল্পনার আর একটি দোষ এই বে, উপযুক্ত লোকের 
অডাব। শুধু পরিকল্পনা কাগজে-কলমে তৈয়ার করিলেই কার্ধ্যকরী 


হয় না; তাহাকে কাধ্যকরী করার জগ্ট উপযুক্ত শিক্ষিত লোকের 


প্রয়োজন এবং ভারতবর্ষে এই প্রকার কশ্মচারীর যথেষ্ট অভাব 
আছে। এখানে সবাই মাছিমারা কেরানী হইতে পাবে; প্রথম' 
পরিকল্পনার অনেকগুলি কল্পনাই চিন্তাশীল কর্মচারীর অভাবে 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইয়াছে, যেমন কমুমনিটি ডেতেলাপমেন্ট 
প্রোজেক্ট । ইহার জন্ত আমাদের কর্তৃপক্ষও যথেষ্ট দায়ী । তাহার! 
অতীতের কর্মচারিতান্ট্রিক লৌহ কাঠামোকে সম্পূর্ণভাবে বজায় 


 স্বাখিয়াছেন এবং কর্মচারীদের নিরেট ইম্পাতীয় দৃষ্টিউ্লীতে নৃতন 


ত্জনীশক্তির স্থান নাই। 

সর্বশেষে আসে মুদ্রান্মীতির ভয় । দেশের মৃল্যমান ক্রমবৃদ্ধির 
দিকে । বাজেটের আঙ্গোচনার সময় লোকসভায় জনৈক সভ্য এই 
ব্যাপারে অর্থমন্ত্রীর দুটি আকর্ষণ করিয়! বলিয়াছিলেন যে, দেশের 
মৃগ্যমানকে নিয়ন্ত্রণে রাখার প্রধান উপায় হইতেছে, বন্ধিত হারে 
খান্চশন্য, কাচামাল, বস্ত্র ও অস্ঠান্। ব্যবহারিক দ্রবা উৎপাদন । 
ইহার উত্তরে অর্থমন্ত্রী গীতার নিস্পৃহ দার্শনিক তত্ব আওড়াইয়। 
সমন্তাটিকে এড়াইয়া যাওয়ার চেষ্টা করেন। তিনিযেঠিককি 
বলিয়াছেন তাহা! আমরা বুঝিতে পারি নাই। তবে ইহাও 
ঠিক যে, অর্থমন্ত্রী নিজে কি বলিয়াছেন ভাহা তিনি নিজেই 
ভাল করিয়া বোঝেন নাই । অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন-_“একজন সভ্য 
অভিমত দিয়াছেন যে, মুদ্রাম্ফীতিকে নিয়ন্ত্রণে রাখিবার প্রধান 
উপায় বন ও অন্রান্ত ব্যবহারিক দ্রব্যের বছ্িত সরবরাহ । অস্কের 
হিদাবে ইহা ঠিক, কিন্তু পরিবল্পনার দিক দিয়া ইহা ভুল; কারুণ 
অতিরিক্ত উৎপাদনক্ষমতার প্রয়োগ এক জিনিষ আর পরিকল্পনার 
্বারা অতিরিক্ত উৎপাদনশীলতার হৃষ্টি করিয়া তাহার দ্বারা মুদ্রা- 
স্ীতি নিবারণ করার প্রচেষ্ট। ভিন্ন জিনিষ |” সত্য কথা বলিতে 
কি অর্থমন্ত্রীর ধোয়াটে উত্তরের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে গেলে 
সবই যেন ধোয়া! হইয়া যায়। পৰিকল্লিত অর্থনীতিক কাঠামোয় 
সবই পূর্ববনিষ্ধারিত বাবস্থা বলিয়া! ধরিয়া লইতে হইবে-_অতিরিক্ত 
উৎপাদনশীলতা স্বাভাবিক হউক কিংবা পরিকল্পিত হউক তাহাতে 
এমন কিছু পার্থক্য হয় না; লক্ষ্যের বিষয় তাছাব বখোপযুক্ত 
বাবহাহ । যখন দ্রী কে. সি. নিয়োগী দেখাইলেন যে, থান্ঃ বন 


ইক্গাদিকক সতিগ্িক উৎপাদন বাতীত মৃত্ান্থীতি নিযগ্রণ ক 


যাইবে না, তখন প্লাদিং কহিশন তাহা! গ্রহণ করেন । গত বৎসয় 
ভারতবর্ষে বস্ত্র ও চিনির উৎপাদন য়েকর্ড পরিমাণে হইয়াছে, 
তথাপি ইছারা বাজায়ে অগ্রিমূল্যে বিকাইতেছে। ভারতবর্ষে 
চিনির প্রয়োজন প্রায় ১৮ লক্ষ টন বঙগিয়া অনুমিত হইয়াছে। তাই 
কর্তৃপক্ষ চিনির আমদানী বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। আর তাহাদের 
হাতে যে আমদানী চিনি ছিল তাহা তাহারা বেসরকারী ব্যবসায়ীকে 
বিক্র় করিয়া দিয়াছেন । ভারতে আত্যন্তরিক চিনির উৎপাদন 
প্রয়োজনের তুলনায় এখনও ঘাটতি আছে। সেই অবস্থায় আমদানী 
বন্ধ করার কলে চিনির মৃল্য বৃদ্ধি পাইতে বাধা। কর্তৃপক্ষ বোধ 
হয় মনে করেন যে, ৩৫ কোটি লোকের মাঝখানে বর্দি ৫০০ জন 
অতিরিক্ত লাভ করে ত করুক না কেন, তাহাতে কাহার বাকি 
ক্ষতি হয়। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিপরিষদ ও আইনপরিষদ হ, য, বর ও লয়ে 
সংমিশ্রণ__একদিকে আছেন উগ্র সমাজতান্ত্রিক, অন দিকে আছেন 
উত্ন ধনতন্ত্রবাদী, যাঝধানে আছেন বিভিন্ন পর্ধ্যায়ের উদারনৈতিক 
মতাবলম্বী যাহারা শ্যাম ও কুগ দুই-ই রাখিধার প্রয়াস পান। ইহা 
ষেন এরোপ্লেন, রেলগাড়ী, গক্ষরগাড়ী ও রিজ্সকে একসঙ্গে গ্রধিত 
করিয়া দিয়! চালাইবার প্রচেষ্টা । ফলে কেহ চায় উড়িতে, কেহ বা 
চায় মাটিতে পড়িয়া থাকিতে, আর ৰেহ বা চায় হামাগুড়ি দিয়া 
ধাইতে। এই অবস্থাকে বোধ হয় লুকুমার রায় কল্পনা করিয়া 
ছিলেন “হাতিমির” দশ] বলিয়া । দ্বিতীয় পরিকল্পনাকে নুটুভাবে 
কার্যকরী করিতে হইলে প্রতিক্রিয়াপন্বী অর্থমন্ত্রীকে বিদায় দেওয়া! 
অতি অবশ্থ প্রশ্োজন । 


বহির্বাণজ্য পরিস্থিতি 


যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতের বহির্বাণিজ্যের হিসাব থাটতিতে পূর্ণ। 
১৯৪৭ সন হইতে ১৯৫৫ সন পর্যন্ত প্রতি বংসরই ঘাটতি হইয়াছে, 
কেবলমাত্র ১৯৫০ সন ব্যতীত। দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে 
বহির্বাপণিজ্যে ভারতের প্রায় ১১২০ কোটি টাকার মত থাটতি 
পড়িবে, কারণ এই সমষ্কে বন্ত্রপাতির আমদানী বৃদ্ধি পাইবে। 
প্রানিং কমিশন এই ঘাটতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল আছেন, কিন্ত 
ঘাটতি পূরণের ব্যবস্থা কিছু করেন নাই। দ্বিতীয় পরিকল্পনায় 
কতকগুলি প্রস্তাব করা হইয়াছে এই ঘাটতি পূরণের জন্ত | বথা ঃ 
বিদেশী মুদ্রার জম! হইসে খরচ, বিদেশের বাজারে খণ গ্রহণ, ব্যাঙ্ক 
দাদন ও রপ্তানী খণ, বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে খণগ্রহণ, বিদেশ হইতে 
ব্যক্তিগত মূলধন আমদানী ইত্যাদি । কিন্তু এইগুলি কেবলমাত্র 
আশার প্রতীক ও সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ । | 

১৯৫৫ সনে ভারতবর্ষ ৬৪৭ কোটি টাকার মাল আমদানী 
করে ও রপ্তানী করে প্রায় ৬০৫ কোটি টাকার মাল, ঘাটতি হস 
প্রান্থ ৪২ কোটি টাকার হত। ১৯৫৪ সনে ভারতবর্ষের বহির্বাণিজ্যে 
ঘাটতি ছিল প্রান্থ ৫৫ কোটি টাকার মত্ত । তান্তর্জাতিক বাণিজ্যে 


ডাততবর্য ঘদি লা কত্ধিতে না! পারে তাহা! হইলে দবিভীয় পরি 


২৬১, 


ফয়নার অনেক অংশ কার্যকরী হইতে পারিষে না। প্লানিং 
ফমিশনেয় মতে আগামী পাচ বংসরে ভারতবর্ষ গড়ে বৎসরে প্রায় 
&০০ কোটি টাকার মাল বগুানী করিতে পারিবে । প্রীকৃঞ্ণমাচামীর 
মতে এই ছ্িসাব খুব কগ করিয়া ধরা হইয়াছে । তিনি বলেন বে, 
ভারতের রগ্যানী প্রায় ৪০ শতাংশ বৃদ্ধি পাইবে, অর্থাৎ বলয়ে প্রার 
গাড়ে আট শত, সাড়ে আট শত কোটি টাকার দ্রবা রপ্তানী করা 
হইবে । তিনি বলেন যে, দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে রপ্তানী 
দ্ুদ্ধি পাইতে বাধা । স্ুতকাং দ্বিতীয় পরিবল্পনার প্রভাবে ভারতেন 
বহির্যাণিজ্যের উন্নতি হইৰে। কিস্ত আমাদের মনে হয় যে, ইহা 
অতিরিক্ত আশা । ॥ 


বহির্ধাণিজ্যের প্রধান কথা! এই বে, ইহার গতি হুমুখী, অর্থাৎ 
আমদানী ও বপ্তানী প্রায় সমান ভাবে চলে । শুধু রপ্তানী করিষ, 
বিক্রয় করিব, কিন্তু আমদানী করিব না, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে তাহা হয় না। অপর দেশের জিনিষ না ত্রয় করিলে 
তাহার! আমাদের জিনিষ ক্রয় করিবে না, ইহা সোজ! হিসাব। 
যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতবর্ষের বূগ্তানী হাসের একটি প্রধান কারণ 
আমদানী হাস ও টাকার মূল্য হাস। যুদ্ধের সময়ে ভারতবর্ষ প্রায় 
৭০০ কোটি টাকার মাল রপ্তানী করিত । কিন্তু পরে যেই আমদানী 
হার করিয়া দেওয়া হইল, সেই অন্থপাতে বপ্তানীও হাস পাইল। 
সুতরাং ভারতবর্ষের অন্ধাবন করা উচিত্ত যে, বপ্তানী বৃদ্ধি করিতে 
হইলে কিছু পরিমাণে আমদানীও বৃদ্ধি করিতে হইবে এবং তাহ! 
আখেরে লাভ হইবে । কারণ আমদানী ভ্রবা দ্বারা দেশের মূল্যমান 
নিয়ন্ত্রণে থাকিবে । আর মুদ্রামূল্য হ্রাস করিয়া ভারতবর্ষ যে 
প্রাথমিক ভুল করিয়াছে তাহার ক্ষতিপূরণ আজও শেষ হয় নাই। 
মুদ্রামূল্য হ্রাস ভারতের বহির্বাণিজ্ের ক্ষতিকারক হইয়াছে। 


কলিকাতার হাসপাতালের ওষধ কোথায় যায়? 


মম্প্রতি কলিকাত৷ পুলিসের এনফোসমেণ্ট বিভাগ কলিকাতার 
বিভিন্ন স্থানে হানা দিয়া! শহরের বিভিন্ন সরকারী হাসপাতাল হইতে 
অপসারিত প্রায় ত্রিশ হাঙ্জার টাক! মূলোর উধধ ও ডাক্তারী সাজ 
সরঞ্জাম উদ্ধার করে। উদধগুলিন অনেকগুলিব গায়ে হাসপাতালের 
নাম ছাড়া রোগীদের “বেড" নম্বর পর্যাস্ত লেখ! ছিল বলিয়! প্রকাশ। 

এই উপলক্ষ্যে “ব্যর্থ হানা" শীর্ষকঞ্চএক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
 কলিকাতার সান্ধ্য দৈনিক “ঝ্রীল্যাঙ্স' জিখিতেছেন যে, শহরের 
বিভিগ্ল উধধের দোকান এবং গুদাম হইতে বিভিম্ন হাসপাতাল 
হইতে অপহৃত উধধপত্র পুলিস কর্তৃক উদ্ধারের দৃষ্টান্ত ইহাই প্রথম 
নহে । কয়েক যাস পূর্বে পুলিস বর্তমান অপেক্ষা অনেক গুণে 
বেশি মূলোর ওযধপত্র এইভাবে উদ্ধার করে। তখনও কেক 
জনকে গ্রেপ্তার কর! হয়। যখন হামপাতালগুলিতে এইরূপ 
অনাচারের কথা প্রকাশ পায় তন চারিদিকেই বিশেষ সাড়া পড়িয়া 


স্বায় এবং যতদুর ম্মরণ হয় কলিকাতার কোন বৃহৎ | মেডিক্যাল 


১৬৬৬ 


ভবনেন্ধ অধাক্ষ হিনি এক্প অনাচার উদ্বাটনে সাহাব্য ক়েন-. 
তাহাকে বেনামী পত্র দিয়া শাসানো। হয় যে, এ ব্যাপার লইঙ়া 
ঘাটাঘাটি করিলে ঠাহার জীবন বিপন্ন হইতে পারে । কিন্ত কয়েক 
দিনের আললোড়নের পরই ব্যাপারটি চাপা পড়ে এবং শহরের বুকে 
এইরূপ সমাজ-বিরোধী কাজ সম্পর্কে আর কোন উচ্চবাচ্য গুনিতে 
পাওয়া যায় না। 

স্গ্রীল্যা্স” বলিতেছেন, সাম্প্রতিক পুলিস হানার ফলাফলে 
ইহাই প্রকাশ পাইল যে, হানপাতালগুলির উধধ লইয়া যে অবৈধ 
ব্যবস! চলিতেছিল যেকোন কারণেই হউক পুলিসের পূর্বতন 
প্রচেষ্টার ফলে তাহার অবসান ঘটে নাই। বর্তমানে যে বিভিন্ন 
ধরনেব় এবং মূল্যের ওঁধধপত্র ধরা পড়িয়াছে তাহাতে একটি কু 
হানপাতাল স্বচ্ছন্দে চালান যায় । ইহাতে স্বতঃই সলেহ জাগে 


ষে, হাসপাতালে যে কেবঙ্গ নিয়শ্রেণীর কম্মারাই এই ঝ্যাপারে লিপ্ত 


রহিয়াছেন তাহা নহে । পরিপূর্ণ নির্ব্বোধ ব্যতীত কেহই ইহ! মনে 
করিবেন না যে, হানপাতালের কর্তৃপক্ষের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে দিনের পর 
দিন এরূপ ভাবে যাছ্মন্ত্রবলে হাসপাতালের মহামূল্যবান উধধপত্র ও 
ডাক্তারী সাজসরপ্রাম অপসারিত হইতে পারে। এই অসাধু ব্যবসায়ের 
মূল আরও গভীরে নিহিত রহিয়াছে এবং ইহার পিছনে একটি 
সুপরিকল্লিত চক্রান্ত রহিয়াছে মনে হয়। শ্ুতরাং পুলিদ যদি সত্যই 
এই চক্রান্তের অবসান ঘটাইতে চায় তবে তাহাদের পক্ষে কর্তব্য 
হইতেছে, এইবপ সাময়িক হানা পরিত্যাগ করিয়া চক্াস্তকারীদের 
মূল অনুসন্ধান করিয়া তাহ'র উৎখাত করা। 


পরিবহন সমস্া 


"ইকনমিক উইকৃলি* লিখিতেছেন, রেল বিভাগীয় মন্রণাদপুর 
ইম্পাত এবং যন্ত্রপাতি পরিবহন তত্বাবধানের জন্ভ একটি শ্বতন্ত্র 
সংস্থার সৃষ্টি করিয়াছেন । তাহাতেই বোঝা যায় যে, পরিবহন-সমশ্যা 
কিরূপ জরুরী আকার ধারণ করিয়াছে । বিভিন্ন মহল হইতে সবে 
ঘোষণ! করা হইয়াছে যে, পরিবহন-বাবস্থার দোযেই দ্বিতীয় পঞ্- 
বাধিক পরিবল্পনা বানচাল হুইয়া যাইবে, কিন্তু কেছই বলিতে 
পারেন নাই পরিকল্পনার অন্তান্। লক্ষাবন্ত হইতে সম্পদ সরাইয়া 


আনিষা কিভাবে পরিবহন অচলাবস্থার সমাধান করা যাইতে 


প্লারে। 

বদি ইস্পাত এবং যন্ত্রপাতির পরিবহনকে সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার 
দেওয়! হয় তবে সাধারণভাবে পরিবহন-সমশ্যার সমাধান না হইলেও 
যে, স্বতন্ত্র সংস্থা ইম্পাত ও যন্ত্রপাতি পরিবহনের সুরাহা করিতে 
সক্ষম হইবেন সে সম্পর্কে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। কিন্ত 
পরিবহন-ব্যবস্থার রেশন করা হইলেও কেবলমান্র ইম্পাত 
এবং বন্ত্রপাতিকে সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার দিলেই চলিবে না; কয়লা 
এবং সিমেন্টও বিভিন্নস্থানে বহন কন্ধিতে হইবে। অন্ুব্পঞ্ভাবে 
খান্যপন্ত এবং অত্যাবশ্যক ভোগ্াক্রবোর পরিবহনও অগ্রাধিকার 
দাবি করিবে বং পরিষল্পানা সফকা করিতে চাহিলে এইগুলির 


কোনটিই অবহেলা! করা হাইযে না। অপরপক্ষে, ইস্পাত এবং 
হ্্রপাতির পদ্ধিষহূনকে সর্যোচ্চ অগ্রাধিকার দেওয়ার ফলে, উহাদের 
গরিষহনের যেক্প সংখ্যক যানবাহন দেওয়া প্রয়োজন 
ফার্ধ্যত; তদপেক্ষা অনেক বেশী দেওয়া হইতে পারে। এক্সপও 





হইতে পায়ে যে, ঘখন উপ্পাতের প্রয়োজন সেরূপ জরুতী নহে 


তঙনও সর্বোচ্চ অগ্রাধিকার বলে উন্পাত এবং যন্ত্রপাতির জন্তই 
রেলগাড়ী নির্দিষ্ট করা থাকিবে। 

“ইফনমিক উইকলি” লিধিতেছেন, হযুত পরিবহন রেশনিং 
এবং অগ্রাধিকার স্বাপন অপরিহাধ্য হইয়! উঠিতে পারে কিন্তু সেই 
চরম ব্যবস্থা অবলম্বনের পূর্ধবে সকল প্রকার পরিবহন কাজে 

লাগাইবার জন্ত সর্বপ্রকার চেষ্টা করা কর্তব্য। সেইঞজন সর্বপ্রথম 
প্রয়োজন একটি পরিবহন বো গঠন করা ষে বোর্ড বিভিন্ন পরিবহন 
ব্যবস্থার সমন্বয় সাধন করিবেন । 

রেলওয়ে বোর্ড চতুর্থ দশকের চিন্তাধারায় উৎদ্ধ হইয়া এখনও 
লে করেন যে, রেগ ভিন্ন অন্থান্ত স্থলযানে মাল চলাচলের অতিরিক্ত 
ব্যয়ভার শিল্পুলির় পক্ষে বহন করা সম্ভব হইবে না, অতএব 
হধাসভব অধিক পরিমাণে মাল রেলপথেই বাহিত হওয়া প্রয়োজন । 
*ইকনমিক উইকঙ্লি” এই মনোভাবকে হাণ্যক্কর বলিয়। বর্ণনা 
করিয়াছেন । বর্তমান সরকার ক্ষমতায় আসীন হইয়া অন্যধিক 
কর বদাইয়া এবং অন্যান্য নানাবিধ উপায়ে বোড ট্রক্সপোর্ট ব্যবস্থার 
বিকাশের পথে সকল প্রকার অস্তরায় সি করিয়াছেন । কিন্তু ইহা 
কি রেলবোর্ডের নিকট একবারও উদয় হয় নাঘে, স্বত্পদূরবন্তী 
স্থানের পরিবহন-ব্যবস্থা যদি মোটরষানগুলির উপর অর্পণ করা! হয় 
তবে রেলবিভাগ অধিকভর যোগ্যতার সহিত নিজের কর্তব্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন 1? রেলপথের সমান্তরাল পথে যাহাতে অন্যান 
হানবাহন চঙ্সাচল করিবার লাইসেন্স না দেওয়! হন সেই উদ্দেখে) 
য়েলবর্তৃপক্ষ বিভিন্ন লাইসেপপ্রদানকামী সংস্থাকে প্রভাবিত করিবার 
জাস্ট বিশেষ একদল কম্মাঁ নিয়োগের হে নীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন 
অবিলম্বে তাহা পরিত্যাগ করিবার জন্ক “ইকনমিক উইকলি" 
পরামর্শ দিয়াছেন । 


জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাশ 


“ভারতী” লিখিতেছেন £ 

“সংবাদে প্রক্কাশ জঙ্গীপুর কলেজে এ বৎসর বি-এ ক্লাশ খুলিবার 
পরিকল্পনা কলেজ কতৃপক্ষ পরিত্যাগ করিয়াছেন । সংবাদটি যেমন 
অপ্রত্যাশিত তেমনি দৃঃখকর । গত বৎসর যখন বিভিন্ন পত্র- 
পত্রিকান্ম এখানে বি-এ ক্লাস খুলিবার সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল 
তখন সমগ্র জঙ্গীপুরবাসী ইহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছিল এবং 
ছার ভর্তিও শুক হইয়াছিল। কিন্তু শেষ মুহূর্তে কলেজ কর্ত পক্ষ 
সঠাহাদেয় সিল্ধাস্। পুনর্বিবেচনা করতঃ এই পরিকল্পনা বাতিল 
ফরেন এবং যে কয়জন ছাত্র ত্ভি হইয়াছিল তাহাদের টাকা 
ক্ষত দেন। সেই সময স্থানীয় অধিবামীবৃন্দকে কতৃপক্ষের তরফ 


: বিবিধ প্রস-জনীপুর কলেজ বি-এ ফ্লাশ 
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হইতে এই আশ্বাস, দেওয়! হইয়াছিল যে, আগামী সর বি-এ 


ক্লাস নিশ্চয়ই খোলা হইবে এবং তাহারা যেন এই সময়টুকু, ধৈর্যাপ 
সহকারে অপেক্ষা করেন । তদবধি সকলেই এই একটি বছর 
সুতীত্র আশ! লইয়া প্রতীক্ষায় ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের 
তাহাদের এই আশ! ফলবতী হইল না।" 

জঙ্গীপুর কলেজে বি. এ. র্লাশ খোলার প্রধান বাধা বাহাত ্ঃ 
নৈতিক। বিশ্ববিদ্যালয় এবং সরকারী কর্তৃপক্ষ কলেজে নূতন ক্লাশ 
খোলার ব্যাপারে পরিপূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছেন । তবে একটি 
সর্ত ছিল যে, বি. এ. ক্লাশ খোলার জন্তু যে অতিরিক্ত চারিজন 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন, তজ্জনিত ব্যয়ভার স্থানীয় জনসাধারণকেই 
বহন করিতে হইবে__মর্থাং কলেজটি যদিও সরকার পরিকল্পিত ও 
সব্কার যদিও সকল ঘাটতি বহন করেন তথাপি বি. এ. ক্লাশ 
খোলার জন্ট সর্ধনিম় ঘষে চারিজন অতিরিক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন 
তাহার ব্যয়ভার সরকার বহন করিতে সম্মত নহেন। কলেজ কর্ড" 
পক্ষ এই অবস্থ। সম্পর্কে সম্পূর্ণ সঙ্গাগ থাকিয়াই গত বৎসর বি, এ" 
ক্লাশ খোলার আয়ে:জন করেন। ইতিমধ্ো সরকার অতিরিক্ত 
অধ্যাপকদের দুই জনের ব্যদ্ুতার বহনে সম্মত হইয়াছেন । বর্তমান 
সমস্তা হইল অবশিষ্ট হই জন শিক্ষকের ব্যয় সন্কুলান কর! । 

“ভারতী* লিখিতেছেন ষে, হয় ত একজন শিক্ষক কম লইয়াও 
এ বৎসর ক্লাশ খুলিতে বিশ্ববিভালয় অনুমতি দিতেন । তিন জন 
নূতন শিক্ষকের মধ্যে ছুইজনের ব্যয়ভার সরকার বহন করিতে স্বীকৃত 
হওয়া একজন অতিরিক্ত অধ্যাপকের বেতন প্রভৃতি ছাত্রদত্ত বেতন 
হইতে তোলা মোটেই অসম্ভব হইত না। “কাজেই এ বংসর 
বি. এ. ক্লাশ না খুলিবার পক্ষে কোন যুক্তি আছে বলিয়া আমরা 
মনে করি গা।” 


শিক্ষক কম হইলে পড়াশুনা কিবূপে হইবে তাহ! আমর! 
বুঝিলাম না। 


কলেজ কর্তৃপক্ষ বি. এ. ক্লাশ ধোলার সিদ্ধান্ত বাতিল কৰি 
দিলেন কেন ভাহার আলোচনা করিয়া “ভারতী” বলিতেছেন যে, 
ডিসপার্পাল স্বীমে গঠিত কলেজে বি. এ, ক্লাশ খোল। হইলে 
সরকার আর বেসরকারী কলেজগুলিকে দাহাধ্য করিবেন ন। এইরূপ 
একটি বেসরকারী খবর পাইয়াই কলেজ কর্তৃপক্ষ বি-এ ক্লাশ আর্ত 
করিবার পূর্বতন নিশ্বাস্ত নাকচ করেন । কলেজ কর্তৃপক্ষের এইরূপ 
আচরণের সমালোচন। কীনা "ভারতী" লিখিতেছেন £-- 

“আমরা কর্তৃণক্ষেত্ব এই সিদ্ধান্তকে সমর্থন করিতে পারিলাম 
না। কারণ পশ্চিমন্জের সমস্ত ভিদপাসাল কলেজে একসঙ্গে 
বি. এ. ক্লান খুলিবার পরিকল্পনার কোন নির্ভবষে গ্য সংবাদ আযবা 
পাই নাই। দ্বিভীরতঃ, সরকারের এইরূপ কোন পরিকল্পন! ধাকিলেও 
ঠিক কোন্‌ বসবে তাহার কাজ সুক হইবে তাহাওজানা বায় নাই। 
তৃতীয়তঃ, কোন স্থানে যদি জনসাধাযণ উদ্যোগী হয় তবে পরে 
তাহারা সর্বপ্রকার সরকারী সাহাহ্য হইতে বঞ্চিত হইবে, উহা 
সম্পূর্ণ অলঙ্গত। বরং জনসাধারণ অগ্রনী হইলে সর্বপ্রথম নেই 
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ফলেজেই স়কায়ী সাহাধা ও সহানুভূতি লাত করিবে ইহাই অধিক" 
 তরযুক্তিসগত | নুতধাং নিজেদের প্রয়োজন ও চাহিদা ফিটাইবার, 
জন্চ সরকায়ের দিকে তাকাইয়া বসিয়া না ধাকিয়া স্বাবল্ী হইতে 
চেষ্টা করাই অধিকতর সমীচীন । তাহা ছাড়া স্থানীর মধাবিত্ত 
সম্প্রদায়ের আর্থিক অবস্থা যেরূপ শোচনীয় তাহাতে ইচ্ছা থাকিলেও 
ছেলেপিলেদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করা তাহাদের পক্ষে অত্ত 
ছুরহ। এ শবস্থায় স্থানীয় চাহিদার প্রতি দুষ্ট রাখিয়া কলেজ কর্তৃ- 

পক্ষ তাহাদের সঙ্থর পরিত্যাগ ন! করিলে ভাল করিতেন বলিয়া 
আমরা সনে করি। যাহা হউক, এখনও সময় অতীত হইয়া যায় 
মাই। স্থানীয় জনদাধারণের মধ্যে প্রতিনিধিস্থানীয় বাক্কিগণকে 
লইয়া অবিলম্বে সমস্ত অবস্থা! পর্যযালোচনা করিয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা 
গ্রহণের জন্য কলেজ কর্তৃপক্ষকে আমরা সনির্বন্ধ অন্ভুরোধ 
জানাইতেছি। আশা করি, আমাদের এ আবেদন উপেক্ষিত 
ইইবে না ।” 


অর্থের অভাবে তো প্রাথমিক শিক্ষাই ব্যাহত । 
খাতে কি আদ্ধে আমর! জানি না। 


পাকিস্থান পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


পাকিস্থান সরকার একটি পঞ্চবাধিকী পরিবল্পন! গ্রহণ করিয়া" 
* ছ্েন। পরিকল্পনার উদ্দেশ ১৯৬০ সনের মধ্যে দেশের জাতীয় 
আয়ের শতকর! ২০ ভাগ বৃদ্ধিসাধন। পরিকল্পনাকালে মোট ১১৬০ 
কোটি টাকা ব্যয় করা হইবে--সবকার বায় করিবেন ৮০০ কোটি 
টাকা এবং ব্যক্কিগত ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি আন্মানিক ৩৬০ কোটি 
টাকা । পরিকল্পনাটিকে সঙ্কল করিতে ৫৩০ কোটি টাকা মূল্যের 
বৈদেশিক মুদ্রা প্রয়োজন হইবে বলিয়া প্রকাশ। 

প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার লক্ষ্য হইল, খাগ্যোপাদন শতকরা 
১৩ ভাগ বুদ্ধি করা; সেচ এবং বিছ্যুৎশক্তি উৎপাদনকারী সংস্থা- 
গুলির প্রমাক়্সাধন, শিক্ষা ও সমাজকল্যাণ ব্যবস্থার উন্নতিনাধন, 
বৈদেশিক মুদ্র। অর্জনের ক্ষমতার উন্নতি কর! যাহাতে পরিকল্পনার 
শেষে প্রতি বৎসর পাকিস্থানের উন্নয়নমূ্গক বিভিন্ন কাধ্যের জন্য 
৫০ কোটি টাকা পাওয়! যাইতে পারে । 

পরিকল্পনা বো সরকামী কর্মচারীদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তন 
সাধনের প্রয়োজনীন্বপ্তার উপর বিশেষ গ্ের দিয়া বলিয়াছেন যে, 
কেবলমাত্র আইন ও শৃঙ্খল! বক্ষা.করার কথ। চিন্ত! না করিয়া সরকারী 
্চারীদিগকে এখন হইতে জনকল্যাণমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের কথা 
চিন্তা করিতে হইবে। 

 খণড়া পরিকল্পনাটি ( ১৯৫৫-৫৬--১৯৫৯-৬০) সর্ববমাধারণের 

আলোচনা ও পরামর্শদানের জন্ত ১৪ই মে প্রকাশিত হইয়াছে । 

পাকিস্থানের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার খসড়া প্রকাশ 
উপলক্ষ্যে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে গ্রহট হইতে প্রকাশিত “জনশক্তি” 


উচ্চ শিক্ষার 


লিখিতেছেন যে, আজ্জিকার দিলে একটি পর্ধিকল্না এরুণ করা! আত্ম 


বিশেষ কঠিন কার্য নহে। দেশের প্রকৃত প্রয়োজন সম্পর্্ষ 
হথাযধ অবহিত থাকিয়া একটি সার্থক পরিকল্পনা চন! কনার জন 
ষে বাস্ব অভিজ্ঞতার প্রয়োজন পাকিস্থান প্ানিং বোর্ডের সদশ্যদের 
তাহা আছে কিন! কার্ধযক্ষে্রেই তাহা ধরা পড়িবে । 

"জনশক্ষি' লিখিতেছেন, “আঙ্িকার দিনে যেকোন পরি” 
কল্পনা কাধ্যকরী করিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে হয় যাহারা এই 
সকল পরিকল্পন! কার্য পরিণত করিবার দায়িন্বগ্রহণ করিবেন তাহার] 
ফোন মনোবৃতি লইয়া কাজে নামিবেন। দ্বিতীয়তঃ) ঘাহাদের 
জন্তু পরিক্পন। কাধ্যকরী করিতে হইবে তাহার এই বিষয়ে কতটুকু 
উৎসাহী আছে অথবা আজ না ধাকিলেও অনতিবিলম্বে এই বিষয়ে 
তাহাদিগকে উৎসাহী করিবার জঙ্ কি ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হইবে ।” 

“জনশক্তি” পাকিস্থান পরিকল্পনার সাফল্য সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়া লিখিত্ছেন যে, দৈনন্দিন সাধারণ কাধ্য পরিচালনাতেই 
পাকিস্থানের মন্ত্রীমহোদয়গণ ও সরকানী কর্মমচারিবৃন্দ যেরূপ অযোগ্য- 
তার পরিচয় দিরাছেন। তাহার পর ইহাদের দ্বারাই সংগঠনমূলক 
কাধ্যাবলীর জটিল সমন্যাগুলির সহজ সমাধান হইয়া! হাইবে ইহা 
বিশ্বাস করা শক্ত । ফলে, মুমেয় সুবিধাৰাদী কনট্রাইর শ্রেণীর 
লোক ছাড়া আর কেহ ষে এই পরিকল্পনা সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী 
ইইবেন তাহা মনে হয় না। 


ভারতে বেআইনীভাবে মুসলমান আগমন 


ূর্ব-পাকিস্থান হইতে নিয়মিতভাবে মুসলমানগণ বে-মাইনী 
ভাবে ভিসা ও পাসপোর্ট বাতিরেকেই দলে দলে ভারতের বিভিন্ন 
স্থানে প্রবেশ করিতেছে । মাঝে মাঝে এই বে-আইনী প্রবেশের 
সময় ষাহারা ধরা পড়ে তাহাদিগকে জেল-জরিমানা প্রভৃতি শাস্তি 
প্রদান করা হয় বটে, কিন্তু তাহাতে এই অন্থপ্রবেশ বিশ্দুষাত্রও 
কমে নাই। সাম্প্রতিক তথ্য হইতে বিপরীত পক্ষে উহ্ছাই প্রমাণ 
হয় যে, এইরূপ অন্বপ্রযেশ আশঙ্কাজনকরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
পাকিস্থানী মুদলমানদের আসামে এইরূপ বে-আইনী অন্ুপ্রবেশে 
উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া “যুগশক্কি* ১১ই জো এক সম্পাদকীয় 


প্রবন্ধে লিখিতেছেন, আসামের সর্বত্রই উহ্থারা ঘে ভাবে ছড়াইয়া 


পড়িতেছে তাহাতে “আনামের অর্থ নৈতিক ক্ষতি ছাড়া অন্তান্ত 
বিষয়ও ভাবিবার আছে। এই মুলযানের! অনেকে হয়ত লীন্জই 
ভারতের নাগরিকত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া এই রাষ্ট্রে থাকিয়া নানায়প 
গোলযোগ হ্যির সহায়ক হইতে পারে । সুতরাং সময় থাকিতে 
ভারত ও আলাম সরকারের এ বিষয়ে ব্যবস্থা অবলখন করা 
প্রয়োজন--বাহাতে পাসপোর্ট, ভিসা না নিয়া এইভাবে পাকিস্থান 
ত্যাগ করিয়! মুসঙ্গমানের। না আমিতে পারে তজ্জত কঠোর ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইযে।” | 


বর্ধমানের জেলাশাসক 3 
 খাশে বৈশাখ এক জম্পাদকীর মতবো পাযোগর* নিক 


পালি -পাপাশপীপাপাসপাপপপাশপিসপাশািপীশাশ 


বর্ধমান জেলাশাসকের আচরণের ভি সমালোচনা ফি 





০০০ 


লিখিয়াছেন ২ “আমাদের বন্ধমানের জেলাশানক মহাশয়ের অনানানী 
মাঠিস কিন! বুঝিতে পারিতেছি না | বেলা সাড়ে দশটায় বিচারক, 
: অফিসার প্রড়ৃতি মকলেরই অফিসে উপস্থিত হওয়ার নিয়ষ, কিন্ত 
কোন দিন নির্দিষ্ট সময়ে তাহাকে আদালতে উপস্থিত দেখা বায় না। 
অবশ্য জরুঝী ব্যাপারে জেলাশাসককে জেলার বিভিন্ন স্থানে যাইতে 
হয়। কিন্তু কোন দিনই তিনি সময়ে উপস্থিত হইবেন না-__ইহা 
কেমন কথ! ?" 

“দামোদর' অভিধোগ করিয়াছেন যে, জনসাধারণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত যে সময় নিপি্ রহিয়াছে এ সময়ে অধিকাংশ 
দিনই জেলাশাদক মহাশয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। পত্রিকাটি 
আরও বলিতেছেন যে, গত ৫ই মে মধ্যরাত্রে আর. এম, এস-এর 
মধ্যে কশ্মরত বশ্মচারীদের উপরণ্দএকদল গুগা। হামলা চালাইলে 
জেলাশাসক মহাশয়কে জানান হয়। কিস্তু জেলাশাসকের প্রহরী 
নাকি জবাব দেয় যে, রাত্রে মাহেবকে বিরক্ত করা! চলিবে না 

ফলে সংবাদটি আর সাহেবের নিকট পৌঙাইতে পারে নাই। 


মানভূমে আসন্ন ঢুভিক্ষ 


মানভূম বর্তমানে বিশেষ দুরবস্থার সম্মুখীন । অন্নকষ্ট ও স্থানে 
স্থানে জলকষ্ট চরমে উঠিয়াছে | বিহার সরকার মানভূমের হুরবন্থার 
কথা প্রথমে স্বীকার করিতে চাহেন নাই, কিন্তু তাহাদের পক্ষেও 
অধিক দিন বাস্তবতাকে অস্বীকার করা সম্ভব হয় নাই। ২১শে 
এপ্রিল তারিখের রিলিফ কমিটির মিটং-এ মানভূমের ডেপুটি 
কমিশনার স্বীকার করেন, মানভূমের অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
হইয়াছে যে, শীপ্রই সর্বত্র সাহাবাদানের ব্যবস্থা না করিলে মানতৃম- 
বাসীর ছুর্দশার অস্ত থাকিবে না । উক্ত মিটিঙে স্থির হয় যে, 
বিলিফ তহবিলে যে ত্রিশ হাজার টাকা মুত রহিয়াছে অবিলম্বে 
তাহান সাহাযোই কাজ আরস্ত করা হইবে। কিন্তু এখনও পর্যস্ত 
কোন ঝিলিফকার্ধ হুক হয় নাই। 

মানভূমের আসন্ন দুভিক্ষ ও অল্ত্ান্ত হূর্দশ। সম্পর্কে আলোচনা! 
করিয়া “সংগঠন” পত্জিকা ২২শে জ্যেষ্ঠ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
বিহার সরকারের গুঁদাসীন্তে ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন । “সংগঠন” 
লিখিতেছেন $ . 

"বর্তমানে মানতৃমের গ্রামে গ্রামে বেকার নিরলস অভুক্ত জন- 
সাধারণ যে দুর্গতির মধ্যে কালযাপন করিতেছে তাহাতে অবিলম্ষে 
প্রাষে গ্রামে মন়্কাযী সহাঘ়তার' প্রয়োজন । কিন্তু বিহার সরকার 
মানভূমের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন । মাইনর ইরিগেশন প্রভৃতি স্বীম 
মঞ্জুর হইয়াছে কিন্তু এজেণ্টরা অর্থ পাইতেছে না, বার হার 
আসামীর মত কোর্টে হাজির দিয়া ফিরিয়া আসিতেছে । আমর! 
বিবার মর়কারকে সেধার মনোভাব লই দুশ্থ জনতায় সেব। করিতে 
'আহয়োধ করি। গ্রামে গ্রাযে কাজ জায়স্ত কর! হউক হাহাতে 


শ্ছি মিক কাজ করিতে পারে। গ্রামে গ্রামে কৃষিধগ ও ধান, 


বিবিধ প্রস-_ কাচড়াগাড়া মিউনিনিপ্যানিডি 





কর দেওয়া হউক হা্থাতে কষকসম্ায় চাষ ৷ কি পারে এবং 
আগামী বংমর নিজেদিগকে ছুঠিক্ষের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারে । অবিলগ্খে ঘদি বিহার সয়কায় সেবাকাধেয অগ্রসর না হন 
তবে ত্বাহাদের নিশ্মন্ব শোষণ, শামন ও পেষণের জন্ত মানভূমের 
বুকে ষে বিপ্লবারি প্রঙ্ছলিত হইবে তাহা সমস্ত অন্তায় ও আবিলতার 
পুর্বীভূত জগ্ালকে পোড়াইরা ধ্বংস করিয়া দিবে এবং তাহা 
হইতে বিহার সবকাবের পরিচালকবর্গ আত্মরক্ষা করিতে পারিবে 
ন1।” 


কাচড়াপাড়৷ মিউনিসিপ্যালিটি 


কাচড়াপাড়া পৌরসভার নির্বাচন গত ফেব্রুয়ারী মাসে সম্পন্ন 
হইয়াছে কিন্তু এখনও পর্যাস্ত নৃক্তন বোর্ড গঠিত হয় নাই । এইরূপ 
অহেতুক বিলম্বের মূলে রাহয়াছে দলাদলি। পুরাতন বোর্ডই 
এখনও পর্য্ত কাজ চালাইতেছেন, কিন্তু পুরাতন বোঙের বনু সত্য 
নির্বাচনে পরাস্ত হওয়ায় নিজ নিজ উরি বন সভ্যকেই 
সেরপ উৎসাহী দেখা যায় না। 

“২৪-পরগণা বার্তাবহ* ২২শে জৈৈঠ এক চারি সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ 

"নকল বিপর্যয়ের মূলে রহিষাছে দলাদলি যাহাব সহিত জন- 
সাধারণের যোগাযোগ এতটুকু নাই । ফলে জনসাধারণের কর 
দিয়া নাম গান করা স্থাড়া আর কোন গতি নাই। এই ত্বিতীপর 
পক্ষের মাঝখানে বিষফোড়ার মত বিষকণ্টকিত ভ্লালযু লইয়া 
একুজিকিউটিভ অফিসার । নির্বাচনের পূর্ব হইতেই তিনি 
কাযনেমীভাবে মৌরসী পাট্টা লইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! বসিয়া৷ আছেন। 
ভ্রিফলার আঘাতে অর্জরিত জনসাধারণ নানা বায অর্থ দিয়া 
তাহাদের কাধেযা্থার করিতেছেন ।” 


ভাষাভিত্তিক রাজ্য আন্দোলন ও শিক্ষক সম্প্রদায় 

সাম্প্রতিক বঙ্গ-বিহার সংযুক্তি বিরোধী আন্দোলন সংগঠন ও 
পরিচালন। করার জঙ্ত বদ্ধমান জেলার প্রাথমিক শ্িক্ষকদিগের বিরুদ্ধে 
কতৃপক্ষ যে সকল শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিস্তাছেন তাহার 
সমালোচনা পূর্বক ৭ই বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "দামোদর" 
লিখিতেছেন যে, ভাষাভিত্তিক আন্দোলন আরম্ভ হইবার সঙ্গে সেই. 
কর্তৃপক্ষ প্রাথমিক শিক্ষকদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ক 
করিয়াছিলেন । “ইহার প্রথম বলিরপে জামালপুর থানার গুরে- 
কালনার শ্রীরাধারমণ পালকে তাহার নিজ গ্রাম হইতে শঠাধিক 
মাইল দৃরবততী' একটি বিদ্তালয়ে বদলী করা হইয়াছে। বিধানসতায় 
সরকার পক্ষ হইতে কৈফিয়ৎ দিয়া বলা হইয়াছে, এই আলোলনে 
যোগ দিবার জন্ত কোন শিক্ষকের বিরুদ্ধে শান্তি দিবার অভিপ্রানথ 
কংগ্রেসের নাই । জেলা! স্কুলবোর্ডের সভাপতিও এন্ধপ কথ! আহ্বা- 
দিগকে বলিয়াছিলেন এবং প্রীরাধা্থমণ পালকে কিরাইবা আলিবার 
গ্রতিঞতিও দিয়াছিলেন ৷ কিন্তু কার্ধযক্ষেত্রে মিহি দের 
বড ভাবেই নি | 


: ২৬৫ 





: ভাধাভিতিক আন্দোলনের স্বপক্ষে অভিমত্ত প্রকাশ এবং আংশ 
গ্রহণের দরুন প্রাথমিক শিক্ষকদের বিরুদ্ধে শাস্ভিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণের 
আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়া “দামোদর” লিখিতেছেন যে, বদি এরূপ 
কোন নিয়ম ধাকিত ষে প্রাথমিক শিক্ষকগণ কোন রাজনৈতিক দলে 
যোগ দিতে পারিবেন না, তাহা হইলে কাহারও অভিযোগ করিবার 
কিছু থাকিত না। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, শিক্ষকগণ কংগ্রেসের 
আন্দোলনে যোগ দিলে কোন দোষ হয় না, কেবলমাত্র বিরোধী 
দলগুলি-পরিচালিত আন্দোলনে যোগদান করিলেই কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিতে শিক্ষকগণ অপরাধী হছুন। “যেখানেই কংগখ্েসের সভা হয়, 
তাহার সঙ্গেই শিক্ষক সমিতির সভা হয়। জেল! কংগ্রেসের সভা- 
পতি আবার একটি প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির সভাপতি হইয়া 
বসিয়াছেন। কংগ্রেস রাজনীতি করিতে শিক্ষকদের নোৰ নাই বত 
দোষ অন্ত রাজনৈতিক দলগুলির সহিত সংযোগ রাখ। 1, 
এই অভিযোগের জবাব কংগ্রেদ দিবেন তবে টা বদলী 
হইলেই যে তাহা শাস্তি এটা শুধু বাংলা দেশেই শোনা যায়। 


ভারতে পঙ্গপাল অভিযানের সম্ভাবনা 


লগুনস্থিত পঙ্গপাল-বিরোধী গবেষণা-কেন্দ্র জানাইতেছেন ষে, 
জুন মামে ভারত, পাকিস্থান, ইরাণ, ইরাক প্রভৃতি দেশে পতঙ্গ 
অভিযানের আশঙ্ক। রহিয়াছে । 

সাধারণতঃ এপ্রিল মাসে এবং মে মাসের প্রথম দিকে পশ্চিম- 
এশিয়ার মকভূমি অঞ্চল হইতে পতঙ্গের বাক আহারের অন্বেষণে 
বাহির হয়। পঙগপালদল যাহাতে পূর্বদিকে আমিতে না পারে 
সেক্ত সৌদী আরবে একটি নিয়ন্ত্রণ-ঘাটি রহিয়াছে । পঙ্গপালদল 
সেই দিয়ন্ত্রশ-ঘাটি অতিক্রম করিয়া আদিলেই সকল দেশকে সতর্ক 
কিয়া দেওয়া হয়! সৌদী আরবে অবস্থিত এই নিমন্ত্রণ ঘাটিটি 
যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
উহা রা্রমংঘের থান্চ ও কৃষি সংস্থার পরিচালনাধীন। 


টিটো ও মলোটভ 


ওরা জুন মান্্রাজের ইংরেজী দৈনিক “হিন্দু” “টিটো ও যলোটভ' 
ঈীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতেছেন, মার্শাল টিটোর মস্কে 
আগমনের প্রাক্কালে মলোটভের পদত্যাগ ঘোবিত হইয়াছে । এই 
পবত্যাগ অপ্রত্যাশিত এমন নহে । অনেকদিন হইতেই বিভিন্ন 
দেশের পররাট্রগগ্তর এই ঘোষণার প্রত্যাশায় ছিলেন। কিন্ত 
ঘোষণাটিরর সময়ের মধ্যে ইহান্ব তাংপর্যং নিহিত রহিয়াছে । 
সুগোক্গাঙ নেতার বিরুদ্ধে কমিনফর্ম যে আক্রমণ চালাইয়াছিল 
তাহার প্রতি মলোটভের সম্পূর্ণ সমর্থন ছিল; এবং যখন রশ 


নেতৃবৃদ টিটোর সহিত বনতবপূর্ণ সম্পর্ক পুনংপ্রতিষ্ঠার উদ্দেপ্ডে 


যুগোষ্সাভিয়া বান তখন মলোটভ বিনি বু বৎসর যাবৎ মোভভিয়েট 


ইটনিহনের পররাষ্রনীতি পরিচালিত করিয়া আমিতেছিজেন--. 


তাহাকে লইয়! যাওয়া হয় নাই। লেপিলভ. খিনি যলোটছের 


১২৬৩, 





উতত়াধিকারীপে নার হইযাছেন, তিনি ভি গমন” 
কারী সোভিয়েট প্রতিনিখি দলে ছিলেন । তাহার পক্ষে যুগো্টাভ 
নেতৃবৃন্দের সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় রাখিয়া চল! কঠিন হইবে 
না। সতত-পরিষর্তনশীল পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ কমিউনিষ্ট নেতৃরৃন। বে 
সকল ভ্রান্তিপূর্ণ পথে ম্বতঃই আগাইর! চলেন মলোটভ বখন এরাগ 
একটি তত্বগত 'ভূল' করেন তখন শেপিলভ সম্পাদিত “প্রাতদা”? 
পত্রিকাই তাহার বিশেষ সমালোচনা করে। মলোটভ বলিয়! 
ভিলেন, রাশিয়ায় সমাজতগ্ত্রের বুনিয়াদ নিম্মিত হইয়াছে । পরে 
তিনি স্বীকার করেন যে, তিনি “তত্বগত দিক হইতে ভ্রান্ত”, কারণ 
রাশিয়াতে ইতিমধ্যেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন যে, এই একটিমাজ্জ ভ্রান্ত বক্তব্যের জন্তু মলোটভ চাকুরী 
হারাইয়াছেন। ইহা ম্মরণ করা যাইতে পারে বে, পুরাতন বল- 
শেভিকদের মধ্যে একমাত্র মলোটতই ট্র্যালিনের বিধ্বংসী প্রব্ছিয়া 
অতিক্রম করিয়া বাচিয়াছিলেন | 

“হিন্দু” লিখিতেছেন, পররাষ্র বিষয়ে শেপিলভের জ্ঞান সীমাবন্ধ। 
তবে তাহার পিছনে ক্রুশ্চেভের সমর্থন আছে বলিয়া মনে হয়। 
রাশিয়াতে বর্তমানে এই সমর্থনের বিশেষ মূল্য আছে। ষ্ট্যালিনের 
মৃত্যুর পর বখন বেরিয়ার প্রাণদণ্ড হয় তখন মনে হইয়াছিল যে, 
এক নেতার শাসনের পরিবর্তে রাশিয়াতে কমিটি শাসন প্রবর্তিত 
হইয়াছে, এবং মস্কো হইতে ব্যক্িপু্জার বিরুদ্ধে অনেক কথাই 
বল। হইয়াছে । মলোটভের পদত্যাগের ফলে কশনীতি-_-বিশেষ 
পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণের আসন হইতে বঞ্চিত হইলেন । ম্যালেন- 
কতের অধোগতি ইতিপূর্বেই ঘটিয়াছে । “কমিটি” যেন ক্রমশ;ই 
জনবিরল হইয়া আমিতেছে। 

রাশিয়াতে সরকারীভাবে মার্শল টিটোর আগমনের উদ্দেশ 
দুইটি দেশ ও দুইটি দেশের কমিউনিষ্ট পার্টির মধ্যে বোঝাপড়া 
এবং সহযোগিত! বুদ্ধি করা । এক্ষেত্রে মলোটভের অপসারণ 
বিশেষ অনুকুল প্রভাব বিস্তার করিবে । টিটে। তাহার স্বাধীনতা 
ত্যাগ করিবেন এইরূপ সম্ভাবনা! অল্প । পশ্চিমের সহিত মংন্পর্শে 
আমিয়৷ যুগোঙ্সাভিয়ার লাভ হইয়াছে এবং টিটে। ব্রিটেন, ফ্রা্স, 
ভারত প্রভৃতি দেশের নেতৃবৃন্দের মহিত ব্যক্তিগত সম্পর্ক স্থাপন 
করিয়াছেন । তাহার নিরপেক্ষতার নীতি বিশেষ ফলপ্রনু হইয়াছে। 
যুগোষ্গাভিয়া কমুনিষ্টদের মধ্যে যদি কেহ বেলগ্রাদ ও মন্কোর 
মধ্যকার ধিরোধকে নিন্দ। করিয়া থাকিয়া থাকেন তাহাতে টিটোকফে 
বিশেষ বিব্রত হইতে হয় নাই। বস্ততঃ “টিটোবাদ", আন্তর্জাতিক 
স্বীকৃতিলাত করিয়াছে । মার্শাল টিটো সর্বদাই সমাজতগ্ত্রে পৌছাই- 
বার জণ্ত নিজস্ব পধ বাছিয়া লইবার অধিকার দ্াষি করিয়াছেন। 
মন্কে৷ পরিদর্শনের ফলে টিটোবাদের অবসান ঘটিবে না। কিন্ত 
রাশিয়ার সহিত বছুত্ব পুনঃগ্রতিষ্ঠার ফলে গোড়া কমূ[নিষ্টদের নিকট 
তাহার মর্ধ্যাদ! প্রতিষ্ঠায় সাাষা হইবে । এই বিষয়ে যুগোজাত 
কমুনিষ্ট পার্টিতে আর গভীর ফাটল দেখা দিবায় নাবনা তিয়োহিত 
হইবে । -দ্লাশিয়ার সহিত, সাহা কুমবর্ধমান বনু ১০ য়া 





আধা? 








গোঠীর-_বিশেষতঃ ওয়াশিংটনের নিকট বিশেষ উদ্বেগের কারণ 
হইবে। পশ্চিমী, রাষ্ট্রগুলিতে একদল লোক আছেন ধাছারা সর্বদাই 
টিটোর কার্যাবলীকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিতে অভ্যস্ত । মলোটভের 
পদত্যাগ হইতে বুঝ! যায় ষে, যুগোষ্লাভিয়ার সহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার ব্যাপানকে বাশিয়ানর। কতদূর গুরুত্ব দান করে। 


টিটোর কশ ভ্রমণের কোন প্রত্যক্ষ বা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ফল 
নাও দেখা দিতে পারে । তবে কয়েক বৎসর পূর্বে বলকান কমু[নিষ্ 
ফেডারেশন সম্পর্কে যে সকঙ্গ কথা শোন] গিয়াছিল তাহা এ প্রসঙ্গে 
প্মরণ রাখা প্রয়োজন । বলকান ফেডারেশনের মূ কথা হইল 
যুগোক্লাভিয়া, বুলগারিয়া, আলবানিয়া, কুমানিয়া, পোল্যাণ্ড এবং 
চেকোঙ্পোভাকিম়াকে একটি ফেডাবেশনে আবদ্ধ করা হইবে। 
মার্শাল টিটো! এই পরিকল্পনার প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
কমিনকর্ম হইতে বহিষ্ধারের পরও মার্শাল টিটো এ পরিকল্পনা 
পরিত্যাগ করেন নাই। কাধ্যতঃ ক্ষুদ্রতর ক্ষেত্রে তিনি আর এক 
ধরনেত্র বলকান ফেডারেশন গঠনে প্রয়ামী হইয়াছিলেন। এ 
পুরাতন পরিকল্পনা বর্তমানে পুনরায় আলোচিত হইতে পারে। 
কিন্তু বর্তমান আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে থাকিবে টিটোর নিরপেক্ষ- 
বাদ বাহার দ্বারা যুগোল্লাভিয়ার আংশিক উপকার সাধিত হইয়াছে। 
যুগোষ্সাত সংবাদপত্রগুলিতে বলা হইয়াছে যে, টিটোর কশ-ভ্রমণ 
যুগোন্নাভিয়ার সহিত পূর্বব-ইউরোপের দেশগুলির সম্পর্কের উন্নতি- 
সাধনে সহায়তা করিবে । টিটোর সহিত ষে প্রতিনিধি দল রুশ- 
দেশে গিঘ়্াছেন তাহা বিশেষ শক্তিশালী করিয়া গঠিত হইয়াছে 
বলিয়া প্রকাশ। স্বভাবতঃই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়াই আলোচনা 
চলিবে । পশ্চিমের দেশগুলি বিশেষ আগ্রহের সহিত এই সকল 
আলোচনার ফলাফল লক্ষ্য করিবেন বলিলে অতুযুক্কি হইবে না। 
পশ্চিমী রাষ্্রগো্ঠী এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের মধ্যে সম্প্রীতি 
স্বাপনের ব্যাপারে মার্শাল টিটো বিশেষ অন্থকুল অবস্থায় রহিছাছেন?। 
যুগোষ্নাভ প্রতিনিধি দলের মঞ্ষো ভ্রমণের ফলে আন্তর্জাতিক 
উত্তেজন! প্রশমনে সাহাষ্য হইতে পাবে। সকলেই ইহা আশা 
করেন। 


গোয়। ও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ 


যোম্বাইয়ে অন্থঠিত গোয়াবাসীদের এক সভায় ভারতের প্রধান 
মন্ত্রী শ্রীনেহফ পশ্চিমী শক্তিবর্গকে গোয়া সম্পর্কে তাহাদের মনোভাৰ 
স্পষ্ট ও খোলাথুলি ভাবে বাক্ক করিবার দাবী জানান। শ্রীনেহক্ক 
বলেন যে, ঝাহারা ভারতের পরধাষ্ট্রনীতি নিরপেক্ষ বলিয়া অভিযোগ 
করেন তাহার] নিজেরা কেন গোয়ার ব্যাপারে নিরপেক্ষ রহিয়াছেন 
তাহ। তিনি জানিতে চাছেন। 


পোয়া সম্পর্কে পাশ্চাত্তা শক্তিবর্গের যনোভাব সন্বদ্ধে আলোচনা 
করিয়া পহিতবাদ" লিখিতেছেন যে, পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের, বিশেষতঃ 


মাফিন যুকতবা্র ও জিটেনের, নীরব মমর্থনেয় দরুনই পডুগাল 


২. 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__গোঁয়। ও পাশ্চাত্য শক্তিবর্ 
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২৬৫ 
তাহার ভারতীয় কুদ্রাতিক্ষুত্র উপনিবেশটি আকড়াইয়া রহিয়াছে । 
মাঞ্চিন পররাষ্ট্রসচিব মিঃ ডালেস পতুগীঙ্গ পররাষ্ট্রমন্ত্রী ডাঃ কুনহার 
সহিত যুক্ত বিবুতিতে গোয়াকে পতুগালের প্রদেশ বলিয়া বর্ণনা 
করিব! পতুগালকে প্রত্যক্ষ সমর্থন করিয়াছেন । অন্ুক্ূপভাবে অতি 
পুরাতন এক চুক্তির ভিত্তিতে পতুগাল ব্রিটেনের সমর্থন লাভের 
আশা করিতেছে এবং ব্রিটেন নীববে পতু গ্রালকে তাহার উপনিবেশ- 
গুলি আকড়াইয়া থাকিবার উৎসাহ তোগাইতেছে। আশ্চর্যের 
বিষয় এই ষে, ব্রিটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্্রই আজ পৃথিবীতে গণ- 
তন্ত্রের পতাকা বহন কৰিতেছে এবং কমানি্ই একনায়কত্বের কবল 
হইতে অন্টান্থ রাষ্ট্রকে রক্ষা করিবার প্রচেষ্টা করিতেছে । কিন্ত 
যখনই পশ্চিমী জগতের উপনিবেশিকবাদের প্রশ্ন উঠে তখন তাহার! 
বিজ্ঞের মত নীরব থাকেন । ব্রিটেনের ক্ষেত্রে খোলাখুলি ভাবে 
উপনিবেশিকবাদের সমর্থন করা হয়। পশ্চিমী রাষ্্রগোষ্ঠীর মুখে গণ- 
তত্ত্রের বুলি যথেষ্ট শোনা হইয়াছে । এখন প্রয়োজন উপনিবেশিকবাদ 
সম্পর্কে তাহাদের মনোতাব িধাহীন ভাবে প্রকাশ করা। 





ব্রিটিশ যখন ভারত ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় তখন মনে হইয়।- 
ছিল যে, স্বাধীনতার মূলা বোধ হয় পরিশোধ হইয়াছে এবং শাস্তি- 
পূর্ণ ও স্বাধীনভাবে দেশ সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারিবে । কিন্ত 
ভাগোর পরিহাসে একটি তুচ্ছ ইউরোগীপ্র দেশ আজ ভারতের 
একাংশকে পরাধীন করিয়া রাখিযাছে । ভারত স্বেচ্ছায় যে আত্ম- 
সংষমের পরিচয় দিয়াছে তাহাতেই পতুগ্পীজরা এরূপ বর্বরতা 
চালাইবার সাহল পাইয়াছে। এই প্রচেষ্টায় তথায় রক্তনগী 
প্রবাহিত করিয়ান্ছে। পত্ুগীজগণ গোয়াকে এখন একটি মশম্্র 
শিবিরে পরিণত করিয়াছে । 


“হিতবাদ" লিখিতেছেন, "কিন্তু এ ভাবে ভাবতেন জাতীয়তা- 
বাদের প্রবাহকে রুদ্ধ করা যাইবে ন11” ব্রিটিশের ভারত ত্যাগের 
মহিত ভারতে যে এঁতিহানিক বিবর্তন দেখা দিয়াছে এবং ফরাসী" 
দের ভারতত্যাগের ফলে যাহা আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিদ্লাছে ভারতীয় 
জনসাধারণ কখনই একটি ক্ষুদ্র ওঁপনিবূশিক শক্তির সশস্ত্র ছমকির 
দ্বারা ইতিহাসের সেই গতিকে প্রতিহত হইতে দিবে না । ভারতের 
অন্ঠান্ত অংশের জনদাধারণের স্বাধীনতা লাভের পর গোয়াবামীরাও 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বগিয়। থাকিতে পারে না। ভারতীয় ভূমিতে বিদেশী 
সৈম্মের উপস্থিতি ভারতীয় সার্বভৌমত্ব ক্ষুথধ করিতোছ। গোয়া 
( পতুগাল সরকার ) ও পাকিস্থানের মধ্যকার মিতালী আজ আর 
কাহারও অজান। নাই । ইহ! ব্যতীত গোয়া উত্তর অতঙ্গান্তিক 
চুক্তি সস্থার সন্ত । পাকিস্থান যেরূপ পিয়াটো ও মেডে (মধ্য 
এশিয়া প্রতিরক্ষা সংস্থ। )র সাহায্যে কাম্মীর সম্পর্কে তাহার দাবী 
প্রতিষ্ঠার চেষ্! করিতেছে, সেইরূপ পতুগ্লালও গোয়াতে অন্থহৃত 
মীতির স্বপক্ষে উত্তর অতলাস্তিক চুক্তি-সস্থার সদশ্যদের সমর্থন- 
লাভের চেষ্টা কনিতেছে। এনপ অণ্ুন্ত পরিস্থিতিতে ভারত নিশ্চেষ্ট 
হইয়া যলিষ ধাকিতে পায়ে না । | ৮ 


২৬৬ 


াফ্ষিন যুক্তরাষ্ট্র ও.সিংহলস্থিত ব্রিটিশ সামরিক 
ঘাটি 

সিংহলের নবনির্বাচিত প্রধানমন্ত্রী শ্রীসলোমন বন্দরনায়ক 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, সিংহলে ব্রিটিশের যে ছুইটি সামরিক ঘাটি 
রহিয়াছে তাহাদের অপসারণ করিতে হইবে । এই সম্পর্কে এনিউ 
ইয়র্ক টাইমূদ” পত্রিকা ষে সম্পাদকীন্ন মন্তব্য করিয়াছেন তাহাতে 
মনে হয়, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবশালী মহল এই ঘোষণায় 
বিশেষ সন্থষ্ট হন নাই। “টাইমস* পত্রিকা গিংহল প্রধানমন্ত্রী 
বক্তব্যকে অর্থ নৈতিক এবং সামরিক গুরুত্ব উভয় দিক হইতেই 
অসার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । *টাইমসশ এক্ধপ আশ! প্রকাশ 
করিয়াছেন ষে, লগ্ুনে কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীদের আগামী সম্মে- 
লনে অপরাপর প্রধানমন্ত্রিগণ শ্রীবন্দরনায়ককে তাহার এইরূপ 
চিন্তাধারার অযৌক্তিকতা এবং অসারতা সম্পর্কে সচেতন করিয়া 
তুজিবেন এবং সিংহল সরকার যাহাতে সামরিক ঘাটি মরাইয়া লই- 
বার দাবী পরিত্যাগ কেন সেজন্ত শ্রীবন্দরনায়কের উপর সকল 
প্রকার চাপ দিবেন । 

"টাইমস" এর যুক্ধি অন্থ্ষায়ী সিল হইতে ব্রিটিশ সামরিক ঘাটি 
অপসারণ করিলে সিংহলের . অর্থ নৈতিক ছুর্গতি দেখা দিবে এবং 
কমনওয়েলথ প্রতিরক্ষা শৃঙ্খলের একটি অংশ ছিন্ন হইবে । ব্রিটিশ 
সামরিক ঘাটির অবস্থানের ফলে সিংহলের সার্বভৌমত্বের কোন হানি 
ঘটে নাই এবং ব্রিটেন কখনও ঘাটিগুলিকে রাজনৈতিক চাপ দিবার 
জন্ ব্যবহার করে নাই। 

মাকিন পত্রিকাটির অভিমতে কমনওয়েলথের অন্তান্ত দেশের 
প্রধানমন্ত্রীদের কর্তব্য হইবে, সিংহলের প্রধানমন্ত্রীকে ইহা বুঝান যে, 
সিংহলের ব্রিটিশ সামরিক থাটিগুলি “ত্রিটিশ" ঘাটি নয়, কমনওয়েলথ 
ঘাটি। এ ঘাটিগুলি কমনওয়েলথের সুবিধার জগ্ঘই সিংহলে রহিষ্াছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন বিশ্বের প্রতিরন্গা-ব্যবস্থাকেও সাহাষ্য 
করিতেছে। 

“নিউইয়র্ক টাইমসেশ্র উপরোক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্যের সমা- 
লোচন! করিয়া "বোনে ক্রানিকল" লিখিতেছেন যে, মা্কিন যুক্তরা্র 
“পর্তহীন” সাহাধ্য হিসাবে যে ৫০ লক্ষ ডলার মণ্ুর করি- 
য়াছে, তাহার কালি শুকাইবার পূর্বেই ওয়াশিংটনের 
এই বেসরকারী মুখপত্রটি সিংহল সরকারের উপর চাপ দিবার জন্থ 
পরামর্শ দি্নাঞ্ছে । যে দেশ সামরিক ঘাটি দ্বারা সমগ্র বিশ্বকে 
পরিবেঠিত করিয়া রাখিয়াছে তাহার পক্ষে নিরপেক্ষ দেশগুলির 
শান্তিপূর্ণ প্রচেষ্টার সমাক উপলব্ধি স্ভব নহে। 

“বোদ্বে ক্রনিকৃল' উল্লেখ করিতেছেন যে, এমন কি ব্রিটিশ 
সকার পর্যাস্ত বন্মরনায়কের বক্তব্যের সারবত্তা উপলব্ধি করিয়াছেন । 
এরূপ অবস্থায় মাকিন হস্তক্ষেপ সমন্তাটিকে আরও জটিল করিয়া 
তুলিবে। সামরিক ঘাটি তুলিয়া! লইলে সিংহলের প্রতিরক্ষা-বাবস্থ। 
হুর্ববল হইবে বলিয়া "টাইমস" বে মন্তব্য করিয়াছেন. তাহা খগুন 





গ্রধাদী 





করিয়া “বোন্বে ক্রনিকল্প' বলেন, বদি ভবিধ্যতে সিংহল বিপদগ্রস্ত হয় 
তখন সহজেই সে ব্রিটেনের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে পারে। বদি' 
কমনওয়েলখের দেশগুলি মনে করে যে, কমনওয়েলথের প্রতিরক্ষা 
জন্চ দিংহলের প্রতিরক্ষা ঘূঢ়তর, করা প্রয়োজন তবে ঘাটিগুলি 
পিংহলের হাতে তুলিয়া! দিলেই সব দিক দিয়া লুবিধা হয়। 


বর্ধমান পুলিসের নিক্দ্রয়তা 


গত ৫ই মে রায়না খানার কামারগড় গ্রামে অবস্থিত বড়- 
বেনান ইউনিয়ন বো আপিসের সন্িকটস্থ স্থানে প্রকাশ্য দিবালোকে 
অরুণ মালিক নামক একটি দিনমজুরকে হত্যা! করা হয়। কিন্তু 
এইরূপ নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পাচ দিনের মধ্যেও পুলিল তথায় যাইয়া 
কোনরূপ অনুন্ধানের প্রয়োজনীয়তা মনে করে নাই বলিয়া 
“দামোদর” লিখিতেছেন। উক্ত পত্রিকাটির বিবৃতি অনুযায়ী 
প্রকাশ যে, যদিও ইউনিয়ন বো আপিদের পার্ে এই রোমহর্ষক 
ঘটনা ঘটে এবং বদিও গ্রামে. দফাদার ও চৌকিদার ছিল তথাপি 
দুর্ঘটনার পর ঘটনাস্থলে কেহই উপস্থিত হয় নাই। “এত বড় 
ঘটনার সংবাদ ইউনিয়ন বোর্ড হইতে মাত্র চার মাইল দূরবস্তাঁ 
রানার পুলিস থানায় দেওয়া হইল না।* ইউনিয়ন বোের 
প্রেসিডেপ্টকে থানায় সংবাদ দিবার জন্য অনুরোধ কর! হইলে তিনি 
নাকি অর্থীকৃত হন। ঘটনার পরদিন অনগ্ঠোপায় হইয়া নিহত 
ব্যক্কির পুত্র স্বরং থানায় খবর দিতে গেলে দারোগা নাকি বলেন 
ঘে, ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টের নিকট হইতে পত্র লইয়া না 
আসিলে তিনি আসিতে পাবিবেন না । এইন্ধপে স্থানীয় পুলিস 
যখন ঘটনাটি সম্পর্কে কোনরূপ দাসত্ব লইতে অস্বীকৃত হইল তখন 
মৃতের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধব মৃতদেহ শুদ্ধ বদ্ধমানের পুলিদ 
অধ্যক্ষের নিকট যায় । পুলিন অধাক্ষের নির্দেশে ব্ধমান সদর 
থানায় কেস গ্রহণ করা হইয়াছে বলিয়! প্রকাশ। 

এই শোচনীয় ঘটনার উপর এক সম্পাদকীয় আলোচনায় 
প্দামোদর" লিখিতেছেন, 

“৫ই মে শনিবার বৈকালে ঘটনা ঘটিয়াছে, ৬ই থানায় সংবাদ 
গিয়াছে, আশ্চর্যের বিষয় ১০ই মে এই প্রবন্ধ লিখিবার পূর্ব 
পরযযস্ত সংবাদ সেখানে এ পর্যন্ত পুলিস উপস্থিত হয় নাই। 
কামারগড়ে ও পার্শ্ববর্তী গ্রামসমূহে এনপ আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে 
ষে, স্ুধ্যাস্তের পর কেহ বাস্তায় বাহির হয়না । আমরা বছুদিন 
হইতে সংবাদ পাইয়া! আসিতেছি, উদ্ত অঞ্চলে ব্যাপকভাবে চুরি, 
রাহাজানির প্রচেষ্টা, দলগতভাবে নিরীহ ব্যক্তিদের প্রহাণ্ প্রন্থৃতি 
চলিতেছে, থানায় ডাকের করিতে গেলে, তাহা গৃহীত হয় না। 
এই সমস্ত প্রশ্রয়ের জন্জ অঞ্চলটি অরাজকতার় ভরিয়া উঠিয়াছে। 
দেখ স্বাধীন হইবার পর মিলিত বঙ্গ অপেক্ষা বর্দমান ধণ্ডিত 


বাংলার গুলিসখাতে বরাদ্দ অন্ততঃ চুপ বাড়িয়ে । তাহাতে 


যদি প্রকাশ) দিবাঘোকে খুনের ঘটনার স্থলে পুলিয উপস্থিত 





ভি... 


না হয্ব এবং আততাকীকে গ্রেপ্তারের প্রচেষ্টা না হয়, তাহা 
হইলে সাধারণ যায দীড়াইবে কোথায়? আমর] বদ্ধমালের 


_ পুলিস অধাক্ষ মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি, অবিলম্বে এ অঞ্চলে 
এ! সামগ্রিকভাবে এক পুলিসবাহিনী প্রেরণের এবং বাহিরের কোন 


চা 


+ প্রয়োজন এ কথাও অবশ্ব স্বীকাধ্য | 


দেওয়া হয়। 
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উপযুক্ত অফিসারকে দিয়া তদন্তের ব্যবস্থা করন। রায়নার থান! 
অফিসার স্বাধীন প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের একটি নিরীহ প্রজার জীবনকে 
এরূপ অবহেল! করিবার প্রেরণা কোথা হইতে পাইলেন, তাহাও 
অনুসন্ধানের বিষয় । একদিকে এ অঞ্চলের জরুরী নিরাপত্তা ও 
অন্থদিকে সংঙ্গিট অফিমারের উপযুক্ত বিচার আমরা দাবি করিতেছি। 
প্রঙ্জাতান্্রিক রাষ্ট্রে মানুষকে কীট-পতঙ্গের মত হত্যা করা চলিবে 
না।” 
কিশোর মস্তা ও পুলিস 

নিমস্থ সংবাদটি আনন্দবাজার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার দিয়াছেন । 
ইহাতে যে সমস্যার কথা রহিয়াছে তাহা! জাতীয় জীবনের একটি 
সাংঘার্তিক বিপদের আকর। 

কিন্ত আমাদের মনে হয় নাষে, যে পথে পুলিস কমিশনার 
এ সমন্তা পূরণের চেষ্টা করিতেছেন তাহাতে বিশেষ ফল পাওয়া 
যাইবে । পুলিস কমিশনারের উদ্দেশ মহৎ সন্দেহ নাই এবং ষে 
তথ্য সংগ্রহের চেষ্ট। তিনি করিতেছেন তাহাও পংগ্রহ করা নিতান্তই 
কিন্তু রোগের কারণ নির্ণন 
হইঙ্লে পরে তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা শেষ হয় না, ওধধ-পথ্যেরও 
প্রয়োজন । 

কিশোরের জীবনে নানা প্রভাব আসে এবং সেইগুলির সমট্টিগত 
ফলে তাহার ভবিষ্যৎ নিদ্ধারিত ও গঠিত হয় । অভিভাবক, শিক্ষক, 
ত্রীড়াকৌতুকের চালক, সঙ্গীদলের নেতা. ইহারা সকলেই কিশোরের 
জীবনের এক-একটি পর্যায়ের মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ অংশ লইঘা থাকেন। 
পুলিম এই কয়টির মধ্যে কেবলমাত্র সঙ্গীদলের নাগাল পাইবে। 
সুত্তরাং সেক্ষেত্রে পুলিস কি বা করিতে পারিবে 1 

“নানা কারণে পশ্চিমবঙ্গ, বিশেষ করিয়া কলিকাতা এবং তাহার 
আশে-পাশে অল্পবয়সী ছেলেমেয়েদের মধ্যে অপরাধমূলক কার্ধয- 
কলাপের সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকায় রাজ্যের পুিস কর্ত- 
পক্ষের মনে উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
পুলিমের সংগৃহীত তথ্য হইন্যে জান! গিয়াছে যে, ইদানীং খুব অল্প 
বয়মেই অনেকে নানারকম সমাজ-বিরোধী কাধে! লিগু হইয়া 
পড়িতেছে । 

এ সকল কাধ্যের জন্প কোন কোন ক্ষেত্রে তাহাদের শান্তি 
দেওয়া হয়, কখনও বা ভবিধ্যৎ সম্পর্কে সাবধান করিয়া ছাড়িয়া 
কিন্তু এইভাবে তাহাদের মন হইতে অপরাধপ্রবণতা 
(তাহ! যে কারণেই জাগিযা থাকুক ) সমূলে দূর করা হায় না। 
অনেক ক্ষেত্রেই তাহারা পুনরায় অপরাধমূলক কারোর দিকে ঝু কিয়া 
পড়ে এবং ফেহ বেছ অবঙেষে প্রকৃত অপরাধী হইয়া রঃ বলিয়া 
পুজি কর্তৃপক্ষ মনে করেন । 





হব 

এই সামাজিক সষন্তার যতদূর সম্ভব প্রতিকার করিবার জনক 
কলিকাতার পুলিস কমিশনারের উদ্যোগে লীঙ্গই লালবাজারে এক 
“জুভেনাইল ব্যুরো” খোলা হইতেছে বলিয়া! জান! গিয়াছে । যোল 
বৎসরের নিয়বরস্ক অপরাধ-প্রবধদের উন্নতির ভার এই বরো গ্রহণ 
করিবেন। 

এই জুভেনাইল ব্যুরোর কাজ হইবে, যে নকল অল্লবধ়ণী ছেলে- 
মেয়ে অপরাধমূলক কার্যকলাপের ফলে পুলিমের নজরে বা 
রক্ষণাধীনে আসে, তাহাদের অপরাধ-প্রবণতার মুল কারণ ও পূর্ব 
ইতিহাস সংগ্রহ করা । শুধু তাহাই নয়-_তাহারা কি পরিবেশে 
মানুষ হইয়াছে, তাহাদের শিক্ষাীক্ষা, তাহাদের জীবনের সুবিধা ও 
অন্তবিধা, পরিবারের অর্থ নৈতিক অবস্থা এবং সামাজিক পরিবেশ 
ইত্যাদিরও তথ্য সংগ্রহ করা হইবে। তাহার পর ক্কিভাবে এবং কি 
অবস্থায় সেই সব শিশু অপরাধীদের মন হইতে অপরাধ-প্রবৃত্তি দুর 
করা ষায় এবং কিভাবে তাহাদিগকে সহজ ও সুস্থ সামাজিক জীবনে 
পুনঃপ্রতিঠিত করা বায়, তাহারই চেষ্টা করিতে এ বারো তৎপর 


হইবে ।” 
পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা 


“ বিশ্বস্তস্ত্রে জানা গিয়াছে রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীপান্নালাল বনু 
ভরনস্থাস্থ্ের জগ ষে পদত্যাগপত্র পেশ করিয়াছিলেন, তাহা! গৃহীত 
হইম্বাছে। 

শিক্ষাদগ্ডরটি আপাতত মুখ্যমন্ত্রীর তত্বাবধানেই থাকিবে, অপর 
কোন মন্ত্রীকে এই দপ্তরের ভার দেওয়ার বা এজগ্ঠ নূতন কোন মন্ত্রী 
নিয়োগের সম্ভাবনা নাই। 

স্বর ( পুলিস) দপ্তরের ভারও হস্তাস্তর হইবার সম্ভাবনাও 
এখন কম ।” 

আনন্দবাজার পত্রিকার বিশেষ সংবাদদাতা উপরে উদ্ধৃত সংবাদটি 
দিয়াছেন । বাংলায় শিক্ষার অবনতি তো চূড়ান্ত হইতেছে। 
পরীক্ষায় পাশের নম্বর কমাইয়া! যেখানে ছেলে পাশ করান হয়, 
সেখানে শিক্ষার মৃল্যই বা কি আর কার্াকারিতাই বাকি? অন্ত- 
দিকে শিক্ষায় কারখানার "ভুরি-উৎপাদন” ব্যবস্থা আরও প্রসারিত 
হওয়ায় ছাত্র-ছাত্রীদিগের জীবনে বিনদবশৃঙ্ঘলা কোনও স্থান 
পাইতেছে না। আদর্শহীন ও উদ্দোঞ্যবিহীন শিক্ষার কলে তাহাদের 
জীবনও ক্রমে উচ্ছ খল ও উদ্দামগতিতে চলিতেছে । সত্য বলিতে 
কি, বাংলার ও বাঙালীর এই জীবনমরণের সন্ধস্থলে, সুশিক্ষার় 
অভাব সমস্ভ দেশে ষে বিষ ছড়াইতেছে তাহার প্রতিক্রিয়া অতি 
ভয়ানক। এরূপ ক্ষেত্রে অতি ঘোগ্য ও কর্শঠ একজন মন্ত্রীর 
প্রয়োজন যিনি দিবারাব্র এ বিষয়ে চেউিত ও ব্যস্ত থাকিবেন। 
ডাঃ যায় নিজে কোন প্রতিকারের উপায় করিতে পারিবেন না। 


কলিকাতায় শান্তিশৃঙ্খলা 
বিগত ১৮ই সোষ্ঠ আনন্দবাজার পত্রিকার টাক রিপোর্টার নিযস্থ 
সংবাদটি দিয়াছেন । পরে অবশ্থ এ দৃরু'্গণের মধ্যে অনেকে 


২৬৮ 

প্রেণ্ডার হয়। কিন্ত কলিকাতার বড় রাস্তায় এইবপ ডাকাতি 
ব্রিটিশ আমলেও কমই হইত। রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা কতটা শিথিল 
হইলে ডাকাত এতটা সাহস পায় তাহ! সহজেই অনুমেয় । ইহাও 
শোনা হায় যে, আন্রাস্ত গদী হইতে টেলিফোন পাওয়া সত্ত্বেও পুলিশ 
সময় মত উপস্থিত হয় নাই £ 

“গত বুধবার রাত্রি প্রায় সোম্না ছুই ঘটিকার সময় ইন্টালী 
এলাকায় একদল সশস্ত্র লোক ১ নং কনভেণ্ট রোডস্থিত এক মাড়ো- 
যাড়ী ব্যবসায়ীর গদিতে হালা দিয়া তিনটি ক্যাসবাক্স এবং একটি 
লোহার সিন্দুক সহ অনুমান ১৮ হাজার টাকা নগদ এবং ৫০ তোলা 
পরিমাণ সোনা লুঠন করিয়া বাহিরে অপেক্ষমান এক লরীষোগে 
মরিয়া পড়ে । 

ঘটনার বিষরণে আরও প্রকাশ, এ সময় গদির মধ্যে ছয়জন 
কশ্মচারী নিপ্রা যাইতেছিলেন ! তাহারা চীৎকার করার চেষ্টা 
কৰিলে দুদ্ৃতিকারিগণ চারজনকে ছুরিকাহত করে। তন্মধ্যে 
মঙ্গিলাল নামে ৪৫ বংসর বয়স্ক এক ব্যক্তি নীলরতন সরকার হাস- 
পাতালে প্রেিত হওয়ার পর মার! যান। অপর দুইজনকে এ 
হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। ইহ! ছাড়া, একজনকে প্রাথমিক 
চিকিংমার পর ছাড়িয়া! দেওয়! হয়। 

ঘটন! সম্পর্কে প্রাপ্ত অভিষোগে প্রকাশ যে, ছুক্কৃতিকারীদের 
সঙ্গে বিভলবার, ছোরা এবং লাঠি প্রভৃতি অস্ত্রশন্ত্র ছিল।” 


কলিকাতার পথঘাট 


নিযুস্থ বিবরণটি আনন্দবাজার পত্রিকায় ১২ই জো প্রকাশিত হয় : 
“কলিকাতা বিশ্ববিগালয়ের ভাইপ-চ্যাল্সেলার অধ্যাপক নিশ্ল- 
কুমার সিদ্ধাস্ত এবং রেজিপ্রার ডাঃ ছুঃখহরণ চক্রব্াঁ একমাত্র 
দৈবানুগ্রহেই শুক্রবার রক্ষা পাইয়াছেন বলিতে হয়। এদিন প্রাতে 
চৌরঙ্গী রোডে তাহাদের গাড়ীখানির সহিত একখানি চঙস্ত লরীর 
প্রচণ্ড সজ্ঘর্য হইলে তাহার ভীষণ এক দুর্ঘটনার কবলে পতিত 
হন। লরীটির ধাক্কায় গাড়ীথানির সম্মুখভাগ বিশ্রী রকমে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। উহার চালক আশু বিপদের মুখেও ধৈর্য না হারাইয়া 
তড়িদ্গতিতে গ্টিযারিং ঘুরাইয়া দেয়। ফলে উহ! আলু ভর্তি লরীর 
প্রচণ্ড ধ'কায় শোচনীয় পরিণতি হইতে রক্ষা পায়। ভাইস-চাল্সেলার 
ও রেজিষ্রার মন্তকে ও দেহে অত্যন্ত ঝাকুনি বোধ করেন এবং 
ঠাহাদের মস্তক গাড়ীর বডিতে ধাক্কা খায়। তবে সৌভাগাক্রমে 
উভয়েই অক্ষত থাকেন । 
বেটিস্ক দ্্বী) ও চিত্তরঞ্জন এভিনিউয়ের মোড়ে শুক্রবার সকালে 
স্যার আগুতোষের শ্মৃতিসভা অনুষ্ঠানে যোগদানের পর রেঞজিস্রারের 
সঙ্গে ভাইস-চযান্দেসার বখন গাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, 
তখন এসপ্লানেডের অদূরে চৌরঙ্গী রোড ও সুরেন্জনাথ ব্যানাঞ্জি 
রোডের মোড়ে এ দুর্ঘটনা হয়। বেজিষ্টাবের গাড়ীথানি দক্ষিণ 
অভিমুখে বাইতেছিল। হঠাৎ পূর্ববদিক হইতে স্থরে্নাধ ব্যানার্জি 
রোড় বরাবর একখানি আলু বোঝাই লবী এ গ্থানে আসিয়া পড়ে 
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এবং উহার সহিত্ত রেজিস্রারের গাড়ীর ভীষণ সঙ্র্ধ হয়। উক্ত 
গাড়ীর চালক কোনক্ষমে গাড়ীর মুখ ধুরাইবার চেষ্টা করিয়া 
অধিকতর শোচনীয় পরিণতির হাত এড়ায়। উহার পিছু পিছু 
বিচারপতি গ্রীরমাপ্রপাদ মুখার্জি এবং আরও কয়েকজন বিশিষ্ট 
শিক্ষাব্বতীর গাড়ীও আমিতেছিল। তাহারা এ দুর্ঘটনা দেখিয়া 
গাড়ী ধামান এবং ভাইম-চ্যান্সেলার ও রেজিষ্টারের ভগ্ন গাড়ীখানির 
দিকে ছুটি যান। তাহার! উভম্নকে অক্ষত দেখিয়। স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেন। প্রকাশ, ইতোমধ্যে সংক্লি্ই বোঝাই লরীটি নাকি ভ্ধ স্ 
শবে গড়ের মাঠের রাস্তা ধরিয়া ছুটিতেই থাকে । রেজিদ্রারের 
ভগ্ন গাড়ীর চালক ইহা দেখিয়া নিজে প্রবল ঝাকুনি ও আঘাত 
লাগা সত্থেও ছুটিয়। জনৈক অধ্যাপকের গাড়ীতে করিয়া এ লযীর 
পিছু ধাওয়া করে। শেষ পর্যন্ত তাহার! থিদিরপুরের নিকটে গিয়া 


: স্রাফিক পুলিস ও বেতার গাড়ীর টহলদারী পুলিসের সাহাষ্যে লী 


থামাইতে সক্ষম হয়। পুলিস লী চালককে গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 
কলিকাতার পথ তো অশিষ্ঠ ও দুর্দাত্ত লী, বাস ও ট্যা্্ী 

চালকের রাজত্ব । গ্রাওট্রাঙ্ক রোডে রাত্রে চলাফেরা আরও 

বিপজ্জনক | কিন্তু প্রতিকারের কোন চেষ্টাই আমরা! দেখি না। 


পশ্চিমবঙ্গে হাসপাতাল 


আনন্দবাজার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার নিমস্থ সংবাদটি দিয়াছেন £ 

“ইপ্ডিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েশনের কলিকাত৷ শাখা' কর্তৃক 
নিযুক্ত তদস্ত কমিটির রিপোর্টে নগরীর হাসপাতালসমূহের অবস্থা 
সম্পর্কে ষে চিত্র উদ্‌ঘাটিত হইয়াছে, তাহ। যেমন ভদ়্াবহ, তেমনি 
উদ্বেগজনক । 

শুক্রবার এসোপিয়েশনের কলিকাতা শাখার প্রেসিডেপ্ট ডাঃ 
বি. পি, ভ্রিবেদী এক সাংবাদিক বৈঠকে এ কমিটির তদস্তের ফলাফল 
এবং হাসপাতালগুলিতে যে সকল গুরুতর ত্রটিবিচুযুতি ও অবস্থা 
বিমান, উহার প্রতিকারকল্পে তাহাদের আুপারিশমমূহ বিবৃত 
করেন । 

তদস্তের কলে কমিটি প্রধানত; নিম্নলিথিত কতকগুলি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন £ ১। হাসপাতালের বহির্ক্ভাগ এবং 
এবং অন্তর্ববিভাগে রোগীর চাপ অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়া! সত্বেও এই 
বদ্ধমান চাহিদা পূরণের মত অতিরিক্ত ব্যবস্থা! নাই; ২। পাদ 
সরকারী কর্মচারী, এমন কি কোন কোন ক্ষেত্রে চিকিৎসা! ব্যবসাসী 
সহ সমাজের সুবিধাভোগী প্রভাবশালী ব্যক্তিরাই প্রধানতঃ বন্ূ- 
বান্ধব এবং আত্তমীয়ত্বজনের মাধাযে হাসপাতালে বিনামূলোর শধা 
ও অন্তান্ত সুযোগ-সুবিধা ভোগ করিয়া থাকেন; ৩। বেদরকানী 
হাসপাতালগুলিকে মুখাতঃ জনসাধারণ কর্তৃক প্রদত্ত দানের উপর . 
নির্ভয় করিতে হয় বলিয়া উহাদেয পক্ষে চিকিৎসার ক্ষেত্রে সরক্কানী 
হাসপাতালের স্ঠার় মান প্রবর্তন কর!, এমনকি নুনতম স্ুখস্থাচ্ছগ্যেয ] 


ব্যবস্থা! করাও লম্ভব হয় না; ৪1 অধিকাংশ হাসপাতালেই 


প্রয়োজনের তুলনায় কর্মচারীর মাখা কম এবং অভ্যাবস্থীক সা" 


আবাড় 





সরঞ্জাম ও হস্্রপাতির অর্াব বিদ্যমান; ৫1 হাসপাতালের অধস্তন 
কন্মচাবীদের বেতন অল্ল, কিন্ত কাজের সময় বেশী; ৬। 
সরকারী হাসপাতাল সহ অধিকাংশ হামপাতালেই পেনিসিলিন, 
সালফা ড্রাগ, এ টি এস প্রভৃতি দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় ওধধ বহিবির্বভাগ 
হইতে রোগীদের সরবরাহ কথা হয় না। বেসরকাদী হাসপাতাল- 
গুলিতে এমনকি অস্তরব্বিভাগের রোগীদিগকেও এ ধরনের উষধ ক্রয় 
করিতে হয়। ইহায় ফলে আর্থিক অনটন হেতু প্রয়োজনীয় 
গুধধের অভাবে শ্ুচিকিংসা পাওয়া সম্ভব হয়না; ৭ অনেক 
ক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ড কন্মীর অভাবে এমার্জেন্সী কেসগুলিও 
অবহেলিত হয়; ৮। কঙ্গিকাতায় চিকিৎসার ক্ষেত্রে পারস্পরিক 
সহযোগিতার অভাবে অত্যন্ত গুরুতর কেসেরও কোন কোন ক্ষেত্রে 


চিকিৎসা হয় না ।” 
হাসপাতালে অভাবের ও অব্যবস্থার কিহিস্তি তো এরূপ । কিন্ত 


ইহা ছাড়াও আর একটি অতাব অত্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ । সেটি 
হাসপাতালের কর্দিগণের দয়ামায়। ও মনুষ্যত্বের । এ সংখ্যার 
আনন্দবাজারেই অন্বাত্র একজন বিশেষ অভিজ্ঞ চিকিৎসকের মন্তব্য 
আছে। তাহাতে আমরা পাই যে, রোগীর বালিশের নীচে পয়দা 
না থাকিলে সে শত চী২কাবেও কোন সেবা পায় না। 


সিদ্ধার্থ নগরে শ্রীনেহরুর ভাষণ 
দেশে যে হিংসাত্বুক অনাচার ও দুনুতির প্লাবন বহিতেছে সে 
সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর ভাষণ আনন্দবাজার পত্রিকা এইরূপে 
দিয়াছেন £ 
“সিদ্ধার্থনগর, ২রা জুন- প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরু অছ/। নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে ওজন্কিনী ভাষায় দেশে বে সমস্ত 
বিভেদসৃত্টিকারী, হিংসাধ্মক, দারুত্জ্ঞানহীন ও নীচ'শয় শক্তি মাথা- 
চাড় দিয়া উঠিতেছে, ততসমুদয়ের তীব্র নিন্দা করেন। 
ভ্ীনেহক বজেন, 'কষুদ্রাতায় মগ্ন হইলে ভারত আন্তর্জ/তিক 
ক্ষেত্রে ও দেশে তাহার শ্রদ্ধা ও সম্মান হারাইবে। হিংসাত্মক 
কার্ধাকলাপ দমন করিতে গিয়। কংগ্রেস নির্বাচনে পরাজিত হইবে, 
এই ভয়ে কি আমরা ভীত হইব 1? আমর!1 বদি নির্ববাচনে পরাজিত 
হই, তাহা! আমি শ্রাহা করিনা । নির্বাচন জাহান্নামে যাউক। 
আমরা ধেন মানুষের মত আচরণ করি ।” 
শ্ীনেহর বলেন যে, এই হিংসাপ্রবণতা। ও উচ্ছ জলতার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করা প্রত্যেক কংগ্রেসসেবীর কর্তব্য । ভারতে ভারতীয়েরা 
ভারতীয়গণকে হত্যা করিতেছে, তাহার জগ্ত তিনি সর্বাপেক্ষা 
মন্বেদনা প্রকাশ কবেন। তিনি বলেন ; 'আমবা পূর্বে ব্রিটিশের 
বিক্রদ্ধেও সংগ্রাম করিয়াছি । কিন্ত আমরা অহিংসভাবে ও সহিষুর- 
তার সহিত সংগ্রাম করিয়াছি। ভাযতীয়েরা তখন আহত হইয়াছে 
ও ক্ষতের হল্রণা ভোগ করিয়াছে । কোন শত্রু আঘাত করিলে 
তাহার বেদন! সহজেই বিস্মৃত হওয়া যায়। কিন্তু ভাই ভাইকে 
আঘাত করিলে সে ক্ষত চিরদিন বেদনাদারুক হইয়া! থাকিয়া হায়। 
তাহা সহজে নিয়ামত হয় লা।' 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কালকায় হাজাম! 


কয়েকটি 


জিজ্ঞাসা করেন £ 


৬১ 





দেশ বিভাগের পর রাজপথসমূহে মৃতদেহসমূহের উপর সত লীকৃত 
মুতদেহর কথ! তিনি ম্মরণ করাইয়া দিয়! বলেন যে, এই হাঙ্গামার 
ফলে সহমত সহম হাদয় থগুবিখখিত হইয়া গিয়াছে । তিনি 
“আপনারা কি মনে করেন যে, এই সমস্ত 
ভগ্রহথদয়ের বেদনা কি কখনও দয় হইবে? গত আট বৎসর যাবৎ 
এই ক্ষত নিরামষের জন্টু আময়া চেষ্ট! করিয়াছি । এখনও একার্য 
ছুঃসাধ্য হইয়াই রহিয়াছে ।' | 

তিনি থোষণা করেন £ “কংগ্রেপ টিকিয়া থাকুক বা না থাকুক, 
আমবা এই হিংসাপ্রবণতাকে বৃদ্ধি পাইতে দিতে পারি না। 
আমাদিগকে ইহা দমন করিতে হইবে, ইহার উচ্ছেদ সাধন করিতে 
হইবে।? 

প্রীনেহক বিশেষভাবে পাঞ্জাবে অনুষিত হিংসাতুক কার্যাবলী 
এবং খ্জাপুরে ও কালকায় রেঙ্গবন্মীদের হাঙ্গামার বিষয় উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন যে, পাঞ্জাবে আন্দোলন মূখ তার পরিচায়ক | 
কাহাকেও অমন্থষ্ট না করিয়া দি শাস্তিপূর্ণভাবে মীমাংসা হইয়া 
থাকে, তবে তাহ। পাঞ্জাবে হইঘাছে। তবে গেধানে লোকেরা 
টিলপাটকেল ছুড়িতে আরম্ত করিয়াছে কেন? আমর! এইরূপ 
সহিংস কার্যকলাপ বরদাস্ত করিব না এবং আমাদের সর্বশক্তি 
তাহার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিষ। 

থডগপুর ও কালকার কম্মীদের হিংসাত্বক কার্য্ের নিন্দা! করিয়। 
তিনি বলেন যে, তাহার! ভ্রান্ত পথে চালিত হইয়াছে। তাহার 
গুরুত্ব তাহারা হৃদয়ঙ্গম করিতেছে না। ট্রেড ইউনিয়ন আদ্দো- 
লনের উন্নতি কখনও হিংসাত্মক কার্ষোের তীতি প্রদর্শন ও আকশ্মিক 
ধন্ম্ঘটের সাহাযো হয় না।" 

শ্ীনেহরুর উন্নত মনোভাব, সততা! ও দৃঢচিত্ত তা যদি তাহার সহ- 

কারী ও সহকশ্দিগণের মধ থাকিত তবে এই বক্তৃতা সার্থক হইত। 


কালকায় হাঙ্গাম। 
কালকা £েশনে যে সংঘর্ষ হয় তাহার বিবরণ নীচে দেওয়। 
হইল £ 
“আঙ্বালা, ২১শে মে-_অগ্ত সকালে পুলিম কালকা বেল 


কারখানায় একদল বিক্ষোত প্রদর্শনকারীর উপর গুলীবর্ষণ করে। 

গুলীবর্ধণের ফলে চারিজন বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী নিহত এবং 
সাতজন আহত হইয়াছে । 

প্রবীণ পুলিস কর্খচারীদের সমভিব্যাহারে পুলিসের একটি বড় 
দল এই স্থান হইতে ৩৫ মাইল দৃববন্তী কালকায় রওনা হইয়া 
গিয়াছে। 

এইস্থানে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, রেলওয়ে কম্মাদিগকে ছত্রতঙ্গ 
করিষার উদ্দেশে পুলিস অগ্ঠ সকালে কালকার (পাঞ্জাব) শুক্ে 
গুলীবর্ষণ করে। রেলওয়ে যোডেক চেয়ারমান শ্রীজি, পাণ্ডে 
একখানি রেল কারে সিমলা যাইবার সময় রেলের এই সমস্ত চি 
বেল কারখানি আটক করে। 


২৭৯. | 


রিক্ত 








নিপ্ধানিত সময় অপেক্ষা ১৮ মিনিট পরে রেল কারখানি কালকা 
ছাড়িঘা চলিবার উপক্রম করিলে রেলের কয়েকজন কর্মচারী 
গাড়ীখানি ঘিরিয্লা ফেলে এবং বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে থাকে। 
তাহারা বলে যে, রেজওয়ে বোডের চেয়ারম্যানের নিকট তাহারা 
তাহাদের দাবির একটি সনদ পেশ কহিতে চাহে । 

জ্পাণ্ডে তাহাদিগকে এই বলিয়া আশ্বাস দেন যে, সিমলায় 
পৌছিবার পরই তিনি তাহাদের দাবি যথাসভব শীক্জ বিবেচনা 
করিয়া! দেখিবেন ; কিন্তু বিক্ষোভপ্রদর্শনকারিগণ দাবি করে যে, 
এই স্থানেই তাহাকে তাহার সিদ্ধা্ড জানাইতে হইবে । 
বেল কার লক্ষ্য করিয়া প্রস্তর নিক্ষেপ করা! হয় বলিয়াও 
প্রকাশ। ফলে গাড়ীর কীচের দাস” চূর্ণবিচুর্ণ হইয়া যায়। 
বিক্ষোভপ্রদর্শনকাতীদের মধ্যে একজন জনৈক পুলি কম্মচানীর 
রিভলবার ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করে। তাহাকে প্রহারও করা 
হয়। বিক্ষোভপ্রদর্শনকারীরা পুলিসের উপর প্রস্তর থণ্ড নিক্ষেপ 
করে। উহার ফলে গ্যাসিষ্টাণ্ট পুলিস সুপার সহ কয়েকজন পুলিদ 
আহত হয়। বিক্ষোভপ্রদ্শনকারিগথ তখন লোকো। শেডের 
সামনে রেলপথের উপরে বলিয়া পড়ে এবং ইঞ্জিন চলিতে দিতে 
অস্বীকার করে। ট্রেন চলাচল বন্ধ করিবার জঙ্জ রেলের বাস্তার 
উপরে পাথবকুচি স্থাপন করা হয়। 

বিক্ষোভপ্রদর্শনকারিগণ ক্রমেই বেপরোয়া হইতে আরম্ত করিলে 
তাহার্চিগিকে ছত্রভঙ্গ করিবার জন্ত পুলিমকে উপরের দিকে গুলী 
নিক্ষেপ করিতে গঁয়। 

পাঞ্জাব পুলিদের ইসপেক্টর-জেনারেল স্বয়ং অবস্থা পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিবার উদ্দেশে মোটংষোগে আন্বালা হইতে কালক! যাত্রা 
করিয়াছেন । 

রেলওয়ে বোর্ডের চেয়ারমান শ্রীপাণ্ডে অদ্য বেল! দ্বিপ্রহর 
পর্যাস্ত কালকাতেই আটক পড়িয়া আছেন। 

আন্বালা, ২৯শে মে_মছ্ লোকমভাম় কালকার ঘটনা এবং 
জনতার ষে উন্মত্ত আচরণের জন্তু পুলিস গুলী বর্ষণ করিতে বাধ্য 
হয় তাহার বিষয় উল্লেখ করা হয়। স্ববরাষ্রমন্ত্রী প্রীপন্থ গত সপ্তাহে 
খড়াপুরে চালকবিহীন" অবস্থায় একটি ট্রেণকে চালাইয়! দেওয়া 
অপেক্ষা এই ঘটনাকে “অধিকস্তর ভীষণ বলিয়া” মন্তব্য করেন ।” 

মানুষ কতটা স্বার্থচিন্তায় উগ্মত্ত হইলে এরূপ অমানুষিক কাণ্ড 
ঘটায় সেইটাই এখন চিস্তার বিষয় । 


লোকসভায় খড়গপুরের ঘটনা 


খড়াপুরের ঘটনার আলোচনার বৃত্তান্ত সংক্ষেপে এইভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

“২৮শে মে--দৃঢ হস্তে বেআইনী কার্যকলাপ দন করিবার জঙ্গ 
সরকারের সন্ধল্প গুরুত্ব সহকারে ব্যক্ত করিয়া প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহক 
গখ-আনোজনে হিংসাত্বক পদ্ধতি অবলম্বনের বিরুদ্ধে একটি ঘোষণা 


প্রচারে সম্মত হইতে সমস্ত রাজনৈতিক দলের প্রতি আবেদন 
জানান । 





১৬: 
অস্ত লোকসভায় খড্জাপুর ট্রেন হূর্ঘটন! সম্পর্কে ছুই ঘণ্টাব্যাগী 

বিতর্কের মধ শ্রীনেহক্ক বলেন যে, খড়াপুর ট্রেন ছূর্ঘটনা ঘটান 

অপেক্ষা অধিকতর ভয়াবহ ও অধিকতর অপব্াধজনক কার্যোর বিষম 


' তিনি চিস্তা করিতে পারেন না। তিনি বলেন ; 'ইহ! নিছক 


হত্যা বা হত্যার চেষ্টা এবং ইহা তাহা অপেক্ষা আদৌ ননতর 
নহে 

গত শনিবার ধর্মঘটী দি এক জনতা ট্রেন হইতে 
ইঞ্জিন চালক ও ফায়ারম্যানকে টানিয়া নামাইয়া ট্রেনখানিকে 
চালাইয়৷ দিলে তাহা খড়ীপুর রেলওয়ে ষ্টেশনের প্ল্যাটফম্মের উপর 
উঠিয়া পড়ায় এই দূর্ঘটনাটি ঘটে এৰং তাহার ফলে ৬৩ জন আহত 
হয়। অগ্ত লোকদভায় শ্রফিরোজ গান্ধী এই ঘটনা লম্পর্কে বিতর্ক 
আরমস্ত করেন। 

গ্রীনেহক বলেন, “যাহা কিছু ঘটিয়াছে, তাহার জন্ক স্থানীয় 
ইউনিয়ন প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে দায়ী" অথবা এই ইউনিয়ন 
“সম্পুর্ণ অযোগা এবং তাহার অস্তিত্বের কোনই প্রয়োজন নাই ।” 
তিনি স্পষ্টভাবে জানান যে, তিনি কম্মীদের উপর বা ট্রেড ইউ- 
নিয়ন আন্দোলনের উপর কষ্ট নহেন । তিনি সমস্ত কম্মারই নিল্গা 
করিতেছেন না। কারণ, ট্রেন দুর্ঘটনার ফলে যাহারা আহত 
হইয়াছে, তাহারাও বন্ধ । 

তিনি বলেন, "আমি ভারতে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের পক্ষ- 
পাতী। কিন্তু যাহারা সর্বদাই দুষ্ধাধ্যে তৎপর, তাহারা ভারতে 
ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনকে পঞ্ককুণ্ডে টানিয়! নামাইবে, ইহা! আমি 
চাহি না।” 

প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন সুষ্ঠু ও স্তায়ু- 
সঙ্গত পথে প্রপারলাভ করুক, ইহাই তিনি দেখিতে চাহেন। তিনি 
ধ্মঘট করিবার অধিকারও দ্বীকার করেন। কিন্তু মাঝে মাঝে 
শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলনকে যেরূপ ভুল পথে ঠেলিয়! দেওয়া 
হইতেছে, তাহাতে তিনি উদ্বেগ বোধ করেন। ইহা তাহাদের 
নিজেদের পক্ষেই কলঙ্কের বিষয় ।” 

শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলন ঠিক দেই অমামুধিক স্থার্থচিস্তায় 
আগ্ুত যেমন দেশের প্রত্যেকটি অনাচারী স্বার্থসেবীর দলের। 
ভুক্তভোগী এবং নিপীড়িত বাহার] তাহারা দেশের লোকের শতকরা 
৯৮ ভাগ। কিন্তু তাহাদের নেতৃত্ব কে করিয়ে? রেলকল্মাঁর 
অসাধুতা ও অত্যাচারের তুক্ভোগী প্রায় সকল বাত্রীই । কিন্তু 
প্রতিকারের পথ কেহই খুজিয়া পায় না। 


রেলপথের যাত্রী 


রেলে ভীড়ের প্রতিকার সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর মন্তব্য নিয়ে 
দেওয়া হইল। পণ্ডিতজী কি মনে করেন যে গেলে লোকে চাপে 
মনের জুথে ?-- | 

(“ময়াদি্লী, ১৬ই মে--ট্রেনে অতাধিক ভীড়ের প্রশ্নে ও 


হইয়া প্রধানমন্ত্রী নেহরু অন্ত লোকসভায় এইরূপ অন্তব্য প্রকাশ 





বিবিধ লক কাশমীর তা 


হখ১ 





কয়েন বে, ভাড়! বৃদ্ধি করিয়া ট্রেনে ভ্রমণ নিয়ন্ত্রিত করা হইবে 
কিনা, তাহা একটি বিবেচা বিষয় । 

শ্রীচাক্ পালের একটি প্রশ্নের পর ষে সমস্ত অতিরিক্ত প্রশ্থ করা 
হয়, তাহার উত্তরে শ্রীনেহর বলেন, আমাদের দেশে নিঃসন্দেহে 
ভ্রমণের অভ্যাল বাড়িয়। যাইতেছে । তাহাদিগকে এখন দেখিতে 
হইবে, ট্রেনের ভাড়া বাড়াইয়! দিয়া তাহারা ভ্রমণ নিয়ন্ত্রণ 
করিবষেন--ন1 চীন দেশের প্রথা অনুযাষী ভ্রমণের জগ অন্ুমতিপত্র 
প্রবর্তন করিবেন ? পৰে জ্রনেহক নিজেই বলেন যে, তিনি নিজে 
দ্বিতীয় উপায়টি পছন্দ করেন না৷ এবং এই সম্পর্কে তাহাদের চীনা 
পন্ধতি অনুসরণের ইচ্ছ। নাই । বদি ভ্রমণ নিয়ন্ত্রণ করাই অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলে রেলপথগুলি রিটার্ণ টিকিট প্রভৃতি ঘারা লোক- 
জনকে ভ্রমণ করিতে প্রলুব্ধ করিতেছে কেন--এই প্রশ্রের উত্তরে 
প্রীনেহক বলেন--আমাদের এই বিরাট দেশে কি ব্যাপার ঘটিতেছে, 
লোকজন যাহাতে তাহ! দেখিতে পায়, তজ্জন্তই এই সব ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । বিন! কারণে ভ্রমণে উৎসাহদানের জন্য এই নব 
ব্যবস্থা কর! হয় নাই। 

দারিদ্র্য বিতরণ ? 

লোকসভায় ও রাজ্ানভান একদল লোক গিম়্াছেন যাহাদের 
মনস্তত্ব অতি সরল অথচ অতি ক্ষুদ্র । তাহার! মানুষকে উচু 
করার চাইতে খাটো করাতেই আনন্দ পান । তাহাদের ব্যবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়া পণ্ডিত নেহরু মন্তব্য করিয়াছেন । 

“নয়াদিল্পী ১৮ই মে- প্রধানমন্ত্রী নেহরু বলেন ষে, সমাজতন্ত্রকে 
দাবিজ্র্ের চরম পর্ধ্যায়ের সহিত সমীকৃত করা চলে না। তিনি 
বলেন, আমনের সর্ধ্বোচ্চ পরিমাণ বাধিয়া দেওয়া প্রকৃষ্ট পদ্ধতি নহে । 
এই আদশকে আপনারা কার্যে বূপদান করিতে পারেন না। 
আপনার! শুধু মানসিকভাবে সস্তোষলাভ করিতে পারেন। 

সর্কেচ্চ ব্যক্কিগত আয়ের পরিমাণ বাধিক ২৫,০০০ টাকায় 
বাধিয়া দিবার জঞ্ক রাজ্যসভায় একটি বে-সরকারী প্রস্তাব করা হয়। 
কেন্দ্রীয় সরকারের অসামরিক কশ্মচারীর সর্বোচ্চ বেতন মানিক 
১৮০০২ টাকায় বাধিয়৷ দিতে বলা হয়। 
এই প্রস্তাব সম্পকিত বিতর্কের সময় শ্রীনেহক বলেন, “সরকারী 
চাকুরী সম্বন্ধে আমার মনে হয় যে, সরকানী কশ্মচারীদের মাথা 
কাটিয়া তাহাদের বেতন হ্রাস করার প্রস্তাব অস্বাভাবিক । অবশ্থু 
আমি জানি যে, কোন কোন চাকুরীতে উচ্চ বেতন দেওয়া হু 
কিন্ত অধিকাংশ কণ্মনগারীই ভাল বেতন পান না। অক্থান্ত দেশে 
তাহাদের মত বোগ্যতাসম্পন্ধ লোক অনেক বেশী বেতন পাইয়! 
থাকেন ।” 
জীনেহফ বলেন, “ত্রাহার এই ভাষণ পূর্ব -পৃদ্ধিকপ্লিত নছে। 
সভায় কি আলোচনা হইতেছে তিনি জানিতেন না । সভায় আসিয়া 
তিনি কিছুক্ষণ আলোচনা শুনিয়াছেন । কেহ কেহ সমাজতন্ত্রের 
কথ! উল্লেখ করিয়াছেন ; তীঙ্থাকা বুঝাইতে চাহিয়াছেন, বাহাদের 
আয় কিছু বেশী তাহাদের সকলের পিরন্ছেদনই বুঝি মমাজভম্ের 


অর্থ। আবার কেহ কেহ উচ্চ জীবনযাত্রার মান এবং বিলাসিতার 
বিরোধিতা করিয়াছেন । বিলানিতার প্রশ্রয়দান অথবা সফাজ- 
স্বার্থবিরোধী জীবনযাপন কেহই পছন্দ করে না। আমরা চাই, 
বৈষম্য দূর করিতে । হস্ত যখন সর্বোচ্চ আয় নির্দি্ট করিয়া 
দেওয়ার জন আইন প্রণয়নের প্রশ্ন উঠে, তখন উহা! কল্যাণকর 
হইবে বলিয়া মনে করা হয়, কিন্তু উহ! কতদূর সাফল[মণ্ডত হইবে, 
সে বিষয়ে তাহার মনে সংশয় রহিয়াছে । উহা সাফল্যমগ্ডিত না 
হইয়া সমাজের পক্ষে ক্ষতিকরও হইতে পাবে । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, “সমাজতন্ত্রকে দারিদ্রের চরমপর্্যায়ের স্থিত 
সমীরৃত করা! চলে না। সমাজতন্ত্র তখনই সমাজতন্ত্র হয় যখন 
সমবণ্টনের উপযুক্ত সম্পদ থাকে পধ্যাপ্ত পরিমাণে । ভারতের ন্যায় 
দরিদ্র দেশে সম্পদের সমবণ্টন একাস্ত প্রয়োজন । কিন্তু সর্বাধিক 
প্রয়োজন উতৎপাদন-বুদ্ধি ।” 

প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন,“উক্ত প্রস্তাবে জাতীয় জীবনের গতি- 
শীলতার দিকটির প্রতি দৃষ্টি দেওয়া হয় নাই। এই প্রস্তাবে একটা! 
কৃত্রিম সমত৷ স্থাপনের প্রয়াস হইঘাছে। তিনি বলেন, "দ্বিতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা ঘারা একটি নূতন অধ্যায়ের সুচন। হইয়াছে। 
বৈষম্য দূর করিষা সকলের জন্ত সমান সুযোগের সংস্থান কিরূপে সম্ভব 
ইহা দ্বারা তাহাই চিত হইবে ।” 


কাশ্মীর সমন্তা 


“উতকামণ্ড, ১৩ই জুন-_ভারতের প্রতিরক্ষামন্ত্রী ডাঃ কে, এন, 
কাটজু অগ্ঠ এখানে সাংবাদিকদের সহিত এক সাক্ষাৎকার প্রদঙ্গে 
পুনরাষ বলেন যে, শান্তিপূর্ণ উপায়ে কাশ্মীর-সমশ্যার সমাধান হইতে 
পারে বলিয়া ভারত বিশ্বাস করে। 

সম্প্রতি সংবাদপত্রে এই মণ্ধে এক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
ষে, সিরিয়ার পাকিস্থানী দত দামাসকামে বলিয়াছেন ষে, “কাশ্মীর 
লইয়া পাকিস্থান ও ভারতের মধ্যে যুদ্ধ অবশ্থস্তাবী |” 

এই সংবাদ সম্পর্কে উপরোক্ত বিবৃতি দিয়া ডাঃ কাটজু বলেন, 
“এইরূপ বিবৃতিতে তারতের মনোভাবের কোন পরিবর্তন হইবার 
হেতু নাই ।' 


ভারতের মনোভাবের কোনও পরিব্ডন না হইতে পারে, অন্ততঃ " 
ভাঃ কাজু যে দলের প্রতিনিধি তাহাদের না হইতে পাবে । কিন্ত 
জনসাধারণ এইরূপ উত্তির সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জাগিতে চায় যে, 
এরূপ ভয় প্রদর্শনে শঙ্কিত হইবার সত)ই কারণ নাই । অর্থাৎ প্রতি- 
রক্ষার ব্যবস্থা আমাদের গুধু আছে মাত্র নহে, তাহ! ক্রমেই শক্তি- 
শালী এবং তীক্ষুদৃষিযুক্ত হইতেছে । 
আমাদের ভুলিয়া যাওয়া উচিত নহে যে, শাস্তি ও স্বাধীনতার 
মূল্য দৃঢ় ও বলি প্রহরীর ও অবিশ্রাস্ত-অপলক সতর্কতা । এই 
মূল্যদ্ানে শৈথিল্য হওয়ার ফলে আমাদের ছয় শত বতরর দাসত্ব 


ভোগ কথিত্ে হয় । 


২৭২ 


রর ৪ 





_. সিংহলে ভোজবাজী ও 

“কলগ্থো, ১৩ই জুন- প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী সর জন কোটলেওয়ালা 
সরকারের বিক্ষদ্ধে দিংহলের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী শ্রীবন্দরনায়ক আজ 
এই অভিযোগ আনিয়াছেন যে, তাহারা আত্তত্তরীণ জন-নিরাপত্তা 
দপ্তরের এবং সম্ভবতঃ সিংহলে ব্রিটিশ সাষরিক ঘাটি সম্পফিত 
গুরুত্বপূর্ণ কাগজপত্র বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছেন। 

সাপ্তাহিক সাংবাদিক সম্মেলনে শ্বন্দরনায়ক আজ বলেন যে, 
দেরাজের আনাচে-কানাচে কিছু কিছু নথিপত্র পড়িস্! থাকিতে দেখ। 
গেলেও আভ্যস্তরীণ জন-নিঘাপত্তা সম্পফ্িত বাকি সমস্ত কাগজপত্র 
প্রাক্তন সরকার বিনষ্ট করিয়! ফেলিয়াছেন । 

সিংহলে ব্রিটিশ সামরিক ঘাটি সম্পর্কে তিনি বলেন, প্রধানমন্ত্রী 
এবং প্রতিরক্ষা ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী হিসাবে ব্রিটিশদের ব্রিনকোমলী ও 
কাতুনায়াকে ব্যবহার সম্পর্কে বাকি কি সর্থে ব্রিটিশরা এই ছুই 
এলাকা অধিকার করিয়া রহিয়াছে, সে সম্বন্ধে কোনও দলিলপত্র 
আমি খুজিয়া পাই নাই। দলিলপত্র দূরের কথা, এক টুক্রা 
কাগজ পর্য্স্ত নাই । প্রাক্তন সরকারের ইহা এক অনাধারণ কীর্তি ।" 

উপরোক্ত সংবাদটি সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । ব্রিটিশ সরকার 
দেশ ছাড়িবার মুখে এইরূপ কাজ করিয়! গিয়াছিল। কিন্তু কয়েক- 
জন এদেশীয় কশ্মচারী--বিশেষে ভি, পি, ষেনন- এরূপ ব্যাপারের 
সম্ভাবনার কথা ভাবিয়া! অনেক কিছু ফাইল সরাইয়া রাখায় দেই 
নখিপত্র নষ্ট করার চেষ্টা সম্পূর্ণ লফল হয় নাই । সিংহলে কি দেশাত্ম- 
বোধযুক্ত কশ্মগরী কেহই ছিল না? 


দ্বিতীয় পাঁচসাল৷ পরিকল্পনা 

দ্বিতীয় পাচশাল! পরিকল্পনার রিপোর্ট সংলদে পেশ করার বিবরণ 
নিম্নরূপ ১-- 

"্নয়াদিল্লী, ১৫ই মে--পরিকল্পনা কমিশনের সদশ্ুগণের স্বাক্ষ- 
সমদ্বিত দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার রিপোর্ট অন্ত সংসদে পেশ 
কর] হয়। 

এই পরিকল্পনা! অনুযায়ী ১৯৫৬ সন হইতে ১৯৬১ সন পর্যাস্ত 
পাঁচ বংলরে সরকারী ক্ষেত্রে ৪৮০০ কোটি টাকা এবং বেসরকারী 

ক্ষেত্রে আনুমানিক ২৪০০ কোটি টাকা বিনিয়োগ করা হইবে। 
ইহার কলে জাতীয় আয় বৃদ্ধি পাইবে শতকরা ২৫২; টাক দেশের 
শিল্পায়ন দ্রুততর হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোকের কর্ম 
স্থানের সুযোগ হইবে । এই পরিকল্পনার মাধ্যমে ভারতের পল্লী- 
জীবন নূতন করিয়া গড়িয়া তোলা, শিল্লোক্নয়নের ভিত্তি স্থাপন করা, 
জনগণের মধ্যে বাহার! হূ্ব্বলতর ও অনগ্রদর, তাহাদের জন্ত সন্তবপর 
সকল প্রকার মুযোগ-্ুবিধ! করিয়া দেওয়া এবং দেশের সকল 
অংশের নুমমঞ্জস উন্নয়নের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

জাতির সম্মুখে যে বিরাট কর্তৃব/ রহিয়াছে, তাহায় উল্লেখ করিয়া 
পরিকল্পনা! কমিশন বলেন, “যে দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতি দীর্ঘকাল 

যাবৎ ব্যাহত হইয়াছে, তাহার পক্ষে এই কাজগুলি গুরুতর সঙ্দেহ 
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নাই; কিন্তু চেষ্টা করিলে এবং ত্যাগ ্বীকানে প্রস্তুত থাকিলে এই, 
উদ্দেশ্ত দিদ্ধ করা আমাদের পক্ষে ন্তব। | 
দেশে মোট অর্থ বিনয়োগের হার ১৯৫৫-৫৬ সনের শতকরা 

৭২ টাকা হইতে ১৯৬০-৬১ সনে ১১ শতাংশ হইবে বলিয়া আশা 
করা যায়। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে অর্থনৈতিক সমৃদ্ধির, 
ব্বস্থাও যেমন একদিকে করা হইয়াছে, তেমনি অন্তদিকে দেশের 
উন্নয়নের দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থাও করা হইয়াছে । এই পরিকল্পনায় 
দেশের বাপক উন্নয়নের জন্তু ১৫।২০ বৎসরের মধ্যে উন্নয়ল-কাধ্য 
শেষ হইবে, এইরূপ পরিকল্পনার কথাও বলা হইয়াছে । দ্বিতীয় 
পরিকল্পনাকাল শেষে অর্থ বিনিয়োগের হার ক্রমেই বাড়ান হইৰে, 
যতদিন পর্্যস্ত না ইহা জাতীয় আফের ১৬ অথবা! ১৭ শতাংশ 
পর্য/্ত হয়। এই ধাচের উন্নয়নের গতি ক্রমে ক্রমে বাড়িবার কলে 
জাতীয় আয় ১৯৬৭-৬৮ সনের মধ্যে দ্বিগুণ হইবে এবং ১৯৭৩-৭৪ 
মনের মধো জনপ্রতি আয় দ্বিগুণ হইবে বলিয়া আশ! কর! যায় । 

এই পরিকল্পনায় শিল্পারনের উপর বিশেষতঃ মৌলিক শিল্পগুলির 
উন্নতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে । বৃহদায়তন 
শিল্প এবং খনি খাতে ৬৯০ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
আরও ২০০ কোটি টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে গ্রামীণ ও ক্ষুপ্রায়তন 
শিল্প খাতে । সাকুল্যে শির ও খনি বাবদ মোট বরাদ্দের ১৯ 
শতাংশ নির্দিষ্ট হইয়াছে । শিল্প ও খনিতে এই উন্নয়ন সাধন করিতে 
হইলে পরিবহনের বিশেষ করিয়া রেলওয়েসমূহের অনেক উন্নতি 
সাধন করিতে হইবে । পরিকল্পনায় রেলওয়েসমূহের উন্নয়নের জন 
৯০০ কোটি টাকা ব্যয়বরাদ্দ করা হইয়াছে । খাদ্য ও শিল্লোপকরণের 
উৎপাদন-বুদ্ধির কার্ধ্যও অব্যাহত ভাবে চলিতে ধাকিবে। এই 
উদ্দোন্ে আগামী পনর বংসরের মধ্যে সেচ-মুবিধা যাহাতে হিগুরথ 
এবং বিদ্যুৎ সরবরাহ হয়গুণ বৃদ্ধি করা যায়, তাহার ব্যবস্থা করা 
হইবে । মোট বরাদের মধ্যে কৃষি ও সমাঞ্জ-উন্নয়ন পরিকল্পন। 
বাবদ ১১৮ শতাংশ ; সেচ ও বিছ্বাৎ-উৎপাদন বাৰদ ১৯ শতাংশ; 
শিল্প ও খনি বাবদ ১৮৫ শতাংশ; পরিবহন ও যোগাযোগ বাবদ 
২৮৯ শতাংশ ; সমাজসেবা বাবদ ১৯৭ শতাংশ এবং বিবিধ খাতে 
২*১ শতাংশ বরাদ করা হইয়াছে। 

পরিকল্পনাটি এমনভাবে রচিত হইয়াছে যে, উহা রূপায়ণের 
সময় প্রশ্নোজনবোধে উহার পরিবর্তন কয়া চলিবে । কাজকশ্মের 
সামফ্জিক গতি নিষ্কারণ ও সংশোধনের সুবিধার জন্ত কয়েকটি বাধিক 
পরিকল্পনা আছে ।” . 

আমরা এই পরিকল্পনা স্বদ্ধে মতামত এই সংখ্যায় পূর্বেই 
দিয়াছি। এখানে সরকারি বিবরণ উদ্ধত করা হইল। ইহাতে 
আমাদের মন্তব্যের সহিত গরকারী দৃষ্টিকোণের পার্থক্য অনুভূত 
হইবে । সরকারী বিবরণে সময়কে সীমাবদ্ধ না বাধিয়া 
দু ভরিধ্যতের কধাই বলা হইয়াছে । ততদিন যদি বর্তমান 
অবস্থার পঞ্ধিবর্তন, অর্থাৎ আত-ব্যষের বৈষম্য দব না হর তবে রি 


হইবে তাহা! বলা হয় নাই । 


পঞ্চশীল 


শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত 


নেহের-চাউয়েন-লাই সংবাদের এক অপূর্বব ফলরূপে “পঞ্চ. 
শীল” শবটি তাহার আড়াই হাজার বৎসরের জীর্ণ কায়৷ ত্যাগ 
করিয়া নবকলেবরে আক্ত্্াতিক রাজনীতি ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছে । পূর্বের উহ] ছিল ধর্ের অঙ্গ, এখন হুইয়াছে 
, আত্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতির একটি প্রধান অঙ্গ। শুনা যায়, 
" বাজনীতি-ক্ষেত্রে কোনও রাষ্ট্র সঙ্বপন্থী (কমিউনিষ্ট) 
কোনও রাষ্ট্র জমপন্থী ( ডিমোক্র্যাট)। কোনও বাট ইহুদী, 
কোনও রাষ্ট্র ইসলামিক, কোনও বাষ্ট শ্রেফ নাস্তিক 
হইলেও নুতন পঞ্চশীলের গুণে নাকি স্বথে থাকিতে 
পারিবে। আড়াই হাজার বংসর পুর্বে নিতান্ত তিন্ন প্রণঙ্গে 
যিনি পঞ্চশীলের দেশনা করিয়াছিলেন, জগতে শাস্তির 
অগ্রদ্বত সেই বুদ্ধদেবের আশীর্ববাদে নবধুগের রাষ্ট্রনায়কগণের 
আশা সফল হউক। 

শীল শবের অর্থ আচার বা নিয়ম। পঞ্চনীল পাঁচটি 
আচার বা কর্ম্রনীতি। বৌদ্ধেরা দীক্ষাকালে এই পাঁচটি 
নীতি অনুদরণের প্রতিজ্ঞ! করেন। পরেও নান] উপলক্ষে 
একক বা সমবেতভাবে পঞ্চশীল উচ্চারণ করেন। অষ্টশীল 
দশশীলও আছে। কিন্তু পঞ্চশীলই প্রধান । 

তন্মধ্যে প্রথম শীলটি হইতেছে (পালিভাষায় )-_পাণা- 
তিপতা বেরমনী পিকৃথাপদং সমাদিয়া মি। অর্থাৎ প্রাণি- 
হত্য। হইতে বিরত থাকিব- এই শিক্ষা গ্রহণ করিলাম। 
* অন্ঠ চারিটি হইতেছে (পালি মূল আর না-ই দিলাম '__ 
থে দ্রব্য তাহার স্বত্বাধিকারী আমাকে দেয় নাই তাহার গ্রহণ 
হইতে, কামজ ব্যভিচার হইতে, মিথ্যাকথন হইতে, মাদক- 
দ্রব্য পেবন হইতে বিরতির শিক্ষাও গ্রহণ করিলাম। 
সংক্ষেপে বল! যায়, হিংসা, চৌর্ধ। পরুস্ত্রীগমন. নিথাকথন ও 
মাদদকসেবন বজ্্রনীয় হইল; 

বৌদ্ধধর্ম যে সমাজে প্রথম উদ্ভৃত হয় তথায় এই পাচটি 
দোষ নিদ্দিতই ছিল, বৃদ্ধ নূতন কিছু বলেন নাই। শ্রুতি 
বলিয়াছেন. 'মা হিংস্াৎ সর্ধভূতানি*, কোনও প্রাণীকেই 


॥ 


ষজ্ঞে সোমরস পান কর্তব্য ছিল। উহাও মগ্যবিশেষ । বুদ্ধ 
বলিলেন, হিংসা, মদ্যপান ইত্যাদি সর্ধ্বাবস্থায় বর্জনীয় হইবে। 
এইখানে তাহার ধরে কিছু বিশেষ । 

কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যখন এমন সকল দেশে গেল যেখানে 
মাংস থাছোর প্রধান অঙ্গ বা সকল শ্রেণীর লোক অবাধে নানা 
প্রকার মাংস থাঃতে অত্যন্ত তখন কিছু গোল বাধিল। 
যেমন ব্রহ্মবাঁপীরা ও চীনারা ভাষণ ম|ংসথোর; তাহারা এবং 
তদবস্থ অন্য জাতিরা বলিল, বুদ্ধ ত মধ্য পথ ধরিয়া চলা 
অনুমোদন করিয়াছেন; তখন আমর! যদি স্বহস্তে প্রাণীহত্যা 
না করিয়া অন্য কর্তৃক নিহত প্রাণীর মাংপ খাই তাহাতে দোষ 
কি? এইরূপে পঞ্চশীলের প্রথম ও প্রধান শীলটি দেশীয় 
রুচি অনুসারে বিকৃত হইয়া গেল । 

কেহ কেহ বলেন, বুদ্ধের সময়েও এদেশের বৌদ্ধেরা উক্ত 
যুক্তি অনুপারে মাংস খাইত। প্রবাদ আছে--বুদ্ধ শ্বয়ং 
কতিপয় শিষ্যহ এক কর্মকারের আমন্ত্রণে তাহার গৃহে 
শুকর মাংস খাইয়া মৃত্যুরোগগ্রন্ত হন। এই প্রবাদ নিতান্তই 
অশ্রদ্ধেয়। পাশ্চাত্ত্য পঙ্ডিতেরাও ইহা বিশ্বাস করেন নাই ; 
তাহাদের কেহ কেহ বলিয়াছেন, শৃকরের মাধ নয়, শৃকবের 
প্রিয় থান ভূগর্ভজ কন্দ ছত্রক ইত্যাদ্দি। তাহারা বঙলিয়া- 
ছেন, (1011]65 খাইয়া থাকিবেন , অথবা এটা রূপক- 
বিশেষ । যিনি অহিংস! ধশ্থ জীবনে দু'দশ দিন নয়। 
পয়তাল্লিশ বৎসর ধরিয়া অক্লান্ত ভাবে প্রগার করিয়াছেন, 
তিনি শিষার্দিগকে বঙিবেস -তে।মরা অন্যের কাটা প্র 
মাংস খাইতে পাব এবং স্বয়ং আশী বৎসর বয়সে ভিক্ষুগণসহ 
মাংস থাইবেন ইহা নিতান্তই অবিশ্বীস্ত । 

পতগ্জলির যোগবর্শন শ্রীটীর চতুর্থ শতাকীতে রচিত বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে। তখন বৌদ্ধধর্ম এদেশে প্রবলই ছিল। 
পতঞ্জলির উপদিষ্ট অষ্টাক্জ যোগের মধ্যে অহিংসা, সত্য, 
অস্তে্ন (অচৌর্ধয)। ব্রদ্ষচর্ধয ও অপরিগ্রহ একটি অঙ্গ । উহার 
নাম যম। তিনি বলিয়াছেন, এইগুলি জাতি, দ্বেশ, কাল 


ও সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন না হইলে এবং সার্বভৌম হইলেই 
মহাব্রত অর্থাং সম্যক পালিত হয়। অহিংসা ধরিপ়্াই এ 
বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা করা যাক। যদি কোনও ধীবর বলে, 
আমি আমার জাতিধর্ম অন্ুদারে মংশ্যহিংসা করিব, অম্য 
প্রাণী হিংসা করিব না, তাহ হইলে তাহার অহিংসা জাতি-. 


। হিল করিবে না। তবে পঅগ্নিষোমীয়ং পশুমালতেত”-_ 
॥ অগ্নিষোম যজে (এবং অস্তান্ যে যজ্ঞে পণ্ডবলির বিধি আছে 
তাহাতে ) পশুবধ করিতে পার। অর্থ যজ্ঞে বধ--অবধ। 

ন্ূপ মগ্তপান নিদ্দনীয় (এবং বোধ করি কিঞ্চিৎ উত্তর- 
_ কালে নুরা-ব্যবসায়ী সমাজে ম্ৃণ্য ) হইলেও কোনও কোনও 
৩ ৃ | 
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ছারা অবচ্ছিন্ন হইল। হযদ্দি কেহ ধলে আমি কেবল তীর্থে 
হিংসা করিব না, কিংবা কার্তিক মাসে ও চতুর্দশী পুণিমায় 
মতস্যাদি ভোজন করিব না--তাহা হইলে তাহাদের অহিংসা 
দেশ বা কাল দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল । প্সময়” শব্দের অর্থ__ 
আচার। দেবপুজা বা ত্রাক্ণাদির ভোজনের প্রয়োজনে মান্ত্র 
হিংপা করিলে সে অহিংসা সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন হইল। 
এখানে যজ্ঞে বধ অবধ এইরূপ কোনও ফাক রাখা হয় নাই | 
_ কেনন। অবধ সার্বভৌম হইবে। 

আরও বলা হইয়াছে, হিংসাদি অল্প বা অধিক যেকোনও 


' মাত্রায় কৃত, কাবিত বা অন্রমোদিত এবং লোভ ক্রোধ 


মোহপূর্ববক হইঙ্গেও নিন্দনীয় । নিজে কৃত পশ্তবধ যেমন 
দোষের অনাকে দিয় কবাইলে এবং অমো নিজ হইতে 
করিলে তাহার অনুমোদন করিলেও তেমনই দোষের কারণ 
হইবে। 

সতা সম্বন্ধে বল] হইয়াছে যে, উহার মুলও অহিংসা 
বুঝিতে হইবে। সুতরাং যদ্দি সত্য বঙ্গিলে নরহত্যার 
সম্ভাবনা থাকে, তবে সত্য না বঙ্গাই ভাল। এই একটু 
ফাক | বুদ্ধের উপদেশে তাহাও দেখ] যায় না। 
পরস্ত্রীগমন ও চৌর্ধ্য হিন্দুশাস্ত্রে মাহাপাপ বিয়া গণ্য। 
অসত্য এবং মদ)পানও পাপ বলিয়া গণ্য । 

পঞ্চশীলের কোনও শীলেই মধ্যপথ সমধিত হয় নাই। 
অহিংসা সন্বন্ধে গৈনেরা কিছু বাড়াবাড়ি করেন ইহা সকলেই 
জানেন। সেটা বাড়াবাড়িই। বৌদ্ধ বা হিন্দু কোনও 
মতেই এবং কোম্সও কালেই অতটা অনুমোদিত হয় নাই। 
কিন্তু তাহাকেও মধ্যপথ বলা ঠিক নয়। কেননা হিংসা 
ব্লমাত্রায়ও নিন্দনীয়। প্ররুত মধ্যপথ হইতেছে যেখানে 
ছুই কোটিই নিন্দনীয় (যেমন এক কোটিতে পানহারে 
উচ্ছ জগত, অন্য কোটিতে দীর্ঘকালব্যাপা অনশন ) তথায় 
আহার বিষয়ে সংযম মধ্যপথ। গীতায় সাত্বক আহারের 
প্রশংসা আছে। অযথা জেদ বশতঃ আত্মপীড়নের নিন্দাও 
৬৪ 

স্তুতঃ বৌদ্ধমতে মধ্যপথ বঙ্গিলে “আর্ধ্য অষ্টাঙ্গ মার্গ”ই 

দিও এ অষ্টমার্গ হইতেছে, সম্যক্‌ দৃষ্টি, সম)ক্‌ সর, 
সম্যক্‌ বাক্য, সম্যক্‌ কর্ম (পঞ্চশীল), সম্যক জীবিকা) সম)ক্‌ 
চেষ্টা, সম্যক শ্বতি (ধ্যান) ও সম্যক সমাধি। এইগুলির 
ব্যাখ। এ প্রবন্ধে নিষ্রয়োজন। 

ভারতের. বাছিরে ঘে বৌদ্ধধর্ম ও পঞ্চশীলে বিকৃতি 
ঘটিয়াছে তাহার এক কারণ এই যে, বোদ্ধপ্রচারকগণ 


কোনও দেশেই প্রচলিত সংস্কার বা ধর্শামত সম্পূর্ণ উৎধাত, 


হ্বরিবার চেষ্টা কবেন নাই। প্রচলিত ও জাতীয় চবিক্রে 


২৩৬ 





রও বন্ধমূল আচারবশে জো ষোল আনা সানি না; 
হইতে পারিলে তাহার! তেমন অপহিষুণতা। প্রদর্শন করিতেন 
না। এইরূপে পিংহলে বৌদ্পূর্বযুগে প্রচলিত “দেবতা 
দিগের পুজা, ব্রন্মে নাটদিগের পু্গা, তিব্বতে প্রাচীন “বন, 
ধর্মের অঙ্গীভূত নানা! আচার ও অভিচাবাছি বৌদ্ধ জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে । চীনে ও জাপানে 
বৌদ্ধধর্মের শাখাবিশেষে ভিক্ষুরা বিবাহও করেন। 

চৌর্্য, পরস্ত্রীগমন এবং আবস্থাধীনে মিথ্যাকথন (যেমন 
মিথ্যা সাক্ষ্য ) সকল দেশেই সমাঞ্জকপ বিপর্য্যযকারক বলিয়া 
- রাজশক্তি দ্বারাই দ্ডনীয়। মাদক সেবন) অসত্য, গোপনে 
ব্যতিচারও সকল দেশেই নিন্দনীয় হইলেও সাধারণ লোকের 
মধ্যে অপ্রচলিত নয়। বৌদ্ধধর্ম তৎসমুদ্বয় কোনও অবস্থায়ই 
অনুমোদন করে মাই। এখানে মধ্যপথের কথা উঠে না। 

বৌদ্ধধন্দ ইদানীং পাশ্চাত্য দেশে ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিতেছে। ইংলগু, ফ্রান্স, জার্মানী) হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, 
সুইডেন, স্ুইজারল্যা্ড ও ফিনল্যাণ্ডে নানা বৌদ্ধসমিতি 
স্থাপিত হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম মুখ্যভাবে ব্যক্তিগত ধর্ম বিঘা 
ইসলাম বা খ্রীষ্টায় ধর্মের মত সামাজিক ভাবে উপাপনার 
কোনও বিধান উহাতে হইতে পারে না। কিন্তু পুস্তক ও 
পত্রিকা এবং সময় সময় বিশেষ বিশেষ সম্মেলন ইত্যাদিতে 
বক্তৃতা দ্বারা & সকল দ্বেশে উহার প্রচার হইতেছে । তথায় 
অনেকে আপনাদিগকে বৌদ্ধ বলিয়া পরিচয়ও দিতেছেন। 
সকলে উপাসক-উপাসিকা মান্র থাকিয়াও তৃপ্তি পাইতেছেন 
না; কেহ কেহ শ্রমণ এবং অনাগারিক দশাও অবলম্বন 
করিয়াছেন । ভিক্ষুর সমস্ত নিয়ম পালন অসাধ্য দেখিয়া অতি 
অল্প লোকই ভিক্ষুত্ব বরণ করিয়াছেন। এ সকল দেশে বলা 
হইতেছে যে, যদ্দি তথায় রীতিমত ভিক্ষুচজ্ঘ স্থাপিত হয় 
তাহ! হইলে ভিক্ষুজীবনের কোনও কোনও অতি কঠোর 
শীলকে একটু নরম করিয়া লইতে হইবে । যেমন মুদ্রা স্পর্শ 
করা, যে বাড়ীতে স্ীলোক থাকে তথায় বাস করা, থাট- 
পালকে শোয়া, বেলা বারটার পরে এবং একবারের অধিক 
খাওয়া ভিঙ্ষুর পক্ছে নিষিদ্ধ । মুদ্রা স্পর্শ না করিতে পারিলে 
ট্রামে বাসে চলিতে একজন সঙ্গী লইতে হয়, তাহা সর্বদা 
সাধ্য নয়। বাসগৃছের সমদ্যাও দুরুতিক্রমণীপ্ন । শীতের 
দেশে দ্বিতীয় বার ভোজন না| করিলে স্বাস্থ্যবঙ্জা অপস্তব। 
অন্ততঃ ওধংজ্ঞানে দ্বিতীয় বার ভোঙন আবশ্ুুক হইবে। উক্ত 
নিয়মগুলি পঞ্চশীলের অতিরিক্ত শীল। পঞ্চশীল শিধিল 
করার প্রয়োজনের কথা উহ্থারা বলেন না। তবে এ সকল 
ছ্নেশে সাধারণ উপাসক ও উপাদিকাদিগের পক্ষে মাংদ ও মগ টু 
বর্জন বোধ করি 1 বে । এ 


বুদ্ধের কীতি 
আচার্য শ্রীযদ্ূনাথ সরকার 


বুদ্ধের আবির্ভাবের ফলে পূর্ব মহাদেশে সবচেয়ে বেশী 
আশ্্যনক এবং প্রর্মগ এক পরিবর্তন ঘটেছে, যাকে বিপ্লীব 
অর্থাৎ 'বেভন্যুশন' বলা উচিত । ভারতবর্ষের একটি ছোট 
রাজ্য হতে বার হয়ে এই পবিত্র ধর্মআোত প্রায় সমস্ত এশিয়ার 
লোকদের মধ্যে চিত্তের শান্তি ও মৈতিক বল ঢেলে দিয়েছে, 
কত কত নিষ্ঠুর বর্ধর যাযাবর জাতিদের মানুষ করে তুলেছে। 
তাদের মনে দেবতার মত হবার ইচ্ছা জাগিয়ে দিয়েছে। 
যে ধর্মচক্র তিনি কাশীর কাছে একটি হরিণ চরার বাগানে 
পাঁচ জন লোকের সামনে প্রথম ঘুরিয়ে দেন. তা আজও 
ঘুরছে। অশোক রাজার প্রচারকগণ গুধু গ্রীকদের 
বাইরের বসতিতে, এশিয়া যেখানে আফ্রিকা ও ইউরোপকে 
ছু'য়েছে, সেই পর্যন্ত পৌছে। আর আজ, ছোট ছোট 
আইওনিয়ান রাজ্য ছেড়ে যে সব মহাদেশের নাম পর্যন্ত 
অশোক শুনেন নাই, সেখানেও বিজয়ষাত্রা করেছে-_-আদর 
পেয়েছে । “ইংল। ফ্রাঞ্স, জার্মানী, আমেরিকা এই সব 
সভ্যদেশের কত সুধী, কত মহাপগ্ডিত, কত তক্ত প্রগাঢ় 
চিন্তা এবং আজীবন পরিশ্রম করে বৌদ্ধ শান্ত্ররাশি পড়ছেন, 
জগতের হিতে ভ্বন্থ তার ব্যাধ্যা প্রকাশিত করছেন। 
এত বড় জয়লাভ একজন ফকির কিরূপে করলেন ? 
এটা তার সর্বস্ব ত্যাগের ফল । মানব-কলঙ্গযাণের জন্য সিদ্ধার্থ 
সর্বস্ব ত্যাগ করেছিলেন, তাই তার উদ্দে্ত দিদ্ধ হয়েছে। 


আমাদের মহাকবি সত্যই বলেছেন £ 
“উদয়ের পথে গুনি কার বাণী 


ভয় নাই। ওরে ভয় নাই | 
নিঃশেষে প্রাণ ষে করিবে ঘান। 
ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।» 
বুদ্ধের জন্মের আগে তার মা মায়াদেী স্বপ্ন দেখলেন যে, 
একটা সাদা হাতী আকাশ থেকে এলে তার জঠরে ঢুকল। 
সাদা হাতী অতি কম দেখা যায়। ওটাকে লোকে মহা সুলক্ষণ- 
যুক্ত বলে বিশ্বাস করে। দৈবজ্ঞর! বাণীর স্বপ্নের এই অর্থ 
করলেন যে, তার ভাবী সম্ভান সমপ্ত দবেশের উপর চক্রবতী 
সম্রাট হবে, অথবা খুব বড় একজন সাধু ধর্মপ্রতিষ্ঠাতা হবে। 
আঁ হতে আড়াই হাজার আশী বছর আগে শাক্য বংশের 
বাদীর গর্ভে যে পুত্র জন্ম নেন, তিনি এর ছুটোই হয়েছেন । 
জগতের শতকোটি মানুষের হৃদয়ে তিনি রাজার উপর অধি- 
রা হয়ে গে আছেন ভীর ধর্ম নাজ পৃথিীর প্রায় পিক 


পরিমাণ মানুষ মেনে নিয়েছে । তিনি চক্রবর্তা অর্থৎ 
সম্রাটের পদ লাভ করেছেন যুদ্ধবিঞ্য় করে নয়, লক্ষ লক্ষ 
পলোককে মেরে, দ্াপত্বে বন্দী করে নয়। 
এই কীন্তি অজ্জন সপ্তব হয়েছে তার জীবনের চৃষ্টান্ত 
দেখে, তার কথাগুলি গুনে, তার হৃদয়ের অপীম করুণার 
ফলে। এই জন্তই তার খাঁটি শিষ্য প্রিয়দর্শা অশোক লিখে 
গেছেন-- 
এষ চ মুখ্যতমঃ বিজয় দেবানাম্‌ 
প্রিয়স্ত যঃ ধর্ম-বিজয়ত | 
ইচ্ছতি হি দেবানাম্‌ প্রিয়ঃ 
সর্যভূতানাম্‌ অক্ষতিং সংঘমং 
সমচর্ধ্যাং মার্দবং | 
অর্থাৎ 
প্ধর্ম-বিজয়ই আমার সবচেয়ে প্রধান জয়লাভ । আমি 
চাই পবলোকের কল্যাণ, সংষম, সমান ব্যবহার, আনন্দ? | 
বুদ্ধ এই আদর্শই মানবজাতির সামনে দাঁড় করে দিয়ে 
গেছেন। 
শাক্য বংশের এই বাজপুষ্তর সংদারের সব সুখ। রাজপদের 
সর্ব গর্ব কেন ত্যাগ করলেন? তার দয়াভর! প্রাণ বড় ব্যথা 
পেয়েছিল, বড় অস্থির হয়ে উঠেছিল, মানুষের, ছুঃখ কষ্ট 
দেখে। প্রথম ফৌবনে, অপীম ভোগবিলাসের মধ্যে থেকেও 
তিনি দেখতে পেলেন একজন রোগী লোককে । সে তার 
মতই মানুষ, তার হাত-পা চোখমুখ ঠিক তার মত অথচ 
ব্যারামে তার শরীর ষেন ধূলার মত গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে 
গেছে। আর একদিন দেখলেন একজন বুড়ো মানুষ । 
অরাতে সে যেন মাটিতে হুইয়ে পড়েছে। তৃতীয় দিন তিনি 
দেখলেন একটা মৃতদেহ দাহ করবার ভন্ত নিয়ে যাচ্ছে 
অর্থাৎ মানুষের শেষ দশা) একদিন তার ভাগ্যেও তা হবে। 
শেষ দিন দেখলেন এক ভিক্ষু সন্ন্যাসী, যে দব দুঃখ শোক 
জরা চিস্ত। হতে মুক্ত হয়ে ঘর ছেড়ে পথ নিয়েছে। তার 
কোন বন্ধন নাই, সে ধেন একটা সুস্থ মবল পাখী--আনন্দে 
উড়েযাচ্ছে। | 
তখন এই শাকা বাজকুমার স্থির করলেন যে, জীবের 
ছুখ শোক কেন হয় এবং কি করলে তা দুর করা যায়, 
তার কারণ ভেবে বার করতে হবে, নচেৎ ভার জীবনই 


বৃধা। তিনি ষে এই গভীর সত্য আবিষ্কার করেন। তা. 


হজ 
বৌন্ধধর্ণের মুলমন্্র ঘোষণা করছে। অপংখ্য বৌদ্ধমুত্ির নীচে 
এই কথাগুলি খোদ। আছে £ 

যে ধর্মাঃ হেতু প্রভবাঃ হেতুত্তে- 

যামু তথাগতঃ হি অবদৎ। 

তেষাম্‌ য নিবোধঃ এবং 


বাচি মহাশ্রমণঃ ॥ 
অর্থাৎ, 


“সংসারে আমরা যে সব দৃশ্য, যে লব ঘটনা দেখতে পাই, 
তা কোন্‌ কারণে হয়েছে? আর এগুলি কি করলে থামান 
যায়। শেষ কর! যায়? তাও এই মহাসন্ন্যাসী বলে 
গেছেন। সষ্টির এই নিগুঢতম সত্য আবিষ্কার করা, এইরূপ 
নিজের হাদয়ে চরমজ্ঞানের আলোক পেয়ে সন্ুদ্ধ অর্থাৎ ষে সব 
বুঝে এরূপ তব্জ্ঞানী মানুষ হওয়া, শাক্য রাজপুক্রের পক্ষে 
একদিনের কাছ্ধ ছিল না। যৌবনের পৃ্ণ জোয়ারের মধ্যে 
সখের জীবন, বাজগ্দি, স্ত্রী, পুত্র, বন্ধু, চাকর সব ছেড়ে দিয়ে 
তিনি একা পথে বেক্ুলেন ঘর ছাড়া ভিক্ষুক হয়ে। কয়েক 
বছর কঠোর তপন্ত। করে, শরীরকে যন্ত্রণা দিয়ে কোন ফলই 
পেলেন না। তখন বুঝলেন যে, সুথে গা ঢেলে দিলেও 


মুক্তি নাই, কষ্টের মধ্যেও মুক্তি নাই, তবে অন্ত উপায় বের 
করতে হবে। 


ছয় বৎস্র ধরে একা নির্জনে তেরে ভেবে অবশেষে এই 
প্রশ্নের উত্তর পেলেন আর এক বৈশাখী পুণিমায়--উরুবিল্ল 
গ্রামের কাছে পথের ধারে এক বটতলায় বসে বসে। এর 
মধ্যে শয়তামের কত বাধ! কত বিপদ তাকে টলাতে পারল্গ 
না। মুক্তির ঠিক উপায় আবিষ্কার করা মান্র তার হৃদয় 
স্থির হ'ল। তিনি মাটি ছুয়ে পৃথিবীকে সাক্ষী করলেন, «দেখ 
আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি, আমি সন্ুদ্ধ, এবার আমি মানুষের 
দুঃখ শোক জরা জন্ম ঘুচাতে পারব। আনন্দের উচ্ছাসে 
তিনি প্র বটগাছের কাছে খোলা জমিতে সতের বার পা 
ফেলে হাটলেন, আর প্রতি পদক্ষেপের জায়গায় এক-একটি 
পদ্ম ফুটে উঠল । এখন সেখানে শ্বেতপাথরের পদ্ম রাখ৷ 
হয়েছে । 

এই নুতন তত্ব, এই যুক্তির সত্য পথ, এটা কি? বৃদ্ধের 
শিক্ষার মূল কথা হচ্ছে যে, অসংবত ভোগ আ'র অসীম কণ্ট- 
সাধনের জীবনযাত্রা এ ছুটিই ভুল, কিন্তু এই হুইয়ের মধ্যে যে 
পথ, অর্থাৎ সরল, সংযত সংসারযান্রাই মানুষকে জীবনে 
শাস্তি, মরণে মুক্তি দিতে পারে । এই মধ্য পথের আটটা 
অঙ্গ আছে, অর্থাৎ এই পথে চলতে হলে আট রকমের 
চবিব্রগণ ও চেষ্টা! অভ্যাস করতে হবে। কিন্তু সেগুলিকে 
সংক্ষেপ করে তিনটা বললেও কাজ চলে। বিদিশান্গুরের 
বাইরে বেটোর! নদীর পারে যে ছৃ'হাজার বৎসরের পুর্ন 


এস 
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গরুড়-স্ৃস্ত আছে) তার সব নীচে এই কথাগুলি জা ্ষর 
থোদা আছে 
_ন্রিণি অমবতপদানি সু-অন্ুঠিতানি 


নিয়তি স্বর্থঘ্‌-- 
দমঃ ত্যাগ; অপ্রমাদঃ । 


অর্থাৎ পইন্দ্িয় দমন, স্বার্থ ত্যাগ এবং স্থির বুদ্ধি এই 
তিনটি পা ফেলতে পারলে স্বর্গে পৌছাষ যায়। এই কথা- 
গুলিতে বুদ্ধের বাণী এক নিশ্বাসে শেষ কর! হয়েছে । এই 
তিনটিই ত ভারতের চিস্তানেতাদের আবহমানকাল হতে 
মেনে নেওয়া চির সত্য । 

প্রথম, বাসনার দমন। আমাদের ছুঃখভোগের প্রধান 
কারণ উন্মত্ত বাসনাগুলি। গয়াশীর্ধ পর্তে হাজার ভক্তের 
সামনে ব্যাথ্য! করার সময়ে বুদ্ধ বলেছেন--"সব জিনিস 
আগুনে পুড়ছে--মন, ইন্দ্রিয়ের বন্তগুলি সব বাসনার, কামের. 
আগুনে জ্বলছে । যদি বাসন! ত্যাগ করতে পার, তবেই 
মুক্তি, অর্থ।ৎ আত্মার স্বাধীনতা পাত করবে; সংযত পবিত্র 
ভাবে জীবন কাটালে তার পর আর পুনর্জন্ম নাই। এই 
বাসনা যখন পুড়ে শেষ হয়, ছাই মাত্র পড়ে থকে, তখন মন 
শীতল হয়, ইহাই নির্যাণ। তার পর ত্যাগ, পরের জন্ত 
নিজের নর্বস্ব নিঃশেষে দান করলে, তবেই প্রকৃত ভোগ করা 
যায়। সেই কত পুরাতন উপনিষদের যুগের বাণী-.*তেন 
ত্যক্তেন ভূষ্তীথা:”, ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে। 

অবশেষে অপ্রমাদ, অর্থাৎ স্থির হয়ে নিজে চিস্তা করে 

ঘা সত্য তাকে বিশ্বাস করা, অর্থাৎ এই যুগের অতি প্রিয় 

শ্লোগান আওড়ান, হুজুগে মেতে দল বেঁধে মামুলী রী 
চীৎকার তার সম্পূর্ণ বিপরীত জিনিস। 

বৃদ্ধের প্রচার-বাণীতে। তার মুখ হতে শোন গল্প যাকে 
জাতক বলে তাতে, সর্বপ্রই এই কথা বলা হয়েছে যে, 
মানবের মুক্তি হয় শুধু একটি ক্রমোন্নতির পথে জন্মাত্তর 
স্থির ভাবে চললে তবে । যেমন আমরা! ক্রমে ক্রমে বিশ্ববিগ্থা- 
লয়ের ধাপে ধাপে উপরে উঠি, প্রথমে ম্যাটিক পাস করে, 
তার পর আই.এ, সেটা পার হলে বি এ শেষে এম-এ। ঠিক 
সেইমত সৎ লোক প্রথমবারকার মানবঙ্ম্মে কতকগুলি পুণ্য 
কাক্ধ করে, ত্যাগ দমন অভ্যাস করে। তার পর জন্মে এ 
সাধনার পথে আরও উঁচুতে উঠেন, তার পক্ষে সাক 
জীবনযাত্রা! আরও সহজ হয়ে উঠে, তৃতীয় জন্মে তার 
আরও বেশী আত্মার উন্নতি হয়। এইরূপে ক্রমে দশ-বিশ 
জন্মের পর তিনি পুর্ণ বৃদ্ধ হন, তার পর ত্বার আব ছন্ম 
নাই। এই সব আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে অক্লান্ত বাত | 
বোধিসত্ব নাম.ছ্েওয়া হয়েছে । 

আড়াই হাঙধার বসবে, ধের শিক্ষা ও ক্রমে ক্রমে অগা 





শ্াহরানি আর তর্কের বোঝাতে প্রায় চাপা পড়ে গেছে। 
কিন্তু এর আদি ও অকৃত্রিম রূপ তার খাটি শিষ্য অশোক 
অতি সহজে অতি স্পষ্ট করে বুঝিষে দিয়েছেন, পাথরে খুদে 
চিরকালের জন্তু বেধে গেছেন £ 

ধর্। সাধুঃ। কিয়ান্‌ তু ধর্ম; ইতি? অপশ্রবঃ বহ্ু- 
কল্যাণম্‌ দয়। দানমূ সত্যম শৌচমৃ।..-অভ্যভূত-শুশ্ীয।, 
মাতাপিতৃ-শুশ্রযা, গুরুণাম্‌ শুশ্রঘ!-_দাস-ভূতকেষু সমাকৃ 
প্রতিপত্তি: । 

অর্থাৎ “লোকে ধর্ম ধর্ম করে, বেশ কথা । কিন্তু ধর্খ 
কি? ধর্ম হচ্ছে পাপ হতে দু:র থাকা জননাধারণের মঙ্গল 
কাজ করা, দা) দান, সত্যনিষ্ঠা, শুদ্ধ থাকা । আধ্যদের) 
পিতাম|তার, গুক্ুজন্বরে সকলের সেবাশু শ্রীধ।, ভূত্যদের প্রতি 
যত্ব ও সম্মান দেখান ।” 

আড়াই হাজার বৎসররও বেশী হয়ে গেল, এই মহা শ্রমণ, 
এই তথাগত অর্থাৎ অবিরাম ভ্রমণকারী জনশিক্ষক পৃথিবীর 
মধ্যে চিরশাস্তির বারি বর্ষণ করে যান। যে জাত তার কথা 
না শুনবে, যে জাতি বাসনাকে ভোগকে জীবনতন্ত্র করে 
নেবে, তারাই লোপ পাবে । সেই পরম কাকুণিক সব জীবকে 
--মানব পশু কীটপতঙ্গকে পর্যন্ত ভালবাসতেন, তাদের শুখ- 


দুঃখ নিজের সুখ-.৫থের সমান মেনে নিতেন । তার সন্ন্যাসী 


দলের মধ্য পৃথিবীর সব জাতির সব গোত্রের সব ব)বপায়ের 
লোককে ডেকে স্থান দিয়েছিলেন, মুক্তির দুয়ার সকলের জন্থয 
খোল! রেখেছেন । 


বুদ্ধদেবের এই করুণার ধার৷ কেমন করে ফন্তু নদীর মত 


বালি ফুটে। কবে বার হয়ে আলে তার একটা দৃষ্টান্ত দিব। 


রা 2 
৮ ৃ ? 


০ শম্পা শী সপিন্পিসপসপ 





২৭ 


তার সঙ্গে সঙ্গে থাকত। একদিন বুদ্ধ তাকে সঙ্গে নিয়ে 
রাজগীরের গৃণ্রকূট পাহাড়ে ধ্যান করতে গেলেন। একটা 
চুড়ার নীচে এক গুহায় ঢুকে বুদ্ধ নিজে ধ্যান করতে 
বসলেন, আনন্দকে দ্ববে অন্য এক গুহায় গিয়ে বসতে 
বললেন। কিছুক্ষণ পরে বুদ্ধ অন্ত্ৃষ্টিতে বুঝতে পারলেন 
যে, কতকগুলি শকুন আনন্দের গুহার উপরের চূড়ায় বসে 
পাখা ঝাপটাচ্ছে, আর নেই নির্জন স্থানে একাকী বালকটি 
তয় পেয়েছে । অমনি বুদ্ধ নিজের ভান হাত বাড়ালেন। 
হাত ছ্োওয়। মাত্র পাহাড় গলে গিয়ে গুহার পাশে একটা 
ছিদ্র হ'ল, সেই ছিদ্র দিয়ে তার হাত বার হয়ে ক্রমে লম্বা 
হয়ে আনন্দের গুহায় ঢুকে, সেই বালকের মাথায় আদরের 
স|হস দিয়ে বললেন, “ভয় করো না, আমি আছি।৮ কলি- 
কাতার জাছুঘরে ডান দিকে নীচতঙ্গায় গান্ধার প্রস্তরগুলির 
মধ্যে শ্বেতপাথরে খোদাই করা এই দৃশ্ত আছে। 
আজ বিশ্বজগতের দশা দেখে মনে হয় ষেন যত অসুর, 

রাক্ষপ, দৈত্য সব একজোট হয়ে মানবজাতিকে নাশ করতে 
আসছে, এশিয়াতেই প্রথম আণবিক বোম! ফাটান হয়, আর 
এখন এশিয়াতেই নূতন নূতন শক্তিশালী বোমা ফাটিয়ে 
পরীক্ষা করা হচ্ছে। তাই আজ আমাদের মনে বাথ! 
দরকার যে, বুদ্ধ আছেন, তার ধর্ম আছে, তার সংঘ এখনও 
কাজ করছো 

বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছামি 

ধমং শরণম্‌ গচ্ছামি 

সংঘং শরণম্‌ গচ্ছামি। 


খুঁছ 


. শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


ব্যাকুল পৃথিবী করে, হে প্রশান্ত, তোমারে আহ্বান, 

সঙ্গেহে সন্ত্রস্ত. আজ সচকিত মানবের ষন, 

মোহে মুগ্ধ, ভয়ে ক্ষুব্ধ, আধা পথ কবেছে বর্জন, 

করুণায় তারে তুমি সরি কর, শান্ত কর দান। 

হিংসার অনল জ্বলে, দিকে দিকে শিখা! লেলিহান ; 
তোমার মুত-বাণী, আজ তার বড় প্রয়োজন, 
হানবে অন্রয় দাও, কন্ধ তার সংশয়-ভঞ্জন, 

তোমার প্রলন্ধ হানে উদ্ভাসিত কর তাৰ প্রাণ। 


এসেছিলে এক্‌ দিন, এনেছিলে নুতন জীবন, 
পচিশ শতাব্দী বুঝি তার পর হয়ে গেস পার, 


নুতন আলোকে সেই ভ'য়ে গেল অদ্ধেক ভূবন, 
. বিপস পৃথিবী আজ, এ সন্কটে কে কৰে উদ্ধার! 
| আলে! দাও, বল তবে, বুদ্ধ তব ইমু শরণ, 


সে খল পম ধশ্ম, পক সে__প্রেম নাম তার। 


আনন্দ নামে একটি বালক তাঁর শিষ্য হতে আসে। সর্ধদা 


সঃ রোজ-ভিল। 
প্রীরাসবিহারী মণ্ডল 


শেষ রাত্রের দিকে ছিটেফৌোট। বৃষ্টি হয়ে গেছে। হেযস্তর 
ভোর। শীতের আমেজ দিয়েছে। 
ঘুম ভাউতেই গায়ে চাদর জড়িয়ে বাইরে এসে দীড়ালাম। 
ভোরের ধূর-ধৃদর অস্পষ্টতা অনেকটা স্বচ্ছ হয়ে এসেছে। 
নির্মল অধারিত আকাশের অনেকখ।নি স্পষ্ট দেখা! যায়। 
সামনেটা বেশ ফাকা। কোথাও কোন আড়াল নেই। 
_. বাড়িটা একট! উঁচু টিলার উপর। 
সামনের রাস্তাটা! পার হয়ে বিস্তৃত ঢালু জমিটা যেন নীচে 
_ গড়িয়ে গেছে। তলিয়ে গেছে বোধ হয় একট! ছোট পাহাড়ী 
নদীর গর্ভে। 
জমির বুকে ইততস্ততঃ ছড়ানো বড় বড় কালো পাথরের 
 চাউড়। গড়াতে গড়াতে সেগুলো যেন হঠাৎ থমকে দাড়িয়েছে 
নিচে থেকে ধাক| থেয়ে। 
বাড়ির দেয়ালের ধাবে বড় বড় ইউক্যালিপটপ। এক- 
হারা সাবা ধপধপে গু'ড়িগুলে৷ ভোরের নাঁপসা আলোয় 
ঝলঝল করছে নিটোল মহ্যণ মেয়েদের দেহের মত। বাড়ির 
_ সামনে খানিকটা জমিতে ফুলের ক্ষেত। অলম্র গোলাপ 
ফুটেছে, রকমারী বডের-লাল, গোলাপী, দাদা, জরা!। 
সার্থক হয়েছে বাড়ির 'রোজ-ভিলা মাম। দেয়ালের ধারে 
” স্কুলপদ্ন। রক্ত করবী, জবা গন্ধবাজ। কাধিনী। টগর) শিউলি । 
প্রতি নিশ্বাসে ঝরা শিউলির গদ্ধে-ভরা বাতাস। 
জায়গাট! মমোরম মনে হ'ল। বাড়িটা ভালই পাওয়া 
গেছে। ছুটির অবকাশের জন্ত দরকার এমনই মুক্ত আকাশ, 
 স্গিপ্ধ বাতাস আর বিস্তৃত নির্জনতা । বেশ নিরিবিলি, 
পরিচ্ছন্ন আর ফাক! লাগল । 
_ আমি বাগানে নেমে খানিকটা ঘুরে বেড়ালাম। 
_.. গায়ের তলায় এই রুডীন ফুলের জগৎ । মাথার উপর 
_ বিস্তীর্ণ ্বচ্ছ নীল আকাশ আর দূর দিগন্তের ঢেউ-খেলানো 
. ধুমর পাহাড়। ২. 
.. শীতের প্রথম কুয়াশায় সবুজ ঘাসে ঢাকা জমিগুলো হলদে 
. হয়ে এসেছে। 
_ গাছের মাথায় পাখির 'দ্বিধাড়িত কাকলি প্রভাতী 
_ বন্দনা গান গেয়ে গাছের মাথ। থেকে বিদায় নিচ্ছে। দুরে 
_ কোন্‌ দেবালয়ে প্রভাত আরতির কাসরঘণ্টা বাদছে। 
আর কোন সাড়াশৰ নেই। - ৬ 


এল। 


সধ ঘুমিয়ে জাছে। 


একা আমি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে জাছি ্রক্কৃতির এই 


সৌন্দর্ঘরাজ্যে। বুক ভরে নিশ্বাসে নিশ্বাসে গুষে নিচ্ছি ফুলের 
গদ্ধ-ভেজা ভোরের দিপ্ধ বাতাস। 

--কিগো, বাড়ি পছন্দ হয়েছে? 

পাশে এসে দীড়াল আমার স্ত্রী লীলা । 

ু'জনে চোখাচোখি হ'ল। 

ঠির সংঘর্ষ হ'ল । যদিও চোখে নেই বিছ্যুৎ। দৃষ্টিতে . 
নেই বন্ধি। ৃ 

নাই থাক, চিরদিন কিছুই থাকে না। তবুও দুজনে 

হাসলাম। বিশ্বৃত যৌবনের হালি। 

আমি হাসতে হাসতে তার হাত ধরে বললাম, চমৎকার, 
সত্যিই বাড়িখানা ভালই পেয়েছ। বাড়ির চেয়ে ভাল কিনতু 
বাইরের এই বাগানট।। 

লীলা চোখে ঝিলিক দ্বিয়ে চাপ! গলায় বললে, তোমর! 
যে বাইরের খদের। ভিতর পর্যস্ত তোমাদের দৃষ্টি ত পৌঁছয় 
না। তোমাদের দৌড় বাইরে পর্যস্ত। 

_ তাই নাকি ? ভিতরে কি এত লৌন্দর্য আছে নাকি? 
এই ফুলের রাজত্ব আর আকাশের মায়া? 

লীলার মুখে ফুটে উঠল হাসির ঢেউ । বললে সত্যি। 
চমৎকার বাগানটি। ফুলে ফুলে ভরে আছে। 

"আমি সেই কথাই ভাবছিলাম । 

কি? | | 
চোখ তুলে তাকাল আমার পানে লীলা । জোর করে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললাম। গু আমরাই ফুরিয়ে 


সি 


গেলাম । ॥. 


গায়ে ধাক্কা দিয়ে লীলা কটাক্ষ হেনে বললে, ইস্‌! 
ফুরিয়ে অমনি গেলেই হ'ল? ভালবাসা কি ফুরোয় নাকি? 


-নলিদি চাকরকে পাঠিয়ে দিন, গাই, দোওয়। 
হচ্ছে। 


আমি চমকে উঠলাম। রা 
লীলা উত্তর দিল, দাড়াও ভাই। মার চারের রঃ 
থেকে ওঠবার লময় হয় নি এখনও । রত 
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এগিয়ে এল । 
_ লীলাকে দ্রিজেস করলে, ছবাঙ্ধাবাবুর আগতে কাল অনেক 
বাত হয়েছে। ট্রেন লেট ছিল বুঝি? 
লীলা আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল মেয়েটির | 
আমাদের বাড়ির এবং পাশের বাড়ির মালিক । 
 সুপ্রী হাসিমুখ মেয়েটির । বয়সও অলপ বলেই মনে-হ'ল। 
মুখে চোখে তারুণ্যের প্রথর দীপ্তি। 
এক লময় লীল! বললে, আমাদের বাড়ির চেয়ে বাড়িউলি 
কিন্তু ইন্টেরেস্টিং এবং মিপ্টিবিয়স্‌। 
--কি রকম? 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে লীলা বললে, ওর &ঁ হাসির নীচে 
লুকিয়ে আছে অশ্রুব সমুদ্র । 
_'কেন? আর কে আছে? স্বামী নেই? 
-তা জানি না। তবে আছে একজন, দেখিয়ে আনব 
একদ্িন। গেলেই দ্বেখতে পাবে। 


পাশের বাড়ির নাম «প্রম-রেণু। 
মেয়েটির নাম মুবজা। 
সন্ধ্যার পর লীলার সঙ্গে গেলাম প্রেম-বেণুতে । মুবজার 
দ্গে ভাল করে আলাপ হ'ল । স্পষ্ট করে কাছ থেকে 
দেখলাম তাকে । 
অপূর্ব শাস্তির রূপ। তিল তিল সৌন্দর্য দিয়ে পরম 
আদরে গড়েছেন তার বিধাতা । চোখ ছুটিতে তপন্তার ছায়া । 
মুখে চোথে প্রগাঢ় প্রশান্তি । হাপি উপচে পড়ছে ঠোটের 
দু'কুল ভেঙে ভারী মিষ্টি হাসি। 
মুরজজাকে আমার ভাল লাগল। 
-মাঝে একখানা হলধর। ছু'পাশে ছু'খান! ছোট সাইড 
কুম। বাংলো প্যাটার্নের বাড়ি। 
মাঝের হলঘবেই আমাদের নিয়ে গেল মুরজা। ধরখানি 
পরিচ্ছন্ন । ফিটফাট লাজান। 
মেঝেয় বিচিত্র পুরু কার্পেট । কোচ, সেট, টিপয়। 
টিপয়ে বিচিক্ মিনে করা ভান। ভাসে তাজ্জা ফুলের গুচ্ছ। 
দেওয়ালে বড় আশি আর ল্যাওস্কেপ ছবি। 
ধুপ আর ফুলের গন্ধে ঘরখানি ভরে আছে। ঘয়ে ঢুকেই 
' মনে হ'ল দেবালয়ে এলাম । 
ছা্নান্থৃতির মত, ঝাপদ। আলোয় চোখে পড়ল একটি 


মুত্তি। ঘরের একপাশে একথান। কোচে আসনপিড়ি হয়ে 


বসে আছে একটি হষটপুষ্ট নধ্রকাস্তি তক্রণ 1 
- একজন চাকর ইতিমধ্যে রে একটা ছারা আলো 
: জেলে নিয়ে এল ।. 


র্‌ সদ মেয়ে হাদির ডে কুলে মাঝের ফেওয়ালের দিক | 





উদ লা তা গানে চে লখলম। গায়ের রং 

মুরজা কাছে গিয়ে বললে, ও বাড়ির ছাদ্াবাবু এসেছেন। 
তানু। তোমার সঙ্গে আলাপ করতে । | 

যুবকের নাম ভানু । 

ভানু চঞ্চল হয়ে উঠল । ঠকৃঠক্‌ করে কেঁপে নড়ে উঠল 
তার নিষ্পন্দ অবশ হাত ছ'থানি। মনে হ'ল, সে হাত ছৃ"খানা 
তোলবার চেষ্টা করলে, পারলে না। মুখে ফুটে উঠল একটা 
করুণ হাসি। সঙ্গে সঙ্গে একটা ছুর্বোধ্য অস্পষ্ট ধ্বনি । সব 
যেন কেমন এলোমেলো, খাপছাড়া । 

তান্ু পক্ষাঘাতে পণ, অবশ) অধর্ধ। নিশ্চেতন ঝড়ের 
মত সে মুবজার পানে শুস্ত দৃষ্টিতে চেয়ে নিথর হয়ে গেল। 
দৃষ্টি প্রথর কিন্তু তাতে চৈতন্য নেই । যেন মানুষের দৃষ্টি নয়। 
আমি একটা দীর্ঘশ্বাস চাপবার চেষ্টা করেও চাপতে 


পারলাম না। মধুর আচ্ছন্নতা কেটে গিয়ে সব যেন রি 


পালোট হয়ে গেল। 

মুরঞ্জ প্রশ্নতর! ব্যাকুল দৃষ্টিতে আমার খের পানে 
তাকাল। হাপতে হাদতে বললে, এই আমার অবলম্বন । 
আমি ওরই ছায়া। 


রা নিজের অজ্ঞাতসারে প্রশ্ন করে বসলাম, আপনার 
স্বামী? 


মুরজ! অপরূপ ভঙ্গীতে ছেলেমান্ুষের মত হাসতে হাসতে 
উত্তর দিল) ন' ও আমার ভানু । ওই আমার দ্ব। ওর 
জন্তই আমার বেঁচে থাক]। 

-কতদ্দিন ওর এ রকম অবস্থ! হয়েছে ? 

_সাত বছর। 

_চিকিৎসায় ফল হ'ল না? 

--চেষ্টার ক্রট করি নি। 

আমরা বিস্ময়ে মুখ চায়াচাওয়ি করলাম। ঘিধাভরে 
চেয়ে দেখলসাম ভানুব মুখের পানে । সুন্দর সুস্রী চেহারা । কিন্তু 
সব যেন কেমন বেখাপ্প। | বেমানান্‌। তার বশের বাইরে। 
একটা সুন্দর মুতি যেন মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে ! 

সাজ-পোশাকের বাহুঙ্য না থাকলেও পরিচ্ছন্ন বেশবাপ। 
মাথার ঝকড়া কালো কুচকুচে চুলগুলি সুবিস্স্ত। পাষাণ 
মৃতির সর্বাঙ্গে যেন তক্তের হাতের সেবার ছাপ। 

মুর থাকে থাকে সপ্রেম সোৎ্স্থক দৃষ্টিতে তানুর মুখের 
পানে চেয়ে দেখে ছু'চোখ ভরে, মা ষেমন ছু'চোখে অগাধ 
স্েহভবে অসহায় শিশুর পানে চেয়ে দেখে । মাঝে মাঝে 
মুখের উপর হুতে তার লতানো। চুলগুলি বিয়ে দেয়। 
অসংঘত শিথিল হাত ছু'খানিকে সরিয়ে কোলের উপর জড়ো 
করে দেয়। ষেন নিজেরই একটা অঙ্গ । টড 
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মুরজার মাঝে দেবদাসীর প্রতিশ্রুতি। পাষাণ মুততির 


সেবায় দিয়েছে নিজেকে উৎসর্গ করে। শালগ্রাম শিলার 
মাঝে দেখেছে বৈকুষ্ঠনাথের ছুর্লত রূপ । 
_ নিজের হাতে চান করিয়ে দ্বেওয়া। খাওয়ানো, শোওয়ানো 
হাসিধুশি, গালগল্প, বই পড়ে শোনানো, গান গেয়ে . ওর 
মনকে খুনী রাখা । অবোধ শিশুকে মা যেমন আদবে-আবারে 
ডুবিয়ে রাখে। 

এই কিসব? আবার ওর মন তোলাবার জন্ট সন্ধ্যার 
দিকে মুরজাকে একটু সা্-পোশাক করতে হয়। নিজেকে 
সুন্দর করে তুঙ্গে ওর কাছে বসে ওকে গান শোনাতে হয়। 
নিজের জীবনের শুন্ঠতা ভরাতে হয় অন্তরের নিবেদনকে মধুর 
কণ্ঠে ফুটিয়ে তুলে । 
এই ওর অভিসার । 
ওকে দ্বেখে ত মনে হয় না ষে ওর মনের কোথাও কোন 

শৃন্ততা আছে। ও আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । এ কুণগ্ন, 

অথর্ব পঙ্গু যেন ওর সমস্ত অন্তরকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
ওর সমস্ত শরীরে ওর প্রিয়জনের সর্বব্যাপী স্পর্শ অবিরাম 
বিরাজ্মমান। ও দেহমন দিয়ে সত্যরূপে সম্পূর্ণভাবে ওকে 
জয় করেছে। এই পাওয়াই ওর কাছে পরম পাওয়া । নিজেকে 
তার কাজে লাগাতে পেরে তার সেবার অধিকার পেয়ে সে 
যেন পরিতৃপ্ত । 

মুরজার শাস্ত ক্লিঞ্ধ শুভ্র সুকুমার মুখের মাঝে কোথাও 
. একটু অতৃপ্তির ছায়া পর্যন্ত নেই। কি অভ্র স্সেহ ওর 
চোখ ছুটিতে, আনন্দের রেখা ওর মধুর অধরে | আমি ওর 
মহিমায় ও মাধূর্ষে বিশ্মিত। 


কাজে কি গভীর নিষ্ঠ মুরজার। 'চার-পাঁচটা গাই | দুধ 
বিক্রি করে। 


জমি। ক্ষেতখামার। শাকপজী হাটে বিক্রি হয়। 
নিজেই সমস্ত দেখাশুনা করে। গরুর সেবা করে নিজের 
হাতে। উদয়াত্ত মে নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখে। 

তারই মাঝে সবচেয়ে বড় কাজ তার ভান্ু। অসহায় 
রুগ্ন ভানুর সেবা । নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে নিত্য দেবসেবার মত। 
. তাকে বাছ দিয়ে মুরজার জীবনের কোন ব্যাথ্যা থাকে 
মা।. ওর দমস্ত জীবনধারাটাই যেন অতি পবিভ্র, অতি 
আনদাময়। | 
. রাশিকৃত কালো চুল ওর সুত্র পিঠের উপর ঝলমল করে। 
_ কোমরে আচলের কষি জড়িঘ্বে সে এধার-ওধার করে চঞ্চল 
প্রজাপতির মত।. আমি অবাকৃ হয়ে দূর থেকে ওর পানে 


চেয়ে দেখি। মাঝে মাঝে, আমার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দৌড়-. 


ঝাপ করে চপল বালিকার মত । 


সত্যই মুরজা আমায় প্রচণ্ড আকর্ষণ করেছে। মুরজা 





আর তাঙগ আমায় যেন পেয়ে বসেছে | তান টক বা 
আত্মপ্রকাশের উপকরণ। 

ভার ন্তই মুরজা এত দামী । রি ভান্গ ওর কে? 7 
ওদের সধন্ধের আসল চেহারাট' দেখবার জন্ত আমার ওৎসুক্য 


. অধৈর্য হয়ে উঠল। 


লীলাকে মুবজা দিদি ডাকে। দেই সম্পর্কে মুরজার সঙ্গে 
আমার সন্বন্ধট! মধুর । কাজেই সে ঠেকাতে পারলে ন। আমার 
উদ্দাম অপহিষু। কৌতুহলকে । 

একদিন মুরজা সবিস্তার বর্ণনা করলে তার বিন্মপনকর 
প্রেমের কাহিনী । 


চমকে উঠলাম মুরজার পুর্ণ পরিচয় পেয়ে। 

যুরজ! ভূতপূর্ব নটী। জনপ্রিয় ফিলস-স্টার। 

মুখের পানে চেয়ে মনে হ'ল, এ ত আমাদের চেনা। 
আশ্চর্য! এতদ্দিন একে চিনতে পারি নি। 

আশ্চর্য হবারই কথা । পর্দার গায়ে এর রুপত্রী দেখে 
এর অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়েছি। লীলার সঙ্গে একে বহুরার 
দেখেছি) বহু ছবিতে। 

যাক সে কথা। 

পৌন্দর্যময়ী ছায়ানটী মুরজার জীবনে তখন বিশ্যয়-বৈচিত্রের 
জন্ম হচ্ছে পলে পলে। জীবনের চারিপাশে প্রণয়াকাঞ্ষীর 
জটল! আর প্রশ্র্যের ইন্ত্রজাল। মেক-আপ আর পালসিশ- 
করা স্বপ্ন-বুডীন জীবন তার হাওয়াম্ধ পাথা মেলে দিয়েছে। 
ঠিক তেমনই দিনের এক লুম্দর প্রভাতে তার আলো ঝল্মল 
মনের আকাশে ভান্ুর উদয় হ'ল স্বপ্নে দেখা রাজপুঝের মত । 

রাজপুত্রের মতই রূপ আর এঁশ্বর্য ভানুর। 

মুরজার মনে ঝড় উঠল, নে মেতে উঠল ভান্নকে নিয়ে। 
সে এক নতুন ধরনের চেতনা । সব পেরিয়ে তার মন ছুটল 
মুজির সন্ধানে । নদী প্রসারিত হ'ল লযুদ্রের পানে । মিলে- 
মিশে এক হয়ে বিরাম লাভ করতে চাইল। তারই মাঝে 
অসীম অগাধ মুক্তি, অফুরস্ত আনন্দ । | 

তান্ধু তার রক্তে দোলা দিয়েছে । তাকে ঘর বাধবার স্বপ্ন 
দেখিয়েছে । তাকে গুচিগুত্র মহত্তর জীবমের কল্যাণময় 
পথে তার চিরজীবনের স্র্গী হবার আমন্ত্রণ জানিয়েছে । 

 মুরজার মনের আকর্িশ নতুন আলো, নতুন রউ। 
তার জীবনের আদর্শ বদলে দিয়েছে, তাকে ভেড়ে নতুন করে 
গড়েছে, তার ভেতরের চিরস্তন নাবীকে দে জাগিয়ে তুলেছে। 
মুর! জলে উঠেছে । 






সে প্রতিশ্রুতি দিগলেছে নটীর লীন সা দেবে। সে. 


নেমে আসবে অবান্তবের মাালোক থেকে শান্তিময় 91 | ৃ | 
গৃহকোণে। ৃ ্ 


ভানু 











| পি হাজারীর সাল রর তায হনে কাছাকাছি: 
এগিয়ে এল দ্রুতগতিতে । তাদের শক্তি শাছে, স্বাস্থ্য আছে, 
সাহস আছে, প্রতিরোধের প্রচুর ক্ষমতা আছে। আসলে 
৷ তাদের অন্তর্পোকে পত্যের আলো. জলেছে। 
ঘেখানে সত্যিকার মিলন ঘটে । | 
তবে বাধাটা কোনধানে ? 
কোন বাধাই ছিল ন| তাদের পথের ধারে। কিন্তু এক. 
দন বিশ্ময় এসে প্রচণ্ড ধাক্কা দিল আকশ্মিক। 
নিষ্নতির চক্রান্তের মত নিষ্ঠুর সে আক্রমণ । অতকিতে 
ভান্কে ধরাশায়ী করে দিল। সে প্রচণ্ড আক্রমণের গতিবেগ 
রোধ করতে পারল না। 
বাবা তার মত বদলেছে । তার সঙ্গে সমস্ত সন্ব্ধ বিচ্ছিন্ন 
করে তাকে নির্বাসন দণ্ড দিয়েছে । অথচ নেক আগেই 
সেতার বাবার সম্মতির আশীর্বাদ পেয়েছিল। পেয়েছিঙ্গ 
বলেই সে এত দূর এগিয়ে ছিল। স্ষেহমগ্জ পিতার মাতৃহীন 
সন্তান সে। তার নয়নের মণি । বিশ্ময়ের সে রূঢ় আঘাত 
তার ন্নাযুগুলো সহ করতে পারলে না। 2 উপশিরা গুলা 
ছিড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। হুতবাক্‌ ভানু মরণোনুখ 
: ভঙ্গীতে মুবজার কোলের ওপর লুটিয়ে পড়ল । 
মুরজ! সজল চোখে তার নিশ্চেতন মাংসপিগ্ডের মত 
বিশৃঙ্খল দেহটাকে আকড়ে ধরলে । 
মুরঞ্জা তার চিকিৎসা করাল সাড়ম্বরে। পীড়িত 
প্রিয়তমের সেবার ভার তুলে নিল নিজের কোমল হাতে । 
রুদ্ধশ্বাসে প্রতীক্ষা করল তার আত্মীবন্বজনের আসার আশে । 
ভান্র বাবাকে মুরজা খবর দিল । কিন্তু তার পরিজনদের 
কোন সাড়া পাওয়া গেল না। কেউ এল না তাকে চোখের 
দেখ। দেখতে । 
_. নটীর গৃছে তারা আপবে কেমন করে ? নিষিদ্ধ গৃহকোণে 
ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে ভানু তাের পারিধারিক মর্যাদা ক্ষু্নকরেছে। 
মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে তাদের মানসন্ত্রমকে | 
মুরজাবর ভিতবের আগুন দীপ্তশিথায় জলে উঠল । সে 
সত্যের আগুন। মিথ্যের সমস্ত জঞ্জাল জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে 
হোমামল শিথার মত নিজের আত! বিষ্তার করল। সে 
আগুনে পিলেমা-স্টার মুর! পুড়ে ছাই হুয়ে গেল। তার 
আসল পরিচ দীপ্িলাত করল তার সর্বাঙ্গে। 
সুরা মিজেকে তুলল । জীবনকে নিবেদন করল মরণের 


কাছে। মুরূজ। নিজেকে তুলে ধবল। আত্মপচেতন মন 


তার আমনের উপচার লং গ্রহ করল নিজের প্রেমের মধ্যে 
দিয়ে! সাস্বনা পেল প্রেমাম্পদের অক্লান্ত সেবার মধ্যে 
দিয়ে। অন্তরের পানে চেয়ে সে. মিক্তির এই নির্মম 
আতাতকে ফাপিমুখে মাথার টি ময় সোজা হয়ে ধাড়াল। | 
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মেয়েকে 


হবে। 
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রিক্তা কার? ফল হ'ল না ুরাবোগয ব্যাধি। তা ৃ 
রন আলোবাতাস এবং ভানুর শীবনকে সফল করে 


. তোলবার জন্টই যুবজা পশ্চিমের এই নিরিবিলি শহরপ্রাস্তের : 
এই রোজ-ভিলা কিনল। প্রচুর টাকা ছিল হাতে | পাশের 


ত্মি কিনে নিজের মনোমত নতুন ঘাঁড়ি তৈরি করল নিজেদের 


বসবাসের জন্ক | পরিচিত পৃথিবীর সবকিছু পেছনে ফেলে 


মুরজা তার লমগ্র ভবিষ্যৎ জীবনের ধাবাঁটিকে এক নতুন 


লক্ষ্যের পথে টেনে নিয়ে চঙ্গল। 
বছরের পর বছর কেটে গেছে । আজও সে অতন্ত। 


বিহঙগীর মত বিকলাঙ্গ প্রণম্নীকে ন্রেহপক্ষপুটে ঢেকে এই 
দীর্ঘদিন সে কঠিন নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে প্রেমের সাধনা করে 


চলেছে । 


চলেছে। 
এই তার অভিপার। পথ অন্ধকারাচ্ছ়, রন | 
আননামগ় আলোতীর্থ 


আমি যেন বিশ্বাস করতে পারি না। মুবজ] যেন একটা | 


জটিল বহস্য। 


লীল! যুধজাকে জিজ্েন করেছিল, জীবনটাকে মিথ্যে মনে. 


হয়না? 


হবে কেন? মন ত আমান শূন্ত ন। মন ত ভবে আছে। 
--সার কোন সুখসাধ নেই ? | 
সসঙ্কেচে লীলা তাকে প্রশ্ন করেছিল । 


মুর্জা বলেছিল। অভাবটা আমার কোনখানে দেখলে ? রং 


জীবনটা! ত ও আমার বসে ভরে রেখেছে । ও পন্থু অর্থ্ব 
বলে ভাবছ? হলেই-বা। ওম্অপহ্থার অর্থ না হলে কি. 


এমন একান্ত হয়ে আমার কাছে ধরা দ্িতঃ না নিজেকে এমন * 
ভাবে ওর ভোগে নিবেদন করতে পারতাম ? এত আমার 


ভালবাসার পবীক্ষা। আমি ওকে মনপ্রাণ দ্ষিয়ে 
বাদতে চেয়েছিলাম । লোভও ছিল বৈকি। 
তেড়ে গেল বলেই না আমার ভালবান! সত্যি হয়ে উঠল । 


এ কেমমতয় ভালবাসা ? বন নেই, ফোন বাধ্য- - 
 বাধকতা নেষ্ট। কাস্গিক পপ্ভোগের লকল স্পর্শ থেকে মুক্ত) 
অন্গপম। 


আমাফের চোখে এ পরম বিদ্ময়। কিন্তু এর সে 
তার প্রেমসাধনার হোগোগ্াানে দাড়িয়ে স্বামীন্্রীতে আমদা 


জনে মূনে প্রেযতপন্থিনীকে প্রণাম করেছিলাম । । ভোখের হট. 


ও কার গন হয এলি. 


ক্লান্তি নেই, অপস্তোষ নেই, বিষাদ নেই, বিষাম নেই। পু 
নিজের বিশ্বাসের খুটি ধরে প্রশ্নের মত প্রেমের উপাপনা করে 


মুব্া হাসতে হাসতে নিসেক্ষোচে জবাব দিয়েছিল, 
মিথ্যে মনে হবে কেন? প্রেম যদি সত্য হয়। জীবন মিথ্যে 


ভে 


লোতেপ্ বাা 


হইটমযান উব্াবাহিকী 


পা. 


ইইটম্যানের জীবনের সায়া বেলার. দিনগুলি নিউজাদির 
'ক্যাম্পডেন শহরে কেটেছে । অকৃতদার কবি ১৮৮৪ সনের 
২৬শে মার্চ থেকে ১৮৯২ সনের ২৬শে মার্চ পর্যস্ত অর্থাৎ 
মবত্যুকাল অবধি ক্যাম্পভেনের মিকৃল ক্টাটের বাড়ীত্েই বাদ 
করে গ্রেছেন। এই জায়গাটি ডেলোওয়ারে শহর থেকে খুব 
'ছুরে নয়। এখানকার শাস্ত পরিবেশ) কুহেলী-ছাওয়া আকাশ, 
খেয়ানৌকোর ঘণ্টা! আর দুরের বাশির আওয়াজ কবিকে 
মুগ্ধ করত। তিনি এ জায়গাটিকে খুব পছন্দ করতেন। 
বাড়ীতে তার সঙ্গী ছিল পোষা কুকুর, নানা রকম পাখী, 


একজন পরিচারক, আর মিসেস মেরী ডেভিস নামে জনৈক 


নাবিকের বিধবা পত্বী। 


তখন বিশ্বের বছ খ্যাত ও অধথ।ত ব্যক্তি কবির দর্শন- 

লাভের জন্ত এখানে এসেছেন । অস্ক'র ওয়াইড, ডাঃ জন 
জনষ্টন। লাইট অব এশিয়ার? লেখক পর এডুইন আর্ণল্ডের 
মত বিখ্যাত ব্যক্তি কবি সন্দর্শনে এসেছেন। কবির নিঃসঙ্গ 
জীবনে সঙ্গদান করে আনন্দ সধগার করেছেন তারা । আর 
এসেছেন, প্রায় প্রতিদিন তার অক্কক্রিম বন্ধু ও প্রকাশক 
হরেস ট্রাউবেল। ট্রাউবেল পরিবার আইনস্টাইন পরিবারের 
দুর সম্পর্কের আত্মীয়। চিরনিদ্রায় শয়নকালে তারই হাতে 
হাত রেখে বলে গেলেন £ 

প্রিয় বন্ধু তুমি যে কেউই হও না কেন, 

আমার এই চুম্বন গ্রহণ করো”, 

আমার মনে হয়, যার। দিনাস্তে কর্মীবসানে, 

শণকাল বিশ্রামের তরে কর্ন থেকে অবসর গ্রহণ করে 

আমিও তেমনি তাদের মত জগতের সব কিছু থেকে 

বিদায় নিচ্ছি । 

আমি তোমায় ভালবাসি"* 


ছুইটম্যানের স্ত্বতি-বিঞ্ড়িত বহু পুস্তক.পুস্তিকা, 
কবিতার পাঙুলিপি, ব্যবহৃত তৈজসপত্র ই গৃহেই সহস্কে 
রক্ষিত আছে । তার এই ৪৪ স্বৃতিসৌথে 
পর্িধত করা হয়েছে। 

যেকেউ এই পুণ্যস্থান পরিদর্শনে গেছেন তাদের 


সকলেরই দৃষ্টি তার বছ টীকা সমন্িত একথানি পুস্তকের 


দিকে বিশেষতাধে আক& হয়েছে। প্রা সকলেরই মনে 
প্রশ্ন জেগেছে--এ পুস্তক তিনি পেলেন কোথায় 1--এ ত 
আজকের কথা নয়, আগামী ৩*পে মে তার ১১৭তম জন্ম- 
বাধিকী দিবস! এ একশত বছরেরও আগেকার কথ! । 
ছুইটম্যানের মৃত্যুর এক বছর গরে ১৮৯৩ লনে ' স্বামী 


বিবেকানন্দ শিকাগে! শহরের ধর্ম-মহাসগ্মেলনে বন্ৃতা দিতে: 
এসেছিলেন। 

বইথানি হচ্ছে ভগবদগীতার একটি পকেট সংস্করণ। 
কবি হুইটম্যন সব সময়েই নাকি এই বইখানি তার কাছে 
রাখতেন। বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক এমা কবিকে এই 
বইখানি উপহ্থার দিয়েছিলেন । 


হুইটম্যানের কবিতার অনেক জায়গায়ই দেখা যার 
গীতার অতীন্ট্িয়তার সঙ্গে আত্মসমর্পণের মনোভাবের 
সমন্থয়। 'তার লীভন অব গ্রাপ” বিশ্বের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থের 
মধ্যে অন্ততম। ১৮৫৫ সনে এই পুস্তকথানি প্রকাশিত 
হয়। কবির তখন ৩৬ বৎসর বয়ল। এমার্সন কবিকে 
খুবই জ্েহ করতেন। তিনি মন্তব্য করলেন--*তোমার এ 
কবিতায় আধুনিক সাংবাদিকতার আঙ্গিকের সঙ্গে ভগবত- 


, গীতার ভাবের সমন্বয় ঘটেছে ।__মহান্‌ ভবিষ্যতের দিকে 


যাত্রারস্তে তোমাকে অভিনন্দন জানাই ।৮ নুয়েজথালের 
উদ্বোধনের পর কবি 'প্যাসেজজ টু ইঞ্ডিয়া' শীর্ষক কবিতায় 
লিখলেন £ 

কল্পনা আমাকে নিয়ে যায় 

মেই প্রাচীন জনাকীর্ণ পৃথিবীর সর্ব সমৃদ্ধ দেশে 

চোখের সামনে ভেসে ওঠে তাদের ছবি 

আমি যেন দেখি সিন্ধু, গল্প! তাদের 

বছ শাখ! উপশাখার শ্রোতধার| বয়ে যায়'* 

১৮৫৫ সনে মাত্র বারটি কবিতা আর কবির কাব্যাদর্শ 
সম্পর্কে একটি নুদীর্ঘ ভূমিকা নিয়ে “লীভঙ অব গ্রাম” প্রথম 
প্রকাশিত হয়। অখ্যাত অপরিচিত কবির পরিচয়ের 
স্বাক্ষর ছিল একমান্র কবিতায়। কবির একটি প্রতিকৃতি 
ছাড়া পরিচয়ের কোন চিহ্ুই, কবির নাম-ধাম কি কোন 
কবিতার কোন শিরোনামা কিছুই ছিল না। কবি কেবল 
নিজের হাতে কবিতাই বচন! করেন নি, অক্ষরেধ পরে অক্ষর 
সাজিয়ে এই বই ছাপার কাজও সম্পন্ন করেছিলেন । প্রথমে 
৮** কপি ছেপেছিলেন। গ্রন্থকার ও প্রকাশকের নাম" - 
বিহীন এই পুস্তকে যে প্রতিক্কতিটি ছিল ত1 দেখে তাকে 
কবি বলে মনে করবার কোন উপায়ই ছিল না। মাথায় মস্ত 
টুপী, মুখে একগাল দাড়ি, গাঞ্ধে ব্তীন হি ত না, | 
যেন একবারেই সাধারণ লোক। . সে 

ষে সামা্িক আবর্শ অনুযায়ী, যে ছন্দে এতকাল ডু 


কাব্য রচিত হয়েছে সেই সমানগ-বন্ধন ও ছন্দবদ্ধন মুতন. 


নয 





গর কব হই লতি টির কালকে 


আবাহম করে কবি ষে গান গাইলেন তা একমাত্র চিন্তাশীল 


কৰি ও দার্শনিকদের ছাড়া জনচিতে তেমন লাড়! জাগায় 


নি। আমেরিকার এমাসন ও থরো ব্যতীত) ইংলগের 
দার্শনিক রাসকিন। কবি সুইনবার্ণ ও টেনিসন এবং 


ডক্লিউ, এম, রলেটিও 'কবিসস্তার মূলভাব ও মূল প্রেরণা 


উপপন্ধি করে ত্বকে স্বাগত জানিয়েছিলেন । 

কবি জম্ম নেয় কেবল বর্তমানকালে নয়, ভাবীকালেও। 
তাই যাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র বর্তমানেই নিবন্ধ তাদের 
কাছে কবির বাণী অস্পষ্ট, কবিকে তারা৷ বিদ্রপবাণে বিদ্ধ 


করতে সামাস্থতমও সক্কোচ .বোধ করেন নি। ইতিহাসের 


শশা 


কোন কোন রবিতা প্রকাশিত হয়। 


অতিক্রান্ত পথে এমনি বছ শিল্পী ও কবির সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় যারা অনাদরে অবহেলায় ভগ্রমমোরথ হয়ে আত্মহনন 
করেছেন।, 

হুইটম্যাঙ্ীর বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয়নি। তবে 
তিনি অপরিসীম প্রাণ-প্রাচুর্ধ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
বোস্টন ইনটেলিজেন্দার নামে একটি পত্রিকায় এই কাব্য- 
্রন্থকে আত্মকেন্দ্রিক এবং অতি নিয়ক্ুচির পরিচায়ক বলে 
মন্তব্য করা হয়েছিল । এমন কি সমালোচক এই পুস্তকখানি 
কোন বিকৃত মস্তিষ্কের কীতি বলে ধরে নিয়েছিলেন। তা 
ছাড়া যে সকল পুস্তক কবি আমেরিকার লেখকবর্গকে 
উপহার দিয়েছিলেন তারা অতি অপমানকর মন্তব্য করে 
ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কবি তখন তার এক বন্ধুকে 
লিখেছিলেন, মহাকালই আমার কাব্যের বিচারক, আমর 
কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব কালের কষ্টিপাথরেই নিণীত হবে। 

ছইটম্যানের জীবন অতি বৈচিন্ত্যময়। মাত্র উনিশ 
বৎসর বয়সে তিনি “লং আয়ল্যা্ডার” নামে একটি পত্রিকার 
সম্পাদনার ভার নিলেন। তখনকার দিনে ছোট ছোট 
পত্রিকার সম্পাদকের কেবলমাত্র সম্পাদনা ও প্রকাশনার 
ভার নিলেই চলত না, পত্রিকা বিলিবপ্টনের ভারও তাদের 
নিতে হ'ত। এই সময়ে বৃছ অভিজ্ঞতাই তিনি অর্জন 
করলেন। কিন্তু কোন কাজেই তিনি বেশী দিন বীধা 
পড়তেন না । ১৮৪৬ সনে পক্রকলীন ঈগল” নামে আর 
একটি পত্রিকায় এসে যোগ দ্রিলেন। এই পক্জিকায় তার 
এ ছিল প্রাথমিক 
গ্রত্বতি, “ছি সং অব দি সেলফ” জাতীয় রসোত্ীর্ণ কবিতা 
প্রথম যুগের এই সব রচনার মধ্যে পাওয়া যায় না। এর 
কিছুদিন পরে পলীভস অব গ্রাস” প্রকাশিত হয়। কবির" 
খদেশে শ্যাণ্টনী কমস্টকের মত কতিপয় প্রতিক্রিযাপন্থীর . 


বিরুদ্ধতার ফলে এই পুস্তক প্রকাশ কিছু দিমের জন নিষিদ্ধ, 
হর রা কাধ্যরসথকে ৷ তারা অশিকটোচিত ন্তর্ণাতী ভাব* 





চারোলায়ে যারা 
33:12 
2.১ 11: 
৯ রী রর . 


ধারার বাহন মনে করতেন । কিন্ত পনর বছরের মধ্যে হাই 
ম্যানের নর্ষকযেরই জয় হয়। 





ওয়াল হুইটম্যান 


হুইটম্যানের পিতৃ-পরিচয়েও অনাধারণত্ব কিছুই নেই। 
৯৮১৯ সনে নিউ ইয়র্কের লং আয়ঙ্যাণ্ডে সাধারণ চাষী ও 
ছুতোর মিশ্ত্রীর ঘরে জন্ম । এগারটি সন্তানের মধ্যে তিনি 
ছিলেন দ্বিতীয়। দরিদ্রের সংসার । এগার বৎসর বয়সে স্কুলের 
পড়া ছেড়ে তাকে ক্রকলিনে অফিস বয়ের কাজে যোগ 
দিতে হয়। সেখানে বালক হুইটম্যান এক বছরের বেশী 
থাকে নি। বারো বৎসর বয়সে একটি সংবাদপত্রে শিক্ষানবীশ 
হিসাবে যোগ দেন, তার পর জাহাজে করে বাড়ী থেকে 
পালিয়ে ষান। কুড়ি বৎসবের মধ্যেই তিনি পুস্তক মুদ্রণ ও 
পত্রিকা সম্পাদনার ক্ষেত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা অর্জন করেন। 

বহু সংবাদপত্র প্রতিষ্ঠানে তিনি কাধ করেছেন, কিন্তু 
নিজন্ব তৃষ্টিঙ্গী বিসর্জন. দিতে সম্মত না হওয়ায় কোন 
জায়গায়ই ভার বেশী দিন কাজ করা সম্ভক হয়মি। . 
তিনি রাজনীতি চচ1 করেছেন, সভা-দমিতিতে বক্তৃতাও 
ফিগ্লেছেন, নানা কান্ধ করেছেন, কিন্তু ছত্রিশ বৎসব্রে 
পূর্বে তার প্রতিভার প্রন্দুরণ হয় মি--১৮৫৫ লনে 





জনা ক; এ লে নি নি 


অস্নি-উদৃগিরগ । 
তিনি বললেন। “ক্রকলীন ও উইকে যে জীবন- 
_ হাপন করে এসেছি সেই জীবনের অভিব্যস্কিই আমার এই 
কাব্য, পনর বৎসর ধবে যে লক্ষ লক্ষ লোকের সঙ্গে ভালবাসা 
। ও গ্রীতিসিষ্ধ। মুক্ত আবহাওয়ায় আমার দিন কেটেছে তারাই 
রয়েছে আমার কাব্যে ।” . 

_ মানুষের সামগ্রিক রূপই তার কাব্যে রূপায়িত হয়েছে। 
এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণে ছিল বত্রিশটি কবিতা । ১৮৬০ 
সনে ৯৩২টি এবং ১৮৯২ সনে তার সৃত্যুকালে ৯১তম 

সংস্করণে ছিল ৪২৩টি কবিতা । কালাতিক্রমণে তার 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতা! ও দৃষ্টিভঙ্গী প্রসারিত হওয়ায় 

পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হয়েছে--কলেবর বৃদ্ধির পর তিনি 
একবার বলেছিলেন “এই পুস্তকে পাবে মানুষের মর্মবাণী, 
মানুষের প্রাণের স্পর্শ |» 


১৮৬১ সনে আমেরিকায় সুরু হল গৃহধুদ্ধ। কবি 
আহত সৈনিকদের সেবায় নিদ্ধেকে উৎসর্গ করলেন। এই 
অভিজ্ঞতার ফলে জীবন-চক্রবাল আরও দুরপ্রসারিত হুল; 
কাব্য পেল নুতন ভাষা । চারদিকে যখন অশান্তির আগুন 
জলেছে, আশাহত অনেকেই তেঙ্গে পড়েছে, তখন কবি 
গাইলেন £ 

নিয়াশায় ভেঙ্গে পড়োনা, 
প্রেমের মধ্য দিয়েই স্বাধীনতার 

স্বপ্ন হবে মফল, 

যারা ভালবানতে পায়ে 

তাদের পরাজয় নেই। 





 মবের শত এ এই ভালবাসা রি প্রেমের হাস্য টি 


ত্র মর্মকথা।- কবি মমে প্রাণে বিশ্বাস করতেম এই 
পৃথিবীর সবকিছুরই একটি নিজন্ব স্থান বয়েছে, অধিকার 
বয়েছে--কি শিক্ষিত। কিঅশিক্ষিত, কি ধনী, কি মির্ধন 
কেউ ছোট কেউ বড় নগ্ঘ। «লীভস অব গ্রাস” কাব্য. 
গ্রন্থের মধ্য দিয়ে হুইটম্যানের যে অবন্ধান অসামান্ঠ হয়ে 
উঠেছে তা হচ্ছে অনস্তের উপলবি, সীমাহীন ব্যক্তিত্বের 





|] ৫.2 

কবি হুইটম্যান জীবনের বছক্ষেত্রে বিচরণ করে গেছেন। 
অফিস বয়, প্রেস কম্পোর্ছিটার, স্কুলশিক্ষক; সাংবাদিক, 
ওয়াশিংটনে হাসপাতালের নাস? ঘুজরাষ্ট্রের আত্যস্তরীণ 
বিভাগে কেরানি হিসাথে কাজ করেছেন। কিন্তু এ 
বিভাগের সেক্রেটারী “লীভস অব গ্রাস” প্রকাশিত হওয়ার 
পরে ১৮৬৫ সনের ৩*শে জুন তারিখে তকে ববথাস্ত 
করেন। এই ঘটনার পরে ১৮৭৩ সন পর্যন্ত তিনি এটনি 
জেনারেলের আপিসে কাজ করেছেন । 


*লীভস অব গ্রাস” ছাড়া ছইটম্যান* "ড্রাম ট্যাপস” 
(১৮৬৫) পপ্যাসে্ টু ইঙডিয়া' (১৮৭৯), এডেমোক্র্যাটিক 
ভিস্টাস” (১৮৭৯), এমেমোরেও্ডা ডিউরিং দি ওয়ার?” (১৮৭৫) 
“টু বিভ্যুল্পেটস” (৯৮৭৬)  এস্পেসিম্যান ডেজ এ্যাণ্ 
কালেকট” (১৮৮৩) “নভেম্বর বাউজ” (১৮৮৮), “গুডবাই 
মাই ফ্যাব্সী” (৯৮৯৯), প্রভৃতি কাব্যপুস্তক রচনা করেছেন। 
একক কবিতা হিসাবে *মাউট অব দি ক্র্যাডল এগ 
লেসলী রকিং* লিঙ্কানের স্থতিতে লিখিত দহোঁয়েন 
লিল্যাকস্‌ লাস্ট ইন দি ডোর ইয়ার্ড বুমড”? ও পক্যাপ্টেন 
মাই ক্যাপ্টেন” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । | 





খু 





হুলা নাচের হু 
ভওয়।ই ছীপে সাত ছিন 


ডক্টর শ্রীমতিল।ল দাশ 


গোধূলির নিচ আলোকে ৬-৩০ মিনিটে প্যান-আমেরিকান বিমান 
নামল হনলুলু বিমান বন্দরে। কল্পনার স্বপ্নপুরী হাওয়ায় রচা হাওয়াই 
দ্বীপপুঞ্জের রাজধানী হনলুলু। বিমান-ঘাটিতে অনেকে এসেছে 
মাল। নিয়ে বন্ধুদের অভ্যর্থনা জানাতে । 

আমার জন্ত এসেছিলেন মিসেস ম্যারোজি । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্্রীযুত সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ দের 
কথা বলেছিলেন । ম্যারোজি একজন ইটালীয় ভাত্কর। স্বামী 
বিষদ্যাননের নিকট ইনি হিন্দুধন্দে দীক্ষা নিয়েছেন। এদের জন্ত 


: অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়ের কথামত এক শিশি গঙ্গাজল নিয়ে গিয়ে 


ছিলাম। 

ট্যান্সি করে মিষেস ম্যারোজি আমায় নাপুয়া হোটেলে নিয়ে 
গেলেন। ট্যান্সিতে লাগল ২ ডলার ৬০ সেন্ট--অনেকগুজি টাকা 
দিতে হ'ল বলে একটু কষ্ট হ'ল। নাপুয়া হোটেলে শুধু থাকবার 
জায়গ! খাওয়ায় ব্যবস্থা নেই। খেতে হবে বাইবরে-_-হোটেলের 
ফাক! ফাকা ছোট ছোট দর-ব্যবস্থা মোটামুটি ভালই । তবে 


এক সপ্তাহের ভাড়া ২০ ডলার দিতে হবে। 


 দিগেদ বাড়ী পিকে স্বামীকে নিয়ে এ্রলেন। : য্যারোজি বতৃতার 


 গ্যাযস্থা করবেন বললেন । তধে অর্থ দিতে পারবেন না বললেন। 


: কর্তা খললেন, “সে পথে হবে 1” 
কাধণ মেই ফাতে অজানা স্থানে খেতে গেছে জবাই হাত1 ওযা. 


দিনা হে খাবার পাওয়া যাবে হলে | আজে 


ছেয়েদের মল জেমপ্রবণ, ছিসেস আমায় খাওয়ার কথা বলছিলেন. 

তখন মনে খানিকটা কষ্ট হ'ল. 
শনি বই নেই, কেই বেগ শা করবার কে 
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আমি অচেনা জায়গায় ঘাতে আর বার হলাম না। কাজেই খাওয়াও নর 
আর হ'লনা। . | 
বাদের জনক সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে গঙ্গাজল আনলাম, 
তাদের কাছে আর একটু দরদ আশা করেছিলাম । অবশ্ট ম্যারোঞ্জি 
তেবেছিলেন পরে একদিন ভাল করে খাওয়াবেন এবং ১৮০ 
ছিলেন। রর 
হনলুলুর ওয়াইকিকি সমুগ্রতট সুবিখ্যাত। প্রাকৃতিক দৃষশ্তে 
অন্থপম- শান্ত বালুবেলায় দ্বানার্থীর ভিড় । কালাকাউয়া এভিনিউ 
বেয়ে দেখানে ক'দিন সকালে যাত্রা সুরু করেছিলাম--একটা ছেলে. 
ভুল থবর দিল যে সমুত্রতট বছদূর, ভাই ফিরে এলাম। 
হনলুলু বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক চাল স মুর ৯টা ৯।টায় আসবেন 
কথা ছিল। তার জন্ত বসে রইলাম। অনেক পরে তিনি ফোনে 
খবর দিলেন--বিকাল আড়াইটায় আসবেন। কাজেই বাসে করে 


_ওয়াইকিকি বেলাভূমে গেলাম । এই বেলাভূমে হনসুলুহ নাম করা 


হোটেল রখাল হাওয়াইদ্বান, মোয্বানা, তিনে প্রভৃতি 
অবস্থিত। 

আড়াইটায় চাজ'স মুর এলেন । দার্শনিক পির তিনি, কিন্তু 
কথাবার্তায় বেশ গুচতুর বলে মনে হ'ল। দিই কথা বলজেন। 


নিরাশ হালনা। রন 








চালন মু চলে গেলে একা একা ভ্রযণে বার হলাম। নাপুরা 


_ হোটেলের কাছেই একটা! সুন্দর পার্ক । তার পাশে এদের একাডেমি 


,অফ ফাইন আর্টস চিত্রশালায় ছবির সংগ্রহ মোটামুটি নুর, সেখানে 


কিছুক্ষণ কাটিয়ে গেলাম এদের -সাধারণ পাঠাগাবে । 


আমেরিকার প্রত্যেক বড় শহরেই একটি সম্নকারী খরচে 


চলা পাঠাগার আছে, আমাদের দেশে সম্প্রতি এই ধয়নের পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন চলছে। 





ওয়াইকিকি সমুদ্রে নৌবিহা় 


১০ই মেপ্টেব্বর শুক্রযার। ডোল কোম্পানীর আনারসের 
কারখান| দেখতে গেলাম। হাওয়াই ত্বীপপুপ্ধের অন্ধেক আয় আসে 
আনারদ থেকে। আনারস তৈরী করতে এবং টিনে যোষাই 
করতে বনু লোক অন্নের সংস্থান করে। যখন পৌঁছলাম তখন 
টা, ৯টার আগে দেখাবার ব্যবস্থা নেই, কাজেই বসে বসে 
কাগজের ঠোঙায় আনারসের রস পান করলাম আর কিছু সামফ়িক 


 শন্ধ পড়লাম । ৯টা বাজতে দশ বার জন দর্শনার্থী এল, আমাদের 


নিয়ে এদের একজন সব দেখিয়ে দিল । 
তাদের তেরটি বাগান, ১৮০,০০০ বিঘ| জমির উপর আনারসের 
চাষ। ন'টি কারখানায় মর্মে প্রান ২০,০০০ লোক এই 
বাবমায়ে খাটে। কারখানাগুলিকে বলে 0৪000 । আস্ত 


ন'টা কোম্পানী আছে, 


আনারস কলের ভিতর ছেড়ে দিলে খোস। ছাড়ান হয়ে যায়--তার 
. পর পরিষ্কৃত হয়ে যায় যেখানে মেয়েরা! বসে বসে এর চোখ ছাড়িয়ে 


দেয়--ভার পর খণ্ড খণ্ড হয় । 


ওখান থেকে হেঁটে হেটে এলাম রাজপ্রাসাদে । সেখানে 


হাওয়াই রাজাদের দিংহাসন-্ঘর দর্শকদের দেখান হয়। এখানকার 


. তত্বাবধায়কের নাম মিঃ ব্রে-মিঃ জরে বললেন তার এক অতিবৃদধা 


_পিতামহী ছিলেন হিন্দু মেয়ে। মিঃ ত্রের চরিত্রে দেখলাম ভাবালুতা 
এবং দৈবশক্তির উপর অগাধ বিশ্বা। মিঃব্রে বললেন, তীর 
কাছে আছে এক শিলা-_যে শিলাকে তার! মন্ত্র পড়ে পৃজা করেন। 


আমাকে সেটা দেখাতে চাইলেন। 


ৰ 


বাসায় ফিরে ওয়াতুমল,দষ্পতীর জন্ট বসে রইলাম! আাহুদল, 


ক, 


একজন জোহা বাজ আর তালার? হ্যা থরচারের জন 


কিছু টাক ব্যয় করেছেন--আমি তাদের বৃত্তি চেয়েছিলাম__এই 
বৃত্তি পরিচালন! করেন মিসেস ওয়াতুমল। তিনি বললেম-_ . 
তাদের টাকা এখন জন্মশালনে ব্যয় হবে-_ভারতীয় দর্শন প্রচারে 
জার হবে না। ওয়া ১২-৪০ খ্রিনিটে এলেন--এফটা বড় 
হোটেলে নিয়ে গেলেন-_সেখানে চালস মূরও অত্যাগত ছিলেন-- 


' লাঞ্ খাওয়ালেন। 


এখান থেকে চাল স মুবের সঙ্গে গেলাম হনলুলু বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
অধাক্ষের নাম 9100181। লোকটী চমৎকার, মিষ্টভাষী, ভারতের 
প্রতি শ্রদ্ধা্থিত-_-আমাকে বললেন, “টাকা থাকলে আমাকে 
হনলুলুতে কিছুদেনের জগ্জ থাকতে বলতেন ।” চাল'ন মু আমান 
হোটেলে পৌছে দিলেন । 

খানিক বিশ্রাম করে হোটেলের নিকট ষে [11001 3০100] 
সেখানে গেলাম । হেড়মাষ্টার অতিশয় সদাশয় লোক । মঙ্গলবার 
দিন ৯টায় ছেলেমেয়েরা আমায় কিছু বলতে বললেন। স্বীকৃত 
হয়ে গেলাম এদের আদালত দেখতে । খানিকক্ষণ সব দেখে-গুনে 
হললুলুর প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “২৪7 730119610” আপিসে গেলাম । 
সেখানে ওরা আমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় লিখে নিল। পরদিন 
সেটা ওদের কাগঞ্জে বার করেছিল। তায় পর 17020]0]0 
80597150 নামক অন্ত একখানি বড় কাগজের আপিসে সাক্ষাৎ 
করে বাসায় (ফিরলাম | ফিরে ন্লাস্তি তরে সকাল সকাল শুয়ে 
পড়লাম । * 
শনিবার দিন সকালে একা! একাই চললাম 1000 মু6৪৫ 
নামক পাহাড়-চূড়া দেখতে । হনল্লু থেকে অনেক দুর-_বাস 
পরিবর্তন করে বাসে চলতে সে প্রাকৃতিক শোভাসৌনদর্ষময় নগরের 
উপকণ্ঠের মধ্য দিয়ে-- | জীবনে একাকিত্ব আমার যেন লেগেই 
আছে--আমার সঙ্গে কেউ হাব নি--পথে অন্ত যাত্রীরও দেখা মিলল 
না__-কাজেই পাহাড়ের চুড়ায় ওঠা হ'ল না--তবে বতদূর উঠে, 
ছিলাম সেখান থেকে শাস্ত সমুদ্রের লীলাচঞ্চল রূপ খুব নয়নাভিরাম 
লাগল। 

হে পথে গিয়েছিলাম সে পথে না ফিকে অন্ত পথে ফেরার জন্ত 
হনলুলুর অনেকখানি দেখা হয়ে গেল। 


পথে একটি জাপানী বধূ নিকট পানীয় জল প্রার্থনা! করলাম। 
ম্যারোজী দ্পাততী মধ্যাহ্ন ভোজনে নিষস্ত্রণ করেছিলেন । তাদের . 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা! ও আহার শেষে স্থানীয় চিড়িয়াখানা এবং 
জীবজন্তর আবাম দেখে ফিরলাম । ৰ | 

হোটেলের সহকারিণী মিস ইভা, হাওয়াইয়ান যেয়ে। তায় 
সঙ্গে আলাপ হ'ল।. তার চেহারায় দেশের যেযেদের কথা য়ারা 
পড়ে । তার সবি তুলব বললাম, দে বললে সোমবারে সেজেগুজে 





(“আসবে । তার ছবি ভুলেছিলাম, কিন্তু আমাড়ি আমার হাতে সেটা 
ওঠে নি। ওর ক্কাছ থেকে খামকতক বট চেয়ে নিযে এলাম | 


মিধী বণিক । তার  এখানে.বড় রকম ব্যবসা আছে। তক স্ত্রী আমানের দেশে মত দিবানিরা এখানে জাবাফাক। 





পরে আদালতে গেলাম । যেখানে করেকজনের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় ছু'ল। তাৰ পর পাঠাগার ঘুরে পাচটায় ফিরলাম । 


 হ্যারোজিরা বলেছিলেন হোটেলে রাজে [019 08009 দেখতে 


স্থ- 


অপেক্ষা করল না, অন্তকে বিয়ে করজ। 
হয় নি। কিন্তু সে বিয়ে করতে অয়াজি নয়, এখনও মনের মান্তৃষের 


দিয়ে বাষেন, কিন্তু পরে জান! গেল আজ আর হবে না । হোটেলটি 
একটি জাপানী দম্পততীয় । ডক্টর কাননুব হচ্ছে মালিকের নাম । 
উর কাননুর বেশ সদালাপী । তিনি বললেন, “আগামী কাল রাত 
ঈটায় হবে, তখন ধেন যাই ।” 

সকালে চা খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম বাসে £19দা9 17:9161769 
মামক পাহাড় চূড়ায় বেড়াতে যাবার জগত । কতকগুলি পর্ধবতশ্রেণীর 
তলদেশে ভুবিভূত সমতলেষ উপর হুনলুলু শহর । রগ্গমঞ্চের দৃশ্তপটের 


স্তায় এই তরুগুল ময় পাহাড়গুলি শহরের শ্রীতে দেয় গালভীরধ্য এবং 


চারুতা । 

বামে আলাপ করলেন বৃদ্ধ বোম্যান। ভদ্রলোক অবসবপ্রাপ্ত 
শিক্ষক । ভ্রমণে এসেছেন, অবাচিত আলাপ করলেন । খানিক 
আলাপ শেষে বললেন, “চলুন আমার সঙ্গে এদের দেশের ভিতরটা 
দেখে আসবেনশ। তার সঙ্গে চললাম [,9091 49510 0)এ। সেখানে 
বোম্যান একখানি মোটর চেয়ে নিলেন । তাতে কনে আমাকে নিয়ে 
পালহারবার দেখিষ্ছে ওয়াইকিকি সমুপ্রতটে নিয়ে এলেন। 


তার পর বাসায় ফিবে ম্যারোজি দম্পতীর আয়োজিত হলে 
বক্তৃতা দিলাম । মারোঞ্জি বক্তৃতার শেষে তিন ডলার দক্ষিণা 
দিলেন । এই প্রথম দক্ষিণ। বলে সেটা নিযে নিলাম । 


সকালে খাওয়া হয় নি। আনান শেষে 41958, 179100)06, 
79020 00121) এবং 0৪0০, £ 0009 বেড়িষে এলাম । 
পথে পড়ল বনানীর মধুর শোভা এবং লগর প্রান্তের ও সুয়ানা 
উপত্যকার সৌন্দধা । | 

প্রদোষের দিকে চললাম বোম্যানের ওখানে । তার পর 
বোম্যানের গাড়ীতে করে মোয়ানা হোটেলে [নুছ18 02009 
দেখতে গেলাম । 

কুল] নাচ এদেশের দেশীয় নাচ। 
নাচে ও গান গায় । এটা শুধু উৎসব নয়, এটা মাঙ্গল্য ক্রিয়া । 


মোক়ানাতে অনেকক্ষণ ধরে নানা ধরনের নাচ, গান ও কৌতুক 


দেখে আমরা তার পাশের বড় হোটেল বধ্যাল হাউইয়ান দেখতে 
গেলাম । সেখানে নাচ ছিল না, তবে তার সাজ-সজ্ভা। তার উপ- 
বনেন পর্ধ্য মন তুলার । এখানে বোম্যানের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপ 
হ'ল । আমি প্রশ্ন করলাম, “বিয়ে কর নি কেন?” বলল, সে তার 
জীবনের হুঃখের কাহিনী, যে মেয়েটিকে লে তালবামত, তাকে বিয়ে 
করতে হথেট পয়সা ছিল না। তাই সে অপেক্ষায় ছিল, কিন্তু মেয়েটি 
তাই তার বিয়ে কৰা 


. সন্ধানে আছে_ যদি মেলে তবে তাকেই জীবনসঙ্গিনী করবে । 


বুদ্ধের বলবান্‌ ইন্জিযগ্রাম_-তাকে ভারতীয় সংবম ও সাধনার বাণী 


বদির আছ লই। (উল গে কি আমাদের দেশেও 








ফুলের মাল! পরে মেষ্নেরা 


হে 
ত বোমানের ভু শত মহশ্র আছে। দিলখোলা বোম্যানকে তবু 
তার সত্যভাষণে জন্ত খুব ভাল লাগল। | 

সোমবার ১৩ই সেপ্টেখর সকালে উঠে ডাক থরে গেলাম । 
সামুস্্িক ডাকে দীপার নামে এক বাগ্ডিল ছবি পাঠালাম, ৪8 সেপ্ট 
খরচ হ'ল। তার পর ডেভিড ব্রের ওখানে গেলাম 
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কালাকউয়৷ এভিনিউ 


দেখলাম, আইওলানি প্রাসাধ, হাওয়াই রাজাদের বিলাস নিকেগন। 

সিংহাষন-পরে বসে হাওয়াই স্বীপের অতীতের কথা যনে জাগে । 
লাগকের ধুকে আগ্রেছ্ধ পাহাড়ের চূড়ায় জন্মাল কয়েকটি দ্বীপ 

কোন জভীতে কেউ জানে মা । লেখানে তেমে এল ভোঙ্গার করে 


টাহিটি প্রসৃতি গলিনেশীয় দীপু থেকে বীর একজাতি। তায ্. 
ক ছার বেক) জান তর হা পি 





২৮৮ 
বিয়ে করে তারা মিশ্র জাতিতে পরিণত হ'ল । হাওয়াই ্বীপে হারা 
এসেছিল, তাদের নাম দিয়েছে একা! মেলনম । 

এদের গাধার মঞ্জে পলিনেশীয় গাথার চমৎকান়্ সাদৃশ্ ও মিল 
আছে। ১৭৭৮ত্রীষ্টান্ে কাণ্তেন কুক এই ত্বীপপুঞ্জ দেখতে পান। 
তখন ভিন্প ভিন্ন ঘীপে ভিন্ন ভিন্ন রাজা ছিল । দিথিজয়ী কামেহামেহ। 
সকল ্বীপের সার্বভৌম রাজা হয়ে বলেন ১৮১০ খ্রীষ্টাকে। তার 





আনারদ কারখানার একটি দৃশঠ 


পর ঘিতীয় কামেহামেহা, তৃতীয় কামেহামেহা, চতুর্থ কামেহামেহা, 
পঞ্চম কামেহামেহা, রাজা লুনালিলো, বাজ! কালাকাউয়া, রাণী 


লিলিউয়ে। কালানি ১৮৯৩ ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। ১৮৯৮ 
্রী্ঠাব্দে হাওয়াই আমেরিকার যুক্রাষ্্রে সঙ্গে বুক্ত হয়। হাওয়াই 
ধক্তরাষ্ট্ের উনপঞ্চাশতম রাষ্ু, কিন্তু একে এখনও রাষ্ট্রের মর্যাদা 
দেঁওয়! হয় নি। তাই নিষে শাসনতানত্রিক আলোলন চলছে। 


ডেভিউ সরে বলল, হাওয়াই আদিবারীরা কানছনদের ভক্তি 


করে। এরা আমাদের দেশের গুণীনের মত, মন্তরতত্তর, বীকরণ জানে, 
যোগ নিরাময় করে। ব্রে এদেয় অলৌকিক এবং অতি লৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাসী । সে দেখাল তার পালগ্রাম শিলা পুরো হিতদের 
মনত্পূত পাথরের গোলক । 





ব্রে বলল, এটা তাদের পূর্বপুরুষ পলিনেশিয়া থেকে নৌকায় 
করে নিয়ে এসেছিল, এব জন্ঞ তাদের নৌকা! ডোবেনি । আমি ওকে 
ভায়তের কথা বললাম। ব্রে ভারতের প্রতি ভক্ষিমান্। সে বলল, 
হাওয়াই দ্বীপের লোকেরা মূলতঃ ভারতীয় । মে আমায় কয়েকজনের 
সন্ধান দিল, যার! ভারতের সঙ্গে হাওয়াই ঘীপের মানুষের সম্পর্ক 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । | 

ব্রের নিকট থেকে বিদায় নিয়ে বাসায় ফিরলাম। চাপ 
১০-১৫ মিনিটে এলেন। তিনি আমাকে বিসপ মিউজিদ্নম দেখাতে 
নিয়ে গেলেন । এই প্রত্বতাত্থিক যাদুঘরে অনেক চমৎকার জিনিষের 
সংগ্রহ আছে। 


এখানে দেখলাম, কান্থনদের অরণি, কেমন করে এরা আগুন 


জ্বালত। এদের ঘরের নিন্মাণ-প্রণালীর সঙ্গে আমাদের দেশের 
খড়ের ঘরের মিল চোখে পড়ল । এই বাছুঘয়েব ধিনি পুরোধা তার 
সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বললেন, হাওয়াই দ্বীপের লোকের! 
পঙ্গিনেশীয়ান। ইন্দোনেশিয়া! থেকে মেখানে তার! এসেছিল । ভারত 
থেকে প্রথমতঃ এলেও বন্ধ শতাব্দী তায় ইন্দোনেশিয়ায় ছিল। তাই 
ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক হুদ । ঁ 


এই নুদৃশ্খ সংগ্রহটি তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে দেখবার মত নয়, 
কিন্তু এ দেখে বুঝবার মত বিছ্াা আমার নেই আর তা ছাড়া মুরও 
অনেক সময় দিতে পারেন না । কাজেই ওখান থেকে আমরা ঘণ্টা- 
থানেক পরে ফিরলাম । 

২-৩০ মিনিটে ব্যোমান এলেন । তাক্জ সঙ্গে লেপার এসাইলাম 
পর্ষ/্ত মোটবে গেলাম ও এলাম, কিন্তু দুপুরের রোদে বেশ ঘুম 
পেল। তাই প্রাকৃতিক দৃশ্থের মাধুরী উপভোগ বেশী হয় নি। 

পৌনে ছয়টায় হনলুলু এডর্ভাটাইজার থেকে রিপোর্টার এল । 
তার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ হ'ল। 


হাওয়াই জবা ফুলের দেশ। নান! রিচিত্রবর্ণ জবার সমারোহ 
চোখকে জুড়িয়ে দেয়। লাল জবা হাওয়াই রাষ্ট্রের সরকারী ফুল। 
জবা আমাদের দেশের প্রাচীনতম ফুল। এটা ভারতের আদি 
অধিবাস। কিনা, সে তত আমি জানিনা । তবে ভারত থেকে 
ইন্দোনেশিয়ার পথে জব! হাওয়াই দ্বীপে অনুপ্রবেশ করেছে কিনা, 
সেটা ভাববার বিষয় । 


রাত আটটাম্ব এলেন রেভারেগু ডেভিড, কে, পিমান্ু, তি 
আইটিধান ধিয়োলজিষ্ট। ষ্টার বুলেটিং কাগজে আমার সন্বদ্থে যে 


প্রবন্ধ বার হয়ে: ছিল দেটা পড়েই ইনি আমার সঙ্গে আলাপ কয়তে 


আসেন। 
ভদ্রলোক, গোঁড়া, বাইবেলের উক্তি উদ্ধার করে তিনি প্রমাণ, 


করতে চা যে হাওয়াই ঘীপের লোকেরা আসলে এসেছে শ্যালে- 


ইন থেকে, আব্রাহামের যে ছেলে অজ্ঞাতবামে গিয়েছিল, দেই 


এদের পিতৃপুকষ । ভররলোকের বক্ষবা যুক্তিযুক্ত না হলেও তায় 


বিশ্বাসের আন্তরিকতা তুলবার নয় । ন্নাত সাড়ে অয়টায় ম্যাজিক 


হিলি ৫৪ যেরিফা অহপের সি € দেখালেন ভাক্ষান জানার 


/ 


আখ: বাইবীপেপাছইদ ৬ 











বান্ধবী, এক জাপানী মেয়ে । ছুটিতে দুর্গম দক্ষিণ আমেরিকার না, মে সব কিছু বললেন না। সকালে উঠে আঙালতে 
নানা প্রদেশে এই হুঃদাহলিকা মহিলা যে লব অভি্ঞত| অর্জন গেলাম । চীফ জাতি টাউস়ের সঙ্গে দেখা করবার সমর 


$ করেছেন, তার ছবি খুব সুন্দর তাবে তুলে এনেছেন । স্থির ছিল। ভদ্রলোক খুব অমারিক--নান! বিষয়ে আলাপ হ'ল-. 
4. দক্ষিণ আমেরিকার হাটের ছবি যেটা দেখাল তান সঙ্গে বথাপ্রসঙ্গে জাপানের টাক জাটিদের কথা উঠল। আন্তর্জাতিক 


আমাদের পাড়াগায়ের হাটের ছবির ছবছ মিল আছে। মেয়েটা এ 4 4 
স্থানীয় ম্যাকেঞ্জি বিগ্ালয়ের শিক্ষিকা । তার অফুরন্ত প্রাণপ্রার্ধ্য। | এ | 
মধুর ক, দৃষ্টির বিপালতা আমার খুবই ভাল লাগল । 
পরদিন সকালে পিনকন গ্ষুলে ব্তৃতা দিলাম । বক্তৃতার শেষে 
ছোট ছোট মেয়েরা ও ছেলের! নানাবিধ প্রশ্নবাণে জর্জরিত কর়ল। 
দেখলাম এদের শিখবার ও জানবার কি চমতকার দ্াগ্রহ। 

5 ছুপুষে লায়ন ক্লাবে যাওয়ার জন্ত বোম্যান বলেছিলেন । খুঁজে 
থুঁজে মেইথানে গেলাম । লায়ন ক্লাব চমংকার একটি সবস্থা, 
আমেরিকার নানা শহরে এদের শাখা আছে, মত্যেরা তা থেকে 
জুবিধ। ও সুযোগ পায় । এখানেও এমন ধরনের একটা থাকবার 
ব্যবস্থা আছে। বোম্যান সেইখানেই ছিলেন । সেখানে ধাকার ও 
খাওয়ার খরচ খুবই সামান্ধ, অথচ জষোগ ও সুবিধা প্রচুর । 

এই দিনের অধিষেশনে হাওয়াই রাষ্ট্রের প্রান্তন গর্ভনর টম 
বন্তৃতা দিলেন । লিচুফলের চাষ বাড়ালে কেমন করে ধনে-ধান্তে 
হাওয়াই পূর্ণ হবে, সেটাই ছিল বত্তৃতার বিষয় । 

১. বাত্রে এখানকার ই্ডিয়ান ক্লাব বক্তৃতার আয়োজন করেছিলেন। 
এই ক্লাবের পিছনে আছেন চাল মুব, ওয়াতুমল দস্পতী প্রভৃতি । 

তাদের নি খর নেই--প্যাসিকিক হাউস নামক স্থানে বত্তৃতার 
বাবস্থা হয়েছিল। বতৃতার বিষয় মুর ঠিক করে দিয়েছিলেন__ 
মনু ও নেহেক। 
ভারতের প্রাচীন সমাঞ্জজীবন, দ্বা্রজীবনের সঙ্গে বর্তমানের 
পরিবর্তনের তু্নামূক আলোচনা । চাল মুতের নিজের গাড়ী 
বিগড়ে গিয়েছিল-_ভদ্রলোক অস্ত্রের গাড়ী করে নিয়ে গেলেন । 

* গিয়ে দেখি বেশী কেউ আমে নি। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরে 
বড়জোর কুড্ধি জন নারী ও পুরুষ এলেন। আমার বক্তব্য শেষ 
ছলে প্রশ্নবাণ এল। চাঙ্গস মুর নিজেই অনেক প্রশ্ন করলেন-_ 
আমি তার যথাযোগ্য উত্তর দিলাম । 

ফিরলাম এলমেন দাশের গাক্জীতে--এই মেক্ছেটি ঢাকার 
উপেন্দ্রকুমার দাশ নামক একজন রাসায়নিককে বিয়ে করেছিলেন-_ 
হঠাৎ দুর্ঘটনার তার মৃত হন্। তার পর থেকে ভদ্রমহিলা ওয়েকিকি 
বিচে একটা ছোট দোকান চালিয়ে জীবিকা নির্ধ্যাহ করছেন। 
মেয়েটি খুব আলাগী নন--আমার প্রয়ের জবাবে ছ' চারটি ক 
। কথা যা বলেছিলেন । ভাবতীয় বধূর ভারতের প্রতি আকর্ষণ কাঠ খোদিত র্তি-_বিশপদ মিউজিরম 

“ স্বাভাবিক, কিন্তু সে ধরনের ফোনও উংসুকা বা কৌতুহল তার আইনের কথা উঠলা। সমস্ত পৃথিবীতে রগডবা শেখ হয়ে মৈত্রী 
দেখতে পেলাম না। হয়ত অপরিচয়ের আড়াল অন্তরায় হজ্ঞ আরম্ত হবে কবে, সে প্রশ্নে তিনি বলজেন-“হবেই, তবে 

হয়েছিল! | আজ হউক আয কাল হউক। 

তাকে শুনি জানিয়ে বিদায় নিলাম? মনে হয়েছিল হাওয়াই ভ্বীপের কথা উঠ ।. তিনি বললেন, “শাহি 
হয় যেকেটি বলবেন--জামার দোকানে ধেড়িয়ে বেও। হাওয়াইকে সন্বর হারের মর্যাদ। দিলে তাল করবে।” ভামপঞ্থ 





হাসতে হানতে বললেন যে, এতর্দিনে এটা হয়ে হেত কেবল 
রাজনৈতিক দলাদলির় ফলে হয় নি। 

ওথান থেকে গেলাম পাঠাগারে । আজ বিদায়ের দিন--বছ বর্ধ 
আগে মার্কটোয়েন হাওয়াই সম্বন্ধে যা লিখেছেন--সে কধা আজ 





ওটি, 








হাওয়াই তকণী 


আমার কাছে খুব ভাল লাগল। আমার মমেও অনুরূপ ভাব 
জেগেছে £ 
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মার্ক টোয়েনের এই পংক্িগুলো কেবল ভাবালুত নয়। 
রাস্তবের রূপাঙ্ছন। তালীবনরাজি নীলা হমলুলুর বালুষেলাতট, 
তার পুষ্পলতার সমারোহ--তার দিগঞ্তবিলীন পর্বতের শোঙ। 
আজিও মনে তাসে। | 

বারটা বাজবার কষধেক মিনিট আগে লাঞ্চ খেতে এলাম 
মারোজি দস্পতীর ওখানে । মাঝোজি তার ভাব্বর্যগূহ দেখালেন । 
তার পর মারোজি গাড়ী করে চারটি বুদ্ধ মলির দেখিয়ে আমলেন। 
এগুলি চীন! ও জাপানীদেয । 

এখানে চীনা ও জাপানীর! বেশ আরামেই আছে। জাতিবৈর 
হাওয়াই দ্বীপে নাই । পরস্পর মৈত্রী ও ধীক্যে এরা বাস করছে-- 
যে যার ধর্দমত অনুসারে পুষ্জা-অর্চনা করছে। আইনের চোখে 
সবাই যেমন সমান, সামাজিক দৃিভঙগীতেও তেমনই রয়েছে 
সহদয়তা এবং সৌজগ্ু। | | 

ওখান থেকে ফিরে হললুলু এডভার্টাইজার পরিকায় প্রবন্ধ দিয়ে 
এলাম__ে প্রবন্ধ ছাপা হয়েছিল কি না জানতে পারি নি। 
বাসায় কিরে মান্বোজি দস্পতীর নিকট বিদায় নিয়ে বাসার বসে 
রইলাম উড়ে! জাহাজের বাসের জন্। 

বাস এলে তাড়াভাড়ি উঠে পড়লাম । ফলে জাপানে কেনা 
ভাল ক্যামেন্নাটি ফেলে এলাম । একজন নিগ্রে! এসে আমার 
জিনিষপত্র নামাল। তার সঙ্গে নিগোদের অবস্থার কথা আলোচনা 
হ'ল। লোকটি লেখাপড়া! জানে, বললে, “আমাদের যথেষ্ট আয় 
নেই--বথেই্ই আয়ের সুযোগও মেই।” 

তার পর হঠাৎ ধরা পড়ল যে আমার ক্যামেরা নেই । তখনষ 
ওদের আপিসে গিয়ে নাপুর়া হোটেলে ফোন করলাম। ভাঃ 
কাননুর বললেন, ট্যাক্সি করে লোক দিলে, ক্যাষেরা পাঠিয়ে দিতে 
পারেন--তবে ট্যান্সি ভাড়া আমায় দিতে হবে। তাতেই রাজি 
হলাম। 

ফলে ২ ডলার ৭০ সেন্ট দিতে হ'ল। তবে ক্যামেরাটি ফেরত 
পেলাম এই হা।. 
তার পর বিমান আরোহখের পালা। কাল হাওয়া যাবে 
আমেরিকায় কালিফোনিয়ার সানফ্রানসিনকো! শহরে-_সেই বৃতনের 
মাধুধ্য মনকে সচকিত করে--অথচ সাতটি দিনের স্মৃতি ক্রমেই 
যেন মনকে বাধিত করে তোলে । ্‌ 

আমন গ্রহণ করে জানালার কাকে হুনলুলুর দিকে চেয়ে 
রইলাম। চোখে পড়ল-_-আলোকস্তন্ত । হনলুলু বন্দরের মুখে 
এই হু-উচ্ স্তপ্তটি পোতযাত্রীদের বিদ্ময় জাগায় | 

ওয়ান দ্বীপে হদঞুলু বন্দর এবং পার্ল হার্ধায় অবস্থিত বলে এর 
প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে অধিক! ব্রিটিশ জাহাজ বাটারওয়ার্থের 
কাপ্তেন আউন ১৭৯ শ্রষ্ঠান্দে হনলুলুর বন্দর হওয়ায় যোগাতা 
আবিষ্কার কয়েন। তার ফলেই: হাওয়াই স্বীপের শেন কমে 


ওয়ার উপয় দিয়ে বিসাঙ্ চলতে জায় ফল। পিছনে 








আখাড় ...... . স্বখনগন্ধ!! ক্যোছনায় ভিজে এ থেকো মা দুনি ২৯) ৃ 
| রইল করনা “বা  িকষেতনে মি 
ঢক্তের মনোরঘ মাহুর়ী মিশেছে হাওয়াই 
দীপপুষের মাছের সরল যৌগিক সংস্কৃতির 
সঙ্গে--মব মিললে গড়ে উঠেছে এক আশ্চর্য্য, 
২মভিনব সুষমার পয়িষেশ। 
প্রশা্ভ যহামাগরের স্বপ্প-পুরী তৃষবগ র 
হাওয়াই স্বীপে ফেরা হয় জার হবে না তবু ... কাঠের গামলা-বিশপন মিউজিয়ুম 
তার যাছু আঙ্কও হেন ডাকছে হাতছানি দিয়ে | 
তার আরামের ও বিরামের মাঝখানে । ডাকছে তার বালুষেলাতট “তা আছে, ভবে ঠিক এমনটি নেই, ভারতের সমুদ্রতীরের সব- 
--ডাকছে তার চন্দ্রালোক--তায় পুষ্পলত! বিটগী--তার ছোট খানি দেখ! আহার হয়নি, কিন্তু এমনটি আছে বলে জানিনি |” 











ছোট পাছাড়--তার পাস্থপাদপ-- ডাকছে তার নানা মানুষের ধারা | মহিলা হাসলেন, বললেন, “এটা হয়ত বিজ্ঞাপনের যাছু ।” 
রে পার্বর্তিনী আমেরিকান মহিলা হললেন, “কেমন লাগল আমি অবাক হয়ে ষ্টার মুখের দিকে চাইলাম । 
১" আপনার ?* । তিনি বললেন, “কর্মরাস্ত আমরা এখানে পাই বিরাম, তাই 
উত্তর দিলাম, “খুবই জুন" । আমাদের উচ্ছাস অপরিমিত।” 
“তবে শুনেছি আপনাদের ভারতবর্ষে এর চেয়ে নুনারতয় স্থান সেই অন্ুরাগই বন মুখে ব্যক্ত করে পৃধিবীতে গণ গড়ে তুলেছে 
আছে।” হাওয়াই ঘবীপের এত নাম।” 


স্বগনগন্। ! জ্যেছনায় ভিজে বিরলে থেকো ন। ভুমি, 


শ্রীমপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
প্রতি দিষমের সাস্তের সুরে বুদ্ধি চেতনা লয়ে, বিশ্ব আকাশে অদংখ) তারা ওঠে আর নিবে যায়, 
চির যাযাবর চলেছি কোথায়? কোন্‌ সীমাহীন স্রোতে! পৃথিবীর পথে বিবর্তনের আলো আধারের খেলা | 
পরম প্রেমেতে চরম ষাতন। নিতি অন্তরে বয়ে অমীম সত্য বন পে জাগে মননের মমতামু 
ভেলে বাই কোথা মায়ার লীলায় আত্মিক স্তন হোতে ! হদয়-নিবিড়-উতস কিনারে পড়ে আসে কেন বেলা? 
মৌর়ভ মম যৌবন মাঝে পরশ পেয়েছি যার জীবন মরণ একীকরণের সময় হোলো কি মোর? 
অনন্ত সুরে মেকি ডাকে মোরে দর হোতে অনিবাৰ | শীতালি তৃণের শিলপরে ঝরিছে রাতের অশ্রু লোর | 


তোমার প্রণয় প্রচ্ছদপটে স্বাক্ষর যাবো রেখে, 

ভগ্ন নীড়েতে স্মৃতিটুকু শুধু উদ্ছ্বল করে রেখো । 

বছ জনমের গতি প্রকৃতির পথ গেছে একে বেঁকে 

সেই পথে যেন জণ অভিসারে নাম ধরে মোরে ডেকো । 
আশা আনন্দ ছুঃখ বেদনা সব কিছু লয়ে তুমি 

স্বপনগন্ধ। ! জোছনার ভিজে বিরলে থেকো না! ধুমি' | 


য় 





(১৫) 


দিন পনের পর। 
সে দিন তিথিতে পৃথিমা। এদিকে মুলমান পর্ষোপ- 
লক্ষ্যে ইচ্ছুলের ছুটি। পর পর দু'দিন ইন্থুল বন্ধ। শনিধার 
ছুটি। রবিবার ঘথানিযমে ইন্ুল বন্ধ। চক্তরবাবুর বাসায় সেছিন 
প্রায় মহোৎসব । অনেক কাল পর আবার তাঁর বাড়ীতে সত্য- 
নারায়ণ সেবার আয়োজন হয়েছে । সেই প্রথম বাসা পত্তনের 
পর সেই যে সত্যনারায়ণ সেবার ব্যবস্থা হয়েছিল--যার 
আয়োজনের মধ্যে ছেলের! পিদ্ধির কচুরী ভেজে খেয়েছিল-_ 
শস্তু পাগল "হয়ে গিয়েছিল-স্সেই সত্যনারায়ণ সেবার পর 
এ পর্য্যস্ত আর কোন সমারোহ তার বাসায় তিনি করেন নি। 
ছোট্র নংলার, বঙ্জবালা ছাড়। সম্তানও নেই ; সংপারে একমাজ্ 
অবশ্য পালনীয় পর্বের মধ্যে পিতৃ ও মাতৃশ্রান্ধ। দেও তিনি 
আগে ঠিক করতেন ম!,এখন করেন। মে উপলক্ষ্যেও ইস্ুলের 
শিক্ষক কয়েক জন ছাড়া আর কাউকে নিমন্ত্রণ করেন না 
এবং ভাতে কোন ঘটাও তিনি করেন না। মধ্যে একবার 
গত্যবতীর শ্রত প্রতিষ্ঠ| গিয়েছে । ভাত্র মাসে অনন্তচতুর্দশী 
ব্রত প্রতিষ্ঠী। রামজয় বলেওছিলেন--চন্্র, এতকাল 
এখানে বয়েছ--এখানকার সমাজে সকলের বাড়ীতেই 
তোমার নেমন্তম হয় ১ বহুজনের সঙ্গে বন্ধুত্বও হয়েছে, এই 
উপলক্ষ্যে দশ জনকে তুমি একদিন নেমন্তন্ন কর না কেন? 
খেয়েই ধাকবে চিরদিন ? | 
চন্দ্রবাবু হেসে বলেছিলেন-_-আমি ত সামান্ত লোক 


রামজয়, মাষ্টার প্ডিত মানুষ, আমার কি সাধ্য বল? সত্য 


বলতে আমি ত গরীব সামান্য লোক । | 
বামঞ্ধয় বলেছিলেন- চন্দ্র, কথাটা ঠিক হ'ল না ভাই। 
এ অঞ্চলে যত বড় বড়লোক সব তোমার ছান্র না হয় 


ছাত্রের বাপ। তোমার বাড়ীতে ক্রিয়াকর্প হলে তু।ম 
কাকের মুখে বার্তা দিলে দশটা যজ্ঞের আয়োজন ভাবীর কাধে 
চাপিয়ে তোমার ধরে তুলে দেবে। 

চন্্রবাবুর মুখ ন্মিতহান্তে ভবে উঠেছিল। বলেছিলেন 
--কথাটা যোল আন! স্ত্য না হলেও আট আনা! সত্য বটে। . 
ভাবতে ভালই লাগে। কিন্তু চাইতে আমি ঠিক পারব না। 

--আমি চেয়ে আনব । ও ভারটা আমার হাতে দাও। 
আমি বামুন মানুষ । আমার অভ্যেস আছে। 

তা আছে। রামজয় গৃহস্থ হিসাবে আদৌ অভ্ভাবী নয়, 
স্বচ্ছল গৃহস্থ । এমন কি সামান্য বেতন এবং চাষবাসের আয় 
থেকে সংসার চালিয়ে যা সঞ্চয় করে পোস্ট আপিসের খাতায় 
জমা করে বিধবা কন্টার জন্ত । তার অভাব নাই। তবুও সে 
মানা উপলক্ষ্যে নানা স্থান থেকে ভিক্ষে করে আনে। ছাত্র 
আছে, শিষ্-সেবক আছে, অবস্থাপযর় লোক আছে যাবা 
শিধ্যও নয়, ছাত্রও মনন) তাদের কাছে গিয়ে রামজয়ের হাত 
পাতৃতে কোন সঙ্কোচ মেই। মাটির ঘর হচ্ছে--যামঞয় 
কারও কাছে গিক্কে দুটো তালগাছ, কারও কাছে জামগাছ। 
কারও কাছে অঙ্জুন গাছ চেয়ে সংগ্রহ করে আনে । বাড়ীতে 
কোন ক্রিগ্নাকর্ম হলে কারও কাছে মাছ, কারও কাছে কাঠ 
চেয়ে নেবে। এমনকি খড়, সাবুই এ সবও চাইতে তার দ্বিধা 
নাই। .যে সব ছাত্র কলকাতায় থাকে তাদের কাছে পালা 
করে পত্র যোগে বরাত পাঠায়। আমার ভন্ত এক জোড়া 
তালতঙ্গার চটি আনিবে।” গগতবার তুমি ষে চমৎকার ধুপ- 
শলাকা আনিয়! দিয়াছিলে তাহার গন্ধে দেবতা সন্ত হন। 
অতএব এ ধূুপশলাকা৷ এখারও কিছু আনিবে। “আমার 
পৃঙ্জার সময় পরিধানের পট্রবন্ত্র ছি"ড়িয়া কষ্ট পাইতেছি 


একখানি মটকার ধুতি তোমার নিকট দাবী করিতেছি। 





২৯৩. 





অন্ত অবশ্ঠ লা আপিবে। এ তি পরিয়া পুজার্চনা 


করিব এবং তোমাকে আশীর্বাদ করিব | «এবার লীতকালে 


আমার শীতবস্ত্র নাই। দীর্ঘদিনের বাসনা একখানি বালা" 
 পোম গায়ে দিঃ। তুমি বহুরমণ্ূরে আছ। মুরশিগাবা 
উৎকৃষ্ট বালাপোথের জন্ত বিখ্যাত । তোমার নিকট হইতে 
একখানি বালাপোম চাহিতেছি। আতর ইত্যাদির গন্ধে 
প্রয়োজন নাই । তবে বেশ 'কাইন' হওয়া চাই। তোমার 
নিকট হইতে থেলো জ্রব্য আমি লইব না।” 
এ নিয্পে অনেক রার আনেক কথাই উঠেছে ইন্তুলে। 
রামজয় অকপটে অপক্ধোচে স্বীকার করেছে, বলেছে--. 
স্াচেয়েছি। দিয়েছে। নিয়েছি। 
ছাত্র--“একুসো টুডে্ট' | ওদিকে ত্ব খাত্তা দেখার সময় 
পারখিয়ালিটি করে অধিক মার্ক দেবর সম্ভাবন] নাই। ওরা 
 লধ ক্লুতী ছাত্র, কেউ চাকরী করে। কেউ পড়ে, কত বাধে 
খন করে সেখানে । ঘ্বেবিষ্তার জোরে করে তার কিছুটা 
আমি শিথিয়েছি। অন্কুপপ ভাবে শিখিয়েছি। পঁরতান্লিশ 
টাকা বেতন পাই । দৈনিক তা হলে দেড় টাকা। আবছ্- 
কাল যারা ঘরামির কাছ্ধ করে, যারা রাজমিন্ত্রীর কাধ করে 
ভারা.পায় পাঁচ পিকে দেড় টাকা। তাতে আপত্তি করি না। 
কারখ সারাট। জীবন ছেলেদের প্রণাম পাই, মনে মনে জানি 
অভাব হোক, অভিযোগ হোক ওরা আমার পুরণ করে 
দেবে। আগেকার কালে দিয়েছে-একালেও দেবে । 
ঘেদিন জানব দেবে না) সেদিন আর চাইব না, ইন্ুলেও 
চাকরী করব না। দ্বেখুন, আগেকার কালে জমির আল 
ভেঙে গেলে বেটাদের কোদাল নিয়ে ছুটতে হু'ত। ছল 
বাধ না মানলে পিঠ দিয়ে গুতে হ'ত! গন চরাতে হ'ত 
গুক্ষুর। সেকাল অবিস্তি নেই। কিন্তু একখানা বালাপোষ 
পমের-যোল টাক! দাম) একখানা মটকার ধুতি-দশ-বারো 
টাকা দাম--আট আনার ধূপশলাকা, দেড় টাকা পচ লিকের 
তালতলা চিএ চাইবার অধিকার আমার আছে মশায়। 
কথাটা বলেছিলেন নতুন এনিষ্টাণ্ট হেড মাষ্টার সৌরীন 


বাবুকে । ব্রক্জবিহারীবাবু চলে যাবার পর এসেছেন 
লৌঁরীজ্জ ঘোষ। কলকাতার লোক। আধাবয়নী মাহুষটি 
একটু কেমন খটরোগা মান্ুষ। ডিসপেপ-সিয়ার বোগী- 
অন্যথায় লোক মন্দ নন। মাখনবাবু সেকেও মাষ্টারও চলে 
গেছেন। এখান থেকে এম-এ পাস কবে এই জেলারই এক 
শহরের ইস্ছুলে ছেড মাষ্টার হয়ে গেছেন । তার জায়গায় 
চক্্বাব বেছে নিয়েছেন বসন্তকে । এই ইনুলেরই ছাত্র 
বসস্ত। এখানকারই ছেলে। শাস্ত মেধাবী গরীবের ছেলে। 


বেচাবীর মা অনেক ঝষ্টে.ছেলেটিকে বি-এসপি পাঁস করার 
খরচ জুগিয়েছে।. চরিজবান মিষ্ট স্বভাবের ছেলেটির উপর 


কিন্তু এবা ত গ্রাক্তন, 


চন্্রবাবুর সন্গেহ দৃষ্টি অনেক দিনের । অজাতশক্র ছেলে 


বসস্ত। চন্দ্রবাু বসন্তকে ডেকে নি করলে 
এবার কি করবে? 
ছা্রে ইন্ফুলের পড়া পাস করেই হোক আর ফেল করে 
তিক্ক হয়েই হোক ছেড়ে বাইরে গেলেই চন্্রবাধু তাকে আর 
তুই-তুকারি করেন না--তুমি বলে থাকেন। | 
বসত্ত উত্তর দিতে পারে নাই। চুপ করে দাঁড়িয়েছিল । 
আশা-কাজ্ণ ত অনেক । আবার দ্বরিক্র পল্লী যুষকটির 


_ ভীরুতারও অস্ত নাই।. ইচ্ছা! হয় আরও পড়ে, বিলাত যায়ঃ 


আই-সি এস হয়ে আপে--জজ-ম্যাজিউ্রেট হয়, ইচ্ছা হয় 
ব্যারিষ্টার হয়ে আসে ; ইচ্ছা হয় ব্যবসা করে--ওই চৈতন্য 
বাবুদের মত বিশাল ব্যবপার-প্রতিষ্ঠান গড়ে' তোলে। ইচ্ছা 
হত ওই রকম ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার বা সেঙ্গসম্যান 
ওই রকম একটা কিছু হয়; আরও অনেক আকাজ্া হয়। 
কখনও উত্তেজনার মুহূর্তে চকিতের মত মনে হয় সর্বস্ব ত্যাগ 
করে গান্ধীজী সুভাষচন্ত্রের পন্থা অন্থসরণ কবে দেশনেতা 
হয়ে ওঠে। কিন্তু ভয় হয়। নিদারুণ একটা ভয়। কিছুক্ষণ 
ভাবতে ভাবতেই অস্তরাত্ব] ষেন ছজলমগ্নের মত হাপিয়ে ওঠে । 
মনে হয় এই সব বিশাল বিস্তীর্ণ জীবন সমুক্রের মত ছ্িশাহীন 
স্তলহীন ) এর কূল নাই কিনার! নাই, আছে শুধু বিক্ষন্ 
তরঙ্গ, মুহূর্তে গ্রাম কবে নেয়, সে তার মধ্যে ডুবে যাবে, 
তলহীন অনস্ত গভীরতার মধ্যে । দে গরীব ঘরের দ্বেলে। 
তার মা তাকে বাল্যকাল থেকে শিথিয়েছে---ওই সব বড় 
ঘরের ছেলেদের কথা আলাদ। বাবা, ওদের ভাগ্য আলাদা । 


ওদের ওপর ভগবানের দয়! আলাদা । ওদের সঙ্গে নঙ্গ কতো 
না। 


গল্প বলত মা) বলত-বাবা, এক বাজার ছেলে আর 
এক গরীবের ছেলে একই লগ্নে একই রাশিচক্রে নিয়ে জন্মে- 
ছিল। ভু'জনেরই পাঁচ বছর বয়সে হ্বর্ণপ্রাপ্তি যোগ ছিল। 
পাঁচ বছর বসে একদিন দু'জনেই খেলা করছে। বাজার 
ছেলে বাজার বাগানে আর গরীবের ছেলে তাঙ্জের বাড়ীর 
পাশে--শুকুনো ডোবার ধারে । বাজার ছেলে মাটির তলা 
থেকে পেলে একটা হলুদর-বরণ মাটির ঢেলার মত ঠেলা; 
সেটা হ'ল সোনার একট। বাট ; কোন কালে হয় ত ওই 
রাজবাড়ীরই কেউ বাগানে হারিয়েছিল । আর গরীবের 


' ছেলেও পেলে মাটার তলা থেকে হুলুদ-বরণ একটা কি। 


সেটা হ'ল-_মরে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাওয়া একটা সোন৷ 
ব্যাভি। 

এই গল্প এবং মায়ের ওই ভীকু সস পক্ষপুট আচ্ছাদনের 
প্রভাব তার জীবনের পাহস এবং উদ্ভমকে পঙ্গু করে দ্বিয়ে- 
ছিল। নইলে তারই চোখের সামনে এই ইস্কুলের ছাত্র এই 


বিষিগ্রামের ছেলে শ্তামাপদ্দ ফেল করে ফরে কোনমতে বি-এ 


২৪৪ 





পাস'করে বড় ব্যবসায়ী হয়েছে ; দেশনেতা নাছোক : এই 


অঞ্চলের একজন নেতা. হয়েছে । একজন এম-এসসি পাস 
করে সরকারী হিসাব বিভাগের পরীক্ষা পাস করে বড় চাকুরে 
হয়েছে; যাঁরা কোন পাসই করে নি, তাবাও বংশপ্রতিষ্ঠার 
গৌরবে প্রতাপশালী এবং অনেক কিছু। ভীক্ষু বসত্তের 
অন্তরতম গোপনে যে আশা-আকফাক্ষাই উকি ম।ক্ুক-_তার! 
কোন দিন প্রকাণ্তে মাথা তুলতে পারে নি; তার সচেতন 
প্রকাশ্ত অস্তরের আশা ছিল. স্বল্প স্বচ্ছল আয়, অনুদ্ধত 
খানিকটা প্রতিষ্ঠ!; আশার মধ্যে যেটুকু ছিল বৃহৎ--যেটুকু 
ছিজ মহৎ--সে হ'ল লোকের ন্মেহ এবং প্রশংলা। সেদিক 
দিয়ে শিক্ষক জীবন তার পক্ষে আদর্শ জীবন। কিন্তু চন্দ্র 
বাবু শিজ্ধে ডেকে তাকে যখন প্রশ্ন করলেন--কি করবে 
এখন। তখন তার বাবেও সে ইস্কুলে কোন চাকরীর কথ 
বলতে পারে নি। চন্ত্রবাবুই নিজে বলেছিলেন--সেকেও 
মাষ্টার মাখনবাবু চলে গেলেন, লোক চাই; মাষ্ট্ারী 
করবে? 

সেই পুরাতন কালের ছাত্রের মত ঢোক গিলেই সে বলে- 
ছিল--করব স্তাব্‌। 

--কাল থেকেই এস তা হলে। পরে ম্যানেঞ্িং 
কমিটিতে তোমাকে পারমেনেন্ট করে নেব। 

_ ষাট টাকা মাইনে । বসন্ত সেদিন হাতে স্বর্গ পেয়েছিল । 
বসস্ত এখন সেকেও মাষ্টার । মাখনবাবুর পর গেছেন ব্র্- 
বিহারী বাবু। এসেছেন সৌরীনবাবু। সর্বাথ়ে গেছেন 
ভূতনাধ বাবু থাড” মাষ্টার, মোক্তারি পান করে চলে গেছেন। 
বাকী মাষ্টারদের সবই চন্দ্রবাবু ও রাম্য় পণ্ডিতের ছাত্র 
সেই কারণেই রামন্ধয় এখন প্রায় অকুতোভয় । সৌরীন- 

বাবুর কথার জবাবে বেশ বসালো এবং ব্শঝালো করে 
কথাগুলি বলতে আদৌ ভয় পায় না। এবং চন্ত্রবাবুকেও 
এমনই কন উপলক্ষ্য করে অধিকতর প্রবলগ্রতাপ হতে 
উৎসাহিত করেন। কিন্তু চন্দ্রবাবু তাতে উৎসাহ প্রকাশ 
করেন না। স্ত্রীর ব্রতপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে প্রাক্তন ছাত্রদের 
কাছে মাছ কাঠ চাল তরিতরুকারী নিয়ে বিশবগ্রামে সমারোহ 
করে খাওনদাওনের প্রস্তাবেও তাই তিনি রাজী ' হন নি। 
বামজয়কে বলেছিলেন--ন! রামজয়, ত1 হয় না। 

রামঞ্জয় বলেছিলেন--কেন ? ঘুষ নাহোক উপচৌকন 
নেওয়ার "অপরাধে অপরাধী হবে? 

হেলে চন্দ্রবাবু বলেছিলেন--দেখ বামজন ষে বৃত্তি নিয়েছি 
সে বৃত্তি ব্রাহ্মণের ৷ শিক্ষাদান গুরুর কাজ। ব্রাহ্মণের কাজ । 
তুমি নিজে এ কাজ করছ। 


_নিশ্টয়। প্রমোশন ত তোমার হয়ে গিয়েছে । কিন্ত 
প্রমোশন পেয়ে তার মত কাজ করতে হবে ত!|,এতাই ত 


করতে বলেছি। ডিক্ষের' ঝুলিটা কাধে নাও । কানের 
কলম--কায়স্থের চিহ্নটা সরাও, হিসেবনিকেশটা ভোল। 
-_-সেই ত। সেই তবলছি। আমার কাছে লেখা” 
পড়া শিখে পরীক্ষা পাস করে, কিন্তু তোমার কাছে কানে মন্ত 
নেওয়ার মত মন্ত্র ত মেয় না; সেম্দেবার ত অধিকারও হয় 
নাঃ সে হেভমাষ্টারই হই আর প্রফ্কেসরই হই। তখন ভিক্ষের 
ঝুলি কাধে নেবার কি দক্ষিণে নেবার অধিকার আমাজের কি 
করে হয় বল? ভাই, সংদারে সব জিনিসটা কুষ্ঠাহীন অপরাধ- 


বোধহীন মনে করবার ক্ষমতাই আদল ক্ষমত।। সেটা 
তোমাদের আছে আমাদের নাই । র 
তা নাই। হেসেছিলেন বামজয়।--তোমর! 


বামুনদের যতই ছোট আর যতই হীন ভাবতে চেষ্টা কর 
আমাদের গায়ে দাগ লাগে নাহে। তোমবা চাও নাস" 
থাকার গৌরবে, আমরা চাই না-থাকার গোঁযবে। 

এতকাল পর চন্দ্রধাবু রামজয়কে ডেকে বলেছিলেন--. 
এবর একদিন ভাল করে সত্যনারায়ণ লেবার ব্যবস্থা কর 
রামজগ়। খুব ভাল করে। মানে এখানকার স্থানীয় ভত্তর- 
লোকেদেরও খাওয়াতে চাই। শুধু একটা ভাবনা_- 

-কি? 

-__সত্যনারায়ণ সেবায় মাছ করব কি করে? আর মাছ 
ন! হলে খাওয়া-দাওয়াই বা ভাল করে কি করে হয়? 
বাঁডালীর থাওন-দাওন ত। 

-তার আব কি? সত্যনারাণের সঙ্গে মা কালী মা 
চণ্ডী জুড়ে দাও। বঙ্গবালা পাস করেছে, ইস্কুলের ত্রিলিয়াণ্ট 
রেজাণ্ট ; পুণিমার দিন মা চণ্ডীর স্থানে পুজো দাও। গ্ধু 
মাছ কেন--মাছমাংস দুই হোক ; তার সঙ্গে রাধাবল্পতী-- 
মালপো-”। সে একবারে নির্ি না ভোজন; মধু গুড় 
একসঙে । 

্রাঙ্মণ রামজয়ের এই সব বুদ্ধির তাবিষ্ক না করে উপায় 
নেই৷ পরমুহূর্তেই বলেছিলেন--এই ত পুণিমেতে মুলল- 
মানদেরও কি পরব মাছে। তাও খানিকটা ভুড়ে-টুড়ে 
দাও। ওদের মসজেদে কি কি সব পাঠাতে হয় পাঠিয়ে 
দ্াও। জেয়াউদ্দিনকে ডাক । ব্যপ, সর্ববধন্্মসমন্থয় হয়ে 
যারে। চগ্ডীতলায় পুজে ₹াও। পুরুত ওঝা আমার ছা, 
সে দেখবে মায়ের স্থানে ঝপাঝপ ছ্ধুটো মানতের পাঠা হয! 
জম! আছে-_কেটে ফেলে পাঠিয়ে দেবে। মসদ্দেছে পুঙ্গো- 
ভেট পাঠাও, ওরাও শোনপাপড়ি ফলমুপ পাঠিয়ে দ্বেবে, 
মেঞ্জাদের বিলায়েখ-এনায়েৎ ছুই, আমাদের ছার। কপি. 
একবার ঘাড় নেড়ে ইসারা দাও ত ছটো খাসিও পাঠিয়ে : 
দেবে কোররাণী করে। আর যদি বল--তাই ত এনায়েছ- | 


ধিলায়েত--জনকয়েক যে আবার বলে বিডিনানী গোলাও 


8 একি হন 2৫ সা তরি ছি হি ৮ লিন ৭ তস্িত 2 ৭82 
9 টি 28 তি তি সি ৮০ 7 টি 
। দশ ই৬১ সা গর: . ...... ১ 
॥7 15 ১ ক 36 
্ 2১ রি 25 রিও চিট 
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_ খাব-কি বলে তার সঙ্গে প্ষীমাংস খাব তা হলে ত গিল- 








দরিয়া খুসী হয়ে সব তরিবহ করে বেধে বেড়ে পাঠিয়ে দেখে 


* গেখধে লত্যিনান়াশের লেবার লুচি, শুজির পায়েল, আটা, 


চা 


 ঝাঁধাবল্পভী বিলকুল বরবাদ হয়ে যাবে। কেউ খাবে না। 


ওই জমি আর শু ঢাটুজ্ছে। ওই ত বসন্তকে জিজেস কর 
না। কি বাব! বসন্ত--কি খাবে তুমি? এনায়েতের বাড়ী 


পাকানো--পলাও্‌ রসুন সুরতিত পোলাও এবং পক্ষীমাংসের 


সুকুয়া অথব| ম! চণীর গ্রসাদী মাংসের ঝোল-_মতন্যের অন্বল 
অথবা সত্যনারায়ণের প্রসাদ নিরামিধ লুচি পায়েস আটা 


. বাধাবল্পভী 1--কিসে . রুচি? অকপটে কহ। একে 
।। মিথ্যা কথা বলা পাপ। তছুপরি গুরুর সন্ুখে- ডবল গুরু । 


ধসন্ত মু ছেসে বললে--সত্যি বলতে যখন বলছেন 
তখন পণ্ডিতমশায় বলি---ও পর্ব্বধর্মাসমন্থয় যখন হচ্ছে-- 
তখন তাই হয়ে যাক। আঅল্প-অল্প করে সবই খাওয়া যাবে। 

সকলেই হেসে উঠল কিন্তু চন্দরবাবু কি ষেন গভীর চিন্তার 
মধ্যে নিমগ্ন হয়ে গেলেন। 


সমারোহ করে সেই উৎসব । হাসি-তামাসা করে রামজয় 
যা বলেছিলেন--চন্দ্রবাবু তার একটিও বাদ দেন নি। কথা- 
গুলি তব মনে অত্যন্ত ভাল লেগেছিল। ইদানাং তিনি 
দিন দিন অনুভব করছিলেন যে, মুসলমান ছাত্রেরা যেন 
ক্রমশঃই দুরে সরে যাচ্ছে । উনিশশ' একুশ সনে একটা আশা 
জেগেছিল--হয়ত-বা হিন্্-মুসলমানের প্রভে্টা এইবার 
যাবে। মোহনঘাস করমটাদ গান্ধী নামক যে একটি বিচিত্র 
ব্যক্তি ভারতবর্ষের জীবন ক্ষেত্রে আবিভূর্তি হয়েছেন--তাকে 


. তিনি খুব প্রসন্নতার সঙ্গে গ্রহণ করতে পাবেন নি; লোকটির 


ধারণা-কল্পনাও তার বিচারে ভ্রাস্ত--পুরাপুরি পদার্ধহীন-_ 
কোন মৃল্য নাই। বিশ্ববিদী-- কুটবৃদ্ধিতে অদ্বিতীন্ব-_ 
রাজনীতি বিজ্ঞানে ধুবন্ধর--ইংবেজের সঙ্গে অহিংসা আর 
আঅলহযোগ অবলম্বন করে লড়াই এবং সেই লড়াইয়ে জয়ের 
প্রত্যাশ! | এর চেয়ে ভ্রান্তি আর কি হতে পারে ? তার 


অবশ্তভ্ভাবী পরিণতি আজ গোটা দেশটাকে নিরুৎসাহিত. 


অবসন্ন করে ফেলেছে । ব্যর্থহয়ে গেছে সে আল্দগোলন। 
মণ্টেপ্ড-চেষমফোর্ড রিফন্দ্ম বয়কট কবে কি ফল হয়েছে? 
ফল হয়েছে--সব মন্দ, সয মন্দ, সব মঙ্গ স্ধবাপেক্ষা মন 
ফল হয়েছে শিক্ষার ক্ষেত্রে- ছেলেদের রাজনৈতিক 
আন্দোলনে টেনে নিবি ভবিষ্যতের সর্ধনাশ করা 
হয়েছে | 

. খরযাদু এদিন. উনিশ একুশ সনে কাউসিল 

কশবে সময এখানে এসেছিলেন _-আলোতনা-প্রসঙ্গে 
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হলেছিলেন__বানিরাটা দেশের সব্বনাশ করে দিলে ! দেশের 


লোক সব ইডিয়ট | নইলে দেশের লোকেই ওর মাথা য় 
ঘোল ঢেলে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিত। 


অমরবাবু তখন কাউন্সিলে নির্ববাচন-প্রার্থী। মহাযুদ্ধের 
বাজারে প্রচুর উপাঙ্জন ফরেছেন। দেশে কীত্তির পর কীর্তি 
করে যাচ্ছেন। সরকারের ঘরে বিপুল প্রতিষ্ঠা। ভার প্রতিটি 
কাজে সরকার সহযোগিতা করেম। তার কথার ভঙ্গী তখন 
ওই রুকমই হওয়ার কথা। ও ভঙ্গীট! তার ভাল লাগে নি 
কিন্তু বক্তব্যের মোটামুটি অর্থটার একাংশ তিনি মনেপ্রাণে 
সমর্থন করেছিলেন। পর্ধবনাশই হ'ল দেশের। গুধু এক- 
স্থানে আশ! জেগেছিল, মনে হয়েছিল এইবার বোধ হুয় হিন্দু 
মুসলমান এক হবে। কিন্তু তাও হ'ল না। বাংলাদেশের 
চীফ মিনিস্টার হলেন ফজলল হক দাহেব। ওদিকে খিলাফৎ 
আদ্দোলন গিমিত হয়ে গেল। মুসলমানেরা আবার সবে 
গেল এবং যাচ্ছে, দিন দিন সরে যাচ্ছে । পূর্ববঙ্গে ওরা 
খ্যায় বেশী, এ অঞ্চলে মুসলমানেরা সংখ্যায় কম--এতকাল 
পর্য্যস্ত সত্যকথা বলতে ওরাই একঘরের মত থেকেছে। 
বিশেষ করে এই বিবগ্রাম অঞ্চটিতে মুললমামেরা সংখ্যাতে 
শুধু কমই নয়--অবস্থাতেও ওরা এখানকার ছরিভ্্। 
এখানকার জমিদারী, জোতঙ্ষারী, ব্যবসা-বাণিজ্য সবই 
হিন্দুদের হতে । কয়েকঘর অবস্থাপন্ন চাষী ছাড়া অধিকাংশ 
মুসলমানই দেহিক পরিশ্রমে দিন আনে, দিন খায়। ভাড়ার 
গাড়ী বয়, ইট পাড়র কান্জ করে, মাটি কাটে, বাজমিস্ত্রীর 
কাব্ধ করে কিছু আছে লাঠিয়াল শ্রেণীর লোক--তাষা 
জমিদার-জোতারের ঘরে পাইকের কাজ করে, তর কবে 
এ অঞ্চলের চাষী মঙ্জ্ুরের কাজ্জ। এখানকার জমিজমার 
অধিকাংশই হিন্দুদের মালিকানা! হলেও মে জমি কৃষাপ 
হিসাবে চাষ করে এই মুসলমানেরা । চাষী তারা ভালঃ 
সত্যকাবের ভাল চাষী । নেই সুত্রে প্রায় সকল হিন্দুবাড়ীতেই 
ওদের যাঁওয়া-আস! রয়েছে দীর্ঘকাল ধয়ে। কিন্তু সেখানে 
ওরা প্রায় অস্পৃপ্ত । প্রায় কেন--পুরাপুবিই তাই। ওদের 
ছাতে ছ্রিনিস দেয় আপগোছে। ওদের হাতের জিনিস 
আলগোছেও নেয় না, ওবা নামিয়ে দেয় সে জিনিল জল দিযে 
ধুয়ে ঘরে তোলে । ছয়! পড়লে নিষ্ঠাবানেরা স্নান কবে। 
মুসলমানেযা অবশ্থয হিন্দুঙ্গের বাড়ীতে খায় না, হিন্ুদ্দের উৎ্সব- 
পার্বণ পরিহীর করে) অন্ততঃ করতে চেষ্টা করে, মদ্জিদেও 
উঠতে দেয় না, কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ ও সম্পদসমৃদ্ধ হিন্সমাজ 
তার কোন কিছুই অনুভব করে না! । অবগত অধিকাংশ স্থলেই 
এতকাল পর্য্যস্ত এ সব চলিত আচার-আইন প্রকৃত পক্ষে 
কোন ঈলকেই স্পর্শ করত না। লয়ে গিয়েহিল। হঠাৎ 
নেই দয়ে নেওয়ার কালটা চলে খেল। মুসলমানেরা আর 
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সইবে না। তারা উঠে ধাড়াচ্ছে। তবে একট! মোষ ওদের 
ছিল-_সেটা আজও আছে, এবং দেটা যেন বাড়ছে। হিন্দু- 
দের ধর্মকে ওরা সুযোগ পেলেই আধাত করেছে, সেই 
আধাতের স্পৃহা ওদের বাড়ছে। এবা স্পর্শদোষের স্থষ্টি করে 
আত্মরক্ষা করতে চেষ্টা কবেছে--ওরা সেট! ঘুচিয়ে আক্রমণ 
করতে আগেও চেয়েছে এখন বেশী করে চাইছে। হিন্দুকে 


মুসলমান ওরা অনেক ক্ষেত্রে জোর করে করেছে । আরও 
একটি মারাত্মক অপরাধের বোঝা ওদের থাড়ে চেপে আছে। 
সেটা অবস্তা কোন সম্প্রদায় বা কোন ধর্ধের গ্লোষ নয়, সেটা 
ছুষ্ট প্রুতির লোকের শ্বতাবগত দোষ । সে দোষ নিজেদের 
সমাঞ্জ ও ধশ্মকে পীড়ন করেই ক্ষান্ত থাকে না, অপর 
সমাজেও হান! দেয় । সেই শ্রেণীর লোকের সংখ্যা নাকি 
সরকারী তথ্য অনুযায়ী ওদের সমাজে বেশী। সেটা নারী- 
ঘটিত অপরাধ । রামজয়েরা ওই . কথাটাই ওদের বিরুদ্ধে 
অমোঘ অগ্ররূপে ব্যবহার করে। কিন্তু এখানে সে অপ- 
রাধের সংখ্যা বেশী নয় এবং যাও ছু'চারটি ঘটে থাকে-_- 
তারও অধিকাংশের পিছনেই আছে প্রথম হিন্দুর অপবাধ। 
ছলে-বলে হিন্দুদের ব্যভিচারী অবস্থাপক্প যুবকেরা যে সব 
অসহায়া হিপ্দুনারবীকে পথত্রষ্ট করে--বিপথে টেমে শেষ 
গর্ধযস্ত সমাজের বাইরে এনে ফধীড় করিয়ে দেয়--সেই 
অসহায়াদের ওরা সুবিধা পেলেই ওদের ধর্টে জীক্ষিত কবে 
বিষাহ করে নেয়। জোব জবরাদত্তির ঘটনাও আছে। আজ 
এই উঠে দাড়ানোর প্রথম কালে--"ওঝা সব দোষগুণ নিয়েই 
উদ্ধত ভাবে উঠে দীড়িয়েছে। ইন্থুলের মধ্যে চজাবাবু নিত্য 
তার উত্তাপ অনুভব করছেন। প্রায়ই তাকে অন্যোগ শুনতে 
হয়--কোন মুদলমান ছেলে হিন্দুদের গ্রামে জল খেয়েছে। 
তিনি ডেকে তিরস্কার করেন--তারা প্রশ্ন করে--ও-ও 
মানুষ আমিও মাস্কষ ; ও গ্লাসে জল খেলাম ত হয়েছে কি? 
আমাদের মনাসটা অপরিষ্কার ছিল তাই খেয়েছি এবং ধুয়েই ত 
| রেখে দিয়েছি। 

»”ওরা ত তোমাদের গ্লাসে খার না। তা যখন খায় না) 
সেই যখন ওর! মানে, তখন সেটা মানতে তোমাদের ক্ষতি 


কি? পরস্পরের বীতিনীতির প্রতি সহনশীলতা থাক! ভাল 
নয় কি? 


এ কথার জবাব ওর! দ্নেয় না কিন্ত এ সহনশীলতা ওদের 
মেই--সে ওরা মানবে না। এই গত বছরেই বিয়ার দিনে 
»-বিবগ্রামে লাঠি নিয়ে ওরা দীড়িয়েছিল; লদর বাস্তার 
ধারে একটা আমগাছের তলায় পীরত্তলা হয়েছে নুতন 
নেখান দিয়ে বানা বায়ে প্রতিমা নিয়ে ষেতে দ্বেবে না। 

সমস্ত কিছুর অচ ইস্কুলে এসে নিত্যই লাগছে। নিত্য 


একটা-না-একটা ঘটনা ঘটে থাকে.। তবু জেয়াউদ্দিন এখনও 


মৌলবী আছে বলেই এই ঘটনাগুপি প্রশ্রয় পেয়ে কু' দিয়ে 
জালানো৷ আগুনের মত জলে উঠতে পায় না । কিন্তু এর 
জন্ত মুসলমান ছাত্র এবং অভিভাবক ছুই তরফেরই মমে 
মনে অভিযোগের সীমা নাই। মধ্যে মধ্যে বেনামী দরখাস্ত 
হচ্ছে জিয়াউদ্দিনের বিরদ্ধে । জিয়াউদ্দিন এখানকার মুসল- 
মানদের মধ্যে সন্মানিত বংশের দৌহিত্র এবং গুরুর শ্রদ্ধার 
অধিকারী। এখনও ঈদের নমাজ প্রভৃতি ইসলামী পর্ষে- 
পার্ধ্বণে তার নেতৃত্ব অবিসন্বাদী | তাই তার বিক্লুক্ধে ইসলাম” . 
বিরোধী বলে দরখাণ্ড হয় না, দরখাস্ত হয়--তিনি বৃদ্ধ হয়েছেন 
এবং তিনি ইংরেজী জানেন না বলে। মুপলমানেরা এখন এখন- 
কার কালের কোন নতুন ইংরেজী ও ফার্সী-জানা মৌলবী 
চায়। হিন্দুদের সে বিরোধিতা করে তাদের উঠে দাঁড়াবার 
পথে দে তাকে সাহায্য করতে পারবে । এই সময়ে রাম 
পরিহাস করে কথাটা বললেও চন্দ্রবাবু কথাটাকে অন্তরের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। ভয়ও হয়েছিল! যদি কোন অনৃষ্ট- 
পুর্ব অঘটন ঘটে | বলা তথায় না! তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
চিঠি লিখেছিলেন ব্রজরিহারী বাবুকে ।- এবং তাকে আসবার 
ভন্ত নিমন্ত্রর করেছিলেন। "আপনাকে আসতেই হবে। 
বঙ্গবালা আমার কন্ত! কিন্তু বঙ্গবালার গুরু. আপনি । আপনি 
তাকে পথ দেখিয়েছেন--তার পথ মুক্ত করে দিয়েছেন। 
আপনি না এলে এ আয়োজনের কোন সার্থকতাই নেই 
আমার কাছে।” তারপর এই সঙ্ধল্লের কথা লিখে প্রশ্ন করে- 
ছিলেন--"একি ঠিক হবে? আপনার মত না পাওয়া পর্ধ্যস্ত 
আমি সঙ্কপ্ স্থির করতে পারছি না।৮ 

 ব্রক্গবিহাবী বাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিলেন-* আমি 
নিশ্চয় যাব । যে সঞ্চল্ল করেছেন মে পক্ষকে অবিচলিত থাকুন।' 
এব সুফল হয় ত কিছু পাবেন না, তবে কুফলের ফলন কিছু 
কম হলেও হতে পারে। কিন্তু নিজেদের কাছে জবাবদিহি 
করা হবে। শেষ পর্য্যস্ত যত সর্ধবনাশই হোক সে সময় 
নিজের কাছে বলতে পারবেন--সর্বনাশ যাতে না ঘটে 
তার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু ব্যাপারটা নিজন্ব করে 
তুললেন কেন? ইন্ুলের উৎসব করতে ক্ষতি কি ছিল? 


"ইন্কুলের এত বড় রেজাপ্ট হ'স--উৎনব করারই ত কথা। 


তাতে এব মূল্যটা অনেক বড় হ'ত। হ'ত না?” 

তাহ'ত। সে কথাও চন্ত্রবাবুর মনে হয়েছিল। কিন্তু 
সাহস করেন নি। হিন্দুপ্রধান বিহবগ্রাম বাইরে থেকে জামায়- 
কাপড়ে ফ্যাশনে বাক্যে খুবই প্রগতিশীল কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে তার বিপরীত। এখামে সায়েবন্থুবোর সঙ্গে মেলা- 
মেশায় তাষের লক্ষে ডিনার লাঞ্চ চা খাওয়ায় খুব উৎসা। . 


বক্তৃতায় ধড় বড় কথা৷ বলে। কিছুদিন আগে ইচ্ছুলের' 


প্রাইদ ট্রিবিউন মিটিডে ন্ত্রীক ডিগ্রি মাজিস্ে এবং রর 
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জজলাছেয এপেছিলেন। ওদেব মহলে পবিআবাধুষ খুব 


ধাতির। ডিন্র্ট ম্যাজিষ্রেটের স্ত্রীর নারী কঙ্যাণে খুব উৎসাহ 
পমিতি গড়ে ফেড়াম। ভত্ী্বাধীনতার জন্ত মিটিং করেন। 
ষ্ঠার উপস্থিতিতে, চৈতন্তবাধুর বাড়ীরই একজন-_ইছ্ুলের 
ম্যানেদ্িং কমিটিবও লত্য--সতায় মহিলাদের অনুপস্থিতি 
নিগ্নে ওজগ্বিনী ভাষায় আক্ষেপ করে বক্তৃতা করেছিলেন. 
"আমরা স্ত্রীকে বলি সহধন্লিনী। ধিনি সহধন্মিনী আজকের 
এই ধর্মাচরণের ক্ষেত্রে আমর! যখন এখানে রয়েছি তখন 
সভার! এধানে নেই কেন 1” হাততালি নিজে দিয়েছিলেন 
; ম্যাজিষ্্রেট-সহধন্মিনী। প্রতিধ্বনিও উঠেছিল সভা জুড়ে। কিন্ত 
চন্্রবাব্‌ মনে মনে হেসেছিলেন। কারণ এই যুবকটি বছব- 
ছয়েক আগে একটি দশ বৎসরের ধনিকন্তার পাণিগ্রহণ করে 
তার বালিক! বিদ্যালয়ে পড়া বন্ধ করেই ক্ষান্ত হয় নি তার 
পাড়ায় বালিকানুলভ হ্বভাবে ও আগ্রহে ঘোমট। খুলে বের 
হওয়ার পথেও পাহার1 বপিয়েছিল। এর্গিজের ঘরের জানালায় 
পর্দ টানিয়েছে। গ্রামে সামাজিক খাওয়া-দ|ওয়ার ব্যাপারে 
বিষগ্রামে এখনও অনেক কড়াকড়ি । তিনি কায়স্থ্‌ মাষ্টার- 
দেব মধ্যে আরও অনেক জাতি আছে, বোডিডে ত আছেই 
মানান জাতের ছেলে; গ্রামে কোন বাড়ীতে তাদের নিমন্ত্রণ 
ছলে-উাদদের বসবার ব্যবস্থা শ্বতত্ত্র হয়। কারণ তারা বোডিওে 
জাতিবিঢাধটা বিশেষ মেনে চজেন ন।। এক রামজন্ন সাধারণ 
ব্রাঙ্গণ সমাজের সঙ্গে বসে। এরা সাহেবদের সঙ্গে বাগান- 
পার্টিতে খেলেও মুদলমানদের সঙ্গে একসঙ্গে কখনও খান না 
স্-গাবেনও না। তবুও ইস্কুলের সেক্রেটারী পবিক্রকে 
একবার দরিজ্ঞাসা করেছিলেন-কি বল? ইন্গু্গ থেকে করলে 
হয়না? 
গবিজ্র চৈতন্তবাবুব মত ধনীর সপ্তান হয়েও বিনগী। মিষ্ট 
মধু স্বভাবের লোক, কিন্তু চুর্বল ভীক্ু প্রকৃতির লোক। সে 
হলেছিল-স-আপত্তি হবে মাষ্টার মশায়। 
গুধু তাই নয়, বলেছিল-স-আপনাকেও বারণ কষছি। 


২৯৭ 





জাগি নিজে কয়যেন-্”এই প্রথম করবেন--তখন কোন 
যাধাবিপত্তির আশঙ্ষ! জোর কষে টেনে অনছেন কেন? কি 
গোলমাল হয়, কে করে তার ঠিক কি? 

চক্তরবাবু বিশ্রত বোধ করেছিলেন ।--বন্ধ করে দিতে 


বলছ? 


--মা) তা বলি না। তবে হিপ মুসলমান ঘড়ি এ 
সব করে কা্জকি? একটুচুপ করে থেকে বলেছিল-. 
আপনি হিন্দু আপনার লমাজ নিয়ে করুন। না হয়--। 
না-হুয় পৃথক পৃথক করুন। একদিন সব হিন্দু, একদিন সব 
মুদলমান। | 

ব্রজবিহারী বাবুর পত্র পেয়ে চন্্রবাবু সঙ্ল্পে দৃঢ় হলেম। 
একদিনেই সব করবেন এবং মাছ মাংস পোলাও ভাত এ সব 
উঠিয়ে দিলেন। পুজো সর্বত্রই দিলেন। মহাপীঠে-মসজিদে 
পাঠালেন পূজো-_সে সবই ফুলফল মিষ্টাক্ ধূপ ইত্যাফির 
উপচারে। 

 বঙ্গবালা সতের বছবে প। দিয়েছে। বাপের মতই সে 
মাথায় একটু ঢেউা হয়ে উঠেছে। তবে বেমানান ঠিক 
দেখায় না। দীর্ঘাঙী শ্ঠামবর্ণা মেয়েটিকে যেন ভালই বেখায়। 
চোখ ছুটি ডাগর, মাথায় প্রচুর চুল। সাদা জমির কালা-পেড়ে 
শাড়ী পরে মুখে ললঙ্জ স্মিত হাসি মেখে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
চল্রবাবু তাকে বলেছেন--লল্দ! করে ঘরে চুপ করে বসে 
ধাকলে হবে না বঙ্গু। তোমাকে বেরিয়ে সকলকে প্রপাম 
করতে হবে, নমস্কার করতে হুবে--অভ্যর্থন। করতে হুখে। 
আজ তোমার ভবিষ্যতের পত্তন হয়ে যাক। এখানে আমি 


ছেলেগের হাইন্ধুল কয়েছি। তুমি বি-এ পাস করে এখানে 
গার্পন হাই ইন্ুল করবে। পারবে ত? 
বঙ্গবালা হেসে ঘাড় নেড়ে বলেছিল-পারব বাবা। 
ঠিক এই সময়েই ইস্কুলের কম্পাউগ্ডের মধ্যে ব্রজবিহাবী- 
বাবুর কণম্বর শোনা গেল -কই মাষ্টার মশায় | বঙ্বাল! 
কই? 


আ্মশং 





| . দবীজরাধে কহ 
| ক্র ্রীন্থধীরকুমার নন্দী 
দ্বিতীয় পর্ব | 


প্রেম 

রবীন্-র্শন আপনাকে প্রতিষ্ঠা করেছে সামান্তের মধ্যে 
বিশেষের বৈশিষ্ট্য সেখানে অতিক্রান্ত । ব্যক্তি-মানসের ছোট 
বড় সুখ-দুঃখের কথা গোঠী-মানসের বৃহৎ পটভূমিতে এক 
অসামান্ত মর্যাদা লাভ করেছে। যা একাস্ত ব্যক্তিগত, তাই 
_ হয়ে উঠেছে সমষ্টির চেতনার অঙ্গীভূত । ঘটনার আকম্মিকতা 
নিত্য কালের সম্পদ হয়ে উঠেছে। এ হ'ল কবিপ্রতিভার 
জাছু। ' কবির চোখে নরনারীর মিলন-বিরহ এক নতুন যুগ্য 
পেল। এ প্রেম দেহাতিরিক্ত, অতীন্দ্রিয় অনস্ত চক্রবলয়িত। 
এর সীমা নেই, শেষ নেই। দেহের তটে এ প্রেমের উদ্দাম 
উর্দিমাল। বার বার আপনাকে উৎসর্গ করে না । দেহাভিমুখী 
প্রেমের সাময়িক শাস্তি আছে। দেহবিমুখ প্রেম চির অশান্ত । 
লক্ষ্যহার! নিত্য চাওয়ার ছনিবারতায় এ প্রেমের অনস্তলীলা। 
অশ্রুত কোন এক গানের ছন্দে ছুটি হৃদয় নিত্যকাল 
গোলায়িত--এ অদ্ভুত দোঙ্ার উৎপ হ'ল দেঁহবিচ্ছিন্ন ভাল- 
ধাসা। ববীন্দ্রনাথের এই প্রেম-ধারণ প্লেতোনিক প্রেমের 
সমধমী। কবিগুরু এই প্রেমের কল্যাণ-ধর্মকে আবিষ্কার 
করেছেন। এই কল্যাণধারার শ্রোতভোপথ ছুটি নরনারীকে 
ঘিরে রচিত হয় নি। সর্ধমানবের কল্যাণ-কামনায় এ প্রেম 
অভিনিবিষ্ট। মানুষের তপস্যাপৃত এই প্রেমধারা আপনাকে 
বিস্তার করে দেয় মানুষের সকল মঙ্গলকর্মে। প্রকৃতির মধ্যেও 
তার বিস্তৃতি ঘটে। তাই ত নবনাবীর মিলন-লগ্ন আর 
প্রকৃতির পূর্ণত।-লগন একই সময়ে আলে । খতুচক্রের আবর্তন- 
পথে প্রকৃতি যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে ব্ূপে ও রসে, যখন 
বরণগন্ধের সমারোহ পূর্ণতার ধা্ড। ঘোষিত হয় বন থেকে 
.. ধনাস্তরে সেই লগ্নে নরনারীর মিলনও সপ্তব হয়। এ মিলন 
ত'আকন্মিক, বিচ্ছিন্ন ও নিরর্থক নয়। বিশ্ববিধানের সঙ্গে 
এর নিগৃড় যোগ আছে। 

_ প্লেম আপনার আগ্তর মাধূর্যে া্পানীকে স্থট্টি করে। 
জন কৰে তার পরিবেশ। কবির ভ্তাষায় ধলি--"প্রেমের 
মধ্যে কৃটিশক্তির ভ্রিগ্লা গ্রবল। প্রেম সাধারণ .মাস্থযকে 


অসাধারণ কবে বতনা৷ করে, নিজের ভিতরকার বর্ণে রলে 
ক্ূপে।. তার সঙ্গে যোগ ফেম বাইরের গ্রক্কৃতি থেকে নানা 


গান গন্ধ) মানা আভাস । এমনই করে অস্থবে-বাইরের 


মিলনে চিত্তের নিষ্কৃত লোকে প্রেমের অপরাপ প্রসাধন মিমিত 
প্রেমের: 
. প্রপাধমই ত ব্যক্তিচধিপ্রেঘর বিকাশ। প্রেমের বারণহীন 


হতে থাকে” (মহুয়া কাব্যগ্রন্থ, ভুমিকা) 


প্রকাশ-ব্যাকুলতা অনির্ধচনীয় রূপ- ধ্্য আগনাকে ব্যক্ত 
করে। পুরুষের ক্লাসিক মনক্ষিতার ইমারতে রোমার্টিক 
কল্পনার রং এনে লাগে। ব্যক্তি-মানস সাধন-সৌন্দ্ষে প্রতি- 
দিন সুদ্দরতর হয়ে ওঠে--.তার প্রণার ঘটে নব নব তপস্যার 
তীর্ঘপথে | নাবী ধর্মে কর্ে সেবায় মাধূর্ধে অনন্যা হয়ে ওঠে। 
পুরুষ বীর্ধে, শৌর্ষে ও ক্ষমায় অনন্তসাধারণ হয়। প্রেমের 
জাদু পুরনো কাঠামোয় নতুন মুতি গড়ে--তার রং তার রূপ - 
মমোহরণ করে মানুষের । এই নতুন স্ৃষ্টিটুকুকে পুরনো 
কাঠামোর সঙ্গে অসম্পৃক্ত বলে মনে হয়। সথ্যসন্ধানী ছুটি 
প্রাণ বিনিস্থুতোর বাধনে বীধা পড়ে । এদের মধ্যে বন্ধনের 
বেদনা নেই। আবপ্িকতার সামাজিক নাঁগপাশ কোথাও 
কষ করে না এদের সহজ অস্তিত্টুকুকে ৷ প্রলকপমৃদ্ধ কোন 
এক অবিশ্মরণীয় মুহূর্তে হঠাৎ আলোর ঝলকানি এসে লাগে 
দুজনার চোখে-_ব্ডীন হয়ে ওঠে সমস্ত বিশ্বসংসার। নাবী ও 
পুরুষের জীবনে এই দূর্লভ মুহূর্ডটি পরম কাম্য । জীবনের 
সবটুকু মধুর স্বাদ গ্রহণ করতে করতে লীঙলাচঞ্চল ছুটি প্রাণ 
শ্বগতোক্তি করে ঃ ৃ 
“আমরা চকিত অভাবনীয়ের 
ক্কচিৎ কিরণে দীপ্ত” ( মহয়া, পুঃ ৫৩) 
অভাবনীয়বের অলোক আলোকদীপ্তি ছুটি মানুষকে এক 
অতীন্ড্িয় লোকের সন্ধান দেয়। দেহের দাবী সেথানে নেই। 
আত্মার মিলনে ছুটি মানুষের প্রেম সার্থক হয়। সার্থকতার 
সেই দুর্লভ লোকে আর সব মিথ্যা হয়ে গেছে। ভ্ুঃখ, মৃত্যু 
সবই সেখানে অসত্য । দুঃখতাপকে অনায়াসে তারা অস্বীকার 
করে। পুরুষের পৌরুষ আপনাকে সহত্র প্রকাশপথে ব্যক্ত 
করে। নারীর নয়নে যে শক্তির আশ্বাস তা-ই সঞ্চারিত হয় 
পুরুষের অস্থিতে। মজ্জায়। পরম নি সঙ্গে পুরুষ 
নারীর কানে কানে বলে £ 
"ভাগ্যের পায়ে ভূর্বল প্রাণ 
ভিক্ষা না যেন ধাচি, 
ছি নাই তয়, জানি নিশ্চয়-_ 
তুমি আছ, আমি আছি ।" খে 4) : 
এই প্রেমের স্থাম বিলামীর কর্নান্বর্গে ময়। ছুঃখ- 


বোমাদীর্ণ অসংগতি-কণ্টকিত আমাদের প্রাতাহিক জীবনে 
এই প্রেমের প্রতিষ্ঠা। প্রতিদিনের জীবনসত্য এই প্রেমকে 


ম্লান করে না) বন্ধ লংখাতে প্রেম আপাত উজ্জল্তর 


হয়। সত্যকে পরিহার করে অবান্তর কলসনাবিলাদে এ 
প্রেমের খাদ্ধি মেই। জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে এই পরেফের 
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নস সম্ভাবনা ও পরম বনি | হঃখের তিনি জি 


পুরুষ কঠোর বীর্ষে ছুঃখ জয়ের সাধনা করে। সাধনায় 


কষ তা সে ছাপিমুখে সহা করে যদি নারী তার .পাশে এসে 
২ দাড়ায়, দেহে জীতিতে, প্রেমে সে যদি পুক্ুষকে অনুপ্রাণিত 
করে। নানীর সঙ্গমুধা পুকমকে শক্তি দেয়। আনন্দ দেয়। 
সঙ্গাতিরিক্ত কোন কামনা পুক্ুষ বা নারীর নেই। সাংখ্যের 
প্রকৃতির মধ্যে সুষ্টিলীল! চঙগে পুরুষের সানলিধ্যে। সেই 
সানিধাটুকু প্রকৃতির অনন্ত স্ষ্টি-লীলার উৎস। রবীন্দ্রনাথও 
পুরুষ এবং নারীর প্রেমের সার্থকতাঁর কল্পনা করেছেন 
এই সাত্সিধ্যকে কেন্দ্র করেই। তার অতিরিক্ত কোন কিছু 
“আবেদন এদের জগতে সত্য নয়। ফুলগন্ধমন্থর মধুযামিনীতে 
' দ্বেহসস্তোগের আতিশযা নেই । সেরাত্রে বাসকশয্যা রচিত 
ইল না। মিঙন-বিহ্বল ছুটি নবনারীর অপার্থক মিথুন- 
সম্ভোগ সার্থক প্রেমের অন্তরায় । তাই ত কবির “পুরুষ ও 
নারী” তাদের ভালবাপাকে আস্বাদন করতে চায় জীবনের 

£$সহতম কাজের মধ্যে । কক্ষ দিনের ছুংথ-দহনে তাদের 
প্রেমের পরীক্ষা হয়। তারা জয়ী হয় সেই পরীক্ষায়। ছুটি 
প্রাণ পরম্পরকে আশ্রয় করে--একের মধ্যে অন্তের প্রতিষ্ঠা 
হয়। কবির ব্যক্তিগত জীবনে আমরা মহুয়ার এই প্রেম 
দর্শনের ছায়াপাত লক্ষ্য করি। কবিপত্বীর অকাল মৃত্যুর 
পরে প্মর্ণ কাব্যগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ তার সহধমিনীর উদ্দেশে 
বেদনা-মধুর অপুর্ব কথায় এই দর্শনেরই প্রতিধ্বনি করে 
বললেন 


“আজি আমি এক। একা দেখি দুজনের দেখ! 
তুমি করিতেছ ভোগ মোর মনে থাকি-- 
আমার তারায় তব মুগ্ধ দৃষ্টি আকি।” (প্রতিনিধি ) 


বিচ্ছে্জয়ী এই জীবনদর্শনই "মহুয়া কাব্যগ্রন্থের মুল 
" সুর । কবির মানপপুত্র বলে ১ 
“ুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, 
দোহারে দেখিছি দোহে-- 
মরু পথ তাপ দুজনে নিয়েছি সহে। 
চুটিনি মোহন-মব্রীচিকা -পিছে-পিছে, 
তুলাইনি মন সত্যেরে করি মিছে-- 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে 
... যত দিন দোহে বাচি। 
এ বাণী প্রেয়সী, হৌক্‌ মহীয়সী 
তুমি আছ, আমি আছি ॥* (মহুয়া, পৃঃ ৫১) 
/. ছু"্নের চোখে দু'জনার জগৎ দ্বেখার ইতিকথাই ও" 
" প্রেমের শ্রেষ্ঠ শিল্পকীতি | এই প্রেম ব্যক্তিসম্তার আংশিক 
অবলুণ্তি ঘটায়। এই খ্বলুস্তি কল্যাণকর কারণ এর মধ্যেই 
গুমকুজ্জীবনের অমোধ মন্ত্র ঘোষিত হয়। একের ব্যক্তিস্তা 


অপরের গায় বিবৃণত হলে ব্যকি-ভীবন আপেক্ষিক অমর 


লাস করে। ব্যাকিশীবনে এই চিরে আরোপ করার 


জন্তই প্রেম ছুটি ভ্বদয়্ের সহীর্ণ সত্তাকে অবলুণ্ত করে না। 
প্রেমের কাজ হ'ল উদ্দেস্ঠবিহীন। প্রখ্যাত ধাশনিক কাণ্ট 
শিল্পের উদ্দেশ্ত ব্যাখ্য! করতে গিয়ে বলেছিলেন ৫ ষে? শিল্লেরও 


একটা উদ্দে্ঠ আছে এবং তার স্বরূপ হল 4081)081582988 


16000 & 0019098+; শিল্পকলার যেমন উদ্দেহাটুকু 
উদ্দিষ্ট নয়, অহুক্ত, তার স্বরূপ অনির্ণেয় ঠিক তেমনি করে 
প্রেমের লীলার হর্দি কোন গোপন উদ্দেশ্য থেকে থাকে ছট্টি 
নরনারীর মিলন সঙ্ঘটনে। তবে তা-ও হ'ল অনির্ণের। 
জৈববাদীছের মত রবীন্দ্রনাথ একথা বললেন না ষে, প্রেমের 
কাজ হ'ল বিধাতার সৃষ্টি রক্ষা করা। সৃষ্টিকে রক্ষা করার, 
মধ্যে যে সুলতা! রয়েছে সেটা কাক্কার ব্রহ্মার পক্ষে, 
প্রশংসনীয় হলেও চাকুকার মন্মথের পক্ষে তাই অপযশের । 
শিবলিঙ্গের পুঙ্ছা আদিম মনকে অভিভূত করলেও আধুনিক 
মানুষের কাছে তার আবেদন ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে ।: 
সভ্যতার প্রথম পাদে সৃষ্টি ছিল মানুষের চোখে পরম. 
বিম্ময়ের। স্ষ্টির স্থূলতা ও আধিম নগ্রতা তাদের কাছে 
অশ্লীল বলে মনে হয় নি। আধুনিক মননরীতিতে মনম্বী 
রবীন্দ্রনাথের কাছে সৃষ্টি রচনার এই তত্বুকখার আবেদন 
একেবারেই পৌছল না। তিনি প্রেমকে দেখলেন অকারণ: 
অবারণ শক্তি হিসাবে । বিচিত্র পথে প্রেম সর্ধক্রগামী 
হয়েছে-_-তার লীলা চলে ভূবন থেকে ভূবনাস্তরে। এর 
বহম্যময়তা বুদ্ধির অগম্য । প্রেম সার্থক তার লীলামাধূর্ষে ; 
বিধাতার স্থষ্টিকথার কাছে প্রেমের খবরদারী নেই। 
এর বাইরে কোন প্রশ্ন যদি করা হয়, যে কেন প্রেমের এই 
লীলা, তবে আমরা বঙ্গব যে, এ হ'ল “অতিপ্রশ্ন” | 

মানুষের সাধারণ বুদ্ধির অগোচর এই প্রেমতত্তু. হ'ল 
অনির্বচনীয়। আমবা অনির্ধচনীয় তত্বের আশ্রয় গ্রহণ করছি 
তার কারণ এ ছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই। 


এই প্রেমের সভা অপঙ্গ স্বয়ং সম্পূর্ণ। এ হ'ল 80350 
বা অনাশ্রত্বী। নরনারীর হদয়াধার অতিক্রান্ত এই প্রেম 
বিদ্বেহী, ভাবময়। এর সততায় অমরতার ইঙ্গিত। মহাসত্য 
হ'ল-প্রেমের লক্ষণ; আংশিক আপেক্ষিক সত্য, যা আমাদের 
চারপাশের বাস্তব জগতে ছড়িয়ে রয়েছে, তা৷ প্রেমের সত্য 
থেকে শ্বতন্ত্র। বপ্ততন্ত্রে এই সত্যের হদিন মেলে না। ্পর- 
লোকের অধিবাসী হয়েও ধরণীর সব অপূর্ণতাকে প্রেমই পূর্ণ 
করে। তাই ত্‌ কবির মানস-কন্ত। লাবণ্য অমিতকে দিয়ে- 
ছিল এই মৃতু প্রেমের দূত আত্বাদ। তার কথা উদ্ধৃত 
করে দিই £ 


“বিশ্বৃত গ্রদোষে | | 
হর তো দিবে সে জ্যোতি, 





৪০ টা 
হো দিবে কু মাহা রি 
তবুমে কো শ্বপ্প নয়। 
সব চেয়ে সভ্য মোয়, লেই মৃত্যুঞ্জয় 

মে জামার প্রেম।" 
প্রেমের অমরতায় কবি বিশ্বাস করেছেন। মানসনেত্রে 


অবলোকন করেছেন তায স্ৃত্যুহীন সম্ভাবনা । তাই প্রেমকে 
তিমি পৃথক, হ্বতন্ত্র হায়-অনাশ্রয়ী মহৎ সত্যের মর্ধাা 
দিয়েছেন | নবরনারীর হনয় আশ্রয় কর! প্রেমের পক্ষে একটা 
আকশ্মিক ঘটনা মাত্র । যদি মানব-হৃদয়ের সঙ্গে প্রেমের, 
কোন আত্মিক) নিগৃঢ়। অবিচ্ছেদ্ সম্পর্ক থাকত তা হলে 
ভার অমবতার দাবিটুকু গ্রাহা হ'ত না । মানুষের মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে প্রেমেরও শেষ হত। কেননা, যে হৃদয়ে প্রেমের 
 ছধিষ্ঠান তার বাস হ'ল মানুষের দেহে । প্রেম ঘ্দি দেহাশ্রয়ী 
কোন এক যৌগিক সপ্তা হ'ত তবে তার বিনাশও দ্বতঃলিদ্ধ 
হত। তাই ত কবি প্রেমকে অসঙগ, অনির্ভর, স্বয়ংসম্পূর্ণ 
সম্তায়পে কল্পনা করলেন। এইবপ কল্পনা হ'ল যুক্তিসিদ্ধ। 
অবশ্ত কবি স্টায়শান্ত্রের অনুশাসনের দিকে লক্ষা রেখে যে এই 
স্ূপকয্পনা করেছেন এ কথা জামর1 বলছি না। কবির সর্ধ- 
গ্রাসী যোধির আলোয় সত্য উদঘ/টিত হয়। তিনি তার 
 াসরঘর? কবিতায় প্রেমের এই অবিনশ্বরতার কথা ঘোষণ! 
করলেন £. 

“যায় নাই, যায় নাই 

নব নব যাত্রী মাঝে ফিরে ফিরে আমিছে তারাই 

তোষার আহ্বানে 

উদার তোমার বার পানে। 

হে বাঁসরঘর, 

বিশ্বে প্রেম সৃত্যুহীন, তুমিও অমর ।” 

কবিগুরুর প্রেমের ধারণা হ'ল আদশীভুত প্রেমের 
ধারণা। জীবনের সকল তুচ্ছত! ও মালিন্ত মুক্ত এই প্রেম। 
বৃহছারণ্য বনম্পতি যেমন মাটির গভীর থেকে প্রা-পাথেয় 
সঞ্চয় করে আপনাকে আলোকের এবং বাতাসের সীমাহীন 
বিস্তারে প্রসারিত করে দ্বেয় প্রেমও ঠিক তেমনি করেই 
জীবনের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠা করে, জীবনাতীত 
অসীমতায় আপনাকে বিস্তার করে দেয়। এ কথাও 
আমাদের ম্মরণ রাখতে হবে যে; কালের ব্যাপ্তির দ্বারা এই 
প্রেমের মুপ্য নিণাঁত হয় না। প্রেম স্বত্ংসম্পূর্ণ এ কথা 
আমর! আগেই বলেছি। নুচিরকাল দু'জন! দু'জনকে 
ভালবাসলে তবেই সে প্রেমের সার্থকতা, এ বিশ্বাস হ'ঙ্গ 
সাধারণ মানুষের । তারা কালকে প্রেমের সত্য নিরনপণের 
অন্তম মানদণ্ড হিসেবে ব্যবহার করে। কবি এই প্রত্যয়ের 
অংশভাগী হন নি। তার চোখে প্রেমই প্রেমের মানদগও । 
দার্শনিক যাকে *[00 10 165911 বলেন, প্রেম হ'ল মানব- 











পপি পাস, 


মারীর হায়-আতিশষ্য এ সবই হ'ল অতিরিক্ত । প্রেমের 
জগতে এর! আগন্তক? অপরিচিত । তাই ত টিঠি এ কথ! 
হললেন £ 
“টিয়কাল বব দৌর প্রেমের কাঙাল. 
এ কথা বলিতে চাঁও হোলে! । 
এই ক্ষণটুকু ছোহন সেই চিরকাল) 
ভার পরে যদি তুমি ভোলো 
মনে করাব না আমি শপথ তোমার, 


এই চপল ছন্দ-মাধূর্ষের পিছনে যে গভীর প্রত্যয়ের 


কঠোরতা আছে তা আমরা প্রত্যক্ষ করেছি। এ প্রত্যয় 
্তায়নিষ্ঠ, যুক্তি অনুসারী । কাল এখানে নিরপরাধ দর্শকের 


ভূমিকায় । বোহেমীয় জীবনবাদ বুঝি এই ধরনের প্রেম* 
বাদকে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছিল। প্রয়োজন এখানে 


বাহা। অপ্রয়েনের অতিরিক্ত রসরাজন্থে প্রেম সার্ঘভৌম। 
প্রমাদধশে আমরা জীবনের ক্ষুত্ত স্বার্থে প্রেমের বিচার করি। 
তাই তার সত্যত্বরূপ আচ্ছন্ন হয়; হায়-আতিশযষ্য ও 
দেহাসক্তি কখনও বা সাময়িক বিভ্রান্তি ঘটায়! তবু 
মেঘনিমুক্ত ুর্যের মত প্রেম সমস্ত বাধাকে অতিক্রম করে 
স্বস্থ ও শ্বপ্রতিষ্ঠ হয়। কবি প্রেমের এই তিমিরজয়ী রূপ 
কল্পনা করলেন তার মুক্তরূপ কবিতায় ঃ 

“আত্ম! যেথা লুপ্ত থাকে মেথ। উপচ্ছায়! 

মুগ্ধ চেতনার পরে রচে তার মায়া, 

তাই 'নিয়ে ভুলাব কী আমার জীবন। 

গীথিব কী বুদ্বুদের হার। 

তোমারে আড়াল করে তোমার ঘপন 

মিটাবে কী আকাঙ্গ! আমার ॥ 

বিরা্ধে মানব শোর্ধের হুর্ষের মহিমা, 

মরতে সে তিমিরজয়ী প্রভু-- 

অজেয় আত্মার রাম, তারে দিবে সীম। 

প্রেমের সে ধর্ম নছে কভু ।” ( মহয়।, পুঃ ৮৩) 

এই প্রেমেই নারী জীবনের চরম সার্থকতা, পরম পরি- 

সমাপ্তি ৬৮ পুরুষের জন্মগত অধিকার হ'ল নাবীর গ্রেমে। 
নারী নিঃশেষে আপনাকে উৎসর্গ করে তার প্রিয্নতমের 
কাছে। তার সত্তার অবলুপ্তি ঘটে? পুরুষসত্তায় সে বিলীন 
হয়। নারীর যা কিছু মহৎ যা কিছু শ্রেষ্ঠ লবই সে তার 
প্রেমাম্পদকে উৎসর্গ করে পরম নিষ্ঠ/র সঙ্গে । এই আত্ম- 
বিলোপই হ'ল প্রেমের ধর্ম। প্রেমের বোধন হয় ত্যাগে; 


প্রেম নারীকে স্বর্গের সব দবাক্ষিণ্যটুকু পুরুষের পায়ে অঞ্চলি' 


দিতে উদ্বদন্ধ করে। এই আত্মঘানেই নারী পুরুষকে জয় 
করে। প্রেমের পরম জগ্নে নাবী প্রাণের অনন্ত উপহাছ 
তার দিকে নিবেদন করে বলে ই | 
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জীবনের ই রেল লক্ষ্য । কালের ব্যাঝি, মন 






: খেঁধে দিব তায় 
যে দুর্গত স্বাত্রিমম 
বিকণিবে ইন্্াপীর পারিজাত স্গ। 
পায়ে দিব তার | রি: 
:.. (ছে এক মুহূর্ত জানে প্রাণের অনন্ত উপহার ।' (মন, পৃঃ ২৩) 
এই প্রাণের অনন্ত উপহারটুকু পূর্ণ প্রাণের স্রোতে 
উপদ্ধিত হয়।' এ লম্পদ হ'ল ভিতরের) নারীর মর্মমূলে 
ভার বাল। মে উৎলের সন্ধান একমাআ নারীই জানে। 
মারী কামন! করে তার ছ্ান সাগ্রহে পুক্তষ গ্রহণ করবে। 
ভষেই সার্ক হবে তার প্রেমের তপন্তা। কৰির মানস- 
কন্তার মর্গকথাটি নিয্বোদ্বত ছন্জগুলিতে অভিব্যক্ত হয়েছে £ 
"নব বসন্তে লড়াম লতার 
পাতায় ফুলে 
বাণী হিল্লোল উঠে প্রভাতে 
সবগকুলে। 
আদার দেহের বাণীতে সে দোল 
উত্টিছে দুলে, 
এ বরণ-্গান নাহি পেলে মান 
মরিব লাজে-- 


ওহে প্রিমতম, দেছে মনে দম 
ছন্দ বাজে।” (মহুয়া, ) 


নারীর এই একাত্তিক প্রেম ব্যর্থ হয় না কেননা পুরুষও 
থে নারীর পরিপূর্ণ প্রাণের প্রদা্ষ প্রত্যান্ী। মানুষের 
অপংবেদনশীল মনের তির্ধক কটাক্ষ তাকে প্রতিপদ্ধে ব্যথিত 
কষে। সমাদ্ধের অসংখ্য অকরুণ বিধিনিষেধ তার প্রতিভাকে 
অসংলগ্ন বলে) অন্বীকার করে তার তপন্থাকে । তার শক্ি। 
তার চারিক্রপত্তা সংসারের ঘুণিপাকে বিপর্যস্ত হয়। সে তখন 
প্রত্যাশা করে তার দগ্সিতাকে। তার কাছে সে সান্তনা 
চায়, চায় তার ব্যর্থ পৌরুষের স্বীকৃতি। নতুন প্রেরণায় সে 
অনুপ্রাণিত হতে চায়; তার মানসীর কল্যাণম্পর্শে সে ধন্ু 
হতে চায়। সুনিবিড় চাওয়ার প্রত্যাশানিবিড় মুহুর্তটি 
মিলনের প্রাকৃ-মুহূর্ত। নারী যখন তার বরণডালা মিয়ে 
পুরুষের হৃদয়ের বারমহলে দ্বিধা্ড়িত আশঙ্কায় প্রতীক্ষা 
করে তখন পুরুষও জীবনের ব্যর্থতাকে ভোলার, জন্ত অস্তরে 
অন্তরে তার বমনীর আগমন প্রতীক্ষা করে। উভয়ের 
 প্রতীক্ষাই সার্থক হয়, প্রত্যাশা পূর্ণ হয়। তাদের মিলন 
হয়, নারীর আত্মমিবেদমের ধারা ধন্ত হয়। পুরুষ পরম 
প্রাণির স্পর্শে পুর্ণ হয়ে ওঠে । পুরুষ নারীকে বলে £ 

“ডোমার প্রত্যাশা লয়ে আছি প্রিয়তমে 

| ' চিত্ত মোর তোমারে প্রণমে। 
অয়ি অনাগতা, জয়ি নিত্য প্রত্যাশিত, 
ছে মৌভাগাদারিনী দয়িত।" 
পুরুষের এই নারী-বঙ্গন! ছেবী-বন্দনার মতই শান্ত ও 


পর। কাছনাকবুীন টি গর মে আবার 


_ হবরেছে ভার প্রিরায় মধ্যে। প্রেমই সম্ভব করেছে পুরুষের 
চোখে নারীর এই অতিমানবীয়্ রূপ-কল্পনা। এই বরাভয়- 





দাত্রী প্রেয়লী রমদীর জন্ত পুরুষের তপন্তার শেষ নেই, তার 
প্রত্যাশার বিরাম মেই। পুরুষের রলাস্তি, যেনা, ছুখে। 
নৈরা--৮এ লবই দুর হয়ে যাবে তার প্রিয়ার পবিত্র স্পর্পে। 
এ কথাই পুরুষ যুগে যুগে বিশ্বাম করে এসেছে। পুরুষের 
প্রেমপবিত্্র দৃষ্টি নারীকে ম্নেবীমাহাত্থ্য ফান করেছে । এই 
বরাভয়দাজী দেবীর কাছে পুক্ুষের অনন্ত প্রত্যাশা 
আবার পুরুষের প্রেম নারীকে সৃষ্টি করে; শৌর্য-ম্থাত হে 
প্রেম পুরুষ দিতে পারে তার জন্ত নারীর সমগ্র সপ্তা উন্মুখ । 
নারী সর্ধদ্ধেছে মনে পুরুষের প্রেমস্পর্শ কামনা করে। 
পুরুষের প্রেমেই নারীর সত্য পরিণতি, যথার্থ মর্ধাফা। যদি 
মারী তার দ্িতের কাছে শ্রদ্ধা ও প্রীতি লান্ভ করে তবেই 
সে পূরণ হয়, সে ধন্ত হয়।. তাই কবির মানসকন্তা বলে £ 


“সত্য ঘি হই তোমা! কাছে 


তবে মোর মূল্য বাচে-- 
তোমার মাঝায়ে 


বিধিয় হ্ৃতন্ত্র হি জানিব আমারে । 

প্রেম তব ঘোষিবে তখন--. 

অসখ] যুগের আমি একাস্ত সাধন। 

তুমি মোরে করো আবিষ্কার, 

পূর্ণ ফল দেহো মোরে আমার জাজনস প্রতীক্ষার ।” (মহা, পৃঃ ৩৩) 

নারীর এই আজন্ম প্রতীক্ষার পূর্ণ ফল পুরুষ যুগে যুগে 

দিয়েছে তার সর্বন্ব ত্যাগ করে। নারীত্বকে পুক্ুষ দিয়েছে 
দবেব-ছুলভ সন্মান। পুরুষের প্রেমে নাঁবীর ছে রূপাস্তর 
ঘটেছে) তার সত্যযুগ্য পুরুষের চোখে ভাম্বর। নারী তার 
খবর রাখে না৷ পুরুষের প্রাণের বিরাট বিস্তৃতিতে প্রেমের 
মন্ত্রে নারীর রাজেন্দ্রানীর মতই অভিষেক হয়েছে। তার 
সুচির সঞ্চিত আশা পূর্ণ হয়েছে। এদিকে পুরুষও আবার 
নাবীর প্রেমে তার পরম আশ্রমের সন্ধান পেয়েছে। কত 
গুরানে] ঘর ভেঙ্গেছে, আবার গড়ে উঠেছে কত নতুন ঘর। 
পুরুষের শক্তি নারীর ইঙ্গিতে নিয়োঞ্চিত হয়েছে এই ভাঙ্গা- 
গড়ার খেলায়। পুরুষ ও নারীর এই পারস্পরিক মিলন- 
অভীগ্ম! কোনদিনই পরস্পরের প্রত্যাশাকে ব্যর্থ হতে দেয় 
নি। নিঃসঙ্গ জীবনের মর্মান্তিক বেদনা তখনই ছঃসহু হয়ে 
ওঠে যখন মানুষ ভরা মনে বসে থাকে দেবার প্রত্যাশায় অথচ . 
নেবার মানুষ তখনে! অনাগত | প্রেমের ফ্লাদ পাতা বিশ্ব- 
ভূবনে। ছুটি প্রাণের এই চরম নিঃলজতার মুহুর্তে প্রেমের 
দ্বেবতা আসেন ফুলরথে, পুষ্পংমূতে শরযোদ্ন! করেম 
প্রেমমুগ্ধ পুরুষ ও নারীর মিলন হয় বিশ্াড়ুবনের একটি অসীম 
কোণে। সেখানে বুগল প্রাণের পন্মাসন পাতা হয়) প্রেমের 
অভিষেক ঘটে ছটি প্রাণের গঙ্গম-তীর্ঘে। 





জনিত তত জরি তি হত তা এ ২০ বু ৩ 


রাড গোপাল ভকবর্তী 


(মেদিনীপুয়ের শেঠ সন্ত গ্রন্থকার ) 
অধ্যাপক শ্রদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


বাংলার বৃহত্তম জেলা মেদিনীপুহ প্রাচীন কাল হইতে সংস্বত ভাষা 
ও সাহিত্যের চর্চার জন্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। ভিন্ন ভি 
পরগণার বাজবংশের আশ্রয়ে বুতর বিদ্ভামমাজ মেদিনীপুরে বিছম'ন 
ছিল এবং অধ্যাপকশ্রেণী ব্যতীত বহু গ্রন্থকার নানা শাস্ত্রে গ্রন্থ রচনা 
করিয়া বিছৎসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিয়াছেন । ছুঃখের বিষয় 
শান্ত্রব্যবসামী অধ্যাপক ও সংস্কৃত গ্রন্থ বিষয়ে বর্তমানে কাহারও 
বিশেষ গৌরব বোধ নাই এবং তাহাদের সম্বন্ধ কিছুমাত্র গবেষণ! 
হয় নাই। আমরা দিগবর্শন স্বরূপ মেদিনীপুরের সমুজ্বল রড়- 
স্থাপীয় গোপাল চক্রবর্তীর পরিচয়াদি ও গ্রস্থরাজির সংক্ষিণ্ড বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া মেদিনীপুরের গৌরবোজ্ছল ইতিহাসের এই তমসা- 
চ্ছন় অধ্যায়ের প্রতি তরুণ গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ বরিতেনি | 
্রন্থপঞ্ী : গোপাল চক্রবর্তীর নাম্‌ বঙ্গদেশের প্রায় সর্বত্র 
চণ্তীর টীকাকার রূপে সুপরিচিত। এই টীকা বটতলার কৃপায় বন্- 
কাল হইল মুদ্রিত হইয়া! নুপ্রাপ্য হইয়াছে__ন্ুতরাং ইহার বিবরণ 
দেওয়া অনাবশ্তুক.। বঙ্গদেশে নিভাপাঠ্য দেবীমাহাত্মোর বছৃতর 
টাকা রচিত হইয়াছে--আমরা ২০।২৫টি বাঙালী রচিত টীকা 
দেধিয়াছি। তন্মধ্ে গোপাল চক্রবর্তীর (১) তত্বপ্রকাশিকা টীকাই 
সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহা নিঃসঙ্কোচে বলা যায়। মধাযুগে বাওগ্লার গুণগ্রাহী 
পণ্ডিতসমাজে বাঙলার এক প্রান্তে বপিষা রচিত এই টাকা সমুচিত 
সমাদর লাভ করিয়াছিল। চণ্ডীর দাশনিক তত্বমমূহের উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা 
রচনা করিয়া গোপাল চক্রবর্তী চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । পূর্বতন 


টাকাকার বিদ্যাবিনোদের বাখ্যা গোপাল বনুছলে উদ্ধত করিয়াছেন 


এবং একস্থলে (মনী কজ্জপবিকার ইতি ) “বিগ্ভাবিনোদ-বিছ্চা- 
ভূষণো” বলিয়া এক অজ্ঞাত টাকাকারের নাম করিয়াছেন । আমা- 
দের ধারণ! *পূর্বগ্ৰামী" রাটীয় শ্রোত্রি় নানা গ্রন্থকার মহাপপ্ডিত 
বিদ্যাবিনোদও মেদিনীপুরনিবাপী ছিলেন-_-এ বিষয়ে সমুচিত 
গবেষণা হওয়া আবশ্তক। গোপাল কর্তৃক উদ্ধত “উৎকলদেশীয়" 
পাঠ, মন্ত্রকৌ মুদীব্যাখ্যানং, রায়মুকুটপঞ্জিকা প্রভৃতি লক্ষণীয় । টাকার 
শেষে গোপাল ঘংশপরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়া তাহার সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
শুচনা করিয়াছেন । যথা, 

আসীদ বন্দ/কুলোজ্ছলো গয়ঘড়ী প্রীমান্‌ হিঃ কৃতী 

- চত্বারস্তন্য়ান্ততঃ সমভবন্‌ যেধামনস্তে। হগ্রজঃ । 

খ্যাতে। যৌহপ্যপরঃ শিবঃ শিব ইব দ্রাবেব ভস্তাত্মজে। 

জাতৌ জ্ঞানমহে্রে দবিজবরৌ দুর্গাভিধে! জানজঃ ॥ 

দুর্গাদাসহৃত; ইীমান্‌ গোপাপঃ কৃতিনাং বরঃ। 

অকরোচ্চ্ডিকাটাকামেতাং-তত্বপ্রকীশিকাম্‌ ॥ 
পরে এই বংশ পরিচয় আলোচিত হইল। 


গোপাল বস্থৃতর গ্রন্থ রচনা করিক়াছিলেন--চণ্ডীীঙ্কা বাতীত 
সমস্তই এখন বিলুপ্তপ্রায় । আময়া একটি' সুচি সঙ্কলন করিয়া 


দিলাম । সেকালে প্রবাদ বাকা ছিল “অব্যাকরণকত্বদ্বঃ---শান্্র- 
চর্চার প্রথম সোপানেই ব্যাকরণগ্রস্থ নিপূপভাবে অধ্যয়ন করিতে 
হইত। নতুব! পাগ্ডিত্যের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে না । গোপাল 
সংক্ষিগ্তার ব্যাকরণ “কবিচন্্র' নামক গুরুর নিকট অধ্যয়ন করিয়া 
তছুপরি (২) “সারার্থনীপিকা" নামে টীকা রচনা করিয়াছিলেন । 
টীকাটি গোপাল নামে পশ্চিমবঙ্গের বিঘংসমাজে এক সময়ে প্রচারিত 
ছিল। হরপ্রসাদ শান্ত সন্ধিপাদের একটি খণ্ডিত পুথি পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন । আমর! কারক, সুবস্ত ও সমাসপাদের “গোপাল 
সংগ্রহ করিয়াছি__টাফাটি বেশ পাণ্ডিত্যপূর্ণ এবং অভিরাম, ভ্ায- 
পঞ্চানন প্রভৃতির ব্যাখ্যার সহিত তুলন! করিয়! পড়া আবশ্যক (. 
সমাসপাদের পুষ্পিকা উদ্ধারযোগ্য £--- 
ইতি শ্রীকবিচন্জ্রীভ্ব রজোরঞিতমন্তকং | 
অকরোদ্দিজগোপালঃ মমাসটিপ্পনীং মুদ! ॥ 
ইতি বিবিধবিদ্ভাবিশারদ্্রীকবিচন্দ্রচরণারবিন্্বন্ঘমৈলিদাবন্দ্য- 
ঘটাকুলোত্তবন্্রগোপালচক্রবত্তি বিরচিতায্কাং সারার্থদীপিকায়াং সপ্তমঃ 
সমাসপাদঃ সমাপ্তঃ | টীকার বনুষ্থলে কবিচন্দ্রের ব্যাখ্যাবচন উদ্ধত 
হইপাছে-_হদ্ুধ্ে কতিপয় কারিক! বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
(৩) অঙ্গাণ্ড পুবাণাস্তর্গত সাঙকাণ্ড অধ্যাত্বরামাযণের উপর 
গোপালরচিত বালবোধিনী টাকার মপপূর্ণ পুধি এপিয়!টিক সোসাইটাতে 
এবং থগ্ডিত পুধি লগ্ডনে আছে। গ্রন্থশেষে স্পষ্ট পরিচয় থাকাতে 
কোন সংশয়ের অবকাশ নাই £ 
হূর্গাদাসদমাহবয়োহভবদথে। জ্ঞানাকসজশ্তৎহৃতঃ 
শ্রীগোপালধরামরঃ সমতনোৎ টাকামিমাত সনদে ॥ 
গোপাল এই ছুরহ গ্রন্থের দার্শনিক তত্বের উৎকৃষ্ট ব্যাখ্যা করিয়। 
স্বকীয় সম্প্রদানূসঙ্গত স্বরস পরিব্যস্ত করিয়াছেন__তিনি অধৈতবাদী 
হইয়াও পরম ভক্ত ছিলেন। | 
যথা গ্রন্থশেষে, গ্রীধতাং রামচঞ্জে! ম কর্পানেন নিতাদ|। 
ময়! তু তস্ত সংগ্রীতৈয কৃতমেতন্্ কীর্তয়ে | 
বক্তা যস্ত শিব; শ্বয়ং শ্রুতিময়ী শ্রোত্রী চ স| পার্বতী 
বেদাস্তাগমবেদসারমমলং যদ্দ্বৈতধীশোধনমূ। 
তদ্যাখ্যানকথাহ্ন কোহশ্মি জড়ধীহাস্তায় তন্মে ততঃ 
কিন্ত শ্রীরধুনাথপুণ/চরিতাৎ পাপক্ষয়ে মচ্ছ মঃ ॥ 
টাকাটিতে যে মকল প্রমাণ উদ্ধত আছে তন্মধ্যে বিষু্বামী ও বেদাস্ত- 
সার-কারের নাম উল্লেখযোগ্য ॥ পুশ্পিকায় “নংপপ্ডিত" উপাধি 
প্রদত্ত হইয়াছে । (৪) গোপাল-কৃত শ্রীমন্তাগবতের ব্যাথ্যালেশ- 
টাকার সম্পূর্ণ পুথি লগুনে আছে (পত্র সংখ্যা ৮৬)। ছুইটি হর 


উদ হইল £ :- 
হ্‌তি 2 ব্যাথ্যাসেশে! বখামতি । 
গোপারশর্মণাকারি গোপালতোধহেতবে ॥ ১০: 
এবং চতুরথ্ন্হ পদ্যানাঁং তু কচিৎ কচিৎ। রি | 
_ খোগালশণাকারি ব্যাত্ানং তু বখুমতি ৪ 
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এই সংক্ষি€্ টীকা ভাগবতের দাশনিক তত্ব বেদাস্ের ব্ফৈতহাহ: 
সম্মত বলিয়া প্রতিপাদিত হইজ়াছে এবং তংসম্পফ্কিত সথলদমূহেরই 


ব্যাথা রচিত হইয়াছে ।. আমর! টাকাটির প্রথম *» পাতা যাত্র এক 
"স্থানে দেখিয়াছিলাম- প্ীধরগ্থামী র্যতীত মধুসুদন সরন্বতী ও জীব 
গোস্বামীর বচন তন্মধো উদ্ধৃত হইয়াছে। প্রগাঢ় পাখিতা না 
থাকিলে অধ্যাত্ববামাযণ বা রীমদ্ভাগবতের গায় দুরছ গ্রন্থের টাক] 


রচনা করিতে কেহ অগ্রণর হয় না। 
লোকটি উদ্ধারযোগ্য 

সচ্চিদানন্দরূপার কৃষণায়ারিষ্টকারিণে। 

মমো বেদাস্তবেগ্ায় গুরবে বুদ্ধিসাক্ষিণে ॥ 
গোপাল প্রথমেই শ্রমস্তাগবতের সমস্ত গৌড়ীয় পুস্তকে উপলভামান 
আদি ঙ্সোক উদ্ধত করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, যাহা কোন টাকাকারই 


ধরেন নাই : 
যং ক্ষ বৈদান্তবিদে। বদস্তি, পরং প্রধানং পুরুষং তথাষ্ঠে। 


.. বিশ্বোদ্গতেঃ কারণমীশ্বরং বা, তষ্মৈ নমো বিদ্বিনাশকায় ॥ 
[ এতৎ পদ্চং টীকাকৃতাব্যাখ্যাতত্বাৎ “গায়ত্র্যা চ সমারস্ত" ইতি 


ব্যাখ্যালেশের মঙ্গলাচরণ 


পুঝাণবিরুদ্ধতবচ্চ প্রীভাগবত্তম্ত ন, কিন্তু গৌঁড়ীয়পুস্তকন্যাদৌ সর্ব 


বিচত ইতি ব্যাখ্যায়তে | ] 
(৫) হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয় মেদিনীপুরের অন্তর্গত “যহুপুর" 


“" নিবাসী রাজেন্লাল গোস্থামীর গৃঙ্থে ১৬৩২ শকানে অনুলিখিত 


গোপাল-রচিহ “জ্যোতীরত্ব' গ্রন্থের সন্ধান পান--ইহার পত্রসংখ্য। 
১৫৪। প্রারজ্ে আছে £ 
বরাহাদিকৃতান্‌ গ্রন্থানালোক্য বছশো ময়া। 
নিরূপ]তে কর্ধকাণ্ুং সবিশেদং তাং মুদে ॥ 
মৌভাগ্যবশতঃ গ্রন্থশেষে রচনাকাল লিখিত আছে :-_ 
বেদাঙ্কবাণাবনিনংমিতেহ বে 
শীকে দিনেশে প্রমদাং গে চ। 
গোপাজশর্শা! সমপুরি শাস্ত্র 
মিদং মুদ। রূপবতী (-তনুজ: )॥ 
অর্থাৎ ১৫৯৪ শকাব্খের আশ্বিন মাসে (১৬৭২ খ্রীষ্টাবে) ইহা সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল। ইচার পূর্বেই “সারার্থদীপিকা” এবং অন্তান্ঠ বন্ধ টাকা 
গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। কারণ, প্রারন্তের একটি শ্লোকে লিখিত 
০ .  শাগং হনিপুণং ক ধিচন্দ্রপাদাৎ 
যোধীত্য তত্র ». ৮ স্বমতং ব্তানীৎ ।- 
কাব্যাদিশান্রনিবহেষু ডথ! % * % 
ঘঃ সর্বদা ব্যরচয়ৎ বহছুপস্ত্র পক্ষান্‌॥ 
ছঃখের বিষয়, গোপাল-চিত কোন কাব্যাদির টীকা অগ্তাবধি 
আবিদ হয় নাই এবং তবিধাতে কেহ পরিশ্রম স্বীকার করিয়া পুথি 


 খাটিত্বা আবিষ্ধার করিতে অগ্রসয় হইবেন, তাহার সস্তাবনা কম। 


৬) রূপগ্োস্বামীর হংসৃতের উপর গোপাল চক্রবর্তীর টাকা 


- আবিষ্কৃত হইন্বাছিল এবং তাহাতে রচন। কালও লিখিত ছিল-.. 


কিন্তু বর্তধানে আমন্বা তাহার বিবরণ লিখিতে অপান্ক। 


(0 ঈতগোবিনদের উপর "সর্থধ্জাবলী* নামে উতর টাকা শেষ 


(জঙপত্ডিত গোপা চক্রেত্তী 





৩৪৩ 





বসে গেপাল রচনা করিয়াছিলেন-_-াজা রাজেন্রলাল সবি 
উল্লায় (অর্থাৎ বীরনগরে) একটি প্রতিলিপি পরীক্ষা করাইর়াছিলেন 
(পন্রলখ্যা ১২২)। ইহার মনোহর মঞজলাচন্প সোকটি ও জয়দেবের 
অহৃকরণ ; : 
বত ছু ভিডি; শশধযে। মালিহৃমদরাস্ধিতে! 
মনদং মন্দমুদেতি ভামিনি ধিয়া ত্রীড়াগতে। দৃশ্যতাম্‌। 
ইথং চাটুকথান দতহদয়ামালিঙ্গ) রাধাং চিং 
চু প্রেমরসাবশাং হরিরসৌ! পাঁয়াদপায়া সুদ | 
ইহারও শেষে রচনাকাল নির্দিষ্ট হইয়াছে ১ 
 নবাস্কবাণেন্দুমিতে শকান্দে, মাসে মধো চগ্ডকরন্থ বারে 
টাকামিমাং রূপবতীতনূজো, গোপালশন্দ্া বাতনোৎ সমগ্রাম্‌ ॥ 
অর্থাং ১৫৯৯ শকাৰে চৈত্র মামে (১৬৭৮ ্রীষ্টাব্দে) ইহা সম্পূর্ণ 
হইয়াছিল। 
কুলপরিচয় £ গোপাল ঠাহার সমস্ত রচনায় নিজের কি 
"গর্ঘড়-বনদ/থটাকুলোত্তব" সমুজ্ঘল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিঘান্ছেন। 
এবং পৃথক ফ্লেকে তাহার পিতৃপিতামহাদির নাম কীর্তন করিয়াছেন, 
চণ্তীটাকার ক্লোকটি উদ্ধৃত হইয়াছে _অর্থরড়াবলীর গ্লোকটিও 
উদ্ধত হইল : 
আসীদ্বন্দ্যকুলোজ্ছলো গয়ধড়ী ধীমান্‌ হিরণ্যাভিধঃ 
ভৎকুনুঃ শিব ইত্যতুচ্ছিবহতো জ্ঞানাহরয়োহতুত্ততঃ। 
চুগাদাস ইতি প্রমোদবসতিন্তস্ঠাত্বজে! ঘঃ কৃতী 
গোপাল; কিল তেন নির্দূলধিয়! টাকা কৃতেয়ং মুদা | 
এতদ্বারা গোপালের বংশকে অনায়াসে চিন্িত করা বায়। হিরণ্য 
একজন বিখ্যাত কুলীন ছিলেন ( এবাননের মহাবংশাবলী পৃ. ১২৭ 
ষ্টব্য )--তিনি আদি কুলীন মহেস্করের অধস্তন, দশম পুরুষ । নাম* 
মাল! এই £ মহেশ্বর_-মহাদেব-__দুর্ধলি--অনস্ত--নলন--বযন* 
মালী-__পন্মনাভ-_ঝুধাকর-__বানু_হিরণ্য । নদান সম্বন্ধে ধ্যানন 
লিিযাছেন (পৃঃ ১৩) 
ভৎপুন্রঃ কুলভূষণে| বহুধনো! দানৈককল্পছ্সো 
জাতঃ শান্্রবিশারদো গয়খড়ী ্ীনন্দনো নামত । 
শাস্তিপুরের নিকটে গয়ঘড় নামে গ্রাম আছে--তাহাই এই 
নুবিখ্যাত বংশধাবার আদিস্থান বলিয়া ধরা হয়। হি্ষণ্যের চারি 
পুত্রের মধ্যে জোঠের নাম কুলগ্রস্থাুমারে "আনাঞি"--তাহার বিশুদ্ধ 
কূপ ফবানঙ্গের মতে অনিরুদ্ধ (*অনিকুদ্ধশ্চ তপনো বিগ্বানন্দঃ 
শিবাথাকঃ” পৃঃ, ১২৭ ) এবং গোপালের মতে অনন্ত | সর্ব কনিষ্ঠ 
শিবাননের জগ্মকাল অস্থমান ১৫০০ খ্রীষ্টান্জে ধর! যায়। শিবা" 
নঙ্গের জ্োঠঠ পুত্র জ্ঞানে সন্ধে ঘটককেশরীর কুঙ্পন্নীতে লিখিত 
আছে ( গয়ঘড় প্রকরণ ৬।১ পত্র )£ | 
জান ত্রান্মণতূমিনিবাসিনঃ রাজ্ঞঃ কন্টাবিবাহঃ | 
জ্ঞানের একমাত্র পুত্র দুগাদাসই সম্ভবতঃ দৌহিব্রহত্রে বাঙ্মণ- 
ভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করেন । এই ঘটনা রাজা রঘুগাধের রাজন্- 
কালে (১৫৭৩-১৬০৩ শ্রঃ) হই! থাকিবে এবং গোপাল চক্রবর্তীর 





জাবিাবকাল ফিঃসগেছে ১৬০০১৬১৫, সালে যথা স্থাপন | 


করা যায। গোপালের হাতার না ছিল "পরী । 

. অবস্তম বংশধাযা আমরা বর্ধমান অঞ্চলের একটি কুলপনধীতে 
গোপাল চইব্তার সম্পূর্ণ বংখাবলী পাইয়াছিলাম--ম্মধ্যে কাহার 
কয় কষ্ঠ। ছিল এবং ফোর্স হশে তাহাদের বিষাহ হইয়াছিল তাহাও 
লিপিবদ্ধ আছে। সংক্ষেপে এই যংপাধলী উদ্ধত হইল। গোপাল 
উক্রবর্তীর তিম.পুর ও হৃই কন্তা-_কন্তাতয়ের বিষাহ হইয়াছিল হথা- 


ক্রমে অবসধী চ্টবীয রামকৃ্চনুত মধু ও খড়দহ মুখবংশীয় গোপী- 


রমণ গত ঝাজীযনের সহিত । 

১) গোপালের জো পুত্র নপরাম বিছ্ালঙ্কার--ডাহাঘ় ধারায় 
পাণ্ডিত্য ও শান্্রবারসার় দীর্ঘকাল অপুর ছিল। নপার়ামের তিন 
পু্র-_-মধুয়েশ বিন্াৰাগীশ, ভ্রিলোচন সার্বভৌম ও রামরাম। রাম- 
কামের ছুই পুত্র কামদেষ ও বাস্ছদেব-_-উভয়েই নিঃসন্তান । মথু- 
প্বেশের চারি পুজ মহাদের সিদ্ধাত্তবাগীশ, কামদেব, মৃত্যুপ্থর পঞ্চানন 
ও কৃত্তিযাস-রামদেৰ ভিন সফলেই অপৃত্রক ছিলেন । রামদেবের 
তিন পু জদেষ (নিঃসস্তান ), বিজয্য়াম ও বংশে শেষ পণ্ডিত 
ভোলানাধ বাচপ্পতি (অপূত্রক) | বিজযয়ামের পুঞ্জ দাশরধি, তৎ- 


সব সগোপাজের অধস্থগ সপ্তম পু | টি 
রা ১০৩ বংবর পূর্বে জীবিত ছিলেন । 


২) গোগালের তীয় পৃ গোবিলারাহ বাচশতি। তাহা 
ছুই গু কদলাকান্ত ও লক্গীকান্ত। কমলাফান্তের পুর রাচন 
নিগস্ভান। চাগদীকানের পুত য়ারাম, তংপগুক মার্থকরার, তংপূত্র 
যাছনায়ানণ ও রূপনায়ারণ ( গোপালের অধস্তন যঠ পু )। 


৩) গোপালেয় কনিষ্ঠ পুত্র ভবানী সিশ্বাস্ত---ক্াহার পা? 
পু প্রাপবীভ, যমাবনত € নিঃসন্তান ), স্বামেঙর (নিঃসন্তান ), 
ফাশীষ্বর ও সদায়াম। প্রাপবলতের ছুই পুত্র থনশ্তাম ও দিদ্ধেশ্বর 
উভয়েই নিঃদস্ভান। কিন্তু গিদ্ধেশ্বর সদারাদের এক পৌত্র দুর্গা- 
প্রসাগকে দতক গ্রহণ করেন। কাশীশয়ের পুত্র শত্রত্ব নিঃসভ্ান। 
সদায়ামের পু দেবীচরণ-তাহার ছুই পুত্র বামজয় ও ( পিদ্বেশ্বরের 
পোব্যপুক্র, হুর্গাপ্রমাদ ৷ বাস্বল্যবোধে কল্তাদের বিবরণ পরিত্যক্ত 
হইল। কুলপঞ্জীটিতে ইছাদের বাসস্থান লিখিত আছ্ছে--“এতে 
বছুপুর-নিবামিনঃ 1” এই যহুপুর ব্রাহ্ষণভূম পরগণায় অন্তত 
প্রসিদ্ধ গ্রাম । তথায় গোপালের বংশধারা অগ্ভাপি বিদ্যমান আছে। 





বর্ষায় ্ 
শ্রীকালিদাস রায় 


. এসেছে বরধা দলিতাঞ্জন-বিগলিত ধারা ঝরিয়া পড়ে 
আৰ ধনয়প ঝ্বামের নয়নে সীতাশোকে হেন অগ্রু বৰে। 
কাজি ছাপাহাপি নদনদী-বাগী সলিল ধারায় ভরিয়া হায়, 
ডু পল্পার তাঁকে চিত্ত ধায়। 


॥ দিদি উঠেছে কমন পরনে কেতকী ধনধ ভাগে 
আমার উটজ অঙ্গন পরে গৈয়িক তরু. কুটজ হাসে। 

 জদ্ুবনের পানে চেয়ে চেয়ে মম ছুটে হায় বিদ্ধ শিরে। . 
:. খুযিয়! বেড়ার মেধার তীবে | 


রজনী ভিমিরে গঠিত আজি বছথকঠে জঙ্গদ ঘাতে। 
চপলা-ঢমকে মাঝে মাষে বটে, দ্বিগুপিত হয় আধার ভাতে . 
মন ছুটে হায় উজ্ভারিনীর, পুরপথে হাতে ধয়িয়া বাতি, 
অভিসারিকার হইতে সাহী। 


মেধৈশ্েহুর অর আজি মাঝে মাঝে জাগে ইন্দ্র 

মনে হয় শিথিপুচ্ছ-মৌলি গগনে শোভিছে স্তামের তম্ু। 

ষন ছুটে যায় যমুনার কুলে কদন্ববনে গে অজধামে, 
যেথা রাধা শোভে কামর বাষে। 


হর! পাখারে প্লাবিা হৃফুগ কল কল বয় ছৈদবতী 

মনে হয় যেন উমার ঘি্ছে কাদিয়া ভাসা দেনকা সভী। 

কৈলাশ হ'য়ে হন ছুটে বায় বেখা! কাদে গিথিয়াজেননী 
উদ্যান বারত1 বহন করি, 


আমার ভারত কাধা ভারত ধুগে ধুগে আমি গাহার কৰি 
. জাতিম্থারিকা বর্ষায় হেরি, শত জনযের বপন ছবি। 

হুগে বুগে অত সঙ্গীত কত ভুড়ার আমার তৃষিত ক্রুতি 

| বরষা আমার স্বতিয় দূত ।. 
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মায়াদেবী-বুদ্ধের জন্ম (পাথরের ) 


গান্জার তউতে এ ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দী) 


প্তস্তত খুশজতারত | তালা তালি | 





মহাপরিনির্বাণ (পাথরের মুত্তি। বঙগদেশ 2 ৯*ম শতাব্দী) 


মানুষ 
র্ভাষ সমাজদার 


[ খৌঢ শিক্ষক জিতেন চক্তব্তীর বৈঠকথানা। দেয়ালে 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ও সারদা দেবীর ছবি । ছবি ছুটোর ফ্রেমে 
যেলিফুলের দুটো মাল! জড়ানো রয়েছে । একটা টেবিলের ছুই 
" পাশে ছুটো! চেয়ারে বলে আছেন জিতেনবাবু ও তার দেশসেবক 
-, আদর্শবাদী কনিষ্ঠ ভাই সত্যেন] 

[ জিতেন। কৈরে সত্যেন, রাত আটটা বেজে গেল, তবুও 

গৌরদাস তো এল না? রজনী মোক্তারেরও পাত! নেই ! 
মত্যেন। আচ্ছা দাদা, তোমরা কি গৌরদাসের চালচলনে 

ভগবানের বিভূতি দেখতে পেয়েছ? 

. জ্িতেন। আরে গৌরদামকে তুই তো চিনিস। আমাদের 

পাশের গ্রাম পতিন্বামের কেশব মালাকরের ছেলে গৌরদাপ-__ 
মত্যেন। ও! গৌর! সেতো ছ্বোটকালে আমাদের বাড়ীতে 

আমত। আমার চেয়ে বয়সে কিছু ছোট-_ 

জিতেন। হ্যা, আমিও একটু অবাক হয়েছি। শুনলাম, 
গৌরদাস ন! কি কৃ্ণনাম গুনলেই বিভোর হয়ে যায়। কীর্তন 
গাইতে গাইতে ওর চোখ দুটো সঙ্গল হয়ে ওঠে । তাই তওকে 
আজ আমাদের ঠাকুর রামকৃষের জম্মোৎ্মবে আমতে বলেছি। 

(প্রতিবেশী গৌরদামের ভক্ত দেবেন প্রামাণিক ও হরেন সাহার 
এবেশ ) 

দেবেন। ( জিতেনকে ) কি ঠাকুরকতা, বালক-দাধু গৌরদাস 
এখনও আসেন মি? 

জিতেন। আরে! দেবেন হয়েন এমেছ ? এম, এম গৌরদাস 
এখুনি এসে পড়বে । দুজন লোক পাঠিয়েছি তার আশ্রমে_- 

দেবেন। হবি! হরি | বুঝলেন ঠাকুয়কতা, নদীয়ার নিমাই 
ধিনি, তিনিই স্বয়ং গৌরদানের ভেতরে কাযা ধরেছেন । মহাপ্রতর 
লব লক্ষণ ছুবছ্ মিলে যায়। 

১. জত্যন।, আমার হনে হয় দেখেন কাকা, রজনী মোজার়ই 
ওকে ভগবান বানিয়ে তুলেছে । এ বয়সে কত ছেলেরই কত 
রকমের বাই থাকে। | 

হর়েন। চুপ কর ছোট ঠাক, তুমি একটা ঘোরতর 


নাস্তিক। ঠাকুর রামকৃষ্ণ ছয় সাত বযর নস থেকে যাবি 


হতেন, তগ্ময় হয়ে শিংপৃজা করতেন, এগুলো বুঝি ্ব কাচা 
বের ছেলেরাই করে? হা বলবে, ভেবে বল কত্তা। 


 দেবেন। : সত ছোট ঠাকুর, তোমার বার্থ কোন 


কেমন সুরেলা গলা! প্রাণ মন যেন একেবারে উঞ্জাড় করে 
ঢেলে দের গানে। 

জিতেন। হা আমিও শুনেছি, কীর্ঘন গাইবার সময় ওর 
নাকি ভাব হয়, তক্তরা ছড়োছড়ি করে পায়ের ধুলো নেয়। 

দেবেন। আপনি বোধ হয় জানেন না ঠাকুবকত্ত, রজনী 
মোক্তারই ত গৌরদাপকে আবিষ্ধার করলেন। ওর বাপকে 
ডেকে বললেন, এ ছেলে সামান্ত নয়। পূর্ধবজশ্মের অনেক তগন্া় 
এমন যোগত্রষ্ট মহাপুকষ এসেছেন--হেলা করবেন না । 

হরেন। রঙ্রনী মোক্তাবের কি সত্যনৃটি দেখেছ প্রাঙাণিক ! 
রজনী মোক্তার-_ 

দেবেন । ঠিক বলেছ বসাক, মোক্তারবাবু বালক-দাধুর দিকে 
লক্ষ্য না করলে ওর সাধন-ভজন, ওর ভক্তিময় মনটা! অকালেই 
মুকুলের মত ঝরে পড়ত। 

জিতেন। সংসারের এই নিয়ম বুঝলে হে প্রামাণিক! 
বামকফের যেমন রানী রাসমণি, তেমনি তোমাদের বালকদাধূর 
পৃষ্ঠপোষক ও প্রচারক হলেন বক্গনী। বড় প্রতিভা হলেও একজন 
প্যাট্ুনের দরকার হয়। - 

দেবেন। হ্যা, ঠিক বলেছেন কতাঠাকুর। মোক্তার বাবুই 
ত শেষ পর্য)/স্ত গৌরদাসের সব ভার নিয়েছেন । মাহীনগরে টিনের 
একট! ছোট চালাঘর করেছেন। আশ্রমে চতুর্দোলে আছে 
রাধাকৃষমূ্তি। বিধিমত পুজোর সরগাম। গৌরদাদ দিনবাত 
পৃজে। নিয়ে মেতে আছে। আশ্রমে ঠৈতষ্চরিতামূত পাঠ হব 
আর ভক্তদের কি ভিড়! চ 

মত্যেন। দেবেনকাকা (মুখে অবিশ্বাসের হাসির মুহ যেখা) 
তা হলে গৌরদাস তার চাষী বাপ-মাকে ছেড়ে আশ্রমে বাস করছে! 
রঙ্জনী-দাও কি মোক্তারী ছেড়েছে? | 

হয়েন। (বিরুক্ হয়ে) ছাড়বে না! বিরাটকে পাওয়ার 
আকাঙ্জ! করলে অনেক বড় ত্যাগ করতে হয় ছোট ঠাকুরকতা | 
বালকমাধু ওর বুড়ে। বাপ ছাড়তে পাবেন না? | 
. সত্যেন। কিন্তু দাদা কপিলাবস্থর রাজপুত্র সিদ্ধার্থ ও তার 


গৃহত্যাগ্ের মাধধানে কোন রজনী মোক্তার ছিল মা কিন্তু। 
| মার সংলায ছেড়েছিজেন”_ ৃ 


. জিতেন। নিজের প্রেরণায় তুষি এক! বলবে তো? ফি 


জাকেও কেউ প্রেরণা দেন ভিন মেকধা না ফলত 


খুলেই ই কাস সার জে হা বগা পাছে। ও 
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হরেন। আরে ঠাকুরকত্বা, ছোটকত্তার সঙ্গে তুমি মিছিমিস্ছি 
তর্ক করছ! উনি তার পঞ্চেন্ত্িয়ের বাইরে আর কিছুই স্বীকার 
করবেন না। 
জিতেন। হ্যা, রক্ত এখনও গরম আছ । 
না থাকলে জ্ঞান আসে না। 
দেবেন। হরি বলো! হরি বলো-বুঝলে ছোটকত্তা। 
ভগবানের বিভূতি কার ভেতর দিয়ে কখন প্রকাশ পায় তা ঠিক 
করা মহজ নয়। 
হরেন। আরো তকত ছেলে আছে! 
করে দিনরাত বিভোর হয়ে থাকে কয় জন শুনি? 
সত্যেন । কিজানি, আমি কেন যেন রজনী মোক্তার আর 
গৌরদাসের ভেতরে রহশ্যের আচ পাচ্ছি। ধর্বমূঢ়তায় অন্ধ ভক্তি- 
বাদের দেশে আশ্চর্য ঘটনা কিছুই নেই-__ 
হরেন। তার মানে তুমি কি বলতে চাও ছোট ঠকুরকত্তা? 
সত্যেন । (উদ্দীপ্ত হয়ে বলল ) ফকির-সাধূ-মোহাস্তকে নিয়ে 
এদেশের লোক হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে । সাধুস্ন্যাসীর অলৌকিক শক্তির 
কথ। মুখে মুখে ছড়ায় । কিন্তু সাক্ষাৎ ভগবান উড়িষ্যার পাগল- 
বাবাকে পরে দেখা ফায় মারাত্মক আগ্নেনাস্ের চোরাকারবানীরূপে। 
কত শোনা বায়, এন্্রজালিক ক্ষমতার অধিকানী শক্তিমান সম্ন্যাসীর 
আখড়ায় পুলিস হানা দেয়। তদন্তে প্রমাণ হয় তিনি নামজাদা 
গুপ্ত ! 
ভিতেন। থাম--থাম, তুই থাম। 
তুই চুপ করে থাক-__ 
দেবেন। দেখ ছোট ঠাকুক্কত্তা, রজনী মোক্তার বালক-সাধু 
আর তার ভক্তদের সামনে আবার কিছু বলে ফেল না__ 
সত্োন। না দেবেনকাকা, অত মূর্খ নই আমি। আর আমি 
হয বলছি তা নাও হতে পারে ত, তবে দেখ রজনী-মোক্তার 
লোকট।-_ 
( হঠাৎ নেপথ্যে বু লোকের মৃদু গুন ভেসে এল। 
কয়েক মুহূর্ত পরে আকাশ কাপিয়ে শব হ'ল) 
বালক-দাধু গৌরদাস বাবাকি জয়! ্রীরাধারৃ্চকি জয় | 
জিতেন। আরে! এই তগোৌরদাস এমে পড়েছে__ 
( নেপথ্যের দিকে ছুটে ষেতেই রজনী মোক্তার ও গৌর- 
দাসের প্রবেশ । তাদের মঙ্গে জন-দুয়েক ফেটা-তিলক 
কাটা, নামাবলী গায়ে দেওয়া ভক্ত । গৌরদাসের তরুণ 
মুখখানায় মধুর হাসি। পরনে লালপেড়ে গরদের ধুতি । 
গায়ে বৃন্দাবনী ছাপের চাদর । মাথার চুল চুড়ো৷ করে 
বাধ!, তাতে আবার বেলীফুলের মালা | কালো, গোল- 
গাল ংজনী মোক্তার থোচা খোচ। গোফে হাত বুজিনে 
বলল) . ঃ 
রজনী | ঠক. মাষ্টারমশান ? 
“কথায় বসবেন ঠিকঠাক করেছেন কিছু? 


দুঃখের অভিজ্ঞতা 


এমন কৃষ্ণ কৃষ্ণ 


ভোর ভাল না লাগে, 


( জিতেনবাবু) বালক-সা ্‌ 


জিতেন। (নেপথ্যের দিকে তাকিয়ে ঠেকে উঠল) এই 
হরিপদ, জলচৌকিটা পাঠিয়ে দিতে বল তোর বৌদিকে-_ . | 
( লক্ষ্মীর পায়ের ছাপের আলপনা আকা জলচৌফিটা 

নিযে চাকর হরিপদের প্রবেগ। সে ঘরের দেয়াল ঘেমে 
জলচৌকিটা বসিয়ে দিল। সত্যেন চেয়ারেই বসে 

রইল আগের মত ) ূ 

রজনী । ( গৌরদানক্ষে ) বাব! যান আপনি, আপনার 


আদন গ্রহণ করুন-_ 
(বালক-সাধু বললেন । ভক্তরা সমন্বয়ে চেঁচিয়ে উঠল ) 
জয় বালকসাধুকি জয় ! জয়, শ্রীঞ্ীরাধাকৃঞ্কি জয় | | 
( রজনীমোক্তার হাটু গেড়ে হাতজোড় করে চোখ বুজে 
বালকসাধুর সম্মুখে বলল। ভক্তয়াও বগলেন ) 
১ম ভক্ত । সাধুবাবা, আপনি শরীর খারাপ বোধ করছেন 
নাত? 


গৌর । (উদাসীন দৃষ্টিতে দূরে ভাকিছে) না। 
২য়তক্ত। এখন কি নামগান করবেন? 
রজনী | না, না, তোমরা থামো না বাপু। মাষ্টারমশায় 


তার বাড়ীতে শ্ীশ্ররামকৃ্ণ পরমহংসের জম্মোৎ্সবের জন্ত ডেকেছেন । 
উনি ধা! বলবেন তাই হবে-_ 
(চাকর হরিপদের প্রবেশ ) 
হরিপদ | দাদাবাবু, ( জিতেনকে ) পাড়ার মাইরা অনারে 
আইছে। সাধুবাবার দর্শনের লাইগা ছড়াছড়ি পইড়্যা গ্যাছেগ! । 
তাগো আইতে কইমু? | ৰ 
জিতেন। থাম এখন। তোর বৌদিকে বল তারা ষেন একটু 
পরে আসৈন। ঠাকুরের জম্মোৎ্সবটা আগে শেষ হতে দে. 
সত্যেন । তুমি কি করবে ঠিক করেছ দাদা? 
জিতেন। ভেবেছিলাম, ঠাকুরের বাণী পাঠ করাব গোর- 
দালকে দিয়ে । আগরের সবাই গুনবে। 
( নেপথ্যে হঠাৎ একটা গোলমাল শোনা গেল। 
যেন করুণ গলায় চীৎকার করে বলল) 
আমরা ভেতরে যেতে চাই-_বালক-সাধুকে দর্শন করতে দাও-__. 
আমরা বড় দুঃখী 
( নেপথ্যের দিকে ছুটে গেল হরিপদ । প্রবলভাবে হাত, 
ঝাকিয়ে বলল) 
হরিপদ । তোগে! এখানে কে আইজ কইছে? ঠাকুরের 
মভা হইতাছে-_ 
(হয়িপদের পাশ কাটিয়ে এক রকম জ্তোর করেই তিন- 
জন দু; লোকের প্রবেশ। তাদের পরনে শতছ্ছিন্ 
মলিন বদন । চোখেমুখে নিদাকণ দারিত্রযের ছাপ।) 
জিতেন। তোব! এখানে কিচাস রে? | 
রজনী । ওরা নিশ্চয়ই ৬ কাছে কোন উদ্দে্ত নিয়ে 
এসেছে | 


কারা 
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জিতেন । তোর] একপাশে দাড়! । তোদের বক্তবা পরে 


বলিস। [ হরিপদের প্রস্থান ] 
রজনী । মাষ্টারমশাই, যা করতে হয় তাড়াতাড়ি করন। 
_ বালক-সাধূর শরীরটা তত ভাল নয় । দেখবেন ষেন বেশী পরিশ্রম 
*. না হয় বাবার-_ 
জিতেন। তোমার চেয়ে গৌরদাসের উপরে আমার কি দংদ 
কম রজনী? ও সকলের কাছে মহাপুকষের সম্মান পেলেও আমাদের 
কাছে গৌরদাস পতিরামের কেশব মালাকরের ছেলে__ 
(রজনীর চোখে অস্বস্তির চিহ্ন ফুটল | 'সে উঠে জিতেন- 
বাবুর কানেব কাছে ফি ফিস করে কি যেন বলল) 
সত্োন। কিরে গৌরদাস, আমাকে চিনতে পারছি? 
গৌরদাস। (মুখ নীচু করে, জজ্জা-জড়ানো গলায়) কি ষে 
বল ছোড়দা, তোমাকে চিনতে পারব না? কঙ্গকাত! থেকে কবে 
এলে 1? আজ রাত্রে তোমার কাছে কিন্তু কলকাতার গল্প গশুনব--- 
রজনী । ( অধৈর্য হয়ে সমবেত জনতাকে উদ্দেশ করে) কৈ 
হে তোমরা কে কে বালক-সাধুর পায়ের ধুলো নেবে? এগিয়ে 
এস। তোমাদের ষ1 ষা! প্রার্থনা আছে বল” 
(দুঃস্থ দরিদ্র তিন জনের ভিতরে একজন এল ) 
১। বাবা আমার ছেলেটার বড় অসুখ । বাঁচবে ত? 
গৌরদাস। ( চোখ দুটো আধ-বোজা করে দেয়ালের দিকে 
_ তাকিয়ে) আমি কিজানি? আমিকে? একমনে গোপালকে 
ডাক। যা করবার তিনিই করবেন-_ 

২। সাধুবাবা! তুমি ত অন্তর্ধ্যামী। তুমি সব দেখতে 
পাও, বলতে পার-কি দোষে আমার বৌ সব সময় আমাকে দাত 
ছটকানি দিয়ে কথ! বলে? এমনিই ত অভাবের সংসার-- 

১1. তুমি যে নেশাভাঙ্গ করে রাতছুপুরে বাড়ী ফের ঠাদ-__ 

২। তুই চুপকর। মেরে হাড় গুড়োকরে দেব। তুমি 
খুব সাধু না? তুই তোর বিধবা পিসীমার সম্পত্তি ফাকি দিয়ে 
লিখিয়ে নিয়েছিম বলেই ত তোর ছেলে অসুখে মরতে বসেছে__ 

হরেন। এই--এই তোমরা থামে! । বালক-লাধুকে যা 
বলবার আছে বল। নিজেরা ঝগড়াঝাটি বা করতে হয় বাড়ী গিয়ে 

কর। মনে রেখ, এটা মাষ্টারমশায়ের বাড়ী | 
( গাঢ় নিস্তব্বতাষ ছেয়ে গেল চারিদিক । রজনী গৌর- 
দাসের কানে কানে কি বলল। গৌরদাম মাথা 
ঝাকিয়ে নম্মতি জানাল) 
গৌরদাস। (২নং কে) তুমি সং হয়ে ভদ্রলোকের মত 
জীবনযাপন কর। স্ত্রীর প্রতি কর্তবযপরায়ণ হও। তা হলেই 
” তোমার স্ত্রী তোমাকে অন্ধাতক্তি করবে--- 
৩। বাবা, দেশভাগের ফলে সর্বন্থান্ত হয়ে এদেশে এসেছি । 
. সব বাস্বত্যাগীদের 'রিফিউজি লোন' দিচ্ছে । কিন্ত আমি চাইতে 
গেলেই রিলিফ অফিদায় তেড়ে মারতে আমে 
রঙ্গনী। বাপু হে, তুমি কি খালি হাতে রিলিফ অফিদাবের 
কাছে 'রিফিউজি লোন' চাইতে গিয়েছিলে? 





৮৩০৭ 








৩। কিছু হাতে ধাকবেই বদি তা হলে আর ধার চাইতে 


হাব কেন? 


রজনী । কানে জল ঢুকলে কি করে জল বের করে জান? 
৩। হ্যা, আরও কয়েক ফোটা জল কানে দিতে হয়। 
সত্যেন । রঙজনীদা, ওকে এই দুর্নীতি শেখাচ্ছ কেন? কেন 
ও অফিমারকে ঘুষ দিতে যাবে? (তিন নম্বরকে ) ও ছে তুমি 
আমার সঙ্গে ষেও আপিসে। আমি তোমার রিফিউজি লোনের 
ব্যবস্থা করব-_ 
৩। ( গোৌরদাসকে ) সাধুবাবা, কি বলেন, বদি কিছু মন্ত্র 
দিয়ে অফিদারের সুমতি করতে পারেন-_ 
গৌরদাস। আমিকি করব? সবই কৃষ্ণের কুপা। তিনি 
ইচ্ছা করলে রাজাও হতে পার, আবার চোখের পলকে একেবারে 
পথের ভিথানীও হয়ে যেতে পার-_ | 
দেবেন। তার ইচ্ছাতেই ত আমরা বেচে আছি--চলছি, 
ফিরছি। গাছের পাতা নড়ছে । তার দয়া না হলে আমর! এহিক 
কোন সুধই পেতে পারি না_হরি ! হরি! 
( গৌরদাস ভাবাবেগে দুলছে । অস্ুট স্বরে “কৃষ্ণ কৃ 
নাম উচ্চারণ করছে । নেপথ্যে অন্দরমহল থেকে সন্ধ্যা 
শঙ্গরধবনি বেজে উঠল। হঠাৎ নেপথ্যে স্ত্রীকঠের 
চিৎকার ভেসে এল ) 
গোপালরে-_আমার গোপাল! তুই ষে আমাকে স্বপ্পে দেখা 
দিয়েছিস 
( আলুধালু বেশে, চুল এলো করে উন্মাদিনীর মত 
নিঃসস্তানা সরকার-গিন্সী তরুবালার প্রবেশ) 
তরুবালা। (গৌরদাসের মাথায় পরম স্লেহে হাত বুজিয়ে ) 
বাড়ীর ভেতরে তোর জগ্ত অপেক্ষা করে করে অধৈধ্য হয়ে উঠে" 
ছিলাম। এবার তোকে পেয়েছি আর ছেড়ে দেব না। 
( গৌরদাস লল্জায় মাথা হেট করল) 
মত্যেন-_খুড়ীমা, কি হয়েছে তোমার? গোৌরদাসের গলা! 
জড়িয়ে ধরছ--ছিঠ, ছিঃ, তোমার লঙ্জা হচ্ছে না 
তরু। ছেলের গল। জড়িয়ে ধরতে আবার লজ্জা কিদের 
রে? কাল রাতেই ষে ওকে আমি স্বপ্ন দেখেছি। 
১ম ভক্ত । হ্যা, ই], উনি ঠিক চিনেছেন। 
২য় ভক্ত । মনে আকুলতা না এলে ত উনি দর্শন দেন ন|। 
হঝেন। মা, আপনার গোপাল কৃপা করে দশন দিয়েছেন । 
আর ভাবনা নেই আপনার । আপনার ছুঃধ নিশ্চয়ই ঘুচবে। 
( হরিপদের প্রবেশ ) 
হরিপদ | (হরেনকে ) কতা, আপনার চাকর আইছে। 
ডাকতাছে আপনাকৈ । আপনার পোলায় অসুখ বাড়ছে। 
হরেন। এা--( বালক-সাধুর পায়ের কাছে বসে ) তুমি বলে 
দাও ঠাকুব-_-কি করলে আমার ছেলে ভাল হবে। 
গৌরদাস। খুব ভাল করে শান্তি-সবস্তায়ন করে নাবায়ণ-পৃজা 
দাও--যাও । : 


ৃ ০৮৮, রায়ান 





হরেন। নারায়ণ-পু্া দিলেই ভাল হবে ঠা 1 
গৌরদাস। হা! ভাল হবে। 
( কুঁচার খু টে চোখ মুছতে মুছতে হযেনের প্রস্থান ) 
৩। (হঠাৎ আবেগে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল) বাস্তভিটে 
ছেড়ে এদেশে একেবারে পথের ভিখারী হয়ে এসেছি। কিছু 
দিয়েই তোমার সেবা করতে পারলাম না ঠাকুর। নাও নাও 
তুমি আমার ষন উজাড় করা ভক্তি নাও। তুদি আমাকে কৃপা 
কর। | | 
( মজোরে মাথা ঠকতে লাগল গৌরদাসের পায়ের কাছে 
আর দু' চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল ) 
জিতেন । আরে--আবে, লোকট৷ মরে যাবে ষে? 
রজনী । ছেড়ে দিন মাষ্টার মশাই ! ওর ভাব এসেছে ! 
(৩ নং হঠাৎ টান হয়ে শুয়ে পড়ল। হাত-প! শক্ত 
কাঠের মত হয়ে গেল) 
সত্যেন । এই হরিপদ--জল--জল নিয়ে আয় শীগগির-_ 
এক ঘটি জল। 'লেন্সলেস' হয়ে গেছে। 
( হরিপদ ছুটে প্রস্থানোদ্যত হতেই আবার সত্যেন ডাক 
দিল) 


এই হরিপদ শোন-__শোন। ব্রটিং পেপারের টুকরো আর 
দু' একটা শুকনে| মরিচ নিয়ে আমিস। 
হরিপদ। কোথায় হইত ঠাকুরের উৎসব । তানা ভাল 
রঙ্গ সুক হইল দেখতাছি। 
প্রস্থান ] 


রঞ্জনী। ওর কানের কাছে গিয়ে কেউ হরিনাম উচ্চারণ 
কর। জ্ঞান ফিরে জাসবে। 

১। (তিন নম্বরের কানের কাছে গিয়ে ধীরে ধীরে কেটে 
কেটে বলতে লাগল ) হ রি বল--হ রি বল-_বাধাকুষ্ণ বল। 

২। (তিন নম্বরের মুখের উপর ঝুকে পড়ে ) কিরে শ্রীকৃষণ- 
ঠাকুরের দর্শন পেলি? তিনি তোর রিফিউজি লোন সম্বন্ধে কিছু 


বললেন? 


(ব্লটিং পেপারের টুকরো, ছুটো শুকনে। মরিচ আর এক 
ঘটি জল নিয়ে হরিপদের প্রবেশ ) 

সত্যেন । এই সরে যাও-_সরে যাও সব | যত সব বুজরুকের 
আড্ডা হয়েছে এখানে । 

রজনী | আমাদের ভক্তদের এ রকম বলো না। 

সত্যেন । থামো তো! তুমি রজনীদ] | 

রজনী । বেশী ইন়্ে করলে সাধুবাবাকে নিষে যাব । 

গৌয়দাস। রজনীদা, ছোড়দার সঙ্গে ওরকম করে কথা 
বলবেন না। 


(সত্যেন তিন নশ্বরের মাথায় জলেক্ ঝাপটা দিতে 
লাগল। ব্লটিং পেপার আর গুকনে! লঙ্কা পুড়িয়ে ধোরা 
তার নাকে দিল) 





রি (সমন লু নি স্লায বল) একি 
আমি কোথায়? আমি বালক-সাধুদ্ধ কাছে রিফিউজি লোনের 
জন্ত এসেছিলাম না? 


সত্যেন । ই), এসেছিলে, এবার বাড়ী বাও। 

জিতেন। (এক, ছুই, তিন নম্বরকে উদ্দেশ্য করে বলল) 
ওছে তোমরা! এখন বাড়ী যাও তো। তোমরা! বালক-সাধুধ 
আশ্রমে গিয়ে দেখা কর। যাও--যাও। 


ৃ [ এক, ছুই, তিন নন্বয়ের প্রস্থান ] 
রজনী। ওবাব! যে সে সাধুনধ়! ওত চোখে চোখে 
তাকালে যে কেউ অজ্ঞান হতে বাধা। 
(গ্রামের পুরোহিত নিতাই ভট্টাচার্ষ্যের প্রবেশ ) 
নিতাই। ছ' সাধু না আরও কিছু | বুঝলেন, মাষ্টার মশাই, 
হাবাগোবা ছেলেটাকে নিয়ে মোক্তারী প্যাচ খেলিয়ে রজনী 
কারবার খুলেছে ভাল। আরে মায়ের পেট থেকে পড়েই কেউ 
সাধু হয় না। সাধন-ভজন চাই বুঝলেন? একদিন এই 
বুজরুকি ভাঙ্গবে দেখবেন । 
( বালক-সাধুর দুই জন ভক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল। এক 
. নম্বর ভক্ত লাফিয়ে এনে পুঝ়োহিতের ঘাড় ধরে বললে ) 
১ম ভক্ত । কেন, কোন সাহসে তুমি আমাদের বালক-সাধুকে 
অপমান করছ ঠাকুর? 


২য় তক্ত। তোমার বুঝি অন্্প মারা যাচ্ছে, না? তাই 
তোমার গা জালা করছে। 

নিতাই । হ্যা হা--একশো বার বলব এসব বুজরুকি-__সব 
তোমাদের শেখানো-পড়ানো । 

১ম ভক্ত । মুখ সামলে কথ! বল ঠাকুষ। 

২য় তক্ত। বিশট! গ্রামের লোকে বাঁকে শ্রদ্ধা করে তার 
সম্বন্ধে এ রকম বল না। 


জিতেন। ওমব বল না নিতাই। অনেক দূর থেকে 
এসেছে ওর সব ভক্তরা । এখুনি ওরা মারমৃর্তি হয়ে উঠবে। 

নিতাই । কি, মারপিটের ভয়ে সত্য গোপন করব.না কি? 
(চাদয়ের নীচ থেকে পৈতে বের করে বাগে কাপতে কাপতে বলল ) 
আমি এই পৈতে ছুয়ে বলছি। 

রজনী । কি বলছ? কি তোমার সত্য কথাটা শুনি? 


ছি 


নিতাই । আমি গৌরদাসের বাবা কেশবের কাছে গিয়ে- 


ছিলাম । কেশব কেঁদে বলল, রজনীবাবু আমার ছেলে কেড়ে 


নিয়েছে । তাকে সঙ সাজিয়ে প্রচ্য পয়লা রোজগার করছে। 


রজনী । বর সব মিধ্যে বলছে শাল! । 


১ম ভক্ত । তবে রে শালা, চালকল ঢালকলা-বীধা ঠারুছ। হত বড় 
মুখ নয় তত বড় কথা। 
২য় তক্ত। দি | 
নিল গা নুরারাত 


গল) 


চ 


| জিতেন। এই-_এই ও কিহচ্ছে। কি হচ্ছে? দাজাবাজী 


করবার জায়গা এটা লয় । ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও ওকে। 
(নিতাই অবাক্ত বন্্রণায় চিৎকার করে উঠল । জিতেন 
৯ ভক্তদের হাত থেকে তাকে ছাড়িয়ে নিল। মজে সঙ্গে 
নিতাইয়ের ক্রুত প্রস্থান। মেপথ্য থেকে তার আক্রোশ” 
ভরা গলার স্বর শোন! গেল) 


নিতাই । (নেপথ্যে ) দেখ---এই চক্রান্ত একদিন সকলেই 

জানতে পারবে ।. রঞ্জনী আশ্রমে কতকগুলো গুণ্ডা পুবছে । 
জিতেন। রজনী, তোমার ভক্তদের আশ্রমে যেতে বল। 
রজনী । কেন? ওরা তো 


এ. জিতেন। আমি কোন কথা শুনতে চাই না। এই মূত্র্থে 
' গুদের যেতে বল। 
... তরু। আহ! ! নিতাই ঠাকুরকে এখুনি মেরে ফেলত ওরা । 
কি সব ডাকাতের মত চেহারা । 
সত্যেন । এটা চকোত্তি বাড়ীর 
খেজবার মাঠ নয়। 
জিতেন। ঠ|কুরের জম্মতিধি উপলক্ষ্যে তোমাদের ডেফেছি 
রজনী । আজকের এই পুণাদিনে আমারই বাড়ীতে এই অশোভন 
অগ্লীতিকর ঘটনা । 


বৈঠকথানা ! 'বন্িং 


রজনী । (ভক্তদের ) ওহে তোমরা যাও-_- 

[ ভক্তদের প্রস্থান ] 
গৌরদাস। আমিবড় ক্লান্ত! আমাকে বাতাস কর। 
জিতেন । এই হরিপদ--পাখা নিয়ে আয় ত একটা জলদি-_ 


( নেপথ্যে তাকিয়ে হাক দিল ) 
( হুটো পাখা নিয়ে হরিপদের প্রবেশ । একট! পাখা 
ছে। দিয়ে কেড়ে নিল তরুবালা | হবিপদ আর তকুবালা 
জনে গৌরদাসের ছৃ'দিকে দীড়িয়ে তাকে বাতাস 
করতে লাগল ) 
জিতেন। রজনী, গৌরদাসের সম্বঞ্চে তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে। 
দেবেন। বড় ঠাকুবকত্তা, আমা একটা নিবেদন আছে 
বালক-নাধুর কাছে । অনেকজণ দাড়িয়ে আছি তাকে বলবার 
স্রধোগ পাই নি হটগ্োলের ভিতরে । 
জিতেন। তোমার নিবেদন বালক-সাধুকে বলেই চলে যেতে 
হবে কিন্ত। আমাদেক এখানে বডড জরুরি কাজ আছে। 
দেবেন। তাই যাব বড় ঠাকুর়কতা | 
( বালক-সাধুর পায়ে কাছে বসে তক্তিভবে বলল ) 
আচ্ছা সাধুবাবা, হজ্ছারোগে পর পন ছুটো জোধান ছেলে 
আমায় মায়া গেছে । সেজ ছেলেকেও রাজযোগে ধরেছে । কত 
ওহুধ-িযুদ করেছি, কিন্ত কিছুতেই কিনে না ফেন বলতে 
পার? | 
“ গৌরদা। তোমাদের বংশে গুত গাগ ঢুকেছে 9 ৩৪ 
. দেষেম। পাশা কিল পাপ? কিনা রগ রাত 





কছে আমার বংশের কোন পূর্বাপর অরজঙ্গ গ্রহণ কক্ধেন নি। 
পনের বছর বসে জামরা, দীক্ষা নিই | ৃ 


গৌরদাস। তোমাদের তিনতলা দালানট! কেন করে 
হয়েছে প্রামাণিক ? 
 দেবেন। ফেমন করে আবার? ৰাবা সাহেব-কাছানীর 
পাটোয়ারী ছিলেন, তার উপার্জনেই হয়েছে। 
গোঁরদাস। সাহেব-কাছাবীয় তহবিল ভেঙ্গে ভেঙ্গে তোমার 
বাবা এ দালান তুলেছিলেন । 
( দেবেনের চোখের দৃষ্টি স্থির হযে গেল। হঠাৎ চিৎকার 
করে গৌরদাসের পায়ে আছড়ে পড়ল। আবেগে 
কাদতে কাদতে বলল ) 
দেবেন ঘে কথা কেউজানে না, সে কথ! তুমি কি করে 
জানলে ঠাকুর? 
রজনী | যোগবলে-_ 
দেবেন। কি করলে আমাদের এই গ্রহ কেটে ষাবে ঠাকুর? 
রজনী । তুমি কাজিয়ালসী গ্রামের নারায়ণ ঠাকুরের কে 
দীক্ষা নিয়েছ ত? 
দেবেন । আজ্ঞে হা! 
গৌরদাস। ওতে কিছু কাজ হবে না। তোমাকে সম্ত্রীক 
হরিদ্বারের শ্রীশ্রীগোপীবল্পভানন্দের কাছে দীক্ষা নিতে হবে| 


দেবেন । দীক্ষা নিলেই দোষ কেটে যাবে বাবা? 

গৌরদাম। নিশ্চয়ই । শ্রীকৃষ্ণের কুপায় সবাই পাপের 
বৈতরণী পার হয়ে যায়। মন দিয়ে সাধন ভজন করলে তুমি 
পারবে না কেন? 

দেবেন। গ্রহ কেটে যাবে বাবা? দীক্ষা নিলেই গ্রহ 
কেটে যাবে? 

গৌরদাস। হা 


( উত্তেজিত হয়ে দেবেন গৌরদাসকে কাধে তুলে নিষ্বে 
নাচতে লাগল । আর চিৎকার কবে গন শুক করল) 
দেবেন । জীব তরাতে এসেছেন নিমাই 
দেখে নে রে ছু' চোখ ভরে' 
( রজনীও ভাবাবেগে ঘুরে ঘুরে নাচতে লাগল ) 
জিতেন । এই দেবেন--কি হচ্ছে? ওকে নামিয়ে দাও-_- 
কাধ থেকে পড়ে বাবে যে। 
( গৌঁরদাসকে জলচৌকিতে বসিয়ে দিয়ে দেবেন তার 
পায়ের ধুলো! নিয়ে বলল ) 
দেবেন । হাই ঠাকুর-_সন্ত্রীক হরিঘাঝে যাবার ব্যবস্থা করি। 
তুমি আশীর্ব্ধাদ কর ঠাকুর । 
( গৌরদাস ভান হাতের পা আঙ্গুল দিয়ে আশীর্ববাদের 
মুদ্রা করল। আবার মাটিতে লুটিয়ে তাকে প্রণাম করে 
_ দেবেনের প্রস্থান ) 
মতন । (তক্ুবালাকে ) খুঁড়ীমা, আপনার গোপালকে ত 


 দেখজেন, এবার বাড়ী বান । রাত হয়েছে। 


পি পহওা এ০৯৮০০৮০০৪ 


১ 


১.১ 


পিস 


শে শাঁ শতশত 





তরুষালা। একদণ্ড ওকে চোখের আড়াল করলে বুকের 
ভেতরটা যে সুভ রুরেরে! তুই আমাকে যেতে বলিস না! সত্য। 

রজনী । রাত হয়েছে। মাষ্টার মশায় ঠাকুরের সেবার সময় 
উতবে যাচ্ছে । 

হরিপদ । (ঞ্রিতেনকে ) বড় দাদাবাবু ! মা কইছেন বালক- 
সাধু আজ রাত্রে আমাগে। বাড়ীতে থাকবেন। 

রজনী । দেখুন মাষ্টার মশায়, কাল ভোরে আবার থালপুরের 
জমিদার বাড়ীর মেয়েরা আশ্রমে আসবেন । তারা খবর পাঠিয়েছেন । 
আমি তাদের কথ! দিয়েছি-_- 

জিতেন। রজনী, তোমার ত সাহস কম না! আমাদের 
চক্েত্তিবাড়ী চিরকাল এই তল্লাটের বিশটা গ্রামের মাথা ! আমার 
মায়ের একট] সামাগ্ত অন্থুরোধ থাকবে না? 

গৌরদাস। আজ আমি এখানে থাকব রঙ্জনীদা। 
আপত্তি কৰো না। 

রজনী | বেশ, বেশ ত! 
বলছিলাম। 


তুমি 


তোমারই অসুবিধে ষদি হয় তাই 


গৌরদাস। (জিতেন, সত্যেনকে ইঙ্গিত করে) এই বড়দা 
ছোড়দাকে ছোটকাল থেকে নিজের দাদার মত দেখে এসেছি। 
ঙরা আমার নিজের দাদার চেয়েও বেশী! ওদের এখানে একরাত্তি 
থাকলে আমার হবে অন্ুবিধে--তুমি বলছ কি রজনীদা ? 
(ঞিতেনের স্ত্রী জনীতির প্রবেশ ) 
স্ুনীতি। (জিতেনকে ) ওগো শুনছ, গৌরদাস মা'র সঙ্গে 
তার ঠাকুরঘবে বসে খাবে । মা বুড়ো মানুষ । ওর জন্কা অপেক্ষা 
করে করে অধৈর্ধয হয়ে উঠেছেন। 
সত্যেন । বাও গৌবদাস, বৌদির সঙ্গে তুমি ভিত্তরে ষাও। 
(সুনীতি, গৌরদাস, তরুবালা ও হরিপদের প্রস্থান) 
রজনী । আমিও এই সঙ্গে যাই না কেন মাষ্টার-মশায়? 
জিতেন। তুমি ত আচ্ছা ঠোটকাট| হে রজনী! শুনলে ত 
মা গৌরদালকে একলা চেয়েছেন । সেখানে তুমি যাবে কি রকম? 
রজনী | না, এই মানে, বালক-সাধুর সেবার বদি কোন 
বিদ্ব ঘটে । 


সত্যেন । ঘটে-__ঘটবে। গৌরদান সকলের কাছে বালক- 
সাধু হলেও এ বাড়ীতে কেউ ওকে জীবস্ত ঠাকুর বা মহাপুরুষ বলে 
ভাববে না । আমার ভাইপোর সঙ্গে ও বন্ধবার এ বাড়ীতে 
এসেছে । আগে ওর যেমন লেহ ও যত্ের ত্রুটি হয় নি, তেমনি 
এবারও হবে না। 

জিতেন। শোন রজনী, তোমাকে আর গৌরদাসকে যে জঙ্গ 
ডেকেছি। ূ 
রজনী । হ্যা, সে তঠাকুর রামকৃহ। পরমহংসের জন্মোৎসবের 
জন্ত ডেকেছিলেন, কিন্ত-_ 

জিতেন। ধুপধুনে! দিয়ে জাকজমক করে ঠাকুরের ছুটো 
ঘাণী আউড়ে গতাহ্ছগতিক ভাবে তার জন্মতিথি পালন করার 


পক্ষপাতী আমি নই। ঠাকুরের সয়ল, উদাগ্গ ধশ্মমত প্রচারের 
জগ্চ সত্যিকারের কিছু কাজ করতে চাই । 

রজনী । কিকয়তে চান? আমর! কি করব? 

জিতেন। তোমাকে কিছু করতে হবে না, শুধু মোক্তারবারে 
ফিরে ষেতে হবে আশ্রম তুলে দিয়ে । আৰ আমি গোৌরদাসকে 
কলকাতায় বেলুড়মঠে নিয়ে যেতে চাই । 

” রজনী । (আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল) 

বেলুড়মঠে । কেন? 

জিতেন। গৌরদাসকে বতই তুমি বালক-সাধু বলে প্রচার কর 
না কেন, আমলে ও সাধুটাধু কিছু নয়-_ 

রজনী । তবেকি ও? 

জিতেন। গৌবদামের মনটা শুভ্র, অপাপবিদ্ধ ফুলের মত্ত 


গৌরদাসকে ! 


পবিত্র। ও খাঁটি ভক্ত । বেলুড়মঠে গেলেই ওর উন্নতি হবে। 
ও পথ খুজে পাবে-- 
রজনী । না, না! দয়া করে এই কথাটি বলবেন ন! মাষ্টার- 


মশাই । এ অঞ্চলের হাজার হাজার ছুস্থ আর্ত মান্য শুধু গোৌর- 
দাসকে একবার দর্শন করেই সান্ত্বনা পায় । এদের সকলের মায়া- 
মমতা শ্রদ্ধা দিয়ে তিলে তিলে গড়া এই বালক ভগবানকে এই 
বছর স্রোতে ভাপিয়ে দেবেন না । আমাদের অনাথ করে দেবেন 
না, দোহাই মাষ্টারমশায়। 
সত্যেন । তোমার বালক-সাধুর আশ্রমে দৈনিক কতজন ভক্ত 
আসেন রজনীদা ? 
রজনী । তা ছৃ'বেলা প্রায় শ'খানেক লোক আসে। 
গ্রাম থেকে গোরুর গাড়ী কবে আসে। 
সত্যেন । তাদের প্রণামী থেকে তোমার কত আয় হয়? 
রজনী । আয়? মানে--বলছ কি সত্যেন? আমি জন- 
সাধারণের স্বাথে মোক্তারী ছেড়ে আশ্রম তৈরি করেছি । বালক- 
সাধুকে সেখানে প্রতিষ্ঠা করেছি । নিয়মিত ভাগবত পাঠ হয়_. 
সত্যেন। তা তহ'ল। কিন্তু মোক্তারী ছেড়ে দিয়ে তোমার 
সংসার চলছে কি করে? 
( নেপথ্যে স্ত্রীকণ্ঠের একটা আকুলকরা চীৎকার ভেসে 
এল ) 


বালক সাধু কি এখানে আছেন? 


( সঙ্গে সঙ্গে নেপধ্যে একটা ভারী গঞ্লার ডাক শোনা 
গেল) 


দুর দুর 


কৈ হে জিতেন মাষ্টার আছ নাকি? 
জিতেন। শশী ডাক্তারের গল! বলে মনে হচ্ছে ! চি 


কি? ভেতরে এস-- | 
(শশী ডাক্তারের প্রবেশ । গ্রল্লায় কির মালা । নাকে 
রসকলি। কপালে তিলক । তার সঙ্গে ঠার ভাবি, 


আঠায় বছৰের বিধবা তকুণী কল্যানী | কল্যানীর গায়ের 
রঙ শ্যামলা | বড় বড় ছটো উজ্জ্বল চোখ). 
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শা কস টি 


মিশ্চয়ই বালফ-সাধুর খোজে এসেছ শমী ? 
শশী। আর বল কেন ভাই, সারাটা জীবন ত সাধুযক্্াসী 


নিয়েই কাটিয়ে দিলাম। বিদেহী এবং দেহধারী মহাপুরুষদের প্রতি 


ধু নি 


আকর্ষণ আমি আর কাটিয়ে উঠতে পারলাম না! ভাই-_ 


সতোন। তাই ত দেখছি শশীদা! অন্ধ আবেগে সাধু- 
সন্ন্যাসীর সেবায় অনেক খেসারত দিয়েছেন। কিন্তু আপনার স্বভাব 
শোধরায় নি-_ 

শশী । স্বভাব আর বদলাবে না ভাই | 

জিতেন। কিন্তু মেয়েটি কে শশীদা ? 

শশী। আরে ওর জন্তই তআলা। ও আমার ভাইৰি 


1 কল্যামী। কল্যাণী গৌরদাসকে মনে করে দেহধারী কানাই । কিন্ত 
ঠাকুর ওক আমল দেয় না। তাতে ওর কোন ছুঃখ নেই। মুগ্ধ, 


- ভক্ত আছে বালক-সাধুর । 


তম্ময় অপলক চোখে ঠাকুরকে দেখেই ওর আনন্দ । 

জিতেন। এত ভক্ত! এত ধর্মবিশ্বাস এতটুকু মেষের ! 
ওকে বেলুড়মঠে পাঠিয়ে দাও না শশীদা? 

শশী। ( আবেগে বলতে সুরু করল ) সত্যি, ওর নিষ্ঠা দেখে 
আশ্চর্য হয়ে যাই জিতেন ! লেখাপড়া কিই বাজানে। তবু ওর 
মুখে ধশ্বের কথা গুনে অবাক না হয়ে পাৰি না। আমি বলি, 
'তুই বালক-সাধুর আশ্রমেই থেকে বা'। কল্যাণী হেসে বলে-_ 


কাকা, অকুলে না ভামলে কুল পাওয়া যায় না; চমৎকার কীর্তন 
গায়। 
জিতেন। রাত হয়েছে অনেক । শশীদা, তোমাদের খাওয়া- 
দাওয়া হয়েছে? 
শশী। না। খাওয়ার জঙ্ ব্যস্ত কি? সে সব পরে হবে__ 


কল্যাণী । আমি আগে বালক-দাধুকে দর্শন করতে চাই-_ 
কাকাৰাবু? 

রজনী | কথা কি জানেন মাষ্টার মশাই ! দেখছি ত এত 
কিন্তু কল্্যাণীর মত কেউ নয়। এত 
দয়া, এত ঝাঁরুণা, তবু ঠাকুর ওকে দেখলেই কেমন যেন নিষ্ঠুর হয়ে 


ওঠেন-_ 
সত্যেন । কেন? নিটুর হয়ে ওঠেন কেন? 


রজনী । যে বত বড় আধার, তার পরীক্ষা 'যে তত বেশী। 

জিতেন। আমাদের দেশের মেয়েদের সহজ ধশ্মবিশ্বাস আর 
গভীর ভক্তি নিষ্ঠার ডুলন! নেই শশী! ! 

শশী। ঠিক বলেছ জিতেন। মথুরার রাধাকুণ্ডে এক. বুড়ীর 
সনে দেখা হয়েছিল। তিনি চল্লিশ বত বজমগুল পরিক্রমা! করে- 
ছেন। বাধাগ্পোবিল্দের ভাবে বিভোর । জিক্ঞান। করেছিলাম-_ 


/ মাতার দেখা পেলেন? মৃদু হেমে তিনি বললেন-__সব দিতে 


পারলাম কৈ বাছ।? যোল আনা মনগ্রাণ দিতে পারলাম কৈ? 
হয়ত উদ্মাদিনী এখনও সুরে বেড়াচ্ছে_- 

সত্যেন । একটা কথা, বলব শশীদা, আপনি কিছু মনে করবেন 
না কিন্বু-_কলাধু আপনার তাই । আমা স্েহের পাত্রী। 
তাই ভাবছি-_ | 
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৩১১ 


শশী। বলনা হে। ইতস্ততঃ করছ কেন? 
সত্যেন । ভরা বয়স ওর । আপনার কথামত বালক-নাধুর 
আশ্রমে থাকলে কিন্তু-_ 
শশী। তুমি বলগ্ধ লোকে থুব নিশা! করবে । আমিও সেকথা 
ভেবেছি। তাই ত কঞ্যানীকে বলেছি, গৌরদাসের কাছে যন্ত্র 
নিযে বাড়ীতে বসে সাধন ভজন কর। 
(হঠাৎ কল্যাণী ঝাপিয়ে এসে পড়ল কাকার পায়ের 
কাছে। ব্যাকুল কাল্নাতর! গলায় বলল ) 
কল্যাণী । না, না! এমন কথা বলবেন না কাকাবাবু । লোকে 
যা খুশি বলুক। কলঙ্কের বিষে বাধার সোনার অঙ্গও কালে হয়ে 
গিয়েছিল । বালক-সাধুর এ রাঙা চরণ ছুটো ছাড়া জ্রিভুবনে আমার 
আব ঠাই নেই। ফেদিন প্রথম দেখেছি ওঁকে, সেদিন থেকেই 
কচি কিশোর ঢল ঢগ মুখখানা আমার ঘু্ধ কেড়ে নিয়েছে কাকাবাবু । 
রজনী । আমিও বনবার ওকে বলেছি সত্যেন। সকলের. 
চোখ ত এক রকম নয়। 
কল্াাণী। ( ভাবে বিভোর হয়ে চোখ দুটো আধবোজা করে ) 
বালক-সাধু বড় নিষ্ঠুর দেবতা ! আমাকে দুঃখ দিয়েই আননা দেয়। 
সত্যেন । (চাপা বিরক্কিভরা! গলায় ) হোপলেস সেন্টিমেপ্টা- 
লিজ 
( নুনীতির প্রবেশ) 
সুনীতি । (জিতেনকে ) তোমরা খাওয়া-দাওয়া সেরে নেবে 
না? মা-র ঘরে গৌরদাসের খাওয়া ত প্রায় হয়ে এস_- 
( হঠাৎ কল্যাণীকে দেখেই থমকে দাড়িয়ে গেল সুনীতি । 
কল্যাণীর কাছে এগিয়ে এসে, তার মুখের দিকে কয়েক 
মুহূর্ত স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। সুনীতির চোখে 
বিষাদের ছার! নামল। আর্ত গলায় বলল) 
কল্যাণী! একিবেশ তোর? তোর কপাল পুড়ল কৰে? 
শশী। ভাল ঘরেই বিয়ে দিয়েছিলাম বৌমা! ছেলেটি ছিল 
ডাক্তার । কিন্তু ওর কপালই মন্দ__ 
জিতেন। ওঃ, তোমার এই ভাইঝিরই 'হাজবেণ্ড' বোধ হয় 
রেলে কাটা পড়ে__-ন। শশীদা ? 
শশী। হ্যা) হা অপঘাত মৃত্যু । 
সুনীতি । (পরম স্নেহে কল]াণীর চিবুক ম্পশ করে বলল) 
এই ত এক বছর আগে বিয়ের রাতে তোকে আমি নিজের হাতে 
সাজিয়ে দিলাম-_-( জিতেনকে ইঙ্গিত করে) কৈ কল্যাণীর কথা 
তুমি কিছু বল নি ত? 


জিতেন। শর্ীদার আরও ত ভাইছি আছে। বেল।,. ভূঁই, 
পারুল। কার স্বামী মার! গেছে, তা ত ভাল করে জানতাম না__ 
শশী। এ আলোচন! ছেড়ে দাও বৌমা । মৃতার মত এমন 
ত্বাডাবিক পরিণতি জীবের আর কি আছে? হরিবল! হরিবল! 
(জিভেনকে ইঙ্গিত করে ) আমাকে এখুনি যেতে হবে জিতেন, 


... আমাৰ বাড়ীতে আবার অষটগ্রহ্‌ আছে-_. 


৩১২ 
সুনীতি । কল্যাণী আজকের রাতটা আমার কাছেই থাকবে। 
আপনি কাল এসে নিয়ে যাবেন শশীদ1-_ 


শশী। তাই তাল হবে বৌমা। 





তোমার কাছে ও থুব 


আনন্দে থাকবে-_ 
জিতেন। কাল কিন্তু এস শশীদ।। ( শশীর প্রস্থান ) 
সুনীতি । চল কল্যানী ভেতরে চল। ( জিতেনকে ) তুমিও 
সবাইকে নিয়ে এস। রান্নাঘরের বারান্দায় সকলের থাওয়ার জামুগ! 
হয়েছে 
জিতেন। চল হে রজনী। 


কল্যাণী । ভেতরে গেলে ঠাকুরের দর্শন পাব ত কাকীমা? 
সুনীতি । হ্যা পাবি । গৌরদাসের খাওয়া প্রায় হয়ে গেছে। 
( জিতেন, রূঞ্জনী ও কল্যাণীর প্রস্থান । সবশেষে লুনীতি 
প্রস্থানোগত হতেই চাপ! গলায় সত্যেন ডাকল) 
মত্যেন। বৌদি শোন। 
হুনীতি। ওম! তুমি আবার দীড়িয়ে রইলে কেন ঠাকুর- 
পো? চল থেয়ে নেবে চল-__ 
সত্যেন । আচ্ছা বৌদি, তোমরা মেয়েরা ত মানুষের মন 
“এল্স-রে' করতে পার না? 
স্রনীতি। এই রাতহুপুরে আবার কি হেদ্বালী সুক করলে 
ঠাকুরপো 1? যা বলতে চাও সোজান্ুজি বল না বাপু। 
সতোন। (সুনীতির কাছে এগিয়ে এসে চাপা গলায়) 
কল্যাণীকে কেমন বুঝছ? 
সুনীতি । সে আবারকি কথা? কেন ও ত খুব ভক্কিমতী 
মেয়ে । কম বহনসে বিধবা হয়েছে । একটা কিছু নিয়ে থাকতে 
হবে ত, তাই বেচারা জপতপ পুজো নিষ্বে আছে 
সত্যেন । কিন্তুবৌদি! আমার ত মনে হচ্ছে, কল্যাণীর 
চোধ দুটোয় কিমের যেন নেশা! টলমল করছে। 
সুনীতি । দুধ কিযে বলঠাকুরপো? তুমিই আইংবুড়ো হয়ে 
 বয়েছ কিনা, তাই কল্যাণীই তোমার চোথে নেশ! ধরিয়েছে। এত 
করে বলছি, বিয়ে থা কর একটা। 
সত্যেন । না, না বৌদি ঠাট্টা নয়। শোন, কল্যাণীর এসব 
অর্থহীন কথার কলকাকলী আর গৌরদামের ওপর গভীর অন্রাগ 
দেখে গুনে মনে হয়-_ 
স্রনীতি । কি মনে হয় ঠাকুরপো। 
সত্যেন । মনে হয় কল্যাণী গৌরদাসের অনুরাগিনী হয়েছে। 
সুনীতি । (কয়েক মুহুর্ত চিন্তা করে) তুমি বলছ এ ৰথা 
ঠাকুরপো? 
মত্যেন। হ্যা। কঙ্যাণীর চোখের দৃষ্টি এ কথা বলছে। 
সুনীতি । আমারও তাই মনে হয় ঠাকুরপো | রজনী মোক্তার, 
এমনকি গৌরদাম পধ্যস্ত কত দিন কল্যাণীকে আশ্রম থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । তবুও মে আশ্রমে যান্ধ। হুয় মাস থেকে 
গৌরদাযের আশপাশে ছায়ায় মত ঘুরছে । তোমার অন্নমানই হয়ত, 
(নেপধা থেকে জিতেনের ভারী গলার ডাক শোনা গেল) 














জিতেন। (নেপধ্যে) নুনীতি, 
যে সবাই খেতে বসেছি- | 
সুনীতি । আমি যাই ঠাকুরপো । গৌরদাসকে একলা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। তুমি বরং খোলাখুলি ভাবে ওকেই জিজ্ঞাস! কর। আমারও 
মতামত তোমারই মত ঠাকুবপে|-_ধর্মের মেকী আচার-মনুষ্ঠানে 
ডুবে থেকে জীবন-যৌবনের অপচয় করা শুধু অগ্ঞায় নয়, পাপও-_ 
সত্যেন । ঠিক বলেছ বৌদি, মত্যি যদি গৌরদাসও কল্যাণীকে 
ভালবামে--তা৷ হলে রজনীর খপ্পর থেকে ওকে উদ্ধান্ধ করে সংসায়ে 
ফিরিয়ে দিতে হবে-_- 
সুনীতি | দেখ, মেই চেষ্টা করে। কল্যাণীর ব্যর্থ ক জীবনটা 
ফুলে ফলে ভরে উঠবে তা হলে-_ (প্রস্থান) 
(গোরদাসের প্রবেশ । চোখেমুখে নিদারুণ বিরক্তির ছাপ) 
মত্যেন। আয়, আয় গৌরদাস। তোর মুখ ভার কেন রে? 
গৌর । আর বল কেন ছোড়দা? অষ্টপ্রহর মাছির মত 
ছেঁকে ধরে থাকে মানুষগুলো । এসেছি তোমাদের বাড়ী। দেখ 
পিছু পিছু শশী ডাক্তার এসেছে, তার ভাইঝিটাকে পর্যাস্ত টেনে 
নিয়ে এসেছে__ ৃ 
সতোন। তোর ত এসব ভালই লাগে গৌরদাস। দিব্যি 
শত শত লোকের পূজো! পাচ্ছিদ। প্রত্যেকে. মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করছিস । তুই ত দেবতা রে! ূ 
গৌর । ( ঈাতে দাত চেপে ধরে ) দেবত1_-না ছাই ! স্থোড়- 
দা, বিশ্বাম কফন ; রজনীই আমাকে ওর স্বার্থে দেবতা বানিয়ে 
তুলেছে । আমি ছোটকাল থেকে কৃষ্চনাম কণি। লল্্মীর পচালী 
সুর করে পড়তে ভাল লাগে--এর চেয়ে বেশী আর কিছু নয় 
সত্যেন । তুই তা হলে ভগবান নল । রজনী যে বলে বেড়ান, 
“চোথ বুজলেই বালক-সাধু বিশ্বরূপ দেখতে পান'__ 
গৌর । ওসব রজনীর সাজানে। কথা ছোড়দা | আমাকে তক্ত- 
দেন উপজ্রব থেকে বাচান। ( গলার স্বর নামিয়ে চাপা যন্ত্রণাভ না 
গলার ) আমি আর পারছি ন৷ ছোড়দা ! আমি মানুষের মত হেসে 
কেঁদে, ভালবেসে, ভালবান! পেয়ে বাচতে চাই ছোড়দা-_ 
লত্যেন। তুই রজনীর এই লাভের ব্যবসার উপকরণ হয়ে না 
থেকে সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে বাড়ী চলে ব। ন! কেন? 
গৌর । ছোড়দা, ছেড়ে দে বললেই কি ছাড়া যায়? রজনী 
যে মোক্তানী প্যাচ কবিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধেছে আমাকে 
সত্যেন । কিরকম? তোকে কিছু মাইনে দেয় না কি তি 
দেবতার ভূমিকায় তোর অভিনয়ের জন্ট'? রি 
গৌর। পযসাওয়ালা বহু তক্ত মেয়ে-পুকষ ছবেল! আমে ' 
আমাদের আশ্রষে। 
যোক্তারের কিম ফিল কথাবার্ভ! ; টাকা-পর়লার টং টাং শব্ষ। 
টৈনিক প্রচুষ আর করে রজনী | আমাকে এক পন্পলা দের না ডে 
শুধু বাবার হাতে মাসে যাসে পঞ্চাণ টাকা ছে হী 1 কেই, | 
আমাদের দিন চলে_. রা (৮7 নু 


এদিকে এস। আমর! 


পাশের 'ঘরে গুলি, তাদের সা রা 








 শত্যেন। ওর্দিকে তুই সঙ্গ্যালী হয়ে গেছিস বলে, তোর বাব! 


কাদছে-_. ৃ ক 
. গৌঁর। বাবা-মা কাদছেন তার কারণ, আমি মাশ্রমে ভগবান 
হয়ে থাকলে তারা কোন দিনই ছেলের বৌয়ের মুখ দেখতে পাবেন 
না ৃ | 
সত্যেন । তুই জোয়ানমদ্দ আছিদ। খেটে বাবা মাকে 
খাওয়াধি। রজনীর লোকঠকানে। বাবসা থেকে বেরিয়ে আম্ম-__ 
গৌর | বেরিয়ে আসতে পারি ছোড়দা, কিন্ত _- 
সত্যেন । কিন্ত কি? খোলাখুলি বল। যদি কেউ পারে, 
আমিই পারব বুড়ে! রক্জনীর শরুতানী যড়ধন্দ আর কতকগুলো আধ 
পাগলা লোকেয ক্ষ্যাপামি থেকে তোকে উদ্ধার করতে । চল আমার 
' সঙ্গে কলকাতায় । তোকে আমি মানুষের মত করে বাচতে শিখিয়ে 
দেব-_ 8 ৃ 
গৌর। (সারা মুখ জুড়ে আননের বিদ্যুত ঝকমক করে উঠল) 
ছোড়দা, তুমি ত আমার চেয়ে মাত্র বছর চারেকের বড়। তবুও 
তোমাকে বলতে জজ্জা হচ্ছে-_- 
মত্যেন। বলেই ফেল না। আমার কাছে তোর কোন লঙ্জ। 
নেই। 
গৌর। ছোড়দা, আমি কল্্যাণীকে ভালবাপি। 
সতোন। কল্যাণীকে দেখে মনে হম, তারও তোর প্রতি 
দুর্বলতা আছে__ 
গৌর । একদিন আধাটের এক মেঘল! সন্ধায় প্রথম কল্যাধী 
এসেছিল আমাদের আশ্রমে আমাকে দেখতে । মেঘভাঙ্গ। জ্যোত্স্রার 
মত কমনীরতা-মাথা ওর মুখখানা, পূর্ণেষার টাদের আলোর মত ওর 
উজ্জ্বল দুটো চোখ সেদিনই আমাকে মাতাল করে দিয়েছে ছোড়দা। 
সত্যেন । প্রথম দিন তুই ওকে তাড়িয়ে দিয়েছিলি শুনলাম-_ 
গৌর। হ্যা দিয়েছিলাম ছোড়দা। ওর দুটো টান! টানা 
চোখের অপলক দৃষ্টি আমাকে চঞ্চল করে দিযেছিল। কল্যাণীকে 
দেখেই বুঝতে পারলাম আমি দেবতা নই, রক্তমাংসের মানুষ 
ছোড়দা ! . 
মত্যেন। রজনী নিশ্চয়ই পরস্পরের প্রতি তোদের এই 
দুর্বলতা বুঝতে পেবেছে? | 
গৌর। হ্যআা। ওর শকুনির মত ,ছুটো চোখের দৃষ্টি সর্বদা 
আমাকে পাহায়। দেয় ছোড়দা। কল্যাণী আমাধ সামনে এলেই 
ওকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। 
সত্যেন । কঙ্যানীও কি তোর ভগবানের এই ছগ্সবেশের 
আন্কালে তোর ভিতরের মানুষটাকে দেখতে পেয়েছে? 
/ . গর । নিশ্চয়ই পেয়েছে । কল্যাণী ত দেবতার কাছে 
আসেনি। পতঙ্ের মত ও আমার কাছে ছুটে এসেছে। 
ক. (সুনীতি ও কল্যাণীর প্রবেশ ) 
স্নীতি। (কল্যাধীকে) এই হে তোমার ঠাকুর-_-মাও 


হাল ত1 বারাঃ। কি বান হবে পড়েছিলে | (সত্যেনকে) ঠাকুবপো 
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তোমার দাদ! লাইব্রেনীঘরে বসে রজনীবাবুন সঙ্গে গঞ্জ করছেন। 
তুমি খেয়ে নেবে এস। 
সতোন | ওর] কি আলাপ করছে বৌদি? 


সনীতি। গৌরদাস সম্বন্ধেই আলাপ করছেন । তোমার 


দাদা ওকে বেলুড়ে নিয়ে ষেতে চান। রজনীবাবু নেই প্রস্তাবে 


কিছুতেই রাজী নন। 

সত্যেন। নাঃ, গৌর্দালকে ত আচ্ছা আড়কাঠিতে ফেলেছে ! 
দেখি কি করতে পারি ! চল__ চল। 

| সুনীতির সঙ্গে খুব ব্যস্ত এবং উতক্ঠিত ভাবে সত্েনের 
প্রস্থান ] 

কল্যাণী। সত্যি, তুমি কি বেলুড় মঠে চলে যাষে? | 

গৌরদাম। কিজানি! বড়দার বিশ্বাস, বেলুড়ে গেলেই 
আমি ঠিক পধ খুঁজে পাব। (হঠাৎ আগুনঝণ1 চোখে কল্যাণী 
দিকে তাকিয়ে দাতে দাত চেপে ধরে বলল) 

কেন তুমি এখানে এসেছ ? কে তোমাকে এখানে আমতে 
বলেছে? 

কল্যালী। অকারণে তুমি এত নিটুর হচ্ছ কেন? আমাকে 
হঃথ দিয়ে তুমি আনন পাও? 

গৌর। একদিকে তুমি আর একদিকে রজনী মোক্তার । 
"দিক থেকে দুটো তীর এসে বিধেছে আমার পাজবে। 

কল্যাণী । না তোমার ভুল হ'ল একটু । রজনী মোক্তার 
চায় তোমার ফোটা তিলক কাটা বাহিক ভড়ংটাকে । আর 
আমি চাই--_ 


গৌর । থাক থাক খুব হয়েছে-_আর বলতে হবে না। 

কল্যাণী। আজ তোমার এত তিরিক্ষি মেজাজ হয়েছে কেন 
বলত1 জিতেনকাকার বাড়ীতে এসে নতুন কোন সংস্কার মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে? কিন্তু মনে রেখ, দোলপৃিমার বাত্রে 
আশ্রমের কামিনীগাছের নীচে দাড়িয়ে তুমি কি বলেছিলে । 

গৌর। কি বলেছিলাম? নানা (ভয়ার্ত গলায়) সে 


তোমার অতিরিক্ত গীড়াপীন্ডি আত আগ্রহে । 


কল্যাণী। চুপ কর। তোমরা পুরুষরা যেমন সহজে 
ভালবাস, তেমনি সহজে অস্বীকারও করতে পার। তোমাদের 
স্বদয়্ বলে কোন পদার্থ ই নেই। ৰ 

গৌর । না-না-দে অসম্ভব! (মাধা ঝাকিয়ে নিজের 
মনেই অস্ফুট স্বরে বলতে লাগল) না-না, তোমার তুল-__ 
তোমার। 

কল্যাণী। পূণিমার টার্দের আল্লোয় বাগানে দাড়িয়ে সেদিন 
তোমার চোখে যে দৃষ্টি দেখেছিলাম, সেই দৃষ্টি কোন তরুণী মেয়ে 
বুঝতে তুল করে না। তুমি আমার হাত ধরে কাতর গলার 
বলেছিলে-- ৃ 8 
গৌর।  কগ্যামী ! ৃ 
কল্যাণী। বুকভর! কামনা নিয়ে সন্গযাসী হওয়া যায় না। 


। রে শপ শর আরা রোপন সবি টা পর এটি ওক শট ধা স্থারল উল পান উস 
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সন্ন্যাসীর ছন্সঘেশে চিরকাল মানুহকে ত ফাকি দেষেই, নিঙ্েকেও 
দেবে। | 
গৌর। (চারিদিকে তাকিয়ে খপ করে কল্াণীর হাত ছুটো 
ধরবে করুণ গলায়) কিন্তু তোমাকে বিয়ে করলে রজনী মোক্তার 
যে আমাকে আশ্রম থেকে তাড়িয়ে দেবে । 
কল্যাণী। দেবে তাতে কি? আমি থাকলে তোমার ছুঃথ 
অনেক হান্ক! হবে। সংসারের আর দশটা লোকের মত হৃহাতে 
থাটব, ধাব, হেসে-কেঁদে মানুষের মত বাঁচব । | 
গৌর । কিন্তু বাবা-যা! ? 
(হঠাৎ বৈঠকথানাঘরের জানালায় রজনীর মুখখান। 
উকি দিয়েই সরে গেল। নেপথ্যে তার কর্কশ গলার 
স্বর শোনা গেল) 
বজনী। (নেপথ্যে ) বালকসাধু, তোমাদের শান আলোচনার 
আর কতটুকু বাকী আছে? 
(কল্যাণী ও গৌরদাস, ছু জনেই জরে দাড়াল। রজনীর 
প্রবেশ। মুখে ধুর্ত হাসি) 
রজনী । বালক-সাধু ! তুদ্ধি মন্্ পড়েছ ত? মন্ত্র বলেন, 
নিরালায় মার সঙ্গেও দীর্ঘকাল আলাপ করিবে না। সাধন- 
ভজনের পথে কামিনী বিষবং পবিত্যজ্য | 
গৌর । আমরা জীবন আর সংসারের কথাই আলাপ করছি 
রজনীদা | 
রজনী । উন্ উদ্ছ, এতনাত্রে নির্জন ঘরে আগুনের শিখার 
মত এই মেয়ের সঙ্গে তুমি মায়াময় সংসারের আলাপ করছ, এমন 
কথা! পাগলেও বিশ্বাস করবে লা-( কল্যাণীকে ) হাও তমা 
কল্যাণী তুমি ভিতরে ষাও। 


গৌর। না ওষাবে না । 
য়জনী। কি? 
গৌর । চোখ রাডিও না বলছি। আমি কারও চাকর 


নই। 
রজনী। তুমি বালক-সাধু সেজে সাঝ! মুন্্ুকের প্রণাম কুড়োবে 
আর নিরালা ঘরে লুন্দবী যুবতীর সঙ্গে বাভিচার করবে? 


গৌর । মুখ সামলে কথা বল। ব্যভিচার করছ তুমি 
আমাকে বালক-সাধুর সঙ সাজিয়ে! আমি প্রণাম কুড়োচ্ছি। 
তুমি দু'হাতে টাকা লুটছ। : 

রজনী । ওরে হারামজাদা, তোর এত বড় আম্পর্দ। 
নিশ্চয়ই সত্যেনবাবু তোর চোখ ফুটিয়েছে। ভূলে যাস না, আমি 
তোর বাপ মাকে, তোর গুটিকে পুষছি। 


গৌর । 
খাচ্ছেন বলে প্রতিটি রাত্রি আমি কেঁদেছি আর মিনি বলেছি 
,এই অবস্থা থেকে আমাকে বাটাও। ৃ 
 ধুজনী। হত নষ্টের মুল এই যেয়ে-+( হা সজোবে এ 


জা অপ এপ শট সন আজ পি পপাপাপাশাশাপাশশাশাশাশাশীশা 





লোক্কঠকালে! পাপের টাকায় আমার বাবা-মা ভাত 


| ইহ বললে, ওটা তোমায় অস্থঘান নয় ত? 





ধরে কল্যামীকে হিড় হিড় করে টেনে ) ঘা, বা ভেহমে যা, নিজের 
কপাল পুড়িরে এখন ওর মাথ! থেতে বসেছে । 
(নেপথ্যে জিতেন, সত্যেন, ও সুনীতি মশ্মিলিত গলার 
স্বঘ শোনা গেল) 

এই--এই কি হচ্ছে? কে কাকে মারছে? আরে আসে 
এটা যে ভক্রলোকের বাড়ী--এই রজনী । 

কল্যাণী । (গর্জন কয়ে) কোন সাহসে তুমি আমাকে 
অপমান করছ? 

(জিতেন, মতোন ও জুনীতির প্রবেশ ) 
সত্যেন । কি হয়েছে গৌর? 


গৌর । রুজনীদা কল্যাণীকে অপমান করছে। 
জিতেন। কেন? কল্যাণী ত তোমার সঙ্গে ধন্ম আলোচনা - 
করছিল। | 


রজনী | (মুখ বিকৃত করে) ধর্শালোচনা করিছিল না ছাই 
করছিল। বুঝলেন মাষ্টার মশাই, শয়তান এ শী ডাক্তার-_বিধবা! 
ভাইবিটাকে ওর কাছে ভিড়িয়ে দিয়ে সরে পড়েছে । 
সতোন। মুখে সামলে কথা বল রজনীদা । মনে রেখ, 
চক্কোত্তিবাড়ীর অনদরুমহল এট। | 
জিতেন। ব্যাপারটা আমাকে খোলাখুলি বল ত। সোজানুজি 
বলবে । কোন মোক্তারী প্যাচ কষিও ন|। 
সুনীতি । হাা।। খুবস্পষ্ট ভাষায় বলুন। আপনারা ত 
দিনকে রাত করতে পান়েন। খুনীর আসামীকে বেকল্লুর খালাস 
দিতে, আবার নিরপরাধকে খুনী করতে পারেন । 
জিতেন। শোন রজনী, সত্যি যদি ওরা কোন 
ব্যবহার করে তা হলে আমি ক্ষমা করব না। তুমি বল। 
সত্যেন । কৈ রজনীদা, চুপ মেরে গেলে যে! বালুরঘাট 
“বারে দাড়ালে তোমার মুখে যে থৈ ফুটত ! 
( জিতেন, সুনীতিকে চোখের দৃষ্টিতে কি এক ইঙ্গিত 
দিল ) 
সুপীতি।, 


অশোভন 


কল্যাণী, তুই আমার সঙ্গে ভেতরে আয়। 
( জুনীতি ও কল্যানীর প্রস্থান ) 


জিতেন। এবার বল ত রজনী, গৌরপাল কি অশোভন কথ! 
বলেছে? 
রজনী | মে অতি গুরুতর কথ! ! (অকারণে চাপা গলাগ্ন 


ফিস ফিন করে ) বুঝলেন মাষ্টারমশাই, এই গোৌরদামের ওপয়ে 
কল্যাণীর আসক্তি আছে। আমাদের আশ্রমের বাগানে পূর্ণিমার 
রাত্রে ('গোৌরদাসকে ইঙ্গিত করে রা) এই গ্রীকৃ্ণ এ প্রীরাধিকায় সঙ্গে 
যা করেন_- 
তেন । (হো! হো করে হেসে) ইভিরীদা | 
কি বলছ রজনীদ1? বল ওরা ছজনে দুজনকে ভালবাসে । 
জিতেন। (তিক্তবিয়ক্ত হয়ে গন্ভীয় কর্কশ গলায়) নী, 
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সজনী, । 'আভ্যান। মানে বলছেন কি? আমি নিজের কানে 
ওদের পরামর্শ গুনেছি। 
জিতেন। কিসেয় পরামর্শ? 
রজনী। ওরা পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করবে। 
_ জিতেন। (তীক্ষ কণ্ঠে চীৎকার করে উঠল ) বিয়ে ! বালক- 
: সাধু দেজে তলে ভঙে এই সব শয়তানী ফন্দী? একটা বিধবা 
মেয়ের সর্বনাশ ? 
রজনী । সর্বনাশ মানে ? রেগুলার ক্রিমিষ্ঠাল কেস ! প্রহিবি- 
টেড রিলেশনসের কোন মেয়ের হাত ধরলেই আই. পি, সি। 
জিতেন। গৌর্দাস, এব বিরুদ্ধে তোমার কিছু বঙবার 
আছে? 
( মাথ! নীচু করে দাড়িয়ে তয়ে, লজ্জায় কাপতে লাগল 
গৌরদাস) 
সতোন | দাদা, এ তুমি কি বলছ? গৌর্দাস কল্যাণীকে 
ভালবাসে । 
জিতেন। (নেপথ্যে তাকিয়ে ) সুনীতি, কল্যাণীকে নিয়ে 
এস ত। ( গৌবরদ'সের দিকে তাকিয়ে ) আমি তোমাদের দুক্গনকে 
পাড়া থেকে বের করে দেব ( উত্তেজিত হয়ে তুদ্ধ বাঘের মত 
পায়চারী করতে করতে ) ামি তোমাদের এমন শিক্ষা দেব-_ 
রজনী । মাষ্ট্রারমশায় ! না, না, গৌরদাসের কেলেম্কারীটা 
ধাইরে প্রকাশ করবেন না । 
জিতেন। কেন, বালক-সাধুকে নিজে তোমার “বিজনেসে'র 
ক্ষতি হবে? 
সত্যেন। দাদা, এ তুমি কি কর? কল্যাণী আর গৌর- 
দামের কোন দোষ নেই । জীবনের দাবি, যৌবনের দাৰি সবচেয়ে 
বড়। 
জিতেন। তামানি। তাই বঙ্গে নীতি, ধন্ম, চরিত্র বলতে 
কিছুই ধাকবে না? (অধৈর্য হয়ে আবার নেপথ্যে তাকিয়ে চীংকার 
করে ডাকল) কৈ সুনীতি দেরি করছ কেন? কল্যাণীকে নিয়ে 
এস। ওর জবানবন্দীটা আমাকে নিতে হবে (দাতে দাত চেপে 
ধরে) আমার বাড়ীর মাটির ওপর ঈ|ড়িয়ে এ সব উচ্ছ ত্বলতা । 
(নুনীতির সঙ্গে থর থর কৰে কাপতে কাপতে কল্যাণীর 
প্রবেশ ) 
কল্যাণী, তুমি এদিকে এস। 
সত্যেন । দাদা, তুমি ভেষে দেখ । 
সুনীতি । প্রেম তাল্পবাসাকে তোমার শ্রদ্ধ। করা উচিত । 
 জিতেন। (শক্ত করে কল্যাণীর হাতটা ধক্জে টেনে এনে ) 
লুকিয়ে লুকিয়ে কতদিন ধরে তোমাদের এই আলাপ-সালাপ চলঙে ? 
সুনীতি । ছিঃ ছিঃ, তুষি বাপের রব্লী হযে এ একফো টা 
মেয়েকে এ লব বলছ---লক্জা হচ্ছে না? 
জিতেন। লত্য, দেয়াল থেকে এ ঠাকুর ক পরমহুংমের 
| ফুটোটা পেড়ে নিয়ে আত ত? ৰ 
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কাস 


কিগে!? তোমার মাথাটাথ! খারাপ হয়ে গেল 





লুনীতি। 
নাকি ? 
জিতেন। আও চুপ কর়। সত্য, যা বলছি, তাই কর। 
( রজনী তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে ফটোটা নামাতে গেল 
জিতেন আর্তনাদ করে উঠল) . 
আহা--আহা-_তুমি ও ফটো স্পর্শ করো না রজনী। 
( সত্যেন পরমহংসের ফটোটা নামিয়ে এনে জিতেনের 
হাতে দিল। ফটোর ফ্রেমে জড়ানো দুটো বেলফুলের 
. মালা ভাতে নিয়ে জিতেন বলল) 
গৌরদাস ! কল্যাণী! খবরদার! আর লুকিয়ে লুকিয়ে 
দেখাসাক্ষাৎ করো না। এই নাও, দিবালোকে তোমাদের গল্প 
করবার, প্রাণ-ভরে ভালবাসার ছাড়পত্র । 
( মালা ছুটো কল্যাণী ও গৌরদাদের হাতে দিয়ে বলল) 
দাও পরস্পরকে পরিয়ে দাও। 
(সরনীতি সজোরে উলুধ্বনি দিয়ে উঠল । কল্যাণী আর 
গৌরদাম পরস্পরকে মাল। পরিয়ে দিল ) 
সত্যেন । তাই বলি! আঃ বড়দ! ! কজেজের থিয়েটারে 
তুমি ষে মেডেল পেয়েছিলে--লে কথা ভুলে গিয়েছিলাম । 
রজনী । ( আর্ত চীংকার করে দু'হাতে বুক চেপে ধরে বলে 
পড়ল ) এ আপনি করলেন কি মাষ্টারমশাই ? ছেলে-মেয়ে লিয়ে 
একেবারে পথে বসৰ ! 
( হাউ হাউ করে কেঁদে ফেলল ) 
( নেপথো সম্ষিলিত জনতার কোলাহল শোনা গেল ) 
জনতা । ( নেপধ্যে ) ভোর হয়েছে । আমাদের বালক-সাধু 
সারারাত এখানে আছেন--আমর! আমাদের বালক-সাধুকে দর্শন 
করতে চাই--আমাদের ভেতরে যেতে দেওয়া হোক-_ 
সত্যেন । (নেপথ্যের দিকে এগিয়ে এদে ) ওহে, তোমরা 
বাড়ী ফিরে যাও, তোমাদের বালক-সাধু আর সাধু নেই-_মান্ষ__ 
মানুষ হয়ে গিয়েছেন তিনি। 
জনতা । ( নেপথ্য ) বলে কি রে! মানুষ হয়ে গিয়েছেন ? 
(রিফিউজি লোন প্রার্থী সেই তিন নম্বরের প্রবেশ ) 
৩। বললেই হ'ল মানুষ হয়ে গিয়েছেন! সাধু বদি মানুষ 
হয়ে যান, তা হলে আমাদের কি হবে। 
(হঠাৎ বালক-সাধুর দিকে নজর পরতেই স্তব্ধ হয়ে গেল, 
কয়েক মুহুর্ত স্থির বিপ্কারিত দৃটিতে কল্যাণী আর গোর- 
দাসের দিকে তাকিয়েই চীৎকার করতে করতে প্রস্থান ) 
ওরে চল-_চল সত্যিই বালফ-পাধূ মানুষ হয়ে গিয়েছেন__ 
ডাক্তারের ভাইবি. সেই ডাগর মেছেটাকে বিয়ে করেছেন । 
জিতেন। কল্যাণী, গৌরদাস, তোমর! ঠাকুষের মিভিডিক 


প্রণাম কর-প্রার্থনা কর -- 


রজনী । (বিষাক্ত গলায় চীৎকার করে উঠল ) তোমাকে বুঝলে : 


 মাষ্টাব__আমি--আমি ভোমাকে 'কেসে' ফেলব,_-ভোমাকে-_ 











সত্যেন । এই রাস্থেল। বেরিয়ে তি যাও এখান জিতেন। বুঝলে গৌরদাস, ঠা বলেছেন-_“নংসার কবে, ; . 
থেকে । কিন্তু মন রাখবে. ঈশ্বরের দিকে',মনে ভীত ভোগবাদন। নিয়ে স্গ্যানী 
( রজনীর প্রস্থান । নেপথ্যে শোন! গেল তার কুদ্ধ ক- হওয়া! যায় না। 
স্বর) ূ (সুনীতি আবার সজোরে উলুধ্বনি দিল। কল্যাণী ও 
রজনী । ( লেপধো ) তোমাদের ছুই ভাইকে, নবাইকে আমি গৌরদাস পরমহ্ংসের প্রতিকৃতিকে প্রণাম করল ) 
--একটা মেয়েছেলেকে 'কিডগ্ভাপ' করে বিয়ে দেওয়ার চার্জে 
ফেলব। র যবনিকা 
কতুরী গ 
শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ু | 
ভেবেছিম্ব মনে, মনেরি ভরমে ূ আমারি হৃদয়ে দিয়েছি আগল 
চিনেছি তোমারে স্বামী তুমি জাদুকর জানো কত ছল 
মিছে অভিমান, মিছেই চেনার ভান, ভুলায়ে নয়নে বুলায়ে দিয়েছো 
অস্তর-মাঝে অমৃত-মৃবতি মায়ার কাজল-বরেখা 
দেখি নাই চেয়ে আমি | সিন্ধু মকর বিদ্দু ও কণা 
ভুল করে করি সরণির সন্ধান । গুণেই চলেছি একা ! 


হাদয়ের ঘরে বসে আছ তুমি 
একেলা একেশ্বর 


দেখেছি তোমার ছায়ার মূঝতি | খুঁজি সব ঠাই কোথাও না পাই 
তুলির চিত্র রটে . কোথায় বেঁধেছে! থর? 
দেউলে দেখালে কনেছি আরতি অস্তর-মাঝে বাধিয়াছেো বাসা 
বিগ্রহে ঘটে পটে। | | ভূবন ভ্রমিয়। কাটে ন! কুয়্াস। 


জাহবৰী তীরে অন্ধ শুধায় 
| কোথা হান্ন! সরোবর 
আপন মনের মোহের মায়ায় | বিশ্ব-নিখিলে সলিলে বা নীলে 


চিত্রভুলির ছাদ্ধা-নুষমায় কোথ। ভুবনেশ্বর । 
প্রতিঘিদ্বিত নভে নীলিমায় কন্ত রী-মূগ মৃগ্য সুতি 
সাগরে তটিনী-জলে ৰ খুজে মরে চরাচরে 
 ইন্ত্রধনর বর্ণালী মালা নিষাদের স্বরে মরে তার পরে 
সজল জলদ তলে । ও তারি বিষাক্ত শয়ে। 
প্রতি অবস্থবে-_তরি্াছি ববে ৮ দি ফেলিয়। পিস়াসী চাতক 
তোমারি আবির্ভাব | ক চাহে, মে বিদ্ু জল 
ভাবি নাই আমি ক্,বী-মগ. | ককুণা-সিন্ধু তোমারে ফেলিয়া 


কতৃবী-রা না ৃ | পান করি হলাইল। 


বর্ষা-বম্ছন। 


শ্রীধ্যা নেশনারায়ণ চক্রবর্তী 


(১) 
উপনিষদের খষির ধ্যানৃষ্টিতে বিশ্বতরষ্টার সত্যস্বরূপটি ফুটে 
উঠলো) প্কবিররনীষীগ্রপে । বৈচিত্র্য স্থটিই হ'ল অস্ততম 
করিকর্ণ। সেই বৈচিত্র্যই আবার রসিকচিত্তে সঞ্চার করে 
। “রসের” যা" নিয়ে আসে আনন্বমধুর চমতকৃতিকে। এই 
নিখিল বিশে দিকে দিকে বিলপিত হয়ে আছে অনন্ত 
বৈচিজ্রয অপূর্ব মাধূর্ধ। তাই ত তিনি “কবীনাং কবি । 
'কালে কালে, দেশে দেশে, খতুতে খতুতে দেখি কত 
নবীনতা, কত বিচিত্রতা! এই মহাশিল্পী তথা মহাকবি 
ধরণীর রঙ্গমঞ্চে ষড়-খতুর নিত্য নুতন অভিনয়ে নিয়ত 
প্রকাশিত করে চলেছেন তার আনন্দ-সুদ্দর রূপটিকে। 
এমনি করেই কালচক্রের আবর্তনে নটরাজের খতুবঙ্গশালায় 
রাজসমারোহে নববর্ধার হল শুভাগমন। বর্ধার কবি কালি- 
দাস তাই বর্ণনা করছেন £ 
“দশীকরাভোধরমন্তকুঞ্তর-_ 
স্তড়িংপতাকোহশনিশবমর্দলঃ। 
সমাগতে| রাজবছুনতধ্বনি-_ 
ধনাগমঃ কামিজনপ্রিয়ঃ প্রিয়ে ॥” (খতুসংহারমূ) 
 এজলকণাব্বা মেঘ এই মহারাজের মস্ত মাতঙগ ; তড়িৎ হ'ল 
পতাকা॥ আর অশনি হ'ল মাদল ধ্বনি।” জোষ্ঠশেষের তপ্ত 
দিনের রুদ্ধ মুতি দেখেছি । ধরণীর বুকে রচিত হয়েছে 
বিগত বর্ষকে তন্মীভূত করার জন্ত গ্রীষ্মের মহাশ্বশান। কুত্র- 
রৌন্র-বিকীর্ণ বিস্তীর্ণ ধুর প্রাস্তরের মধ্যে যেন বিশ্বপরক্তি 
নববর্ধার জন্য করছে উদগ্রতপস্তা। সেই দুঃদহ তপস্তার 
অবপানে “আধাঢ়ন্য প্রথম দিবসে” নিশান উড়িয়ে সৈম্ত-সামস্ত 
নিয়ে বিজয়ীর বেশে সমাগত হ'ল খ্তুরাজ বর্ধা। তাই, 
যুগান্তরের কবি এই মহান্‌ অতিথির সন্ধ্যার জন্য প্তড়িৎ- 
চকিত*নয়না” জনপদবধূ এবং "তরুণী পথিক-ললনাদেশর 
দ্রানাচ্ছেন আহ্বান 2 
| “আনে! মৃদংগ-যুরজ-মুয়লী মধুর! 
বাজাও শংখ উলুরব করে! বধুরা। 
এসেছে বরয| ওগে| নব জনুরাগিনী। 
ভূর্ধপাতায় নব গীত করে! বচন] 
| মেঘ'মল্লার রাষ্সিণী॥” (বর্যামঙ্গল--কন্পানা) 
এই বর্ষ শাসবতকালের মানব-নদয়ে পেতেছে তার স্থায়ী 
আসন। . মানুষের বদবাঁস ত কেবঙ্গ লোকালয়ে নয়, বিশাল 


বিশ্বেও। নিখিলের সঙ্গে রয়েছে তার প্রাণের নিবিড় যোগ । 
বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানব-প্রক্তি যখন মিতালী পাতিয়ে চলে, 
উভয়ের মধ্যে যখন জাগ্রত হয় এক্যবোধ, তখনি প্রকাশিত 
হয় সৌন্দর্য, ঘা “আনন্দরূপমমৃতম্‌ যদ্থিভাতি।* তারি 
অন্থবর্তনে যুগে যুগে নিত্য নৃতন কবিচিত্তে এই বর্ষ! “নিতুই 
নব” বূপে হয়েছে প্রতিভাত | খক্‌, যজুঃ এবং অধ্ববেদের 
বু স্থানে এই বর্ধার এবং আনুষঙ্গিক বিভিন্ন প্রকারের মেঘ, 
জল) বিদ্যুৎ, মত্তদাহুবীর এঁক্যতান প্রতৃতির বছল, বর্ণনা 
ছড়িয়ে আছে দিকে দিকে । খণেদের খষি দাছুরীকুলকে 
বর্ধার আবাহনী গাইবার জন্ঠ জানাচ্ছেন আহ্বান”. 


"ংবংসরং শশযানা ব্রা্গণ। রুতচারিণ: | 


বাঁচং পর্জন্থজিন্বিতাং প্রমণ্ড ক। অবাদিযুঃ |” ( ৭1)০৩1১) 


পে মণ্ডককুল ব্রতচাতী ব্রাহ্মণের মত সাবা বৎসর বর্ষা-বিহনে 
নীরব ছিল, ধারাবর্ষণের প্রাচুর্ধে তারা এখন পর্জন্-প্রীতিকর 
ধ্বনিতে সকল দিকৃ মুখরিত করে তুনুক্‌।” প্রসঙ্গক্রমে মনে 
পড়ে বৈষ্ণব কবির ঘ্মত্ত দাুরী, ডাকে ডাহুকী, ফাটি যাও-- 
অত ছাতিয়া |» 


অথ্ববেদের খষি ত বর্ধার আবাহনে একেবারে আত্মহারা 

হয়ে পড়েছেন। এই বেদের চতুর্থ কাণ্ডের তৃতীয় অন্ুবাকের 
পঞ্চদশ হৃক্তটি বিশ্ব-সাহিত্যে বর্ষবরণে অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুচ্ছ বলে মনে করা যেতে পারে। বর্ষার বছ বিচিন্ত 
রূপের পুঙ্থানুপুঙ্খ সরস বর্ণনায় খষিক্ মুখর হয়ে উঠেছে। 
দ্যাযুচালিত মেঘরাঞ্জি মহাবৃষের মত করছে গর্জন; তাদের 
শব্বায়মান জলধারা পৃথিবীকে করুক তৃপ্ত; বৃষ্টিজলের এই 
রসামূত ওষধির মধ্যে সঞ্চারিত হয়ে ধরণীকে করুক শন্ু- 
শালিনী।৮ বর্ধার স্েহধারা বিভিন্নরূপে বধিত হয়ে মানব- 
জীবনকে করে তুলুক সুস্ধ্$এই ত কবির প্রার্থনা__ 

“সংবোবন্ত হদানব উৎস! অর্ক! উত। 

মরুত্তিঃ প্রচাত মেঘ বর্ষস্ত পৃথিবীমনু ॥ 

আশামাশাং বিদ্যোততাং বাত! বাস্ধ দিশো দিশ: | 

মরুততিঃ প্রচু/তা মেখ! সংযন্ত পৃথিবীমনু 0” ( ৪1৩1১৫1৭-৮) 
“অজগরের মত ধেয়ে চলে আসে যে বাদলের ধারা, তারা 
সবারই মঙ্গল বিধান করুক। মকুদূগণের দ্বারা প্রেরিত 
মেঘবাঁজি পৃথিবীর উপর 'পাগলাকোরার ধারার" মত অঝোরে 


_ কক্তক বর্ষণ। দিকে দিকে বিকীর্দ হোক বিছ্যতের ছটা, 


৩১৮ 
আর দকল দিকে প্রবাহিত হোক স্ুশ্লীতল সমীরণ। তৃষিত 
ধরণী সিক্ত হোক বায়ুবিতাড়িত মেঘের বর্ষণে |” 
যভূর্ষেদদে বছবিধ জলের বন্দনা যেমন রয়েছে তেমনি 
রয়েছে সকল প্রকারের মেঘেরও বন্দনা । বিদ্যুৎ-উৎপাদ্দন- 
কারী মেঘ, স্ফুর্জৎ মেঘ, বর্ধণশীল মেঘ, ধারাসার বর্ষণশীল 
মেঘ, উগ্রবর্ষণশীল মেঘ, সত্বর বর্ষণশীল মেঘ, মৃদ্মন্দ বর্ষণশীল 
মেঘ প্রভৃতির আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে য্র্ধেদে । জলের 
বন্দনা য্ুর্বেদের খষি বলছেন-_ 
“হিরণ/বর্ণাঃ শুচয়ত পাবকাঃ যাহ জাত: 
সবিতা বাঙ্বগ্রিঃ। 
য| অগ্নিং গর্ভং দধিরে হুব্র্ণাস্তা ন আপঃ 
.. শংক্তোন| ভবস্ত |” €১15161১) 
“হিরণ্যবর্ণ, শুচি এবং পাবক যে জল; সবিত| ও অগ্নি 
যে জল থেকে উৎপন্ন হ'ল; এবং যে জল অআগ্রকে গর্ভে 
ধারণ করে, শোভনবর্ণা, আবিলতাশৃন্ত সেই জঙ্গ আমাদের 
রোগনাশক ও সুখদায়ক হোক ।৮ 


এমনি করেই এই বর্ষ। চিরকালের কবিচিত্তকে নব নব 
ভাবে করেছে উদ্বোধিত | বাল্সীকির বর্ষা বিরহের বেন! 
নিয়ে হয়েছে উপনীত । সীতা-বিয়োগবিধুর রামচন্দ্রের মনে 
এই বেদনাই আজ পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছে। . বর্ধাকাঙপীন 
প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মনের এক গভীর যোগ ব্যঞ্রিত হয়েছে 
আদি কবির কাব্যে। মন্দমাকুতের তপ্ত নিঃশ্বাসে এবং 
সন্ধা-চন্দন-রঞ্জিত মেঘের ঈষৎ পাওুরতায় বিরহের বেদনারুণ, 
ব্যথা-করুণ ছবিটিই যেন ফুটে উঠেছে ।-_- 
“মন্দ-মারুত-নিশ্বাসং সন্ধ]-চন্দন-রিতম্‌। 
আপাতু-জলদং ভাতি কামাতুরমিবান্বরম্‌ ॥ 
এষা ধর্মপরিকিষ্টা নববারি-পরিপ্ল ত1। 
সীতেব শোঁকসন্তপ্ত। মহী বাস্পং বিমুঞ্চতি” ॥ (কি--২৮1৬৭ ) 
বর্ষার সেই তৃষার্ত চাতক, মানসযাত্ত্রী হংসবলাকা, প্রথম 
মুকুলিত নীপবনে ময়ূরের নৃত্য, শ্াম জন্ুবন, অরণ্যনিঝ বের 
প্রপাতধ্বনি, সঙ্গিল-শীকর-পিক্ত কেতকীপবাগের স্ুরভি-- 
এই সবই বাল্সীকি এবং কাঙ্গিদ্দাসের বর্ণনায় ছড়িয়ে আছে 
পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে। আদি কবি বলছেন-- 
“নমুদ্বহস্তঃ সলিলাতিভারং 
. বলাকিনো বারিধারা নদস্ুঃ | 
মহৎ শুংগেষু মহীধরাপাং 
বিরম্য বিশ্রম্য পুনঃ প্রয়াস্তি ॥৮ €(কি--২১।হ২) 
“জলের গুরুভার বহন করে গর্জন করতে করতে মেধ- 
গুলে। উত্তগ শৈলশর্ষে বিশ্রাম করে করে প্রন্ধাণ করছে ।৮ 
মেঘদুতেও যক্ষ মেঘকে নির্েশ দদিচ্ছে-_- 


“থিনঃ ধিমঃ শিখরিষু পদং স্যগ্ত গন্তানি যন্ত্র. 4 
ক্ষীণঃ ক্ষীণঃ পরিলঘুপয়ঃ শ্োতসাধোপধুজয ॥৮ € পু-মে-১৩ ) 
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বাঞ্মীকির বর্ষা বিরহের স্ুবকেই বেশী মনে করিয়ে দেয় | 
পরব ভি প্রভৃতি কবিকুল বরামচন্দ্রের বিরহ-বর্ণনায় আদি 
কবিকেই অনুসরণ করেছেন। কালিদাস মেঘদুতাদিতে? " 
যেমন বিপ্রলম্তকে গ্রহণ করেছেন, তেমনি “খতুসংহারা- 
ফিতে” সম্ভোগশূঙ্গারকেও গ্রহণ করেছেন পূর্ণভাবে। তবুও 
বিপ্রন্তের ক্ষীণ রেশটুকু তাতেও দেখা যায়। কারণ; “ন 
বিনা বিপ্রল্তেণ সম্ভোগঃ পুষ্টিমশ্বতে 1” বিরহ বিনা মিলন 
তো পূর্ণ হয় না। মহাকবি শুদ্রক "সৃচ্ছকটিকম্‌”-এর পঞ্চম 
অন্ধে অভিসারকালে বর্ষার অপূর্ব বর্ণনা করেছেন। সম্ভোগ 
শৃঙ্জারের পরিপূর্ণ সার্থকতা ফুটে উঠেছে অভিসারাস্তে প্রিম্না- 


লিনবদ্ধ চারুদত্তের প্রার্থনায়-__ 


“বর্ধশতমন্ত ছুর্দিনমবিরতধারম্‌ শতহ্দ। স্ফুরতু। 

অশ্মন্থিধহল ভিয়1 যদহং প্রিয়য়া পরিষত্তঃ 0৮ 

“শত বৎসর ধরে অবিরত ধারায় বর্ষণমুখর ছৃর্দিন হোঁক্‌, 

ঘন ঘন স্ফত্িত হোক্‌ বিদ্যুৎ । কারণ, আমাদের মত 

লোকের পক্ষে একান্ত হুর্লভ ষে প্রিয়তমা) তারি ভূজপাশে 
আজ বদ্ধ হয়েছি আমি।৮ তিনি আরো! বলছেন £ 


প্ধন্ঠানি তেষাং খলু জীবিতানি যে কামিনীনাং গৃহমাগতানাম | 
আর্দাণি মেঘোদক-শীতলাণি গাত্রাণি গাত্রেযু পরিধজন্তি ॥৮ 


“যারা স্বয়ং আগত অঙ্গনাদের বৃষ্টি-শীতল আর অঙ্গ 
আলিঙ্গন করতে পারে, তাদের জীবনই ধন্য ।” একটি 
গ্লোকের মধ্যরদিয়েই সুনিপুণ কবি কী অপূর্বভাবে বর্ষার সমগ্র 
রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন ! কর্দমলিপ্ত মুখ ও ধারা-বর্ষণে 
আহত ভেককুল বৃষ্টির জল পান করছে; কামার্ত ময়ুরগণ 
কেকাধ্বনিতে দিগ.বিদ্িক মুখবিত করে তুলছে; কদম্বতক 


 নববিকশিত ফুলের পশরা নিয়ে প্রদীপের মত আচরণ 


করছে; কুলদুষণকারা ব্যক্তি যেমন সন্ন্যাসধর্মকে কলক্ষিত 
করে, তেমনি মেঘরাজিও চন্দ্রকে করছে আবৃত ;) আর 
হীন কুলোৎপন্ন যুবতীর মত বিছাৎও সদাই চঞ্চল, কোথাও 
এক মুহুর্ত স্থির থাকছে নাগ 
“পংকরিন্নমূখাঃ পিবন্তি সলিলং ধারাহত। দছু রাঃ 
কণ্ঠং মু্চতি বহ্ছিণঃ সমদনে| নীপঃ প্রদীপায়তে ! 
সন্যাসঃ কুলদূষণৈরিব জনৈমেঘৈর তশ্ন্রমা 
বিদ্যুন্নীচকুলোদগতেষ যুবতিনৈ কত সম্ভিষ্ঠতে ॥” 
কবির সুগভীর অস্তুির পরিচয় মেলে মেতে চাঞ্চল্যকে 
মানব-স্বভাবের সঙ্গে তুলন! করার মধ্যে । দ্মান্ুষ হঠাৎ বড় 


লোক হলে তার বাইরের আড়ম্বরের সীমা থাকে না। 


অসংযত এবং চঞ্চল আচরণে কখন কি করবে দিশে পায় না। 
ভূলে যায় সুসং্যত কর্মপন্ধতি। বর্ধার মেবও যেন তাই। 


কখনো উড়ছে, কখনো নামছে, কখনো বর্ষণ করছে, কখনে! 
-:, গর্জন করছে, আবার কখনো হঠাৎ লবদিক অক্ষকার করে 


তুলছে £ ছি 


বিল এ) 870 তলত) 
ং ৮ 





সালামা মলা 


টি বি ব্ত, গর্জতি মে: কয়োতি ভিরঘম। 
প্রথম-্রীরিব পুরুষ; কয়োতি রূপাণ্যনফানি ॥” 
এই কৰি বৃষ্টির ধার! পতনের মধ্যে খু'জে পেয়েছেন এক 
মপুর্ব উক্যতান লঙ্গীত, শ্ুতিমধুর দুর-বাঞ্কার-_ 
“তালীঘু তারং, বিটপেহু মন্ত্রংশিলাহ্‌ রু্গং, সলিলেধু চওম্‌ 
সংগীতবীণ! ইব তাড়ামানান্তালানুসারেণ পতস্তি ধারাঃ 1” 
“তালবনে উচ্চশঙ্দে, তকুশাখায় গভীর শবে, উপলতলে 
কর্ষশ শব্দে এরং জলে তীব্রশব্ে তালে তালে বাগ্যমাঁন 
দীতবীণার মত বৃহ্টিধারা সুুব্লহরী স্থষ্টি করে ধরণীর বুকে 
বধিত হচ্ছে ।” 


মেঘমেছুর অন্বরতঙে তমালতরুর শ্যামল বনে বর্ধার বাবি- 
ধারা চিরকালের “অকধিত বাণী" এবং “গীত গান'কে মূর্ত 
করে তোলে । বর্যাসমাগমে প্রাচীন ভারতে হ'ত কর্ম- 
বিরতি । গৃহবাসী তখন প্রবাসীর প্রতীক্ষায় আকুল আগ্রহে 
দিন কাটাতো। আর, ঘরমুখো! প্রবাসীও উৎসুক হয়ে 
উঠতো। প্রিয়মিলনের জন্য । এই ভাবটিই নিবিড় হয়ে মিশে 
গেছে ভারতীয় চিত্তে । বাংলার বৈষব কবিকুলপের অপূর্ব 
মানস-সথ্টি নায়িকাশিরোমণি রাইকিশোরী রসিকচুড়|মণি 
কৃষ্ণকিশোবের উদ্দেশে যখন অভিসার যাত্রা করছেন, 
তথনো-- 





গগনে অবঘন মেহ দারুণ 
সঘনে দামিনী চমকই। 
কুলিশ পাতন শবদ বন ধান 


(রায়শেখর ) 
তাই তো বর্ষায় নরমাবী বিরহে ব্যাকুল হয়ে মিলনের 
আশ।য় কাটায় কত উৎকণ্ঠিত রজনী । কবি মোহিতলাল 
বর্ষণমুখর দিনের সেই বেদনাকে করেছেন রূপামিত। 
“কত আখি অশ্রজলে বরিয়াছে আবপ-শবরী 
প্রয়াহার! বিরহী সে বারিধারে হৃদয় বিধুর | 
কত রাধা বায়ু রবে শুনিয়াছে স্ঠামের বাশরাী 
নিশীথের নীলাঞ্জনে আকিয়াছে বদন বধুর ॥” (ম্মরগরল ) 
মিলন-বিরহ, স্েহ-প্রীতি, সুখ-ছুঃখের ক্ষেত্রে দেশ-কালের 
শীমা অতিক্রম করে মানব-চিত্তে রয়েছে একটা সুগভীর 
ষোগ। মানব-মনের এই অনুভূতিগুলি সর্বজনীন ও 
দার্বকালিক | তাই) বর্ধার বিরহিনী রূপটিই যুগযুগান্ত ধরে 
কবিচিন্তকে করেছে উদ্বোধিত। এই কারণেই কালিদাসের 
মন্থাক্রান্তার মেঘমন্ত্র স্বরে সেদিন নিথিল বিশ্বের বিরহীচিত্তের 
বেদনাই সঘন সঙ্গীতের মাঝে পুঞীভূত হয়ে উঠেছিল ।-_- 


পবন খরতূর বলগই ॥” 


ুষ্টিঘেয়! চারিধার ঘম স্টাম অন্ধকার 
ঝুপ বুপ শব আর ঝরে বরে! পাড়া । 
থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে... গুরু গুরু গরজনে 


 মেখদুত পড়ে মনে হাড়ের গাথা। 








_ মনে পড়ে বরিষার বুদ্দাবদ অভিসার 
একাক্রিনী রাধিকার চকিত চবণ। 
শ্যামল তমাল তল নীল বঙুনার জল 


আর দুটি ছল ছল নলিন নয়ন ।” ( পক্জ-মানমী ) 
বাধা-কৃষ্জের প্রেম মাধুরী এবং যক্ষ-দম্পতীর বিরহ-ব্যঘা 
প্রাচীন হয়েও চিরনধীন । কবিচিত্ত আজ বর্ধার আহ্বানে 
হয়েছে অন্তমুখী। মানব-জীবনের অতাঁত রূপের দল্গে 
বত'মানের এক্যতান সঙ্গীতই আজ গীত হচ্ছে কবিকণ্ঠে_ 
“আজে আছে বৃন্দাবন মানবের মনে | 
শরতের পৃরিমায় *.. শ্রীবশের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথ। বনে উপবনে ।” 
এবং 
“এখনে। কাদিছে রাধ! হাদয়-কুটীরে |” 
আধাট়ের প্রথম দিনে ববীন্দ্রনাথও কালিদ্াসের সঙ্গে 
এই কালের যোগটা অনুভব করেছিলেন নিবিড়ভাবে । 
বাইরের জগতে দেশ-কালের ব্যবধানে বিচ্ছিন্ন হলেও বাদল- 
দিনের কাজল-ঘন অশাধারে নির্জন অস্তবায়তনে বিরহ-বিধুর 
এই কবিকুল পরস্পর প্রতিবেশী ৷ ফড়ধতুর প্রতিটি পরি- 
ব্তনই কালিদ্রাসের চিত্তে অন্ুঝণিত হলেও নববর্ধার একট! 
বিশেষ আবেদন ছিল তার প্রাণে । তাই তো? তার কাছে 
শুনি-“্মেঘাোলোকে ভবতি স্ুধিনোইপ্যন্তধাবৃতিচেতঃ 1৮ 
রবিকবিরও মনের কথা এইটি । কল্পলোকে বসে রবীন্দ্রনাথ 
যখন বর্ষার আবাহনী গেয়েছেন, তখন বৈদিক খধিকুল্স, 
বাল্ীকি, কালিদাস, জয়দেব এবং ঘাংলার বৈষ্বমহাজনদের 
কণ্ঠই তার কণ্ঠে নতুন ভাবে হযেছে প্রতিধ্বনিত। পুরানে, 
গানই নতুন যুগের কবিকণ্ঠে বিচিত্র সুরে নিত্য নতুন বঙ্কারে 
হয়েছে অন্ুরণিত। আবার শত শতাব্দী পরে এই মুহ'নাই 
নিত্য নতুন পরিণতিতে "হবে উৎসারিত । প্রাচীন কবি- 
কুলের সংহত মনীষার ধারক এবং বাহক রবীন্দ্রনাথ কুষ্ঠাহীন.. 


. চিত্তে স্বীকার করে নিয়েছেন এই উক্যমন্ত্রের সাধনা তথা 


এঁক্যতান সঙ্গীতের কথা ।- 
“শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয়। তুলিছে মতমদির বাতাসে ৃ 
শতেক যুগের গীতিক। 
শত শত গীত মুখরিভ বনবীথিক1।” € ব্যামংগল--কলপন| ) , 
পূর্মেঘ ও উত্তরমেধের দিকে দিকে কবি দেখেছেন 
বিরহে-মিলনে মধুর এক অথণ্ড প্রেমলীলা। দেইটিই ষেন 
আবার ঈ্ীড়িয়ে আছে মানব-দ্রীবনের লস্ত্রে/গ-বিপ্রলন্তের 
একটা সার্থক পটভূমিকার মতো! অথবা নিরভ্তর গীত হচ্ছে 
নেপথ্য সঙ্গীতের মতো । এই নেপথ্য পঞ্জীতের সঙ্গে মানবের 


 জীবন-সঙ্গীত মিশে গিয়ে সি করেছে এক অথও সুব-নুষমা। 


ঘুগবুগাস্তের প্রবাহে তেসে এসে সে সঙ্গীত আজ আমাছের 


_ মনের সায়বে তুলেছে তরঙ্গ । 


২ 
এই বর্ধ। মানুষের হাদয়- যারে জানায় মুক্তির আহ্বান ; 
দৈনন্দিন দীনতা হীনতা থেকে অলকার অমরাবতীতে 
গমনের আহ্বান। প্রেমের মুক্তি এবং তার ভিতর দিয়ে 
ব্যক্তি-জীবনের মুক্তির সঙ্গীতটিই অন্নুরণিত হচ্ছে বর্ধার 
সঙ্গীতে । প্রতুখাপাহত যক্ষ আজ ধন্য ! কারণ অপুর্ণতার 
বিরহই তাকে পরিচাপিত করেছে পূর্ণের পানে; সেই 
অলকাপুরীতে-_ 
যেখানে-_ 
“যত্রোন্বত্ত-ভরমর-মুখর| পাঁদপাঃ নিতাপুষ্পাঃ।” 
যেখানে-__ 
“নিত্য জ্যোতয্া-প্রতিহত-তমো বৃততিরম্যাঃ পরদোাঃ 
এবং যেখানে-_ - 
“আনন্দোথং নয়ন-সলিলং যত্র নান্টৈ নিষিত্তৈঃ | মেদ 
কল্পনার দানে এই অলক ভোগ-এশ্বর্ষের চিন্রলেখা, 
সুখ-সৌন্দ্য-প্রেমের অনস্ত লীলাভূমি। বর্ধার মেঘের সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের ব্যক্তি-জীবনের প্রেমও চলেছে অভিপারে-_ 
"মানসলোকের” অগম্যপারে স্থিত তার দঘ়্িতের সন্ধানে, শুন্ 
হতে পূর্ণে, সসীম হতে অনীমে। তাই, বৈষ্বকবির এই 
আকৃতিই মৃত হয়ে উঠেছে বর্ধার ধারামুখরিত রজনীতে ।-_ 


টিপ 





১৩৬৩ 





“বাম্পি ঘম গর 
ভুবন ভঙ়ি | 
ন দারুণ 
সঘনে খরশর হস্তিয়া। ' 

তিমির দিগ ভরি ঘোর ঘামিনী 
অথির বিজুরিক পাতিয়! | 

বি্কাপতি কহে কৈনে গোডায়বি 


হরি বিনে দিন-রাতিয়। ॥” 

যিনি বিশ্বেশ্বর, বিশ্বপালক, বিশ্বচালক, তিনিই তো 
আবার নটরাজ। খতুগুলো যেন তারি বঙ্গপীঠ। তাই 
খতুতে খতুতে চলেছে তার বিভিন্ন নৃতালীলা। তার তাওব- 
নৃত্যের এক পদক্ষেপে বহিবিশ্বের রূপলোক হচ্ছে আবতিত; 
আর অন্ত পদক্ষেপে অন্তরলে।কের রসবোধ হচ্ছে উৎসারিত । 
অন্তরে বাইরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্যচ্জন্দে যোগ দিলে 
জগতে ও জীবনে উপলব্ধি করা যায় লীলাময়ের অখণ্ড লীলা- 
রস। আর সেই অনুভূতির আনন্দে প্রাণ-মন অম্ৃত- 
আলোকের দিব্যম্পর্শে হয়ে উঠে শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ । 

শেষের বেলার প্রার্থনা করি, সকল প্রাণীর প্রাণভূত এই 


বর্ষা বিতরণ করুক সবারি কাম্য কল্যাণ--- 


“জলদ সময় এষ প্রাণিনাং প্রাণভূতে। 


দিশড়ু তব হিতানি প্রায়শো বাঞ্চিতানি |” তুসধংহারম্) 


জেযাওস্স। আ/ক। ব্াত্রি যেন 
শ্ীকরুণাময় বস্তু 


জ্যোৎঘ্না আকা রাত্রি যেন পথ ভোলা মৌমাছি উতনুক, 
এখনি আসিল কাছে, এই দণ্ডে কোথা যাবে উড়ে, 

কাজ বদি নাহি থাকে, বদ' কাছে, ফিরায়োন। মুখ, 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বীণা সুরে । 


একথানি ছবি যেন এই ক্ধ্যা, সোনালি আকাশ, 
শ্যামল অনপণ্য বাকে নদী প্রান্তে ঢালু বালুচর, 
ষেঘেরা বলাকা গঁধি উড়ে বায় যেন বুনো হাস, 
ওই শোন কথা কয় বনাস্তের পল্লব মন্র 


তুমি আমি দুটি তীর, প্রেম যেন নদী! জলম্রোত, 
সংকীর্ণ সীমার মাঝে স্বপ্ন দেখি সাগর-মোহনা ; 
যেখানে হৃদয় মেশে, মিশিয়াছে অনন্ত জগৎ, 
তুমি আমি ন্ষণস্থাযী, এ মুহূর্ত তবু ভুলিবন। 


আকাশে উঠেছে চাদ, স্ব্নময়ী বকুল বীথিকা, 
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যে ফুল গাঁধিন্থ আজ, কাল ভোয়ে শুকাবে মালিক, 
প্রেমের সমাধি কাল; আজ চোখে আমিও না খুম। 


জ্যোংন। আকা রাত্রি যেন পথ ভোলা মৌমাছি চঞ্চল, 
হানির আড়ালে আনে বিদায়ের মান অশ্রচজল। 


ডু সি 


সস 


চলে কিনা, তাই বৃবীন্-পক্ষ। 


“দেখি দিনেমা-হাউন। 
ছবিতে মিটে ন।, মে আরও কিছু চায় । আগেকার দিনে দেশ-গীয়ে 


তি বংসর ৮ই মে হইতে বাগ নুর হয়। লক্ষ্য করিবেন, 
 ধিবীজ-মণ্তাহ” নয়, 'রহীন্্র-পক্ষ'--পনয় দিন ধরিয়া যবীন্্র-জয্ী 
এই সময়ে রবীন্রনাথকে উপলক্ষ্য 
করিয়া বাঙালী আমোদ-উৎপবে মাতিয়া উঠে। অনেকে ইহার 
নিঙগা কয়েন, আবার ইহার সমর্থকদের সংখ্যাও কম নয়। বাংলা 
দেশে এখন ছায়াছবির অস্ত নাই; শহর, গ্রাম, গঞ্জ যেখানেই বাই 
বাঙালী আমোদ চায়। তাহার পিপাসা 


যাত্র। ছিল, কথকত] ছিল; রামায়ণ গান, মনসার ভাসান, কবি, 
টপ্স॥ বীর্তনগান, জাধিগান--কত কি ছিল। তাহাতে লোক 
আমোদ পাইত, আবার লোকশিক্ষারও অঙ্গ ছিল এ-সব। পল্লীর 
তো কথাই ছিল না, পচিশ-জ্িশ বংসর পূর্বেও কলিকাতার মত 
বড় শহযে ক যাত্রা কথকতা হইত। আজ কি পরী কিশহর 
সকল স্থান হইতেই যেন এ সমুদয় বিদায় লইয়াছে। দিনেষা, 


. ছায়াছবি ইহার স্থান প্রায় ভুড়িয়া বসিয়াছে, কিন্তু মামষের মন 
. ভিজিতেছে না। ক্ষণিক আমোদ বা উত্তেজনার রেশ কত সময় 


, চলিতে পাবে না, 
অবতারণা একান্তই নিক্ষল। 


বাড়ে । রবীন-জয়ন্ী উপলক্ষ্য করিয়া নিখটায় বা সাহাক্ত খরচায় 
টি উসকানি 


থাকে? 

রবীন্্র-জয়ুস্তী আজ বাংলার নগরে পল্লীতে প্রতিপালিত 
হইতেছে। আবৃত্তি, সঙ্গীত, নৃত্য, রবীন্দর-নাট্যাভিনয় এই উৎসবের 
অপরিহার্য অঙ্গ । লোকেরও ভিড় খুব । বালক-বালিকা, যুবক- 
যুবতী, প্রোচ-প্রোঢা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলেই আসিয়! সভায় জমায়েত 
হন; কথন সঙ্গীতাদি আরম্ত হইবে তাহার প্রতীক্ষায় থাকেন 
তাহারা । এখানে বততৃতার অবকাশ নাই, রবীন্ত্র-সাহিত্য আলোচন! 
এরূপ ভিড়ের মধো কোনও গুরুগন্ভীর বিষষের 
কেহ কেহ বলিতেছেন, রবীন্ত্র- 
জয়ন্তী ?--না ববীন্দ্রবারোয়ারী ? প্ীযূত অমল হোষ লিখিয়াছেন,* 
ব্রি ক্লাব বা তাসের আড্ডা হইতে রবীন্দ্র-অযুস্তীতে সভাপতিত্ব 
করিবার জঙ্ট ঠাহার নিকট আহ্বান আসিয়াছিল ! তিনি ইহাতে 
চটিয়া গিয়াছে, আক্ষেপও করিয়াছ্ছেন। কিন্তু তাদের আড্ডার 
সঃভ্যারাও ত মানুষ । এ মুময় জীবনে গতানুগতিক পদ্থা হইতে 


মান্য খানিকটা নিষ্কৃতি চায়, তায়! আমোদ করিবে, আবার দশ 


ভনফে সেই আমোদ ভাগ দিবে। মানুষে দৈনলিন জীবনের 
এই দিকটায় কথা যে জাহরা একেবারেই ভুলিয়া যাই। আগে 
্গাপৃ্গা, সংন্থতী পৃজাকে কেন্দ্র করিয়া কত আমোদ-উৎসবের 
আযোম্বন ছিল; এখন তাহাদের স্থান যে-সব জিনিষ লইয়াছে, 
তাহাতে মানুষের আমোদ হয় না; গায়ে জালা ধরে, মনের অশান্তি 


২ *. পুরযোত্ধম ববীজানাথ। 


-বলবীচ্র-জয়ভী 
 শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল এ রী. 


যদি ক আমোদ-আহ্াাদ করিয়া লওয়া যায়। নে রবীন 
জয়স্তীর চটুল দিক বলুন বলিতে গায়েন। কিন্তু সত্যকে অস্বীকার 
করার তে! উপায় নাই। নুতয়াং এ সকল ব্যাপায়ে উল্লানিকতা 
প্রদর্শনে বিশেষ “কয়দা' হইবে না। কি করিয়া, এ-নব মানি 
লইয়াও, উৎসবকে লুনিয়ন্ত্রিত, সফল ও শিক্ষাপ্রদ করা হায়, আন্গন 
সেই কথা একবার ভাবি। 
কিন্তু ইহার পূর্বে্ধ 'রবীন্্-জযস্তী' কি ভাবে প্রতিপালিত 
হইতেছে, সে বিষন্ে একটু আলোচনা করা যাকু। অধ্যাপক, 
্রস্থকার, সাংবাদিক, সাহিত্যিক--অনেকেরই এ বিষয়ে কিছু-না- 
কিছু অভিজ্ঞতা আছে । হাহারাও আমার কথায় হয়ত সান দিবেন। 
শহর পল্লী প্রতিটি স্থান সন্বদ্ধেই এ-সব কথ! কমবেশী প্রযোজা। 
ধরুন, সভা পাঁচটায় সুরু হইৰার কথা । সভাপতি মহাশয়কে দু 
হইতে টিক সময়ে আনা হইয়াছে, কিন্তু সভা-মগ্ডপ জনশুন্ । সাড়ে 
পাচট। বাজে, ছ'টা বাজে, লোকের দেখ! নাই; সাড়ে ছ'টার সমন 
কিছু লোক হয়ত সতাক্ষেত্রে আলিয়া! হাজির হইলেন। অনুঠান 
আরম্ত হইতে হইতে প্রায় সন্ধা সাতটা । সভার সম্মুথেই শিশু 
ও বালক-বালিকার দল। তাহার! অবশ্য আগেই আসিয়া স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কিন্তু তাহার! ছেলেমানুষই ; নিদষ্ট সময়ের 
ঢের পরে মভা আরস্ত হইতেই তাহারা অত্যন্ত অধৈর্য হইয়া উঠে। 
এইকপ অবস্থায় যদি কোন বক্তা রবীন্দ্র-মাহিত্যের আলোচন! 
আরম্ত করেন তাহা হইলে তাহার ফল কি হয় একবার ভাবিয়া 
দেখুন। বক্তা মাইকের মুখে অনর্গল. গুরুগন্তীর বন্তৃতা দিয়া 
ধাইতেছেন, ছু'হাতের মধ্যেই ছেলের দল সমানে টেচামেচি গোল- 
মাল সুর করিয়া দিয়াছে | কি বিসদৃশ ব্যাপার । একটি অনুষ্ঠানে 
এই অবস্থা দেখিয়া বড় হুংথ হইল । যতক্ষণ তিনি বক্তৃতা দিলেন 
ততক্ষণ গোলমাল আর থামিল না | কোন কোন সভায় দেখিয়াছি, 
৫টা হইতে ১০টা কি ১১টা পর্ধাস্ত আবৃত্তি, সঙ্গীত, নৃত্য চলিয়াছে। 
সভাপতি-বেচারা নিরুপায় ; ঠায় পাচ ঘণ্টা নিশ্চল বসিম্বা থাকার 
ধাক! কাটাইতে তীহার প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ । তেমন সবল সুস্থ বাকি 
হইলে অবশ্ু ভিন্ন কথা। সভার বিভিন্ন অনুষ্ঠানের পরে বখন সভাপতি 
বত্তৃতা করিতে উঠিলেন, দেখা গেল, তখন সত প্রায় জনমানয শৃগ্, 
উদ্োক্তার! কয়েফজন মাত্র এগিফ-ওাদক আনাগোন! করিতেছেন! 
হয়ত আপনি কলিকাতা হইতে দেড়, ছুই কি আড়াই ঘণ্টার 
যেলপথে 'বীন্র-য়ন্তী” উপলক্ষ্যে পৌবোহিত্য কৰ্িতে গিয়াছেন। 
সময়মত আপনাকে ট্রেন ধর়িতে হইবে । সঙ পাঁটায় বলি 


ছ'টায় আযম । অনুষ্ঠানাদি চলিল। পরে বখন সভাপতির ভাষণ, 


তখন আর সহয় নাই; আপনাকে 'বোলে হরিবোল' দি অত্র 
দীন খতিতে হই আবাম় কোন সভার সভাপতি হইলেও 
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ভাষণ হদি সামান্টও দীর্ঘ হয় অমনি উদ্তোক্তাদের .কেছ আসিয়া 
পাশে এমন কাতর ভাবে তাকাইবেন যে, অমনই তাহার থা শেষ 


করিতে বাধা হন। একটি সভার কথা জানি, সেটি 'বিধীন্-জযুদ্ধী' 
সভা না হইলেও একই পধ্যায়ের বলিয়! উল্লেখ করি। কলিকাতা 
হইতে খানিকটা দুরে । সভা ওটায় শুক 'হইরার থা, আযম 
হইল ৬টার পরে। পটার সঙ্গম ধিয়েটার। দর্শনাথার ভক্ত 
টিক্ষেটেয ব্যবস্থা । লাড়ে ছ'টা নাগাদ দর্শনার্থীদের ভিড় জমিয়া 
গেল। আর কি সভা চলে! বতৃতার তোড়ে মাইক কাটিয়! 
বাইবার উপক্রম, তবু গোলমাল আর থামে না; সভাপতিকে 
অগত্যা নিরস্ভ হইতে হয় । 'ঝবীন্দ্র-জয়স্তী' উপলক্ষ্যে যে-সব সভা 
অসিত হয়, তাহা সত্য সত্যই জনসভা- এখানে সর্ববশ্রেণীর, সর্বব- 
স্তরের লোক আসিয়া সমবেত হন । গানের আসরের মত এখানকাৰ 
প্রধান আকর্ষণ নৃত্যগীত, এবং কোন কোন ক্ষেত্রে অভিনয়ানুষ্ঠান। 
রবীন্দ্র-সাহিত্য আলোচন। ব! ববীন্দ্র-কীন্তি প্রচাঝের স্থান ইহ! নয়। 
আজ সুদূর পল্লীতেও রবীন্দ্র-জয়্তী ; ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু 
নাই। সেদিন জনৈক জেলা-শাসক বলিলেন, শহর হইতে দূরে, 
ছুগম বিল অঞ্চলে ( এখন রাস্তা দ্বারা যুক্ত ) তিনি সকালে “রবীন্দ্র- 
জয়ন্তী" উপলক্ষ্যে গিয়াছিলেন, সেখানে বেখ জনদমাগম হয়, সভার 
কষার্যযও সটুভাবে পরিচালিত হইয়ান্িল। | 
ভারত সরকার অগামী ১৯৬১ সনে রবীন্দ্র-জশ্ম-শতবাধিকী 
সাড়ত্বরে উদযাপনের সঙ্কর্প করিয়াছেন। সরকারী ঘোষণ! বা 
কাধ্য, ইহার মূলে অনেকে অনেকরকম মতলব খুঁজিতে পারেন । 
কিন্তু এই ভাবে সমগ্র ভারত-স্বাষ্ট্রের পক্ষে ববীন্ত্র-স্বীকৃতিতে কাহার 
প্রাণে না আনন উপজয় হয়? আমরা ভারতধাসী হইয়াও বাঙালী, 
'আমরা যে খুবই উৎফুল্ল হইয়। উঠিব, এ তো একান্তই স্বাতাবিক। 
ববীন্দ্রনাথ আমাদিগকে জাতীয় সঙ্গীত দান করিয়াছেন, ভারতবাসীর 
জাতীয়তার মূল উৎসের সন্ধান দিয়াছেন, ভারতীয় সাহিত্যকে বিশ্ব- 
দরবারে গৌরবের আসনে বসাইয়ান্েন। একটি মানুষের পক্ষে এ কি 
কম কথা? কেহ কেহ বলেন, হাজার বংসবেও এমন একটি প্রতিভা 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করে সে দেশ ধন্ত। আমরা ধন্ঠ যে, এমন এক 
মহামনীধী এদেশে আমাদেরই যুগে জন্মিয়াছেন। ববীন্দ্রনাথের 
জীবিতকালে আমরা পব্যাধীনতার নাগপাশে আবন্ধ ছিলাম । কিন্তু 
তাহার জীবদ্দশায় তিনি যে-সব নুত্র ধরাইয়া দিয়াছিলেন, তাহার 
আংশিক অনুলরণ ও অন্্ুশীলনেই পরাধীনতার শৃঙ্খলমুক্ত হইতে 
দেশ সক্ষম হইয়াছে । ঝড়ের আগে শুকৃনো পাতার মত বিদেশী 
শাসনের খোলস কোথায় উড়িয়। গিয়াছে । 
এখন, আসল কথায় আলা বাকু। কয়েক বংসর যাবং লক্ষ! 
করিতেছি, রবীন্তর-জয়ন্তী বা রবীন্দ্র-জগ্মোতসব কতকগুলি ক্লাব ব। 
সজ্ঘের যেন একচেটিয়া | এই সময় কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েট বিভাগ এবং ফলেজসমূহ বন্ধ থাকে, শিক্ষার্থী-শিক্ষািনীব! 
যে ধার নিজেয় 'ঘরে" কিবিয়া যান । উচ্চ ইংরেজী বিগ্কায় ও 
প্রাথমিক বিস্টালয়গুলি অবন্থ প্রায়ই খোলা থাকে। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যকের পক্ষেই 'রিবীজর-জয়স্তী' সাড়ঘরে 


চন! করিবেন। 


তাই প্রায় সর্বরই সংখ যা ক্লাব এই 
উৎসব নে নানি গ্রহণ করিয়াছে । বড় বা ছোট শহরে, 
এমন কিণঞ্জে ও গ্রামে-_পাড়াস্ধ পাড়ায় সংঘ / ইতিমধ্যে একটি 
জায়গায় গিয়াছিলাম; ইহাকে একটি বড় গ্রাম ব। ছোট শহর রা 
কিছু হলিতে পায়েন। গুনিলাম .সেদিনে তরী স্থানে পাঁচটা 
যবীন্জ-জয়স্ধী সভা! ! একটি স্প্লার়তন অঞ্চল, অথচ সেখানে একট 
দিনে প্রায় একই সময়ে পাচ-ছ'টি রধীন্দ্র-্জযস্ভী সভা, গুনিতেও 
বিশ্মপ্গ লাগে । 

ছোট জায়গায় “রবীন্-জয়স্তী? উৎসব একসঙ্গে করা বার না 
কি? ববীন্দ্র-জয়ন্তী জাতীয় উৎসবের মর্যাদা লাভ করিতেছে । এ 
সময় অল্ল-পরিমর স্বলেও কি যুবকগণ একসঙ্গে উৎসব পালন করিতে 
পারেন না? এক সঙ্গে উৎসব উদযাপনের উপকারিত কত তাহা 
বলিতেছি। একটি কারণে ইহ1 অতিশয় প্রয়োজনীয়ও বটে। 
রবীন্দ্রনাথ জাতীয় জীবনের মূল উৎসে যেমন, তেমনি ইহার 
বিভিন্ন বিভাগেও আলোকসম্পাত কন্িয়াছেন। এ সকল বিষয়ের 
আলোচন! এক দিনে সম্ভব নয়, উৎসব করিলেও নয়। রবীন্তর- 
সাহিত্য তথা রবীন্দ্ুশিক্ষার ছুইটি দিক-_-একটি গুরুগন্ভীর, অপরটি 
আনন্দের--বাহার প্রকাশ নৃত্যগীত, নাট্যাভিনয়ে ; ষাহাকে এক 
কথায় বলিতে পারি আমোদ-উৎসবের দিক। একই সঙ্গে এই 
তুইটি উদ্‌যাপন করা সম্ভব নয়। গ্রক্গন্ভীর দিক অপেক্ষা 
আমোদ-উৎসব দিকটিরই উপর লোকের বেশী নজর পড়িতেছে। 
আর ইহার জন্যই হয়ুত চিস্তাশীল ব্যক্তিগণ রবীন্দ্র-জয়স্তীর এবস্বিধ 
আয়োজনাদির মধ্যে চটুলতাই বেশী দেখিয়া থাকেন। তাহা 
ঠাহাদের ক্ষোভের কারণ হইয়। উঠিয়াছে। ছোট্র শহরে বা গ্রামে 
সকলে মিলিত হইলে এই উৎসব ছুই দিনে উদযাপিত হইতে 
পারে। একদিন--বাছাই-করা লোকেরা রবীন্দ্র-সাহিত্য আলো- 
সাহিত্যের বিভিন্ন ধারা এই সকল আলোচনার 
মধ্যে ধরিয়া দেওয়া চাই। রবীন্দর-সাহিত্যের উপবে প্রতিযোগিতা- 
প্রবন্ধ আহহ হইয়া উৎকৃষ্টগুলি এখানে পাঠেরও ব্যবস্থা করা যায় । 
অর্থে কুলাইলে প্রতিযোগীদের পুবস্কার দেওয়া যাইতে পায়ে। 
আবৃত্তি, সঙ্গীত, নাট্যাভিনয় ঘিতীয় দিনে অনুষ্ঠের। এই দিন 
সাধারণ সভা ; কারণ ইহা মুখ্যতঃ ববীন্দর-্মারক স্বরূপ তাহার 
কবিতা আবৃত্তি ও সঙ্গীত এবং নাটক অভিনয় মারফত আমোদ- 
উৎলব। জনসাধারণ ইহা দ্বারা নিছক আনন্দ পাইবেন, অথচ 
অবাঞ্ছিত বক্তৃতার বালাই থাকিবে না । পাহিত্যালোচনা বৈঠকী 
জিনিষ, জনসভার বিবয় নন । এ কথাটি উৎসবের উদ্যোক্ষাদের 
বিশেষ তাবে প্মরণ রাখা প্রয়োজন । তাহাদের আরও লক্ষ্য াখিতে | 
হইবে হেন এই উৎসব জনপিক্ষার উপায়ন্বরপ হয়। যাত্রা, কথ" 
ফতার ভিতর দিয়া আমরা শুধু আমোদ পাই না, আমরা শিক্ষা 
লাত কছি। আমোদের মাত্যমে যে শিক্ষা আমা রাই ক! 


 অমায়াস-লহ ; সহজেই হদ্গত হইয়া যায়। 





এখন, কি সংঘের ক্রয় ॥ লব্ধ টিন টা । উদ ঘা 





টা বলা কা সংঘ নস্ধেও: “তাহা খাটে। অপিষ্ঠ, 
আরও. কিছু তাহারা কন্সিতে পাঞকেন।. গত কয়েক বৎসরে বিভিন্ন. 


সংঘ কর্তৃক অসথতিত, রবীন্্-য়ন্তী উৎসবে বর্তমান লেখককে নানা 
২ সুরে যোগদান করিতে চুইয্াছে। সংঘ পাচমিশালি বন্ত.। এখানে 
বালক, যুবক, প্রো, বৃদ্ধ সকলের জন্তই কিছু কিছু আয়োজন 
আছে। খেলাধুলার ব্যবস্থা রহিয়াছে ; সঙ্গে একটি গ্রস্থাগার-_ 
গ্রন্থাগার না৷ বলিয়া পাঠাগার বলিলেই হয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
প্রত্যেকেরই ইচ্ছা রবীন্দর-জয়স্তী উৎসব করেন, কিন্তু এক একটি 
সংঘের শক্িসামর্থা কতটুকু? ছুই দিন ধরিয়া উৎসব কর! 
প্রত্যেকটির পক্ষে সম্ভব নয়। তীহ্ারা প্রত্যেক বারই পাচ- 
মিপালি আয়োজন না করিয়া! এক একটির উপর এক একবার বেনী 
"করিয়া ঝোক দিতে পারে। কোন বার সঙ্গীত ও নাটকাতিনয়ের 
শট আয়োজন করুন, যাহাতে লোকে বেশ খানিকক্ষণ অনাবিল 
আন উপভোগ করিতে পারেন । আৰার, কোন বৎসর শিশু 
ও.বালক-বালিকাদের লইয়া উৎসব করন। রবীন্রনাথ শিশু এবং 
বিশোরদেরও যে কত শ্রিয় তাহা তাহারা ভানিতে পারি । 
শিশু ভোলানাথে'র তারিক করিবে তাহারা । কোন বার 
রষীন্ত্র-সাহিত্যচর্চ।, প্রবন্ধ ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা উৎসবের প্রধান 
ভঙ্গ চুইতে পারে । তবে সর্বদা মনে রাখিতে হইবে, ইহা সর্ব- 
ঃ সাধারণের জঙ্জ নহে, ছাত্র-ছাত্রী, যুবক-যুবতীদের মধ্যেই ইহা 
প্রধানত: সীমাবদ্ধ থাকিবে । সংঘের বদি অর্থ-সামর্ঘয থাকে তাহা 
হইলে প্রতি বংসরই এই তিনটি ধারাতে কাজ চলিতে পারে, 
আর যদি তাহা না থাকে তবে এক-একটি একবার করাই স্তুবৃদ্ধির 
কাজ। নিষ্ঠ! ও সংযমের সঙ্গে কারে; অগ্রসর হইলে প্রতোকটি 
'ঘ রবীন্দ্র-জয়স্তীকে উপলক্ষ্য করিয়া জনশিক্ষার প্রকৃত কেন্দ্র হইয়া 
উঠিতে পারিবে । আর ইহাই ত কাম্য। 


এই সম্পর্কে আরও কিছু বলা দরকার, বিশেষ করিয়া বিভিন্ন 
সংঘের উদ্যোক্তাদের উদ্দোশ্ে। ধরিয়া লই, এক একটি কেন্ত্রে 
একাধিক সংঘ আছে। সংঘগুলি সাধারণতঃ পরম্পন্ষের প্রতিদ্বন্দ্বী 
হইয়। উঠে। সংঘ শক্তির উৎসঃ আবার আকরও বটে। রবীগ্ু- 
 জন্বস্তী উপলক্য করিয়া তাহারা পরস্পরের প্রতিতবন্বী না হইয়া 
প্রতিবেশী হইতে পায়ে ; তাহাতে প্রত্যেকটিরই বাটি ও সমষটি- 
গত ভাবে শক্তি বাড়িষে। বিষয়টি আর একটু তলাইয়া বলি। 
. মংঘনিচন় শুধু নিজেদের সভ্যদের মধ্যে নয়, বিভিজ্ সংঘের সভ্যাদের 
মধ্যে রষীন্র-সাহিত্যাবিষয়ক, সঙ্গী ভবিষয়ফ, আবৃত্িবিষয়ক প্রততি- 
যোগিতা আহ্বান করুন৷ কিশোর, যুবক প্রতোকের উপযোগী 
প্রতিযোগিক্তা । সন্বৎংসর ধরিয়া না হউক, .অগ্ততঃ ছয় মাস বা 
টা মাস ধরিয়! এই কার্ধ্য চলুক । ববীন্ত্র-জয্তী বা রবীন্্-পক্ষে 
প্রতিযোগিতান্ধ ফলাফল ঘোষিত হইবে । ইহাতে ছুই প্কদের লাভ 
হইবে $ (১) বিভিন্ন সংঘের মধ্যে সহযোগিতার ভাব বৃদ্ধি পাইবে, 
হে) ববীন্র-সাহিতয আলোচনায় আমরা প্রন হইব । ববীন্-পক্ষের 
জু, 'বীক্জ-সাহিত্য বর । আবৃতি, সঙ্গীত, প্রবন্ধ বা রসৃতা 





সন্বংসর়ের আলোচনা-অন্থুদীলন-অনুধানের নিষিত্ত । আবার শুধু 
রবীন্-সাহিত্য কেন, বন্ধন, মধুসুদন। হেমচন্্র, নধীনচন্ত্র হইতে 
আধুনিকফালের শরৎচন পর্যাস্ত রসিক সাহিত্য আলোচনায়ও সংঘগুলি 
্রবৃন্ত হইতে পারে । বিদ্িষ্ন সংঘের সাহিত্য-বিভাগই এই কাধে 
অগ্রনী হইবেন, আমি শুধু সাহিত্যঅংশের কথাই এখানে বলিতেছি। 
এ ভাবে ক্লাসিক সাহিত্য যুবকদের মধো নুটু আলোচনার সুযোগ 
করিয়! দেওয়া াইতে পারে । রবীন্দ্র-ভারতী, গীত-বিতান, অরবিন্দ- 
পাঠচক হইতে সংঘ-কর্তারা এ বিষয়ে কতকট। নির্দেশ পাইবেন ! 

উক্ত উদ্দেশ্ত কি ভাবে সাধিত হইতে পারে তাহার দুইটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । তিন-চার বৎসর পূর্বের কথা । কলিকাত! হইতে 
আটাশ মাইল দূরে বসিরহাট মহকুমার যদৃহাটি গ্রামে গিয়াছিলাম | 
গ্রামে দাহিত্য-সংস্কৃতিমূলক সভা । গান, আবৃত্ধি, ক্রীড়া! সব রকমই 
আছে। প্রকাশ সাধারণ সভার কিছু কিছু নমুনা প্রদর্শন, এবং 
বন্তৃতাদি কশ্মসথচীর অন্তর্গত । গুনিলাম বৃহাটিকে কেন্ত্র করিয়া 
অস্থতঃ কুড়িখান! গ্রাম প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছে । এই ঘকম 
এক একটি কেন্দ্রে কুড়িটি না! হউক, অন্ততঃ দশটি কি পাঁচটি সংঘও 
যোগ দিতে পারে ! আবাৰ কলিকাতান্র সন্গিকটে একবার রূবীন্র- 
জয়ন্তী উপলক্ষে যাইতে হয়; দেখানেও দেখি দুর দৃর অধ 
হইতে যুবকেরা আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়াছে 
কিছুকাল আগে হইতে এই মব আয়োজন চলে। হৈ-হল্লোডে 
রবীন্দ্র-জয়স্তী “রবীন্দ্-বাবোয়াড়ী'তে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 
কলিকাতাস্থ কোম্পানীর বাগানে আজ ছু'বৎমর যাবৎ সাতদিন- 
ব্যাপী রবীন্দ্র-জয়্তী উৎসব উদ্‌বাপিত হইতেছে । আমরা বাই 
নাই, তবে শুনিয়াছি, ইহাতেও খানিকটা হৈ-ছল্পোড়ের ব্যাপার | 
অন্থত্রও বিরাট আকারে হইয়াছে । এক বন্ধু বলিলেন, সেপ্টাল 
এভিনিউর ফাকা জাগায় বাড়ী উঠিয়াছে, এখন আর কানিভাল 
সার্কাসের স্থান নাই । বিরটি আকারের ববীন্দ্-জযুস্তী সভা সেই 
সব কানিতাল সার্কামের অভাব পূরণ করিতেছে । আমরা অত দূর 
বলি না। তবে প্রত্যেক বিষয়ে সংযম চাই, নিষ্ঠ। চাই, নহিলে 
তাহ! হৈ-ছুল্লোড়েই পর্য/বনিত হয । এখন শঙ্তি সকয়ের লময়, শক্তি 
অপচয়ের সময় নাই । ববীন্ত্র-জযু্তীকে ভিত্তি করিয়া আমন্বা যেন 
সংঘবদ্ধ, সংহত এবং শক্তিমান হইবার প্রয়াস পাই । 


রবীন্্-জীবনকধা আলোচনা হওয়া দরকার । রবীন্ত্র-সাহিত্োর 
মূল ধাধা বুঝিতে হইলে তাহার জীবন সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ! না 
থাকিলে চলিবে কেন ?. মহবিদেবের নির্দেশে প্রতাহ ব্রাঙ্দমুহূর্তে 
শষাত্যাগ, উপনিষদ মন্তরআবৃত্তি, আশৈশব শাহীর চর্চা এবং 
অধ্য়ন-অন্থশীলন, জোড়াস্যকো! ঠাকুরবাড়ীর হ্বাদেশিকতা, হিন্দু 
মেলার সাজাত্যবোধ-উদ্দ'পক পরিমগুল, অগ্রঞদের নঙ্গে সাহিতা- 
চর্চা, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা-দিরত হইয়াও প্রাচীন আর্ধ্য : 
ভারতের আদর্শে শিক্ষা-সংস্কৃতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা, ত্বদেশী সমাজের 


আদরশ-প্রচার, খদেন আন্দোলনের প্রাণরসসধারী গীতিষালা, 


উপনিষদের মানবপ্রেমনন্ত্ কাব্ গানে প্রবদ্ধে প্রকাশ-_এই সকল 


৬২৪. 


ওকি 








দক সন্ধে রবীন্দর-সাহিতা-অমুীলনফারীর সম্যক জান থাকা 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ ও স্বঞ্জাতিগ্রীতি যে কত গভীর 


আবশ্তক। 
তাহা ১৯১৯ সনে, পাঞ্জাবের অনাচারকালে, ংবর্তৃক "নাইট 
উপাধি-ত্যাগের মধোই শুপ্রকট। শ্রীধৃত অমল হোম “পুকষোত্বম 
রবীন্দ্রনাথে” : এই বিষক্কটি অতি সুন্দরভাবে আন্তপূর্বর্ক বিবৃত 


? 





চাচা এছ 





চিনি 


করিয়াছেন । বত উজানে প্রত্যেকেই হা সো 


বইথানি পড়িতে বলি। ববীন্জ- "জীবন কথা আলোচনায় রবীন 


পার্ধদগণেরও বিশেষ কর্তব্য আছে। তাহারা উহাদের অভিজ্ঞতা ' 
বিবৃত করুন। এই ভাবে রবীন্দ্র-জয়স্তী সার্থক হইতে পানে বলিয়া 
আমাদের ধারণা । অন্থার শক্তির অপচয় ই ঘটিবে। 





ইউ/লীতে এক বওসর 
প্রতিতাকুমার কও 


ৃ দশ 
৬ই আগ&। ডেনিসে যাবার পথে তের়োনায় যে একবার 
নামযই, মে শুধু ছুটো প্রধান আকর্ষণের জন্ত। প্রথমটি হ'ল 


ভুলিয়েটের বাড়ীয় যোলা-বার়ান্মাটা দেখা, দ্বিতীদটি--ভেরোনার 


রোমান এক্ষিধিয়েটারে খোল! আকাশের নীচে এই অপেক্া মগুমের 
সময় পৃধিবী-বিখ্যাত একটি ক্লাসিকাল অপেরা দেখা-পোনাও 
বটে। 





জুলিয়েটের বাড়ী £ ভেরোন।, ইটালী 


[আমার বলিভিয্ান বন্ধু গুলমান তো ভেনিসের দিকেই সোজা 
পা বাড়িয়ে আছে। পেক্সপীন্লার যে জলো-জিনিষটাকে নিয়ে 
কাব্যিক রোযাব্স করে গেছেন, তাতে নাক্কি ওয় বিদুমবাত্রও উৎসাহ 
নেই । আর মিলানের স্বালাতে যে একবার অপেরা দেখেছে তার 
আর দ্বিতীয়বার অপেরায় বাবার দরকার হয় না। 


আমি হললাম-_দেখ গুদমান, যুক্তি দেখিয়ে যা কিযাব না 
এই তর্কবিতর্কে নামলে লাভ হযে এই, ট্রেনটা যথাসগয়ে ছেড়ে 
বাবে, আমরা তখনও সেক্সপীয়ারতন্বে কাচা চুল পাকাতে থাকব। 
আমার হাওয়া ঠিক। এখন তুমি তোমার মনের সঙ্গে বোঝাপড়া 
কর। | | 
খানিক ভেবে গুলমান বলল, গে! যখন ধরেছ, তাই বাও। 
"যাও নয় । তাই চল। 
--চল। ". 
না, ট্রেনটা ছাড়ে নি। তবে বসবার জায়গাটা আর মিঙ্গল 
না। বিমর্ধ গুদমানকে আমার এটাচিটার ওপরেই বসিয়ে দিলাম । 
ভেরোনা শহরটি রোমিও ও জুলিয়েটের প্রেমকধার জগ্ত 
নুপরিচিত। ভেরোনাকে ভ্রমণকারীদের ভ্রমণ তাল্লিকায় লাল 
টিক দিয়ে গেছেন সেক্সগীয়ার। সে বহুদিন আগে । আজও 
জুলিয়েটের বাড়ীর সামনে পুলকিত-প্রাণ বারানা-প্রেমে বিশ্বাসী- 
দের ভিড় একটুও কমে নি। 
' আমরাও কালকের দিনের আলোয় দেখব বলে ছুলিয়োটের বাড়ী 
যাওয়া আজ মু্সতুবি রাখলাম । 
৭ই আগষ্ট '৫৪ | বেড-টিতে চুমুক দিয়েই এটাচি হাতে 
বেরিয়ে পড়লাম । প্রেকফার্টের জন্ত সবুর করতে গেলেই পদে 
দিনের শ্রেকফাষ্টও ঘাড়ে চাপবে | দিনেয় বেলায় ঘুরে- "কিরে 
রাতারাতি পথে পা বাড়াবার পক্ষপাতী জামি। হোটেলের ঘ্ব- 
ভাড়াটা বাচে। ট্রেঞ্জ বদিও ঘুমোবার অবকাশ বড় একটা ফেলে 
না তবু ঘুম পেলে সুযোগ করে নেওয়া বায় ঠিকই। গুসষানও 


বলল, ঠিক আছে। ভেনিসে তাড়াতাড়ি পৌঁছলেই হ'ল। খাওয়া রর 


আর ঘৃষ বাতিল কর, আমার আপতি নেই । ১. 

জুলিকেটের বাড়ী দেখে তো প্রায় তিরখি লাগে আয কি। 
এই নাকি মেই উপকথান্র রোমার্টিক ব্যাকদি | গত. এক 
দরজার মামনে কলকাতার কলগাটবাড়ীর মত একটুখানি বারালা। 
অবশ্য এবজন গড়িয়ে থাকার ম্ প্রশস্ত বটে। : আয় দেওয়ালের, 
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". লোকে চাইবে, জুলিয়েট যখন বারান্দায় 
এসে দীড়াত তখন বাড়ীটি গ্রেমন ছিল 


কি কী! 1 কাট মেই পমের আনা, ইটেন্ব 
পাজর দৃষ্টিকে দীড়িত করে । অনাদরের ছাপ 
নিযে এই আছে অবশিষ্ট । | 


তেমনটি দেখতে খুবই স্বাভাবিক । অথচ 
মে রংও নেই, মে বাহারও নেই । খুতখুতে 
কেউ বলবে, ঠিক কেমন ছিল, তাই 
যাকেজানে? আমি বলব, কেমন ছিল 
তা লিয়ে গবেষণা করে, লেখালেখি করে, 
মক্সা একে একট! পুরে! বন্ছর পার কষে দাও 
কোন আপত্বি নেই। কিন্তু আপাততঃ 
আমাদের মন ভোলাতে যন-গড়া একট! 
পালিম দিতে ক্ষতি ছিল কি? 

এই কথাটা জুলিয়েটের বাড়ীর 
তত্বাবধায়কের হদয়ম করতে পারেন নি । 
অথচ এ লোকটি পিকচার-কার্ড বিক্রি 


করছে, ওতো হ'হাতে কার্ড বেছেও পেরে উঠছে না। কারণ, ওর 


কার্ডে ভুলিয়েটের বাড়ী রঙের জলুমে বিকমিক করছে, জুলিয়েট 


হাত বাড়িয়ে ব্যালকনিতে দাড়িয়ে আছে, আর নীচে রোমিও 


উর্ধমুখ হয়ে হাত কচলাচ্ছে। কেন বিক্তি হবে না? ট্যবিষ্টরা 
ডঙ্গন ডজন কিনছে ওদের জুজিয়েটদের জন্তু । 





আইন অপেরা প্রচ্তি £ ভেরোঁনার পি থিয়েটার 
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“ আছি ভাড়াতাড়ি ওর গায়ে কমুইয়ের গুতো দিষে বললাম 


এই আদত্য যোমিও, এটা উনিশ শ' রান াল। 


_ ইটাদীতে॥ এষ সী 








ছাতার নীচে বাজার : ভেরোন।, ইটালী 


কিন্ত গুমমানকে থামাতে পারসাম না । ও সোজা গিয়ে এক 
ভদ্রমহিলার হাত ধরে প্রচণ্ড ঝাকুনি দিল। ভদ্রমহিলার মুখে, 
হাসি দেখে আশ্চর্য্য হলাম । ওরা পূর্বব-পরিচিত | 


ওদের ছেড়ে দিয়ে আমি বেরিয়ে এলাম । শহরটা একটু ঘুরে”: 
ফিরে দেখব । গুপমানকে বলে এলাম, রাজে স্রেশনের প্র্যাটফশ্থে 
দেখা হবে। 


শহরের গীর্জা, ছগ, শিয়্াতমা ইত্যাদি দেখতে দেখতে একটি 
অস্ত জিনিদ চোখে পড়ল । একটি বাজার । বিরাট বিরাট 
কাপড়ের ছাতার নীচে প্রত্যেকটি দোকান। বাজারটি স্থাম্ধী বাজার, 
সাধারণ সাপ্তাহিক বাজারের মত নয়। 


বাজারের ভেতরে ঢুকে পড়ে এ-মাথ! থেকে ও-মাথা পান্ 
একটা টহল দিয়ে নিলাম । একটি দোকানে অনেক রকম টুকি- 
টাকি জিনিস দেখে ধড়িয়ে পড়েছি । এক প্রো মহিলা এগিয়ে 
এসে বাস্ত হয়ে বলল, কি চাই, সিনিষবে? 

আমি ওর ৰথাগুলো আন্দাজেই ধরে নিলাম। কারণ 
মহিলাটি ইটালীর একটি উপভাষামু কথাগুলি বলেছিল। আমি 
অবশ্য শুদ্ধ ইটালীয়ানই বলি, তবে উপভাষার ভাবটি হাতড়ে নিয়ে 
কি বলতে চায় সেটুকু আচ করে নিতে পারি। 

আমি বললাম, কি যে চাই, আগিও ঠিক জানি না। পাঁচটা 
দেখতে দেখতে ষদি কোনটা মনকে টানে ! 

বেশ, বেশ। দেখুন। 

আপনাদের এই বাজারটি ভারি সুন্দর কিন্তু। 

ও, আপনি খর ছাতাগুলোর কথ! বলছেন ! 
হ্যা, এটুকুই ত ্ং বাজারের বিশেষত, সৌন্দ্ধ্যও বলতে 


পারেন । 
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গ্রযাণ্ড ক্যানাল ঃ ভেনিস 


একটু পয়ে মহিলাটি হঠাৎ বলল, আচ্ছা, আপনি কি 
যান? | 


আমি একটু হেসে বললাম, কেন, সদোহ হচ্ছে কি? আমি 
ত সিসিলির লোক । 

- আমিও সেই রকমই ভাবছিলাম । 

একট চামড়ার মনিব্যাগ কিনে দামটি হাতে দিয়ে চলে 
আসবার সময় বললাম, আমি ভারতীয় । আমার মত ঘন খয়েরি 
চামড়ার লোক সিসিলিতে একটিও নেই | আজ আর নময় নেই। 
আরিভেদেরচি ( আবার দেখ! হবে ) | 

এইবার সোজা এনিনাতে চলে এলাম। অপেরা “আইদা'র 
টিকিট কাটতে হবে । হঠাৎ চোখের সামনে অসংখ্য লোক দেখে 
বেশ দমে গেলাম ।  ইঞ্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের চ্যারিটি ম্যাচে 
র্যাম্পাটে বেমন জনসমুদ্র দেখা যায়, এও ষেন তেমনি।। 

দু'হাতে লোক ঠেজতে ঠেলতে কাউন্টারে পৌছতে ঠিক আধ 
ঘণ্টা লাগল | টিকিট ফে মিলবে, এমন দৃ্াশা! এক মুহূর্তের জন্তও 
মনে উকি দেয়নি । অথচ পনের সারির পেছনে একথানা টিকিট 
পেয়ে গেলাম পঁচিশ টাকা দক্ষিণ! দিয়ে । 

ভেতয়ে ঢুকে বসে পড়লাম । এরিনার সমস্ত ধাপগুলো ছেয়ে 
গেছে লোকে । সামনে “আইদা'র দৃণ্তবুল বিশাল সেট । উপরে 
তার।-ঝিকমিক স্বচ্ছ আকাশ। এঁতিহাপিক রোমান এন্ফিথিয়েটারে 
সারা পৃথিবীর লোক েসেছে অপেরা দেখতে। 
কনসার্ট পার্টি একটা ছুরের বঙ্কার তুলতেই সমস্ত এরিন৷ জুড়ে 
মোমবাতি জগে উঠল । প্রায় সব দর্শকের হাতে একটা কষে 
বাতি। . এটাই নাকি এখানকার ট্র্যাডিশন। বৃত্বাকার সারিতে 
সারিতে এই সহশ্র সহত্র অলস্ত বাতির দৃশ্ট কোনদিনই মন গ্থেকে 














মুছে যাবার নয় । না দেখলে এ দত সতিই 
করনা কলা যায় না অপের! শুরু হ'লী। 
ছোট করে বলতে গেলে 'আইদা"র. 
গল হাল এই: ফারাওর অাজন্বকালে 
মিশরের, সঙ্গে ইথিওপিয়ার জড়াই বাধে। 
মিশরের প্রধান সেনাপতি বাদামেস.মুতজয়ের 
স্বপ্ন দেখে যুদ্ধধাত্রা করল। ভাবল, বিজয়ী 
হয়ে ফিরে এদে রাজসতার ইছ্িওপিয়ার 
 চিরদানী আইদাকে বিয়ে করার অস্থমতি 
চাইবে রাজার কাছে। কিন্তু কেউ জানে না, 
আইদা শত্রুপক্ষের প্রধান আমোনাসরোত 
মেয়ে । | 
যুন্ধজয় শেষে রাজা রাদামেসকে তার 
মেয়ে আমনেরিসকে বিষে করতে বলল। 
আমনেরিস রাদামেসকে ভালবাসে । অথচ 
ঘাদামেস চায় আইদাকে। ্‌ 
ইথিওপিয়ার বন্দীরা হারা মুত পেল 
্‌ তাদের, মধ্যে আমোনাসয়োও ছিল। ও 
আবার লোকজন যোগাড় করে মিশরের সঙ্গে যুদ্ধে নামল। 
আমোনাসয়ো শত্রুপক্ষের মতলব সব জানতে পেরেছিল । 
এই সময় আমোনাসরো রাদামেসকষে নিজের পরিচয় দিয়ে 
বলল, আইদাকে নিয়ে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যেতে । রাদামেস 
রাজী হ'ল। এই কথোপকথন আমনেরিম গুনে ফেলেছে। 
আমনেরিসকে দেখেই আমোনাসরো! ওকে হত্যা করতে উদ্যত হ'ল । 


কিন্তু রাদামেস ও তার রক্ষীরা বাধা দিল এবং রঞ্ষিদলগ আমো- 


নাসরোকে বধ করল । 
এর পর বাজার বিরুদ্ধে যড়যান্ত্রর অভিযোগে ভগবানের বেদী- 
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ছূলে বাদামেসের বন সমাধির আজা হ'ল। ঝাদামেস নিবেকে 
বাচাতে চাইল না। 
আইদা সমাধিতে রাদামেসের মঙ্গ নিল ও টিন খাসনা 
এরিক 
শেষ দৃষ্যে একটি প্রেম-সঙ্গীত প্রেমিক-প্রেমিকার অন্ত দ্বার 
খুলে দিল। 
আইার সঙ্গীত-নুর ভুসে্সে ভের্দি় | 
এখন নিঃসন্দেহে বলতে পারি, কর্টিনেপ্টের অবশ্থ-তষ্টবা গুলোর 
মধ্যে ভেরোনাব এই এন্িখিয়েটারের অপেরা একটি। 
যাবিও দেল মোনাতোর কঠস্লীত এক কথায় অপূর্ব বলা 


* খায়। 
আইদার শেষ -দৃষ্তটি যেমনি করুণ ও আবেদনপূর্ণ, রাদামেসের 
| বিজয়-গৌরবের দৃশ্টটি তেমনি জঙ্গকালো ও নয়নাভিরাম । এ 
দৃশ্যের বিরাটত্ব এবং গভীরতা মন্রমুগ্ধের মত অভিভূত করে রাখে। 
প্রত্যেক দৃশ্ঠ শেষে হাজার হাজার দর্শকের সশব ইহা 
আকাশ-বাতাস আলোড়িত করছিল। 





রিয়াল্ডো ব্রীজ £ ভেনিস 
গ্বাত্ে, গানে গভীব বাত্রেই যলতে হযে, ডেরোমায় স্টেশনে 


এলাম । প্র্যাটফর্খে গুলমান হাজির, লেই জুলিয়েটও সঙ্গে আছে। 


আমি গুগমানকে ইসা! করে ট্রেনে চড়ে হসলাম। ট্রেন 

ছাড়লে গুমমান এল । ুলিখেটকে দেখলাম মা। 

(৮ই ব্যগ্ঠ ৫81. ভেনিস, এই গেই প্ুগ্রাচীন গোলা 
খ্যাত স্বপ্নের শহয়। একণ' কুছিটি স্বীপের ওপর আজব শহর এই 
 ভেদিস। অজ্প কয়েকটি সু পায়ে-চল। রাস্তা, গ্র্যাণ্ড ফ্যালাল, 
আরও বছ ছোট খাল, জমা জঙ্গের একটা আমিষগন্ধ, বড় খড় 
লাদেন দা সাবেগা। চিন দা | পিপকের তি ১ 





 ইটাদীতেং এক বস. 


টারিষটবা, অপেক্ষমান গপ্ডোলাওয়ালাদের ঠাকডাক, আর আধুনিফ- 
ক্তম লিডোর বিলাসবহুল জীবনযাত্রা--সংক্ষেপে এই হ'ল 'সমস্ক 
পৃথিবীর অন্ধিত্তীয় শহয ভেনিস বা ইটালীয়ান ভাষায় তেলেৎলিযা 1 


সেপ্ট'মার্কস ক্কষোয়াষ ভেনিসের কেন্ত্র। বিশাল চচ্যময় হত 
লোক্ষ, বোধহয় তত কবুতর । আর, কটো্রাফারদের ব্যস্ততাও 
বিশেষ করে জক্ষণীয়। দেহাতীরা কবুতর কাথে নিয়ে দাত ধিক” 
মিকিয়ে ফটো তোলাচ্ছে। 





কানোভা"র তৈরী নেপোলিয়ানের ভগিনীর মর্শর মুক্তি £ রোম 


ছুপুরে ইীমায়ে চড়লাম সেন্ট মার্কস স্কোয়ার থেকে লিডে! হাব 
বলে। লিডোই ভেনিসের আধুনিকতম সংযোজন । ক্রমবিকাশ 
বল! যেতে পারে । এই লিডোতেই ইণ্টাবস্তাশনাল ফিল! ফেটিভ্যাল 
হয়, ফ্যাশন প্যারেড হয়, কাসিনোয়ু গ্যাম্বলিংয়ের আগয় জমে, 
নাইট-ক্লাব কাবারেতে উল্লালেয় জোয়ার বয় । | 

এই ভরছুপুরে আমার একমাত্র এফাস্তিক আকাঙহা 
হচ্ছে আহ্বিস্বাটিকে এট বিলম্বিত সমুক্র-অবগাহন। সেই অন্তই 


লিভোতে আস! । 
এখানকার সমুক্রতীর় অন্থপম । লগা টানা, ভিজে নরম বালি 


চন্ব। জলে সামুক্রিক ঢেউ এফেবায়েই মেই। ঠাণ্ডা, নিষ্পদ 
জল। অদ্ভূত মনে হ'ল, জলে খুব অল্প লোক দেখে। তীয়ে 
থালুতে বছ লোক, হেবার কাজে হেন ডুবে আছে। নুলমীরা 
জোখ যু ন্রর যত ওরে আছে। গায়ের ধবধধে রংটা হি না 





বাদামীর দিকে ঘোঁষে তো! সৌদরধ্য নাকি আমও খুলবে । . ছু'চার 


জন ছাতার নীচে উপুড় হয়ে বই পড়ছে। পাশেই হয়তো! কি 
একটা পানীয় পড়ে আছে। আত এফ জায়গায় একটি যুবক- 
স্প্যানিশ গীটারে আঙল ঢালাচ্ছে, আর গোটা দলটি একটা জ্যাটিন 
গানেক়- মহড়া দিচ্ছে। তিনটি ছেলে. তাস খেলছে। ভাবছি, 
উদ্ন নিয়ে এসে য়াক্নাটাই বা বাকি আছে কেন। 





ব্যান, 
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২9) তা এখন গাল-জেণ্ড তোমার ভন আমি জোটাৰ কি 


কয়ে? | | 
তাই তে! রলছি আমি চড়ষ না। ডি বয়ং বাও। 
২৫শে আগষ্ট +৫৪। গতকাল রোমে এসেছি। জুলিয়া 
সীজাবের য়োম। অগাষ্টাসের রোম। ভু 





মাইকেল এগ্েলোর তৈরী মন্মর মুর্তি--ডেভিড £ ফ্লোরেন্স 


. ফেরবার পথে গ্্াণ্ড ক্যানালের ওপর রিয়াল্‌তো ত্রীজ দেখা 
গেল। ত্রীজটি বেশ শক্ত কাঠামো দেখেই বোঝা বায়। আজের 
ওপর দোকানপাটও বিস্তর । | 

আয একটি কথা হঠাৎ খেয়াল হ'ল । ভেনিসে ফুকুর-বিড়াল 


জাতীয় প্রাণী অথবা সাইকেল জাতীয় ানবাহন একটিও নেই, 


অন্ততঃ চোখে পড়ে নি। খালি কযুতয় আর ঠণ্ডোলা, ফোটগবোট 
ও সামার । 
লা বসে গুধমাম বলছ্ে-_আজ তে! ভাল টা্ের আলো 
ধাকবে। গণ্ডোলাস্ ক্বাত্রে চড়া ধাবে, কি বল? ূ 
মা, আমি তোমার নঙ্গে গণ্ডোলায় চড়তে ষাজী নই। ।. 
শফেম? ৃ 
ডেনিম টাদের আলোয় কখমে। গম পুরুধ গণ্যোলান লি 
মা। এ-খযরঙ কিরাখ লা 1 লোকে দেখলে যেহাসষে। 


বেরনিনি'র তৈরী মর্র মুস্তি সেন্ট টেরেস! £ রোম 


প্রবাদ আছে রোমকে ঠিকমত চিনতে হলে পুরো একটি জীবন- 
কাল ক্জোমে কাটাতে হবে । সেটা গুনে সত্যিই ঘাবড়ে গেছি । 
রোমে থাকব তো! মাঝ চার-পাচ দিন ।. 

আজকের দিনটা তাই ঠিক করেছি বাইয়েই বেকোব-না। 
আগামী তিন দিনের প্রোগ্রাফ আজ খাতায় কলমে ঠিক করে ফেলি । 
ফাল থেকে লিষ্টটা দেখব আত্ম ঘড়ি ধরে ঘোড়দৌড় করব । 

এই ইভেন্ট হষ্টেলের অন্থসন্ধান-খর থেকে ধীর সম্ভব সহ 
খবর নিয়ে এসেছি । এখন রোম সম্বন্ধে ঘটা-তিলটে গাইড বই 
ও একটা বড় ম্যাপ খুলে বলেছি। 


২৮শে আগষ্ট '৫8। বিকেলে নেখ ল্ল-এয় টন রেগে ৩ 


একই কামরায় একটি বাঙালী দম্পতীও যাচ্ছিলেন | . 


আলাপ ইত্তে: 


এক্‌ মুহর্তও সময় লাগল না.। বিশেষ করে, যুদিন পর বাংলা 


৮. 1, 

৫ % টি 
2 না রা 
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রোমান হলিডে"র ড্যান্সিং ক্লাব £ রোম 


বলার সুযোগ পেয়ে ওঁদের সামনের লোকটিকে ঠেলে তুলে দিগ়্ে 
জায়গা বদল করলাম । 

তয়া হলেন মিঃ ও মিসেস সেন। 
বার ইউরোপ পর্যাটন। 
হানিমুনে । 

কথায় কথায় রোমের কথ! উঠল। 

আমি জিজ্ঞেম করলাম- রোম কেমন লাগল? সব দেখা 
হয়েছে? 

মিঃ সেন বলজেন_-রোম অপূর্ব । বিশেষ করে রাত্রে 
ফাউন্টেনগুলো এত অদ্ভুত আলো দিয়ে সাজাষ | তবে সব নিশ্চয়ই 
দেখা হয় নি। আপনিই বলুন না কোথায় কোথায় গেছেন। 

প্রথম দিন রাত্রে বাথন অফ কারাকাল্লার় একটা অপেরা 
দেখলাম । পরদিন রোমান ফোরাম, শনির মন্দির ও কোলোস- 
সিয়াম দেখে সুপ্রাচীন রোমের একটা ধারণা করলাম। সেপ্ট 
গীটার্স দেখলাম, ভাটিকান বাহুঘরে ঘণ্টা চারেক পাক দিয়েও সব 
দেখা হলনা । তবে মিকেল আঞ্জেলোর সির্টিন চ্যাপেল দেখে 
মুগ্ধ হলাম। ভাটিকান ডাকটিকিট মেটে একটা খাম ছাড়লাম 
বাড়ীর ঠিকানায় । ফাউণ্টেন অফ ট্রেভিতে একট! পরসা ছু'ড়েছি, 
যদি আবান্ধ রোমে ফিরে আসতে পাবি! একদিন সন্ধ্যায় 
রোমেন্ধ আধুনিকতম ফ্যাশন-যহল তিয়া ভেনেতোর এ-মাধ! ও-মাধা 


ও 


মিঃ সেনের এটি দ্বিতীয় 
এইবার এসেছেন নিছক বেড়াতে-- 


বার ছুয়েক হেটেছি। পিধেশ বাগানের টেরাস থেকে রোমকে 
দেখলাম, আবার ক্রিনিতা দেই মণ্টির গিড়ি ভেডে শহরে 
নামলাম। কিস্তু এত সব করেও শেষ পধ্যস্ত একটা দর্শনীয় স্থানই 
বাদ পড়ে গেছে। 

মিসেস সেন বলে উঠলেন__সেটা কি? 

_টিভোলি গার্ডেন্দা রোম থেকে একটু দুরে। 

--কৈ আমরাও তো! সেখানে বাই নি। 

মিঃ মেন বলঙেন__যাই-ই নি তো। উনি যে অতজায়ুগার 
কথ! বললেন, ওর সবগুলোই কি দেখেছ নাকি? 

-না। 

--তবে? 

মিং সেন আমাকে জিজ্ঞেস করলেন__- আচ্ছা, আপনি টাইবাবের 

ওপারে সেণ্ট এগেল্‌্স দুর্গে ধান নি? 

হা, নিশ্চয়ই | দুর্গের নীচে জজের ধারে একটা ভ্যান্সিং 
ক্লাব আছে, লক্ষা কধেছেন কি? 


যেখানে বোমান হলিডের কতকগুলো দৃণ্ত তোলা হয়, 
পেটার কথা বলছেন তো? 

-ছা । 

--জ্ায়গাটা কিন্ত বেশ। 


১৩৪ 


আমি বললাম-_-ও আর একট! জায়গার 
কথ! বলি নি। সেট! হ'ল ভিন্ন বংগেজে। 
আদার বেড়াবার জায়গা । গাছপালা, হুদ 
ইত্যাদিতে সাজানো । ওখানে একটু 
বেড়িয়ে বরগেজে আট গ্যালারীতে ঘণ্টা 
ছুয়েক কাটিয়েছিলাম। আট গ্যালারীটা 
দেখেছেন নিশ্চয়ই? 

-ই]/ ওটা বাদ দিই নি। 

- আচ্ছা, কাপ্লোভার তৈরি নেপেলি- 
যানের ভগিনীর মন্মরমুত্তিটি লক্ষা করেছেন 
তে।? 

_-আপনি যা বলতে চাচ্ছেন, আমি 
বতে পেরেছি । লক্ষা তো করেছিই ১ এমন 
কি আমার স্ত্রী তে! হাত দিয়ে জনুভব 
করতেও ছাড়ে নি! বসবার গদিটা এত 
গ্ব(ভাবিক হয়েছে যে, অনেকেই হাত দিয়ে 
থুব মোলায়েমভাবে আস্তে অন্থভব করতে 
চেষ্টা করে গিটা কত নরম। কিন্তু আসলে পাধর। 
অদ্ভুত ক্ষমতা । 

__তা হলে ফ্লোবেন্সে মিকেল আগ্রেলোর ডেভিডের কথাও 
বপতে হয়। রোমে বেরনিনির সেপ্ট টেরেমার মুক্তিও কিছু কম 
যায় না। হ্যা, আরও একটা জায়গার কথা মনে পড়েছে। রোমান 
সিভিলিজেশানের একটা মিউজিয়াম আছে । সেখানে গেছেন কি? 

মিসেস সেন বলে উঠলেন --কৈ না তো! আমরা তো এসব 
কিছুই দেখি নি। কিতুমি! 

মিঃ মেন একটু ফিকে হেসে অপরাধ স্বীকার করে নিলেন। 

আমি বঙলাম--ওথানে রোমান আমলের ববহৃত অনেক 


সত্যিই 
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সম্রাট অগাটাসের সময়কার রোমের মডেল £ রোম 


জিনিষ আছে । আর আছে সম্রাট অগাষ্টানের সময় বোম কেমন 
ছিল তার একট মডেল। ওটি মাটি, সিমেন্ট, বো ও প্লাষ্টার 
দিয়ে তৈরি । মডেলটি দেখবার মত। 

মিঃ মেন বললেন-_-তাহলে মশাই অনেক কিছুই দেখি নি। 
একলাই হয় না, তার গুপর দুজন। সঙ্গে এমন স্ত্রী-লাগেজ থাকলে 
কি কিছু হম? তাছবার যখন হয়েছে, বার বার তিন বান 
হবেই । আর একবার একলা এদে নব দেখে ষাব। 

মিমেম সেন জানলার বাইরে তাকিয়ে আেন। মৌ 
থাকাই খ্রেয়ঃ মনে করেছেন বোধ হয়| 


ক্রমশঃ 


সি মে 
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জহুল্য প্র্রশ।ল।__ রাজ বল হাট 


- জ্রীধীরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


আমি গত ১৩৬১ মালের চৈ সংখ্যার 'প্রবামী” পত্রিকাতে 
আমাদের প্রদুশালার় পুরাবস্ত সংগ্রহের কথা কিছু আলোচনা করিয়া- 
ছিলাম। উপস্থিত আরও কতকগুলি নৃতন সংগৃহীত পুরা দ্রবোর 
কথা এখানে বলিব । 

১। প্রাচীন সোলার ছবি-প্রত্বশালায় সংগৃহীত একথানি 
প্রাচীন শোল্পার ছবি রহিয়াছে । শিল্পী, শোলাগুলিকে ছোট ছোট 
করিয়া কাটিয়া অতি মনোযোগ সহকারে এই ছবিথানি নিশ্দাণ 
করিয়াছেন। ছ্বিখানিতে একটি গৃহ, বাগান, গাছপালা ও গৃহের 





প্রাচীন সোলার ছবি 


নিচে নদী ও নদীয় উপর সেতু ইত্যাদির দৃশ্খ। শিল্পী অতি অপূর্ব 
কৌশলে নিক্মাণ করিয়াছেন । ছবিখানিতে কোন রং না লাগাইয়া 
কেবল খণ্ড খণ্ড শোলাগুলিকে কাটিয়া! ইবির উপরে যে ভাবে ধৈর্য্য- 
সহকারের মংযোগ করিয়াছেন, তাহা! সত্যই মনোমুগ্ধকর । শিল্পীর 

নাম অজ্ঞাত । শোলাগুজিও আমাদের দেশীয় শোল। নহে। 
বেলজিয়ম গোলা বলিয়া অনুযান হয়। যদিও শিল্পীর পরিচগ 
পাওয়া যায় নাই, তথাপি ঠার এই জুক্ শিল্পকশ্মের প্রশংসা না 
কিস থাকিতে পারা যায় না। 

২। প্রাচীন অজ্রের উপর অস্ষিত স্থবি--এই অভ্রের ছবি- 
খানিও অতি প্রাচীন ও মূল্যবান । একখণ্ড শুভ্র অদ্দরের উপর 
এই ছুবিখানি তৈয়ারি করা হুইয়াছে। ছবিখানিতে একটি বৃক্ষে 
ভগযান ভ্রীকৃষের সখাঁনহ ঝুলনযাত্রার দৃষ্ত অঙ্কন করা হইয়াছে। 
ছবিখানিক মাপ. ১০১৫৭ ইঞ্চি। প্রাচীনতার দিক হইতে ছবিখানির 
স্থল খুব বেদী, কারণ ইহার অ্কনগ্রণালী কাংড়। তির অন্কনের 


সায়। এইরূপ অভ্রের উপর আকা ছবি বড় একট! দেখিতে পাওয়। 
যায় না। শিল্পীর নাম অজ্ঞাত। এইরূপ মৃলাবান সংগ্রহ ছাড়াও 
প্রত্ুশালার শিল্পবিভাগে, রাটীয় সংস্কৃতি বঙ্জায় রাখিবার মানসে, 
বছ 'রাঢ়ের পট' রাঢদেশীয় পটুয়ার দ্বারা অঙ্কন করাইয়া রাখার 





বরশ্ষদেশীয় 'শল-সংগ্রহ 
বাবস্থা বরা হইয়াছে রাটের অতীত গৌরব এই 'পটশিক্প' এবং 
'পটুয়া" জাতি উতয়েই এখন রাচদেশ হইতে বিধুপ্ত হইয়াছে।, 
ইহাকে পুনকজ্জীবত কর। বাংলার প্রধ,ন কম্ম। অভের ছবিধানি 
১৫শ শতাব্ধীর বলিয়া মনে হমু। 





৩৩২ 
৩। ব্রক্মও চীন দেশীয় শিল্পসংগ্রহ-_-আমর! বন পবিশ্রম 
করিয়া এই চীননেশীয় শিল্পসম্ভারগুলি সংগ্রহ কিয়া, পল্লীবানীর 
অজ্ঞতা দূরীকরণের নিমিত্ত প্রদ্ধশালায় সংগ্রহ করিয়াছি। শ্রীমুত 
বীরেজ্রনাথ পাবেখ তাহা চীন দেশ পরিদ্রণ কালে সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার দেওয়া এই শিল্প সম্তারগুলির মধ্যে হাতে-বোনা 
রেশমের একখানি সুন্দর ছবি রহিয়াছে । তাহা ছাড়া, চীনদেশের 
বারখানি বিভিন্ন স্থানের দৃশ্যের অদৃশ্য কার্ড রহিয়াছে । শীযুক্ত 
পারেখ প্রথম দফায় উপরোক্ত দ্রবাগুলি এবং দ্বিতীয় দফায় তিনি 
অতি সুন্দর দুটি কাচের পাখি ও হাস দান করিয়া এই পল্লী প্রতি- 
 ষ্কানকে সাহায্য করার জন্তচ আমর! তাহাকে এবং সমগ্র ছান্র- 





বসল || পিপি 








রাঁটের প্রাচীন ঢাল 


সংহত্তিকে আমাদের আত্তরিক অভিনন্দন জানাইতেছি। আশা 
করি, বাংলার ছাত্রপমাজ শিক্ষা বিস্তারকল্লে, অকুভাবে এইরূপ 
পল্লী প্রতিষ্ঠানগুলিকে দান করিয়া, সারা পশ্চিম বাংলার মুখোজ্্ 
করিবেন। এগুলি ছাড়াও, ব্রক্মবিশ্বধিগ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্রী পি. 
সি. চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে এই প্রুশালা ত্রদ্মদেশীয় 
একসেট বিভিন্ন শিল্পসংগ্রহ, একটি সুন্দর শ্বেত পাথরের বুদ্মত্তিসহ 
প্রায় তিরিশ টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি দান পাইয়াছে। আমরা 
ঠাহাকেও আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি । 

৪ | রাটের যুদ্ধান্তর ও ঢাল-_নিটুর কালের গতিতে, বিভিন্ন 
জাতির নংমিশ্রণে আমাদের রাঢ অঞ্চলে বহু যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছে । 
তাহার প্রমাণন্থরূপ, তাহাদের ব্যবহৃত বন্ছ যুদ্ধ'ন্্ এখনও রাঢদেশের 
সর্বত্র বিরাজমান রহিয়াছে । এমনকি প্রত্প্রস্তর যুগের, পাথরের 
বথ যুদ্ধান্ত্রমূহ কিছু কিছু রাঢ়দেশ হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে ।১ 

আজকালের বৈজ্ঞানিক যুগে যদিও এ সকল যুদ্ধান্ত্ের প্রচলন 
বা ব্যবহার লোপ পাইয়াছে, তথাপি এ প্রকার অন্্রসমূহের গঠল- 








১ 'আমরা বাঙালী'-_শ্ীহর়িসাধন চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ২ 


স্পিন খা রি সস রশ 








১৩৬৩ 


রি পিপি সর 


প্রণালী ও তাহার ব্যবহার দেখিলে আশ্চর্ধ্য হইতে হয় । তখনকার 
দিনেও অর্থাৎ দুই শত হইতে তিন শত বংসর পূর্বেও এই ঢাল ও 
তলোয়ারই ছিল নৃপতিদিগের যুদ্ধের প্রধান অন্্র। দেশের স্বাধীন 
বূপতিগণ দর্ধবপ্রথমে নিজেদের আত্মরক্ষার্থে, নিজেরাই কারিগর বা 
শিল্পী নিয়োগ করিয়া, নিজ তত্বাবধানে এই সকল আন্্রশিল্পের 
পুরিপুষ্টি সাধন করিয়াছিলেন । আমি অন্তান্ত অদ্ধ্ের কথ! এখানে 
আলোচনা না করিয়া, কেবলমাত্র একটি সামান্থ 'ঢাল' অগ্োর 
কথাই আপনাদের বলিব। কারণ এই “ঢাল শিল্প 'রাঢ়দেশ 
হইতে এখন সংপূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়াছে । কেবলমাত্র এখন 
ভারতের ছু" একটি স্থানে সথের শিল্প হিসাবে জীবিত রহিয়ান্ধে। 








প্রাচীন বাংলার শিল্পলিপি 


গোয়ালিয়র, হায়দর|বাদ, রাজস্থ!ন এবং পুণ'য় কিছু কিছু এই 'ঢাল- 
শিল্প' তৈরি হইতে দেখ! যায় । তৈয়ারি এবং ব্যবহারের অনুপাতে 
এই শির এখন মুতপ্রান্থ। এখন যেসব ঢাল তৈয়ারি হয় তাহা 
পূর্বের সায় ভাল এবং মজবুত হয় নাঁ। পূর্বে এই শিল্প ভারতের 
অগ্থান্ঠ প্রদেশেও প্রচলিত ছিল। বাষ্ট্রের নুপতিগণের পৃষ্ঠপোষকতায় 
নিশ্মিত হইয়। প্রধান শিল্পহিসাবে বু লোকের অন্ননস্থান করিত। 
আমরা এরূপ ১৫শ শতাব্দীর প্রাচীন ছ' একটি ঢাল এৰং 
তলোয়ার প্রতরশালায় সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। পূর্বে আমাদের 
রাঢ়দেশের বিভিন্ন স্থানে যথ! £ হুগলী, বদ্ধমান, মেদিনীপুর, বাকুড়া 
প্রভৃতি স্থানের শিল্লীগণ ঢাল তৈয়ারী করিতে জানিত | তাহার প্রমাণ-. 
স্বরূপ আজও রাটের বন্ধ উচ্চ বংশসন্ভৃত জমিদার এবং প্রাচীন নৃপতি- 
গণের বংশধরগণের গৃহে খোজ করিলে এখনও কিছু কিছু পাওয়া 
ষায়। রাটীয় শিল্পীগণ প্রথমে গণ্ডারের পেটের এবং পিঠের মোটা 
চামড়া মাপ দিয়া গোল করিয়া কাটিয়া লইত। পরে ঢাল তৈয়ারির 
জন্য ভারী পাথরের চাপ দিয়া চামড়াগুলিকে ঠিক ক্ষীর সরার স্কায় 
বাকাইয়া লইত। পবে চামড়াগুলিকে গুকাইয়া, কাল রংবা 
ভূমা! এবং কয়েকটি দ্রব্যের সংমিশ্রণে এক প্রকার প্রলেপ তৈয়ারি 
করিম! ঢাললটির উপর এবং নিচে লাগাইয়া! শুকাইতে দিত । এইরূপ 
তিন-চারি বার প্রলেপ লাগাইয়া গুকাইবার পর পালিশ করিয়া 


জাযাড় 





উজ্জল করিয়! লইত। এই পালিশ এত সুন্দর হইত যে পালিশের 
উজ্জ্বলতার বর্ণে লোকের চক্ষু ঝলসাইয়া যাইত এবং লোহার 
ঢাল বসিয়া ভ্রমে পতিত হইত । পরে ঢালটির মাঝখানে চারিটি 
ছিদ্র করিয়া ধরিবার জন্ম লোহার কড়া লাগাইয়া দিত। কোন 
কোন ঢালে লোহার কড়ার সহিত লোহার শিকল ব্যবহার করা 
হইত। নির্দিষ্ট মাপের কোন ঢাল তৈয়ারি হইত না। শিল্পীগণ 
নিজ নিজ ইচ্ছান্ষায়ী ছোট বড় বিভিন্ন আকারের ঢাল তৈয়রি 
করিয়া রাজদরবারে উপটোকন পাঠাইত | পরে নৃপতিগণ তাহাকে 
গুণান্্রপাতে পুরস্কৃত করিয়া! দেশে শিল্পের প্রসার করিতেন এবং 
শিল্পও পরিপুষ্টি লাভ করিত। 

পরবর্তী মুঘলমান যুগেও একূপ চামড়ার এবং বেতেৰ উপর 
নিশ্মিত ঢালের প্রচলন ছিল বলিম্া জানা যায়। এখন আর 
কোনরূপ ঢাল দেখিতে পাওয়া যায় না। আমরা প্রত্বশালায় এঁবপ 
চামড়া এবং বেতের ছুই প্রকার ঢাল সংগ্রহ করিয়া সযত্ে রক্ষা 








কাঠের মনস! মু ( প্রাচীন ) 


করিতেছি । এই মূল্যবান এত্তিহািক সম্পদগুলি হুগলী জেলার 
আটপুর গ্রামনিবামী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার চোংদার মহাশয়, তাহার 
পিতার ম্মরণার্থে 'ললিত শ্মৃতি' হিসাবে প্রত্ুশালাকে দান করিয়া 
হুগলী জেলার গৌরব অন্ধ রাখিয়াছেন। তিনি প্রতুশ'লার 
একজন পরম হিতৈষী, বন্ধু ও পৃষ্ঠপোষক । 

প্রাচীন বাংলা অক্ষরের শিলালিপি-__-উপরোক্ত শিলালেখটি 
১৪৫ বৎসরের প্রাচীন তাহা সন ও তারিখ দেখিলেই জানা যায়। 
১২১৭ সালের ৬ই জ্যেষ্ঠ। উক্ত ৬দাতারাম দাস দত্ত মহাশয় 
তাহার নিজ কুলদেবতার নাম শ্রীশ্রচন্দ্রশেখর মহাদেবের নামে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । উক্ত শ্রচন্দ্রশেখর মহাদেবের মন্দির এখনও 
হুগলী জেলার আটপুর শ্রামে বর্তমান থাকিয়৷ অতীতকালের সাক্ষ্য 
দিতেছে । ব'দও লেখাটি প্রাচীন তাহ! হইলেও শিল্পীন্ষ সৌনার্য্য- 
বোধ কম ছিল বলিয়া মনে হয়। কারণ শিলালিপির ধাবের 
লাইনগুলি সোজা করিয়া কাটিতে পারেন নাই। ভাষা এবং 


অমূল্য প্রত্বপালা__-রাজবলহাট 





৩৩১ 
অক্ষরের মমতাও রক্ষা করা হয় নাই। শিলালিপির অক্ষরগুলি 
প্রাচীন বাংলা অক্ষরের দলীলের লেখার স্তায় । পাথরের রং কাল। 
মাপ ৮১৫৬। কাল ক্লেট পাথর বলিয়! অনুমান হয়। 





প্রত্শালায় রক্ষিভ বিষ মুর্তির মস্তক 


লাদ পাথরের ছোট লিলেশ্বরী যুত্তি__প্রত্রশালায় আর একটি 
সাদা বাজী পাথরের ছোট মৃত্তি সংগৃহীত হইয়াছে। আমি এই 
মু্তিটি “লিঙ্গে খবর” বা এক লিঙ্গে ্বরী মৃত্তি বলিয়া অন্থমান করিতেছি । 
কারণ 'লিঙ্গসারী তথ্দে' 'শিবপার্ববতী' সংবাদে এইরূপ শিৰ ও শক্তির 
একত্রে সম্মিলিত রূপের বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় যথা! £ 

১। আব্রঙ্গ স্তহ্ব পর্যাস্তং লিঙ্গরূপী হাহং পরিয়ে । 

২। ইতি তে কথিতং দেবী মম নাম-__শতোত্বমম | 

৩। "*"অহঞ্ জগদাধারো! মমাধারস্তমেবো হি । 

৪। তৎসম প্রকৃতিনাস্তি মংসমে নাস্তি পুরুষঃ 

| তব যোনিং সমাসাদ্য সর্বষেব করোম্যহম। 


এই বার দেখুন এই পাষাণ মুত্তিটিতে শিবলিঙ্গের সঙ্গে শক্জিবপী 
যোনীর একত্রে সংযোগ রহিয়াছে । নিয়দিকের লিঙ্গের সহিত উপরে 
শক্তিরগী যোনীর বেষ্টনীর বন্ধন রৃহিঘ্াছে। মৃত্তিটি ছোট এবং 
সাদা বালী পাথরের । মাপ ৬৯৩ ইঞ্চি মান্র। জিঙ্গরূপ শিব 
এবং যোনীরূপ শক্তির রূপ ছাড়া মূর্তিটিতে অন্ক কিছু থোদাই কর! 
হয় নাই। মূর্তিটি ১৬শ শতাব্দীর বলিয়া মনে হয়। 


প্রাচীন কাঠের মনসামুর্তি--এই বৃহৎ কাঠের মনসামৃত্তিটি কিছু- 
দিন হইল হুগলী জেলার কোন এক গণ্ড গ্রাম হইতে গঙ্গায় 
বিসঙ্জন দেওয়ার সময় সংগৃহীত হইয়া এই প্রত্বশালায় সযতে রক্ষিত 
হইতেছে । যদিও মুর্তিটর অধিকাংশই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, তথাপি, 
এখনও যাহা! বর্তমান রহিয়ান্ছে তাহাই উপলবির বন্ত। মূর্তিট 
একখানি মনস! কাঠের গুড়ি হইতে ধোদাই করিয়া তৈয়াৰ কর! 
হইয়াছে । ইহা বাঢ় বাংলার প্রাচীন কাষ্ঠশিল্পের অপূর্ব নিদর্শন। 
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প্রাচীন ভারভীয় মুদ। 


মনস| কাঠ সাধারণতঃ খুব নবম এবং হাক্ক|।| মূর্তট উচ্চতা 
আড়াই হাত। মৃত্িটির গঠনে, শিল্পী তাহার একাগ্রতা এবং ভাব- 
তশ্ময়তার বথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । কারণ, মূর্তিটির গঠন, হাত, পা, 
হাতের আহুল, মাপ দুটি এবং গহনাগুলির কারুকাধ্য অতি নুন্দর 
ও সুগ্্। ঘৃত্তিটির হাতের আঙ্কুলগুলির ও সাপ ছুটির ফণা দেখিলে 
শিল্পীর স্থজনী শক্তির কঙ্লাকৌশলতার প্রশংসা ন! করিয়া থাকিতে 
পার! যার না। শিল্পীর নাম অজ্ঞাত। এইবপ কা্ঠশিল্পও 
রাঢদেশ হইতে বিলুগ্ড হইয়াছে। 
গৃহীত প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রা--প্রত্নশালায় যে সকল প্রাগিন 

মুদ্ত। সংগৃহীত হইয়াছে, তাহারও কিছু ক্কিছু বিবরণ আপনাদের 
দিব। সংগৃহীত মুদ্রার সংখ্যা দর্বসমেত প্রান পাঁচ শতাধিক 
হইবে। তন্মধ্যে যে কয়টি ভারতীয় মুদ্রার প্রাচীনত! হিসাবে মূল্য 
থুব বেশী, এখানে কেবলমাত্র সেই কলটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব । 

ছবির প্রথম লাইনের ১, ২ নং, দ্বিতীয় লাইনের অর্থাৎ ৫নং, 
এই তিনটি মুদ্রা সম্জাট মাহজাহানের রৌপা মুদ্রা । মুস্্রা তিনটির 
আকার এবং ওজন এক মহে। 

ওজন এক ভরী হতে মওয়া ভবী। মুদ্রার উপরের লেখা- 
গুলিও বিভিন্ন প্রকারের তবে ১, ২ এবং ৫নং মুদ্রায় সম্রাটের মাম 
: অন ( হিজীরা ) ও তারিখ খোদাই ক! রহিয়াছে। ৬নং মুদ্রাটিও 





; ০০ নামী কোন বাঙাঙ্গী নৃপতি 


ঈন্তরাট সাহজাছানের হলিষ্কাই মনে হয়। 
কারণ মুদ্্রাটির উপর সাক্কেতিক চিচ্ন সম্রাট 
সাজাহানেরই রহিয়াছে । মুক্তার উপর এবং 
পার্থে মানারূপ ছি করিয়া! তখনকার দিনে, 
নবাবী আমলে সম্রাটগণের নিজ নিজ সাক্কে- 
তিক চিহ্ করিয়া দিতেন । ৭নং মুদ্রাটিও 
থুব প্রাচীন। তবে সম্রাটের নাম, মুদ্রা 
তৈয়ারিকালে কাটিয়া! গিয়াছে, তাই পাঠ 
করিবার উপায় নাই। ৪নং মুগ্রাটিতে 
আমাদের বাংল! অক্ষরের এইরূপ লেথা মুদ্রিত 
রহিয়াছে 

(ক) ৪.'-জীন্রীহরগোরী 
মকরদা মধুকরগ্য 

(খ) ৪ (অপর পৃষ্ঠায় )."'উপ্ীত্বাঙ্গদেষ 
শ্লগ্ী সিংহ 

নৃপন্য শাক ১৬৯৮: 

এখন শকের মহিত ৭৮ বৎসর যোগ 
করিলে খ্রীষ্টাব্দ পাওয়া যায়। তাহা হইলে 
১৬৯৮-- ৭৮ বসর--১৭৭৬ খ্রীষ্টাবড 
হইল। তাহ। হইলে ১৯৫৬--১৭ 
৭৬. ১৮০ বংসব্র প্রাচীন বলিষ। জান! 
গেল। এখন দেখা যাক''শ্রীক্ী সিংহ 
রাঙ্ত 
আঙি নিজে অবশ্য 


চরণাঝবিদা 


করিতেন কিনা । 





বিঞুমুত্রিত্ঘ আর একটি মন্তক, পাল-মংগ্রই 


মৃত গবেষক নই । তবে অনুমান হয় যে, জালাম অথবা ত্রিপুরায় 
এরপ কোন হিন্দু নৃপতি রাজত্ব করিতেন। ঠাহাদের কুলদেবত! 
শীতীহরগোরীর নাষ মুদ্রার একপৃষ্ঠার় ধোদাই করিয়া নৃপতি নি 
বাজকীর্তি ঘোষণা করিয়াছেন । অপর পৃষঠায় বৃপতিয় লাম" “ভীলন্দী 
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সিংহ, মন (শক) এবং তারিখ খোদাই করিয়! মুদ্রাটির প্রচলন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার নামের পূর্বেও শ্রীপর্বাদেব নাঘটি 
 ক্কাহার ? : এখানেও একপ কুলদেবতার নাম খোদাই করিয়াছেন । 
কারণ, দেবতাগণের নামের পূর্বে প্রীত থাকার ফলে দেবতার নাম 
এবং রী স্থলে নিজ নাম অনুমান হইতেছে । মুগ্রটি খাটি রৌগ্যের 
দ্বার! দিশ্মিত। এরূপ অষ্টরকোণবিশি্ট রৌপ্য মুদ্রা বড় একটা দেখা 
যায় না। যুদ্রাটি ক্ষুদ্রকৃতি। ওজন এক ভবী। এখন ৮নং 
মুপ্রাটি দেখুন । উহা সামস্তদেবের সময়ের মুদ্রা । মুদ্রার উপরে 
'ভ্রীনমন্ত' লেখাটির ছাপ ফেবলমা্র উঠিস্বাছে। 'দমস্ত' লেখার পূর্বের 
'্' কথাটির মাত্র (৭) দীর্ঘইর দড়ী মাত্র ছাপ উঠিয়াছে। 'সমস্ত' 
॥ কধাটি কেবলমাত্র ভালভাবে পড়িতে পারা যায়। “সমস্ত 

লেখার নীচে একটি ধাড় অন্ধিত রহিয়ান্ধে । যাঁড়টির মুখের, গলার 
নীচের দিকে এবং সামনের পায়ের কিছু কিছু অংশ ছাপ দিবার 
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পাল-সংগ্রহ 


, সময় কাট! পড়িয়া বাদ হইয়া গিয়াছে । পিষ্ধনের দিকে কেবল- 

মাত্র কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের প্রকৃতির ছাপ অস্কিত রহিয়াছে। 
মুদ্রাটি কুদ্রাকৃতি, ওজন পাচ আনা । ৯নং মুদ্রাটি 'গধিয়া' মুত্র! 
বলিয়া পরিচিত । ৮নং এবং ১০নং মুস্রাগুলি খুব মূল্যবান এবং 
দুপ্পাপ্য । এগুলিকে 'পাঞ্চমার্ক' বা কার্ধাপণ মুদ্রা বলা হয়। 
এগুলি নানা আকারের এবং বিভিন্ন ওজনের প্রচলিত ছিল। এই 
মুদ্রাগুলি নাকি আমাদের প্রথম প্রচলিত মুত । এই মুদ্রা সকলের 
পরিবর্তে বাজসরকারগণ তখন দেশে খান্রবা ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
প্রব্যাদিও সংগ্রহ করিতেন । রাজসরকারগণ এই মুক্ত! তৈয়ানী করার 
জন্য প্রথমে অন্ধ ইঞ্চি পরিষাথ জন্বা বৌগোর পাতকে, বিভিন্ন 
প্রকারের ছাপ দিয়া দিতেন । পর এগুলির সমতা এবং অংশ বজ্জার 
না রাখিয়া কাটিয়া প্রচলন করিতেন। ফলে কাটিবার লময় এ 
_ছাপেরও কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়া যাইত। ও মুক্রাগুলির উভয় 


পৃষ্ঠে নানা কমের ছাপ দেখা যায়, বখ! ₹--পর্াত, ভু, চর, ফুল, 
বলদ (যাড়), গৃহ ইদ্য।দি। ভুহাগুলি খাটি দৌপ্যে, গুজন তিন 


আন! হইতে চারি আন1। বিখ্যাত প্রত্বতান্বিক তার জন মাসল, 
শ্যার জন কানিংহাষ, সি. জে, ত্রাউন, রাখালদাস বন্যোপাধ্ায়, 
ননীগোপাল মনুঘদ|র ইত্যাদি মনীধীবৃন্দ এই মুক্তা সন্বদ্ধে বিভিন্ন 
পত্রিকায় বছ মৃল্/ৰান প্রবন্ধ লিখিয়া তারতীয় মুক্াব প্রকৃত জ্ঞান 
বিতরণ করিম়্াছেন। 

১১নং প্রাচীন বৌপ্য মুস্রাটি ভারতের গ্রীক মুদ্বা। এই ছুইটি 
পরত্বশালার থুষ মূল্যবান মগ্রহ । ভারতের গ্রীক অভিযানের ফলে 
এই মুদ্রাগুলির প্রচলন হইয়াছিল । ইহাকে 'মিনাশার” বল! হযু। 
মুদ্রাগুলির উপরে রাজার নাম ও রাজার মস্তকদেশের ছাপ দেখ! 
ষায়। রাজার মাধার উপরে গ্রীক ভাষায় ঠাহার নাম খোদাই করা 
হইয়াছে এবং পর পৃষ্ঠায় অর্থাৎ ( ১১ থ) একটি নারী সৃর্তি এবং 
শ্বীক ভাষায় কিছু দেখ! খোদাই করা হইয়াছে। এই মুদ্রাগুলির 
ওজন আট হইতে দশ আনা । 





পাল-সংখ্রহ, পাথরের মৃত্তির কিয়দংশ 


পাল সংগ্রহে নৃতন অবদান :-_গলী জেল্লার মহানাদ গ্রাম 
নিবাসী শ্রীপ্রভামচন্দ্র পাল মহাশয় তাহার পাল সংগ্রহে" এই বংমর 
বন্ছবিধ পুতান্ত্ব্য দান করিয়া এই সংগ্রহটির উন্নতি সাধন করিয়া- 
ছেন। তিনি এই বংসরে বছু গুপ্ত, গাল, দেন এবং মুমলমান 
যুগের পুরান্বা দান করিয! এই পল্লী-প্রতিষ্ঠানের শ্রীবৃদ্ধি লাধন 
করিয়াছেন। তাহার প্রদত্ত পুরাবস্থগুলির মধ্যে কতকগুলির সংক্ষিণ্ড 
পরিচয় দিব । পাল যুগেন্ধ মুৎশিল্পের ভয় নারীর অংশগুলি, শ্রীকৃষের 
মন্তক, চূড়া, শরীরের অংশগুলি বর্তমান রহিয়াছে । এইগুলি 
'পাল যুগে মৃৎশিল্পলের অপূর্ব নিদর্শন | মূত্তিগুলি দেখিলে বেশ 
ভাল ভাবে মৃৎশিল্পের পথ্থিচয় পাওয়া যায় । তাহা ছাড়া, 'পাল- 
যুগের' কাল পাথরের বিহুবদততি ম্তকদেশ, বাছত্ব় ইত্যাদিও মূল্য- 
বান সম্পদ । 
অন্ধের পাল মহাশর আমাদের গ্রতুশালার একজন, প্রধান পৃষঠ- 
পোষক এবং অকৃত্রিষ বছু। তিনি কল সময় এই প্রত্বশালার 


৩৩  প্রবামী রি | . ১৩৬৩ 


৬ শক, পন 





সি এ আক 


উন্নতির জন্ত আপ্রাণ চেষ্ট! করিয়া গুগুযুগের, পালযুগের বন্ধ ছু্রাপ্য হইয়া বহিয়াছেন। বিহাক্টি সাদ! বেলে পাথরের । মাপ 
পুরাত্রব্য দান করিয়া আমাদের অশেষ খণী করিয়াছেন ৬। ১৫৫ ইঞ্চি; অপরটি এ সাদ পাথরের চতুক্ষোণ খণ্ডের মধ্যে 

প্রাচীন বৌন্ষযুগের ছুইটি নিদর্শন £--প্রত্বশালায় বৌদ্ধযুগের বড় হইতে ছোট ছাদশটি বুদ্ধের মুভি খোদিত রহিয়াছে । ৬ মুর্তিগুলি 
পাথরের দুইটি মূর্তি সংগৃহীত হইয়াছে । একটি পাথরের ছোট দর্শনীয় বন্ত। মাপ ৫১৭ ইঞ্চি। এগুলি বিভিন্ন স্থান হইতে 
বৌদ্ধ বিহার (চৈৎ বাত্তপ)। তাহার মধ্যে বুদ্ধদেব ধ্যানস্থ প্রত্ুশালায় সংগৃহীত হইয়াছে । 














দ্রর্টিনের শক 
প্রীসৌরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


জনমনগণভগবান। 


সর্ব অমঙ্গল শঙ্কার বুক ভেদি' 
করে তুমি আজি উত্থান । 


বক্তির পুঁজিবাদ দর্গে হাকাষ রথ 
শোষকেরা ছাড়ে হুঙ্কার, 
বঞ্চিষা। শোধিতেবে অন্তর ভেদিয়া শির 
পর্বত উঠে মুন্ফরে । 


জাতির থাছে এ মিশায় মৃত্যুবিষ 
পুঁজিবাদী যত সয়তান, 
দুঃখ পরিত্রাণ চুণিতে দুর্নীতি 
করো তুমি আজি উত্থান । 


জনগণ পাপরত ঘুষেতে মগ্ন দেশ 

আদর্শ করে হাহাকার, 
জাতি সে জীবম্ম ত নেতারা ভণ্ড আজ 

কে করিবে এর প্রতিকার ? 


আজি অতি দুর্দিন যার! অতি হীন তান 
উদ্ধে চাহিছে অধিকার, 

ছাগের ভয়েতে আজ করে আছে মাথা নত 
ভল্গুক হাতী গণ্ডার। 


বর্বরতার পায়ে গুণীর। পিষ্ট আজ 
পণ্ডিত লাজে হতমান, 

দুঃস্থ কবিরা বহে রাষ্ট্রে বাচার লাগ 
ভিক্ষুক সম অপমান । 


অত্যাচারীয়া এ সত্যেবে পানে দলে 
মিথ্যার উঠে ঘন জয়, 
ধঙ্দের বিতেষে রক্তেতে রাঙা পথ 
হত্যা চলেছে দেশময়। 


সিংহ শিশুর! আজি হয়েছে ধর্ম মেষ 
মার্জার দেখাইছে ডর, 
মহান কৃষ্টি গাথা সংস্কৃতি যণিমাল। 
ছিড়ে পড়ে আজি বঝর। 
হুর্নীতি মহাপাপ সহিতে নারিয়া আর 
ধরণীমা কাদে হতমান, 
শোধণে অত্যাচারে দারিপ্র্যে জলে দেনা 
জাগে! তুমি গণ ভগবান ! 
বঞ্চক শোধকের অত্যাচাবের হাতে 
অবসান করো শস্কার, 
ভগ্ডেরে দণ্ডিতে প্রলয় কোদগ্ডেতে 
ঘন ঘোর দেহ টক্কার। 
দস্তের স্তগুকে ফাটাইয়া আজি তুমি 
গঞ্চিয়া করো উত্থান, 
নৃগিংহ মমবেশে আর্ত পরিক্রাণে 
জাগে তুমি গণভগবান। 
সর্ধবহারারা কাদে অত্যাচারের তার! 
জানে নাতো কোনে! প্রতিরোধ, 
নিঃস্পেষিতের দল সহজ সরল তার! 
জানেনা তে! নিতে প্রতিশোধ । 
তাহাদেরে রক্ষিতে উদাত করো তুমি 
লক্ষ লক্ম কোটি হাত; 
তোমার মাভৈঃ লভি আর্ত মানবনারী 
চরণে করুক প্রণিপাত। 
নিজের লাগিয়া নয় অসহায়দের লাগি 
ডাকি এই বুক চেরা ডাক্‌, 
এ মহা পাগল ডাকে জানি তুমি জাগিবেই 
ফেটে যাবে লাখো মৈনাক | 
বাশী নয়-বীণা নয়--লক্ষ বগ্র হানি 
দুদিন করো অবসান, 
আজি এই বিশ্বের হি্ময় সম জাগে! 
নিঃস্ষে তুমি ভগবান । 


গলী প্রছশর্নী 


শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


চ্লিশ-গঞ্চাশ বংসর পূর্বে অবিভক্ত বাংলার করেকটি জেলা বা 
মহকুমার উপরেই কৃষি-শিল্প-্াস্থা প্রদর্শনী প্রধানত: অনুঠিত হইত 
এবং এই সকল প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ভার ধাকিত-__সরকারী, বে- 


| সরকারী ব্যক্তিবর্গ ঘারা গঠিত একটি কার্যয-নির্বাহক সমিতির 


উপর। প্রধানতঃ জেলা-শামক বা মহকুমা-শানক এই সকল 


সমিতির সভাপতি নির্ব্বাচিত হইতেন। বলিলে ভূল বল! হইবে না 
ষে, জেল্পা-শ্াসক বা মহকুমা-শাসকগণের উদ্যোগে, উৎসাহে ও 


প্রেরণাতেই এই সকল প্রদর্শনীর আয়োজন হইত এবং ত্াহারাই 
জমিদার, ব্যবপায়ী ও ধনী ব্যক্তিগণের নিকট প্রদর্শনীর ব্যয় 
নির্বাহার্থে *টাদার' জন্ত আবেদনপত্র পাঠাইতেন ৷ বলা বান্ছলা, 
প্রদর্শনীর উদ্দেশ্টের প্রতি হাহাদের প্রকৃত সহানুভূতি থাকুক, আর 
নাই থাকুক, শামক মহোদয়গণের সস্তোষ বিধানের জন্তুই হউক বা 
তাহাদেন্ন ভয়েই হউক কিংবা তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান 


» প্রদর্শনের জন্ই হউক চাদার জন্ত আবেদন নিশ্ষল হইত ন1। 


তবে ইহার ব্যতিক্রম যে ছিল না তাহ! নহে। বত দুর জানি 
চিরম্মরণীয় দানবীর স্বর্গত মহারাজ! মণীন্তরচন্ত্র ননী মহোদয় "বান 
জেটিয়! প্রদর্শনী"র জন্ত প্রতি বংসর স্বেচ্ছায় প্রচুর অর্থব্যয় করিতেন। 
এইরূপ ভাবে অর্থ সংগ্রহ ছাড়া জনসাধারণের নিকট হইতেও কিছু 
অর্থ সংগৃহীত হইত । সরকারী সাহায্য এবং জেলা-যোরডের তহবিল 
হইতেও কিছু পরিমাণ লাহাযা পাওয়া'বাইত। সাধারণত: প্রদর্শনীতে 
কোন "শ্রবেশ-ফি" থাকিত না, তবে আমোদ-প্রমোদ ( শ্রধানতঃ 
কলিকাত। হইতে আনীত থিয়েটার ) দেখিবার জঙ্ত নির্দিষ্ট "প্রবেশ 


: মলা" দিতে হইত। 


লেখক এইরূপ বহু প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের সহিত সাক্ষাংভাবে জড়িত 


ছিলেন । এই সকল প্রদর্শনীতে প্রকৃত কৃধক শ্রেণীর সমাবেশ তত 


বেশী হইত না, সাধারণতঃ তাহারা মনে করিতেন-__এই সকল 
প্রদর্শনী "বাবুদের" দ্বারা অন্তষ্ঠিত এবং তাহাদেরই “আমোদ- 
প্রমোদের" স্থান ; তবে কলিকাতা হইতে আনীত থিয়েটার দেখি- 
বার জঙ্ত জনমাধারণের ভিড় গ্রচুব হইত এবং লেখক অভিজ্ঞতা 


হইতে বলিতে পারেন যে, অনেকেই খগ করিয়া ( এমনকি ঘটি, 


বাটি প্রদ্ৃতি বাধ! দিয়! ) থিয়েটার দেখিতে আলিতেন। 


/ 


ছিল। 
(পরে স্তার জন উউছ্ড--বগদেপের অস্থায়ী গভর্ণর ) ফরিদপুরের 
ছেলা-শাসক বি বির গনী না বডির ই 


ঘোট কথা, যে কোন কারণেই হউক, ঠিক প্রদর্শনীর প্রতি জন- 
মাধারণের আকর্ণ খুব কমই ছিল, আমোদ-প্রমোদের প্রতিই 
আক্র্ষণ বেষী ছিল। শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও মনোভাব এইকপই 
১৯১৪-১৫ মনে মিষ্টার জে, এ, উডহেড, আই-লি-এস 


টু চা ৮ 


18 2) ৪0008] 17810838* অর্ধাৎ “বাৎসরিক তামাসা”। 
লেখক সেই সময়ে ফরিদপুরের জেলা-কৃষি কর্খচারী ছিলেন এবং 
ফরিদপুর শহরের উপর অনুঠিত এই প্রদর্শনীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত ছিলেন । 

এই প্রসঙ্গে ইহ বল! প্রয়োজন যে, সাধারণতঃ এই সকল 
প্রদর্শনীর স্থায়ী কমিটি, স্থায়ী তহবিল, স্থায়ী নিয়ম-কানুন, স্থায়ী 
প্রচারকার্ধা, পুরস্কার অর্জনের জন্ত কোন স্থায়ী নিয়মাবলী, কোন 
প্রকার নূতন কৃষি বা শিল্প প্রবর্তনের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা! প্রভৃতি 
ছিল না। প্রতি বংসর প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ২।৩ মাস পুর্বে স্- 
গরম" পড়িয়া বাইত । জেলা শাসকের সভাপতিত্বে তধাকখিত এক 
সাধারণ সভা! আহত হইত । সেই সভায় একটি কার্ধা-নির্ব্বাহক 
সমিতি গঠিত হইত এবং প্রদর্শনীর "বিভিন্ন কার্ষের জন্ত 'দাব- 
কমিটি'ও গঠিত হইত। ইহার পরে জেলা বা মহকুমা শাসকের 
স্বাক্ষরিত চিঠিপত্র, বিজ্ঞাপন ইত্যাদির ছড়াছড়ি হইত । মোট কথা 
বিভিন্ন স্থানে এইরূপ এলোমেলো ভাবে প্রদর্শনী অনুঠিত হইত, কোন 
ধারাৰাহিক প্রণালী ও উদ্দেশ থাকিত না, হাতে-হেতেডে কাজ 
দেখাইবারও কোন ব্যবস্থা থাকিত না। আমোদপ্রমোদের দিকেই 
বেশী ঝোক দেওয়। হইত-_-এবং এই আমোদ-প্রমোদ--বিশেষতঃ 
কলিকাতা হইতে আনীত থিয়েটারের প্রবেশ-মৃল্যের দ্বারা প্রদর্শনী 
তহবিল পুষ্ট হইত। | 

লেখকের প্রস্তাবে এবং ফরিদপুর জেলায় তদানীস্তন জেলা- 
শাসক মিষ্টার জে, এ, উডছেডের অন্থুমোদনে ফরিদপুর জেলার 
অভাস্তরে ( বন্দর খোলা, বালিয়। কান্দি প্রভৃতি গ্রামে ) কৃষি-শিল্প- 
স্বাস্থ্য প্রদর্শনী প্রথম অনুত্ঠিত হয় এবং ফরিদপুর শহরের উপধ্ের 
প্রদর্শনী কয়েক বংসবের জন স্থগিত থাকে । ফরিদপুর জেলার 
গ্রামাঞ্চলের প্রদর্শনীসমৃহ স্থানীয় অধিবামিবৃন্দকে অধিকতর আকধিত 
করে ও এ সকল প্রদর্শনীতে কৃষকগণের সমাবেশ অধিকতর হয় 
এবং তাহাদের উৎসাহ ও উদ্ম প্রচুর ভাবে দেখা যায়। গ্রামাঞ্চলের 
প্রদর্শনীতে আমোদন্প্রম়োদেরও আয়োজন করা হইত, তবে কলি- 
কাতা হইতে থিয়েটার আমদানী কর! হইত না। স্থানীর আমোদ- 
প্রমোদের ( বা, জারি, কবি গান ইত্যাদি ) ব্যবস্থা করা হইত 
এবং ইহা জন্ট কোন 'প্রবেশ-ফি' থাকিত না। ইহা ছাড়। সুবিধা 
ও নুষোগ অনুসারে নৌকার বাইচ খেলা, বাড়ের দৌড় ইত্যাদির 
ব্যবস্থ। থাকিত। সাধারণত$, এই সকল প্রদর্শনী স্থানীয় হাটে 
কিবা বি্তালয়ে অন্ুঠিত হইত---এবং প্যাণ্ডেল প্রত্ততের খরচ কিছুই 
ছিল না, স্থান খচও খুষ কম হইত; শরলমাধায়ণ মনে করিতেন 


ইহা ভাছাদেরই গ্রামের অনুষ্ঠান, নুতয়াং ইহাকে সাফল্যমণডিত 


৩৩৮ 





করিবার জন্ত তাহাদের সাহাহ্য ও নহযোগিত! প্রয়োজন, এই 
ধারণার ফলে অনেকের নিকট হইতে অনেক রকমের সাহাষ্য পাওয়া 
বাইত। এই সকল প্রদর্শনীতে হাতে-হেতেড়ে কৃষি ও শিল্পের 
কাজ দেখানোর ব্যবস্থা কতফট! থাকিত । পরে যখন ফরিদপুর 
শহরের উপর বাধিক কৃষি-শিল্প-স্বাস্থ্ প্রদর্শনী পুনরায় অনুষ্ঠিত হয়, 
উহাকে নূতন ছাচে ঢালিবার চেষ্টা কর! হয়-প্রদর্শনীর সঙ্গে 
প্রদর্শনস্উদ্ভাদ ([)6100108686100 £81090) রচনা করা হয় এবং 
নানাবিধ শিল্পের কাজ প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত হাতেকলমে দেখামোর 
ব্যবস্থা হয়-__যেমন পাটি প্রস্তত, সাবান প্রশ্তত, বন্তরাদি প্রদ্তত, কৃষ্ণ 
নগরের পুতুল প্রস্তুত ইত্যাদি । আচার্য জগদীশচন্দ্র ব্গু, আচার্ধা 
্রধুপনচন্দ্র রায়, ডাঃ আকু হাট প্রভৃতি মনীষগণ এই সকল প্রদর্শনীর 
তবারোদৃঘার্টন করেন এবং প্রদর্শনীর ব্যবহারিক দিক দেখিয়! ভুয়সী 
প্রশংসা করেন। এই সকল প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের ভার মুখ্যত লেখকের 
উপর অগিত ছিল। 
গত ত্রিশ-চল্লিশ বংসর হইতে পর্ী-অঞ্চলে প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত 
হইফ্চেছে এবং বর্তমানে ইহার সংখ্য। খুবই বাড়িয়াছে, কিন্তু খুবই 
ছুঃখের বিষয় বন স্থানেই পূর্বের সকল ক্রটিই রহিয়া গিয়াছে। 
সাধারণতঃ কোন রকম উন্নতিই চোথে পড়ে না । অথচ, আজিকার 
দিনে পল্পী-অঞ্চজের প্রদর্শনীর স্থান থুবই উচ্চে এবং ইহার মৃল্য ও 
গুরুত্ব খুবই বেশী।. এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
বর্ধমান সময়ে জনশিক্ষার জন্তু, জনসাধারণের নাহাষ্য ও সহযোগিতা 
_ লাভের জন্য এবং আরও অনেক কারণে (রাজনৈতিক) পর্ী-অঞ্চলের 
প্রদর্শনী অধিকতর উন্নত প্রণালীতে অনুষ্ঠিত হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়, 
কিন্তু খুবই ছুর্ভাগ্যের বিষয়, এই সম্পর্কে সরকারী ও বে-সরকারী দুই 
মহলই যেন বিশেষ উদ(সীন, পরস্পরের মধ্যে বিশেষ সহযোগিতা 
নাই বলিলেই চলে, তবে সরকারী সাহাব্য স্বরূপ ২।১ শত টাকা 
দান, সয়কারী কর্মচারীর প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় ২।১ ঘণ্টার জন 
উপস্থিতি, সর্কানী বিভাগ কর্তৃক প্রেরিত কয়েকথান! প্রাচীরপত্র ব! 
মামুলী কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য প্রভৃতি যদি সরকারী সাহায্য ও সহ- 
যোগ্িতার পরিচয় দেখ তাহা হইলে বলিতে হইবে, সরকারী মহল 
উদাসীন নন্‌। এই প্রদঙ্গে এই কথাও বলা দরকার যে, যদি কোন 
মন্ত্রীমহোদয় কোন প্রদর্শনীর দ্বাবোদঘাটন করেন কিন্বা পুরস্কার- 
_বিতরষী সভায় পৌরোহিত্য করেন ও ইহা পূর্ব হইতে ঘোষিত হয়, 
তাহা হইলে সেই প্রদর্শনীর প্রতি সরকারী মহলের মনোযোগ 
অপেক্ষাকৃত বেশী পড়ে এবং উচ্চ পর্যায়ের কর্ধচানীর মধ্যে ২।৯ 
জল উত্বোধন বা পারিতোধিক*বিতযর়ণ সভায় উপস্থিত থাকেন। 
অভিজ্ঞতা হইতে এই কথাও বলিতে পারি যে, কোন এক পল্লী 
প্রদর্শনীতে এক জন মন্ত্রী মহাশয়ের বাইবার কথ! ছিল, কিন্তু শেষ 
মুহূর্তে অনিবাধ্য কারণবশত্ঃ তিনি যাইতে পাবেন নাই, কোন 
বিভাগের একজন উপরিস্থ কশ্মচারী এই কথা শুনিয়া প্রদর্শনীর 


পুরদ্কার-বিতরণ সভায় উপস্থিত থাকা নিপ্পায়োজন মনে করেন. এবং 


পয়ের ট্রেনেই কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। মরকারী মহলের 


এইরূপ উদামীনতা ও অমনোযোগ্নের বহু উদাহরণ দিতে পারি এষং 


পল্লী প্রদর্শনীর সহিত জড়িত অনেকেরই এই' রকমের অনেক 
অভিজ্ঞতা আছে। 

যাহা হউক, পল্লী প্রদর্শনী কি ভাবে অনুঠিত হওয়। উচিত তাহা 
এখন অতি সংক্ষেপে বলিতেছি। 

প্রত্যেক পল্লী প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানের জঙ্ত স্থানীয় একটি হার | 
কমিটি থাকা আবশ্তুক । এই কমিটিতে জাতি-ধন্দ-পেশা-রাজনৈতিক 
মতবাদ প্রভৃতি নিব্িিপেষে সকল উদ্চোগী ও উৎসাহী ব্যক্তিদের 
স্থান থাকিবে, বিশেষতঃ কৃষি ও শিল্পের সহিত প্রত্যক্ষ ভাবে জড়িত 
ব্যক্ধিদের এই কমিটিতে প্রাধান্থ ধাকিবে। প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য, কি 
কি কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্যাদির কি ভাবে কিরূপ উৎকর্ষ সাধনের 
জন্ত কি কি পুরস্কার দেওয়া হইবে, নৃতন নূতন কৃষি ও শিল্পজাত 
প্রব্যাদির প্রবর্তন ও প্রচলনের জন্ভ কিকি পুরস্কার দেওয়া হইবে 
এবং উহার নিয়মাবলী, অন্টান্ত রকমের গঠনমূলক কার্ষের জন্ত কি 
কি পুরস্কার দেওয়। হইবে-_-এই সকল বিষম সম্বন্ধে সারা বৎসর 
প্রচারকার্ধ্য চালাইতে হইবে এবং এই প্রচারকার্যের ভান কমিটিকে 
গ্রহণ করিতে হইবে, অবশ্য সরকাহী জাতিগঠনকারী বিভাগগুলি 
কসিটিকে এই বিষয়ে সাহাধ্য করিবেন । প্রত্যেক প্রদর্শনীর বিস্তারিত 
নিয়মাবলী প্রস্তুত করিতে হইবে এবং উহ সারা বৎসর ধরিয়া জন- 
সাধারণের গোচরে আনিতে হইবে। যে সকল কৃষক ও শিক্পী 
প্রদর্শনীর নিয়ম অনুসারে কৃষি ও শিল্পের উৎকর্ষ সাধন করিতে ইচ্ছা 
করেন কিন্বা নূতন নূতন কৃষি ও শিল্পের প্রবর্তন ও প্রচলন করিতে 
ইচ্ছা করেন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে তাহাদিগকে কমিটির নিকট 
নিদিষ্ট ফশ্ধে নাম পাঠাইতে হইবে । কমিটি ইহাদের সহিত ঘনিষ্ট 
ষোগাষোগ বাখিবেন এবং মধ্যে মধ্যে ইহাদের কার্যাবলী পরিদর্শন 
করিবেন । স্থানীয় বিভালয়ের শিক্ষকমণ্ডলী ও ছাত্রবুদকে এ সম্বন্ধে 
উৎসাহিত করিতে হইবে এবং উপরোক্ত যোগাযোগ স্থাপনের জন্ত 
তাহাদের সাহাষ্য গ্রহণ করিতে হুইবে। ইহার জন্ত একটি সুষ্ঠ 
পরিকল্পন! প্রস্তত করিতে হইবে। 

প্রদর্শনী আদৌ ব্যয়-বনল হইবে না। প্রদর্শনীর জন্ত পৃধক 
প্যাণ্ডেল' করিবার কোন প্রয়োজন নাই, স্থানীয় বিষ্টালয়-গৃহই 
প্রদর্শনীর উপযুক্ত স্থান, তবে ইহার অভাবে স্থানীয় হাটের আট- 
চালায়, স্থানীয় ধনী ব্যক্তিগণের গৃছের প্রাঙ্গণে বা নাট যণ্িরে 
প্রদর্শনীষ় স্থান হইতে পায়ে। প্রদর্শনী সজ্ভিত করার ভার 
বিষ্ভালয়ের ছান্রগণের ও স্থানীয় যুবকগণের উপর অপিত হইবে । 
ইহার জগ অতি শ্ব় ব্যয় হইবে। তবে প্রদর্শনীর জন্গ অর্থের 
সংস্থান করিতেই হুইবে। এবং ইহার জঙ্ক একটি বাজেট প্রশ্থত 
করিতে হইবে; স্থানীয় হনী ব্যক্তিগণের নিকট হইতে চাদা 
সংগ্রহ করিতেই হইবে, তবে ইহার জন্ত কোন 'জোর জুলুম' করা 


উচিত হইবে না, বিনি যাহা পারেন তাহা স্বেচ্ছায় দিবেন; অতি. 


আয় হারে মাসিক টাদাও ধার্য হইতে পারে; ইহ! ছাড়া ধনী 
বাসছিদের গৃহে বিবাহ, পু ুজাপার্কাশ ইত্যাদির সময় হান নিক 





্ বর . 
শি 


হইতে কিছু টা গৃহীত হইতে পায়ে । বলা বালা, , কির 


একটি স্থায়ী তহবিল থাকিবে, নির্দিষ্ট নিয়মে হিসাব-নিকাশ রাখিতে 


হইবে এবং প্রতি বৎসর উপযুক্ত পরীক্ষকের ত্বারা হিসাব-নিকাশ 


পরীক্ষিত হইবে । মোটামুটি ভাবে আয় অনুসারে ব্যয় হইবে। 
সরকায়, জেলা বোর্ড, ইউনিয়ন বো প্রভৃতি প্রদর্শনীর তহবিলে 
উপযুক্ত পরিমাণ আধিক সাহাযা করিবেন । বর্তমানে যে নিম 
ও যেহারে সরকার গাহাধ্য করেন সেই নিয়ম. ও হার বদলানে। 
দরকার । স্থান বিশেষে প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব বিবেচনা! 
করিয়া সরকারী সাহাষ্য নির্ধারিত হওয়! উচিত। সাধারণতঃ 
একটি নির্দিষ্ট হারে প্রথম কয়েক বংসর সাহাষ্য প্রদান করিতে 
হইবে বর্তমানে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্যবিভাগ হইতে আধিক সাহাধ্য 
পাওয়া যায়, কিন্তু ইহাদের সাহায্যের নিশ্চয়তা ও নির্দিষ্ট পরিমাধ 
নাই। 
শাসকের উপর বণ্টনের ভার অপিত করিলে সকল দিকেই সুবিধা 
হয়। প্রত্যেক জেলার পল্লী অঞ্চলের প্রদর্শনীনমূহের কর্তৃপক্ষ 
আধিক সাহায্যে জন্ত আবেদন করিবেন, এবং জেলাশাসকই 
প্রত্যেক প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া প্রত্যেক 
প্রদর্শনীর তহবিল পুষ্ট করিবেন । ইহা হইলে জেলা-শাসকের সহিত 
পল্ী অঞ্চলের প্রদর্শনীর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপিত হইবে, এবং 
এইবপ যোগাযোগ খুবই বাঞ্ছনীয় । 
পল্লী অঞ্চলের প্রদর্শনীর আকার খুব বৃহৎ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। প্রত্যেক অঞ্চলের প্রদর্শনীতে সেই অঞ্চলের কৃষি 
ও শিজাত দ্রব্যাদির উতকুই নমুনা, নূতন প্রবর্তিত দ্রব্যাদির নমুনা, 
স্থানীয় কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্যাদির উতৎকর্ষের নমুনা প্রভৃতির 
সমাবেশ থাকিবে । পূর্যেই বলিয়াছি এইরূপ কৃষক ও শিল্পীর 
কার্ধ্াাবলীর সহিত প্রদর্শনী কর্তৃপক্ষের যোগাযোগ থাকিবে । 
বর্তমান পদ্ধতিতে সাধারণতঃ প্রদর্শনী-কর্তৃপক্ষ কৃষিজাত দ্রব্যের 
প্রদশিত নমুনা সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানেন না--কেহ একটা বৃহৎ 
আকারের কুমড়া বা লাউ প্রদর্শন করিলে সকলেই 'বাহব!” দেন-_- 
কিন্তু উহ! কাহার দ্বারা কোন অঞ্চঙ্লে উৎপাদিত, বা'কোন্‌ রকম 
চাষের প্রণালী অবলগ্বন করিয়া ' উহ! এত বৃহৎ হইয়ান্ধে কিংবা কত 
পরিষাণ জমিতে উহার চাষ হইয়াছিল এবং জমিতে এইরূপ বৃহৎ 
আকারের কয়টা কুমন্কা ফলিয়াছিল--এই সকল বিষয় সত্বন্ধে 
কাহারও কোন জ্ঞান থাকে না--অথচ এইরূপ নমুনার জনক মোটা 
পুরস্কার দেওয়! হইয়া! থাকে। এই কথা বলিলে অতুযুক্তি কর! 
হইবে না বে, এইরূপ একই নমূনা! বিভিন্ন প্রদর্শনীতে দেখানো 
হইয়া থাকে । আটপুর পল্লী-উন্ন়ন প্রদর্শনীতে এই ধয়নের ২।১ 
রফম নমুন! দেখিয়া এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, "এই 
একই নমুনা সেদিন “__” প্রদর্শনীতে দেখিয়া আনিয়াছ্ি।” সুতরাং 
এই রীতির পরিবর্তন কর। একান্ত দরকার । প্রত্োক প্রদর্শনীতে 
বিভিন্ন বিভাগ থাকিবে--(১) সরকারী বিভাগ কর্তৃক উৎপাদিত 
অব্যমমূহের নমুনা, (২) উন্নত প্রণালী অবলদ্ষনে সাধারণের দ্বারা 


বিভিন্ন বিভাগ এইরূপ সাহাযা বণ্টন ন! করিয়া জেলা- 





(উৎপাদিত জব্যাদিয নমূনা, (১) স্থানীয় প্রণালী ও প্রথা অসথসারে 


উৎপাদিত অব্যাদির নমূনা। (৪) কৌতুহলোদ্দীপক র্যাদির নমূনা 
ইত্যাদি। বতদুর সম্ভব 97307096:801008-এর অর্থাৎ হাতে- 
হেতেড়ে কাজ দেখাইবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে ইহাই প্রত্যেক 
প্রদর্শনীর প্রধান অঙ্গ হইবে । বিশেষতঃ কুটীর-শিল্পের কাজ হাতে- 
হেছেড়ে দেখানে একান্ত দরকার । 

প্রদর্শনীতে আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা নিশ্চই ধাকিবে_তবে 
ইহ! কোন মতে ব্যয়বহুল হইবে না; লোকশিক্ষামূলক স্থানীয় 
আমোদ-প্রমোদকেই ( যাত্রা, জাবি, হর্জা প্রভৃতি ) প্রাধাত। দিতে 
হইবে । বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন আমোদ-প্রমোদ 
প্রধান স্থান অধিকার না করে | প্রদর্শনীতে বা আষোদ-প্রযোদের 
জন্য কোন প্রবেশ-মূল্য থাকিবে না। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, প্রত্যেক পল্লী প্রদর্শনী স্থানীয় জন- 
সাধারণের সাহায্যে এবং সহযোগিতায় এইবপ ভাবে গঠিত করিতে 
হইবে যেন জনমাধারণ উপলব্ধি করিতে পারেন যে, ইহা তাহাদেরই 
অনুষ্ঠান এবং স্থানীয় জীবনে ইহার মূল্য খুবই বেশী--তাহাদের 
কলের স্বার্থের ও উন্নতির সহিত ইহ| জঙ্গাঙ্গীতাবে জড়িত । জন- 
সাধারণের মনে এই ধারণা জন্মাইতে পারিলে--সাহাষ্য ও সহ - 
ঝোগিতার অভাৰ হইবে ন। অর্থের অভাব হইবে না । চাই কেবল 
সবার্থশূন্ত নেতৃত্ব । সরকারী মহলের প্রতি নিবেদন এই যে, তাহারা 
যেন পল্লী অঞ্চলের উন্নতির দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া প্রত্যেক প্রদর্শনীর 
সহিত সক্রিষ্ন সহযোগিতা করেন, কোন্‌ মন্ত্রী বা কোন্‌ বিশিষ্ট ব্যক্তি 
প্রদর্শনীর দ্বারোদ্যাটন করিবেন বা! উচ্বার পারিতোবিক বিতরণী- 
সভায় পৌরোহিতা করিবেন ইহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া যেন সাহাব্য 
ও সহযোগিতার তারতম্য না করেন। লেখকের বাক্তিগত 
অভিমত এই ষে, স্থানীয় করিতকন্খ্। একজন কৃষক বা শিল্পী কিবা 
স্থানীয় নেতার দ্বারাই প্রদর্শনীর ঘারোদ্ঘাটন হওয়া বাঞ্চনীয় 
মৃসত্রী বা বিশিষ্ট বাক্তিগণ প্রদর্শনী পরিদর্শন করিতে যাইবেন-- 
তাহাদের উপদেশ ও আশীর্বাদ প্রদান করিবেন-_-এবং স্থানীয় জন- 
সাধারণকে এই বিষযে উৎসাহিত করিবেন । স্থানীয় জনসাধারণও 
তাহাদিগকে যখোচিত শ্রচ্জ। ও সম্মান প্রদর্শন করিবেন । মোট 
কথ! বর্তমান যুগে আগেকার সরকারী দৃষ্টিভঙ্গী ও মনোভাব সম্পূর্ণ 
ভাবে পরিবর্তন করিতে হইবে । 1900110 961582$ (সাধারণের 
সেবক ) এই কথাটির আমল তাত্পধ্য হ্বদয়ঙ্জম করিতে হইবে। 
ভাতের প্রধানমন্ত্রী মাননীয় শ্রীজবাহরলাল নেহক এই সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু অতি হুঃখের বিষয় সরকারী মহলের 
দৃষ্টগুঙ্গীর় কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই । অনেকের এই সন্বদ্ধে বু 
তিক্ত অভিজ্ঞত। আছে। | 

পল্লীর সর্বাঙ্গীণ ইন্নতি লাধনের উদ্দেশ্েই পল্লী প্রদর্শনী অনুঠিত 
হওয়া উচিত এবং ইহাৰ নাম হওয়া উচিত পল্লী উন্নয়ন প্রদর্শনী । 
এই প্রদর্শনীর সহিত কৃহি-শিল্প-শিক্ষা-স্থাস্থ্া মাত ও শিশুমঞ্ষল প্রভৃতি 

সবই জড়িত হওয়া উচিত। পশ্চিমবঙ্গ পল্ীমঙ্গল সমিতির উদ্টোগে 





ও স্থানীয় জনসাধারণের সহযোগিতায় হুগলী জেলার দহ সেন মহোদয় বলেন, এখানকার, জং টি ম্ ব্যাপার 


মহকুমায় অন্তর্গত আঁটপুর গ্রামে প্রতি বৎসর বে প্রদর্শনী অনঠিত 
হয়__তাহায় নাম পল্লী-উননয়ন প্রদর্শনী, এবং এই প্রদর্শনী আকারে 
ত্র হইলেও পল্লীর সর্বাক্গীণ কল্যাণের প্রতি ইহার দৃষ্টি থাকে । 
বন বিশিষ্ট ব্যস্কি এই প্রদর্শনী পরিদর্শন করিয়াছেন এবং কর্তৃপক্ষদের 
ৃষ্টিভঙ্ীর পরিবর্তনের প্রশংসা করিয়াছেন। মাননীয় মন্ত্রী প্রবচন 


নয়।" " বিশ্ববিধ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক শীতোস্্নাথ বন্ধু মহোদয় | 


বলেন, "গ্রামকে কেন্্র করে পল্লী-কল্যাণ সমিতি গড়ে তোলযার | ন্‌ 


চেষ্টা চলছে-_-এই প্রদর্শনী তারই আনুষঙ্গিক উদ্যোগ ।” বর্তমানে 
আাটপুর পল্সী-উদ্নয়ন প্রদর্শনী আটপুর উচ্চ বিদ্তালয়ের একটি বারধিক 
অনুষ্ঠান স্বরূপে পরিণত হইয়াছে । 





প্রতিবন্ধক 
পীনির্দলকান্তি মজুমদার 
সকালে বেড়ান বন্ধ করতে হয়েছে । মনের উপয় ত আর জোর আপনার আশীর্ধাদে আমার বড় ছেলেটি কাটোয়ার বনিয়াধী 
চলে ন|। শিক্ষাকেন্দ্রে চাকরি পেয়েছে। 
কদমতলা থেকে বেলপুল পর্য্স্ত যাতায়াতে বাইন তিনেক. _ শুনে সুখী হলাম। ভগবানের কাছে কামনা করি,জীবনে 
পথ । বেড়ানর পক্ষে সত্ভিই চমংকার । শান্ত শীর্ণ জলাঙী নদীটি সুপ্রতিতঠিত হোক | 
' পটে-আক। ছবির মত পাশ দিয়ে বয়ে চলেদ্ধে। কোথাও কাছে, --কোন রকমে মাথা গৌজবার মত বাড়ী করেছি এ পাড়ীম। 
কোথাও হরে ।. একদিকে মাঝে মাঝে হালফ্যাশনের নতুন নতুন একদিন দয়! করে পায়ের ধুলো দেবেন। আপনি দেশের লোর্ক-_ 


বাড়ী; অন্দিকে বড় বড় থেজুর গাছ, ছোটখাট ক্ষেত, চিতে ও 
: ভেয়েগ্ডার বেড়ায় ঘের! উদ্্বান্তদের টিলেন্ ছন্ধ। রাস্তার ধারে 
জায়গায় জায়গায় নৌন্দর্ঘয প্রতিযোগিতা চলেছে কন্টিকারীর বেগুনী 
কুল ও কালকান্সন্দার ছলদে ফুলের মধ্োে। বাবলার চারার কচি 
ডালে সাদা সাদ। কাটা বেরিয়েছে । আরামে পা মেলে বসে 
আছে আকন ফিকে রঙের আভা ছড়িয়ে । এ গাছে শালিক, ও 
গাছে শ্যামা । জলের কিনারায় কছেকটা বক। পুলেক্ নীচে 
ছু'চারধান! জেলে ভিডি। শ্রকৃত্িত্ব আসল রূপ উপলব্ধি করা যায় 
 ভোয় বেলায় । মামুষের. কোলাহল জেগে উঠলে জীবন্ত প্রকৃতি 
. পান্ডতিত হন প্রাণহীন পটভূমিতে । 
শীতের শুরুতে বেড়াতে আরম্ভ করি। এক অপ্তাহের মধ্যে 
. শ্রনীলগ ও মন সজীব হয়ে ওঠে। উৎসাহ বেড়ে বার়। ভোরে শষ] 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি পথে। সেদিন বুধবার । মালোপাড়ার 
মোড়ে এনে দেখি বাধান বেঞ্চির উপর বসে দাতন করছেন দয়াল 
হালদার । দয়াল বাবুর পৈতৃক নিবাম আমাদের পাশের গ্রামে। 
সরকারী বিছ্ালয়ের হেড পণ্ডিত ছিলেন । রিটায়ার করে কৃষ্ণনগরে 
বাম করছেন। অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন_-এত সকালে তাবিকে 
কোথায় যাচ্ছেন? 
সংক্ষেপে উত্তর দিই-_বেড়াতে। 
কলেজের শুন্দর মাঠ থাকতে ধূলোয় রাস্তায় কেন? 
| নির্জন ননীতীর ভাল লাগে। 


একাস্ত আপনার 1! এলে ভারি খুসী হব। 

- আচ্ছা, জুবিধামত যাৰ আপনার নতুন বাড়ীতে । 

মিনিট পাঁচেক দেরী হয়ে যায়। ইতিমধ্যে পূর্ধবদিক লাল হয়ে 
উঠেছে । নদীর বুকে নুর্্োদয় হচ্ছে । কি মনোরম দৃষ্ত ! জোরে 
জোরে ঠাটি আর ভাবি । দ্বেলেবেলায় আম কুড়ুতে গিয়ে বিলের 
ধারে গুযের্যাদয় দেখে এমনি ভাবেই মুগ্ধ হয়ে ছিলাম । আজআমি 
প্রোযত্বে পা বাড়িয়েছি কিন্তু দৃশ্যমান জগৎ তেমনিই নবীন আছে। 
অরুণ ঠিক তেমূনি করেই তার মোনার ঝুলিতে আশার লিপি বহন 
কয়ে আনে আমার সংসার-গীড়িত হৃদয়ের ইয়ারে | 

রবিবার । অঞ্জনার খালের ধারে পৌছেছি। সাফিট হাউপ্ের 
পিছলের রাস্তা দিয়ে হন হন করে এগিয়ে আসেন ব্রজেন বিশ্বাস। 
গায়ে কাশ্শীরী মলিদ1, গলায় কন্ফার্টার, পায়ে বাটার বাদামী 
রঙের রবিন, পরনে মান্রাজী ধুতি, হাতের মোটা লাঠিটা কাধের 
উপর চড়ান। ব্রজেনবাবু কালেক্টাত্িতে কাজ করতেন। চাকন্ছি 
শেষ দিকে নির্বাচন বিভাগে বেশ নাম কিনেছিলেন । অবমৰ 
গ্রহণের পর শান্তর চর্চা ও শরীর চর্চা হু'দিকেই সমান মনোযোগী । 


হাসিমুকুলিত মুখে বলেন, স্যার মনিং ওয়াক আরম করেছেন! খবৰ 


ভাল। শীতকালটা চালিয়ে যাবেন। আমি বিকেলে রোজ ত্রীজী 
অবধি বাই । আয্মও অনেকে হান-_সবক্কার মশাই, ফন লাই, 9: 
নিধুবাবু, বিপিনবাবু । . রঃ 

না একটু নামিয়ে বলেন, গুনছ্ছেন বোধ হয় মদের ক রি 





| অধিকাী বি টি. পড়তে গিয়েছে 1 করি কৃতকণমা হ হলে কি 
্‌ হবে, বি-টি না হলে ত হাই স্কুলের হেড মাষ্টার হতে পারবে না। 
জীবেনর বালিকা বিষ্তাপীঠে জীবন নষ্ট করা হারুর উচিত নয় কোন 


তেই । যাই হোক, আমাকে ওর জায়গায় বিয়ে দিয়ে গিয়েছে 


অনেক চেষ্টা করে । আমি কাজ ভালবাসি। তাছাড়। পড়ানোয় 
একটা আননও আছে । সকালে স্কুল। আজ ছুটি, তাই বেরিয়েছি। 
বোদ উঠে গিয়েছে । আপনি এগোন । আমাকে একবার যেতে 
হবে সেক্রেটারীর কাছে । বেদরকারী বিদ্তালযবের ঝামেলা কম নয় । 
বাততসমন্ভ ভাবে ব্রজেনবাবু বিদায় নেন। আমি দ্রুত চলতে 
গুরু করি। গেট রোডের শেষ বাড়ীটি পেরিয়ে যাই । গৃঠস্ামীর 
- কচি ও সৌন্দর্যবোধ আছে ।- তারের বেড়ায় তরুলতা, লোহার 
ৃ ” গেটের ছ'পাশে ঝাউ গাছ, উঠোনের মাঝখানে ফুলগাছের কেয়ারী । 
একটু যেতে না ফেতেই গাছপালার ভিতর থেকে বিপুল বিন্ময়ের 
মত বেরিকে পড়ে জজ দাহেবের কুঠি। এক রাশ ধোয়া ছেড়ে 
পুল পার হয় লালগোলাগামী মালগাড়ী। তার ঝন [বন ধক ধক 
শফ সাময়িক 'আালোড়ন স্থ্টি করে। তার পর যে বিজনতা সেই 
বিজনতা | আমাদের জীবনটাও ক্ষণিকের কলরব নয় কি? 

'বুহম্পতিবার । কত কি ভাবতে ভাবতে আপন মনে হাটছি। 
জীর্ণ শৃতিমন্দিরটা ছাড়িয়ে খানিকটা এগোতেই শুনতে পাই--শ্যার, 
গ্যার'। পিছন ফিরে দেধি মোহনঙলালকে | কালো র্যাপারের 
উপর কীধ পর্যাস্ত ঝুলছে ঢেউ খেলান চুল। মোহনলালগ আমার 
ছাত্র । কয়েক বছর আগে বি-এ পাস করে বেরিষেছে | জিজ্ঞাসা 
করি--খবর কিহে? মোহনলাল প্রণাম করে বলে, আজে, 
কালেক্টারীতে একটা অস্থায়ী কাজ পেয়েছি । সেক্রেটারিয়েটের 
রলার্কশিপ পরীক্ষা দেবার ইচ্ছা আছে। পি-এদ-সি থেকে কণ্ম 
আনিয়েছি। কতকগুলো জায়গ! ঠিক বুঝতে পারস্ধি ন7া। আপনার 
বাড়ী গিয়ে বুঝিয়ে নেব ভেবেছিলাম কিন্তু মময় পাচ্ছি না। সকালে 

এর পাড়ায় টিউশানি করি। যদি আপনার অস্থবিধা না হয় ত 
দেখাই । 

- গরজ বড় বালাই । অনুমতির অপেক্ষা না কবেই মোহনলাল 
পকেট থেকে ফশ্মখানা বার করে আমার হাতে দেয়। আমি 
সেগানার উপর ভাল করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে মোহনলালকে বুঝিয়ে 
দিই কোন্‌ জাগায় কি লিখতে হবে আর কি কি জিনিস পাঠাতে 
হবে দরখাস্তের সঙ্গে । সে কুগীত ভাবে বলে, আপনি একখান৷ 
ক্যারেক্টায় সার্টিফিকেট দেবেন স্যার । 

& , আমি প্রতিশ্রুতি দিই। বিনীত ভাবে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
জোড়া বাংলাঘ একটার মধ্যে ঢুকে পড়ে মোহনলাল। তার পাল্লায় 
পড়ে আধ ঘণ্টা সময় নষ্ট হয়। বেশী দুর বেড়ান হয় না। : 


সোমবার । 'শশিনিবাস' পিছনে ফেলে গজ কুড়ি পঁচিশ 


গিয়েছি এমন লময় নগেম্্রনগরের মাঠ থেকে আম গাছের নীচে 
দিয়ে পাকা রান্ডায় উঠে আসেন অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক মতিলাল 
ফির. কিছুকাল আমার ॥ সহকন ছিলেন! সৌখিন মা । 


মশগুল তার মন । 


অত্যন্ত সাদানিধে পোষাক | রব 
কী মুখোয়ুখি হতেই বলেন, সরু চাল করেক বস্তা রয়েছে। 


এত ৭ হালি ছশোহ কযা শিলা শিকার গলা িলতলপশাশপলিগেশাটিটিটি কে গল লা তত বড মতো লগ শে 
ট - রানি র্‌ 
॥ 


৬৪১ 


অর ০গগনপ িি 








দাহ শাল, পশমী মোজা, সাদা কেডস, বাহারে ছড়ি, চকচকে টাকের 
পাশে পাকা চুলের মিহি ছাঁটি। ডিগডিগে ডিমপেপসিয়া রুগী। 
মিত্তির মশাই জিজ্ঞাস। করেন, এই যে তায়া, আপনাকে কোনদিন 


বেড়াতে দেখিনি ত? 

-পুঁজার ছুটিতে বাইরে যাওয়া হয় নি। বড় একঘেয়ে লাগে, 
তাই আজকাল একটু বেড়াচ্ছি। 

_-বেশ করছেন ।*.*** "কলেজে মঙ্গিং শিফট হয়েছে, তাও 
অনেকে ভর্তি হতে পারে নি । ব্যাপার কি? 


--উচ্চ শিক্ষার আগ্রহ দিন দিন বেড়ে চলেছে। স্বাধীন দেশে 
থুবই স্বাভাবক । 

_-সে ত বটেই, তবে মফঃস্বলে আরও কলেজ হওয়া দরকার । 
কলকাতায় ছেলেমেয়ে পড়াতে পারে ক'জন এই অর্থ সন্কটের দিনে? 
আমার ভাইবিটি থার্ড ডিভিসন ব'লে জায়গা পায়নি । বহরমপুর 
গাল'ন কলেজে পড়ছে? দেখবেন যদি কোন ফাকে ট্রানক্ফার 
নিয়ে আসতে পারে । 

--আচ্ছা) লক্ষ্য রাখব । 

-_হা1, কলেজে আজকাম ভাল ভাল অনুষ্ঠান হচ্ছে। স্ব 
হলে আমাকে একটু জানাবেন ॥ ক্রমেই ব্যাক নাম্বার হয়ে পড়ছি। 
ছেলেরা চিনবে কি করে? 


ছেলেদের বলব আপনাকে কার্ড দিতে । 
মাঝে মাঝে পাকিস্ানে যাই কিন্তু সময় 


ঠিক কথা । 
অনেক ধন্তবাদ । 
যেন আব কাটে না। 


অস্বস্তি বোধ করি। বেলা বাড়ে। সবুজ ঘানের উপর ক্ষণ- 
জীবিনী উদার বিদানুকালীন অশ্রুবিনু শুকিয়ে ষায়। আমার মনের 
ভাব বুঝতে পারেন মতিবাবু । লজ্জিত তাবে “আজকের মত আঙি' 
বলে চলে বান । অবমর গ্রহণ করলেও কজেজের ব্যাপারে আজও 
আমি চঞ্চলত। প্রকাশ না করলে হয়ত এক 
ঘণ্টা ধরে কলেজ প্রসঙ্গ চলত । এমনিই হয়। জীবনের অপরাহ্ণ 
বেলা মানুষ বার বার ফিরে চায়ু তাবু ফেলে-মাসা কশ্ক্ষেত্রের 
দিকে । কর্শক্ষেত্র হয়ে ওঠে তীর্ঘক্ষেত্র | 


তিন দিন ৰাধাহীন ভাবে কাটে । সাবার ও ফিরবার সময় 
পরিচিত কয়েকজনের সঙ্গে নীরব নমস্কার বিনিম্ ছাড়া আর কিছু 
হয় না। শুক্রবার “রাধালয়ে'র কাছাকাছি দামোদর দত্তের সঙ্গে 
দেখা । বিব্বাট ভূড়ি, চলতে কষ্ট হয়। হাটছেন আন হাপাচ্ছেন। 
এর অভিষান যে মেদ-বাহ্ছল্যের বিরুদ্ধে সেটা অনায়াসে অনুমান 
করা যায় । প্রাত:ত্রমণকারীদের সমশ্য। কত বিভিন্ন! ক্ষীপকান্ম 
মতিলাল ও সুলকায় দামোদর একই পথের পথিক ! দামোদর বড় 
ব্যবসাদা়, আবার ভঙ্জন-সাধনও করেন। বাড়ীতে মাঝে মাঝে . 
কীর্তন, কধকত বা! ভাগবত পাঠ হয়। মিটি কথা, মধুর ব্যবহার । 
দেখে বোঝবার জো নেই ষে টাকার 


৩৪২ 
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কাকর খুব বেশী বলে পাঠাই নি। ভাল গম এসেছে । কতটা 
লাগবে জানাবেন । 
“আচ্ছা বলে পাশ কাটাতেই পু ভাকেন- নতুন আলু 
উঠেছে, আধ মণটাক পাঠিয়ে দেব কি? 
"দিতে পারেন । 
বেড়াবার সময়েও দোকান আৰু াঙ্জারের কথ।। কি বিরক্তি- 
কর। দামোদর কারবারের বাইরে কোন জগতের খবর রাখেন না, 
রাখবার প্রয়োজনও বোধ করেন না। বেনুরো মন নিয়ে বাড়ী 
ফিরি। প্রত্যহের পরিচিত চিত্রগুলি নজরে পড়ে । বাড়ীর রোয়াকে 
বসে কালী কন্ট্রাক্টর তামাক টানছেন আর কাসছেন। মোমিন 
পার্কে ধোপারা কাপড় শুকুতে দিচ্ছে । কেটের ঝাপড়-পরা বৃদ্ধার 
ঘাটে যাচ্ছেন সংসারের কথা! ও পাড়ার ঘটনা আলোচনা করতে 
করতে । উল্ত চামারের ধাড়ী শৃদ্বোরটা একপাল বাচ্চা নিয়ে 
$চলার টিবির ওপন্ব রোদ পোষ়াচ্ছে। গর্তর ধারে ভাঙা বাড়ীর 
ছাদের পর্ব আলসেতে ছেড়া আসমানী শাড়ীধান৷ যথারীতি ঝুলছে, 
মিউনিসিপ্যালিটির ময়ুলা-ফেলা মোষের গাড়ীথান! মন্থরগতিতে 
চলেছে। 
মঙ্গলবারের অভিজ্ঞতা মোটেই মঙ্জলজনক নয় । 'পাত্রম্যান- 
সলে'র কাছে আমার পিছু নেন নিকুঞ্জ কবিরাজ । ভদ্রলোককে 
আমি চিনতাম যদিও প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। প্রায় প্রতিদিনই 
বাল্লাপোশ মুড়ি দিয়ে তাকে যেতে আসতে দেখেছি । আর দেখেছি 


নিঃস্কোচে আমার উপর তীক্ষ দৃষ্টি হানতে । সে দৃষ্টির অর্থ আজ - 


বুঝতে দেরী হয় না । আমার গা থেষে চলতে চজতে হঠাৎ অতি 
পরিচিত জনের ভঙ্গীতে জিজ্ঞামা' করেন, প্রাতঃভ্রমণে উপকার 
পাচ্ছেন কিছু? 

বিশ্মিত ভাৰে বলি, উপকার ! 
চান? বেশলাগে। 

_-মনের প্রফুল্পতা ত হবেই । সেকথা নয় । মানে আপনার" 
শারীরিক উন্নতি হচ্ছে কি? আপনার ব্যাধি নিশ্চদ্ব কোষ্ঠকাঠিন্য । 

--কই, মে রকম অনুথ ত আমার নেই। 

_ আপনার চেহ্বারা দেখে তাই মনে হয়। আপনি হয়ত 
_ বুঝতে পারেন না কিন্তু আমাদের চোখে ধরা পড়ে। কবিরাজি 
করে চুল পাকিয়েছি। এ রোগে প্রাতে বাদ সেবন প্রশস্ত । ফল 
অচিরেই পাবেন। 

কবিরাজের গায়ে-পড়া ভাব ও অযাচিত উপদেশ আদৌ ভাল 
লাগে না । কথার জবাব না দিয়ে জোরে জোরে পা ফেলি। কিন্তু 
তিনি আমার সঙ্গ ছাড়তে নারাজ । কিছুক্ষণ আগে সিউলিরা 


বেড়াতে কেমন লাগে জানতে 


তত 






' মুত্তিফ চালন। বেশী করেন। 


খেজুর গাঙ্ক থেকে রসের কলসি নানিছে নিয়েছে । নলের মুখ থেকে 


উপ উপ করে বস পড়ছে । একটা টিয়াপাধী ল্ষ! ঠোট দিয়ে বস 
থাচ্ছে। একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে । 
ভাদের মুখে চোখে উংস্ুক্যের চেয়ে ঈর্ষাই ফুটে উঠেছে বেশী.। 
টিকালা নাকটি তুলে কবিরাজ বলেন, মিষ্ট ভ্রব্যে শিশুদের লোভ 
অপরিমীম | ছুঃখের বিষয় ছুমূ'লোর বাজায়ে উপযুক্ত পরিমাণ মি 
দ্রব্য তাদের ভাগ্যে জোটে না। চু» 


হ্যা 'না" কিছু না বলেই ফিরতে উদ্ধত হই। কবিরাজকে 
এড়াতে চাই । কিন্তু তিনি নাছোড়বান্দা । বিষ্ঞাসাগন্ী চটি 
জোড়া মাটিতে ঠকে শিশির-ভেজা৷ ধুলো ঝেড়ে বলেন, চলুন, আমিও 
যাব এদিকে । শ্রীগোপাল বন্্ালয়ে একটু কাজ আছে। কিছু 
মনে করবেন না, একটা কথা বলি। আপনি ষে ব্যায়রামে ভূগছেন 
তা প্রোঢ বয়সে অনেকেরই হয়, বিশেষতঃ ধারা অঙ্গ চালনার চেম়ে 
চিন্তার কারণ নেই। তিন মাস 
পরীক্ষা করে দেখুন প্রাতঃভ্রমণ ফলদায়ক হয় কিনা । যদিনা হয় 
আমাকে খবর দেবেন । আমাদের বৈগুশান্রে কোষ্ঠুদ্বি্ চমতকার 
ব্যবস্থা আছে। ফল অব্যর্থ। শাস্তিপুরের হরিগোপাল সাহার 
মশাইকে হয়ত জানেন । তিনি কোষ্ঠবদ্ধতায় দীর্ঘকাল ভূগে জরা- 
জীর্ণ হয়ে পড়েন । আমার চিকিৎসা তাকে নবজীৰন দান করেছে 
এখন তিনি বেশ কর্শক্ষম। মেদিনীপুর জেলার কোন কলেজে 
(নামটা মনে আসছে না ) অধ্যক্ষের পদে সুপ্রতিষঠিত | দেবনাথ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক জ্ঞানাননদবাবুও আমার ওধধের ফল পেয়েছেন 
হাতে হাতে । এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি হার মেনেছে কবিরাজির 
কাছে। 


আমার নীরবতায় বিন্দুমাত্র মিরুৎসাহ না হয়ে অনর্গল আত্ম- 
প্রশংসা! করে যান কবিরাজ । আমি শুনবার ভান করি আর পথ 
চলি। বাড়ীর কাছে এসে নম্র নমন্থার জানাই । কবিরাজ প্রতি- 
নমস্কার করে বলেন, রাগ করবেন না, অনেক সময় নষ্ট করেছি 
আপনার । আবার দেখা হবে। 


কবিরাজের সঙ্গে আর দেখা হয় নি। প্রশ্বমুখর পথ ছেড়ে 
নির্ববাদ্ধব গৃহচূড়ায় আশয় নিয়েছি। স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলে, 
বেঁচেছি। এখানে স্কুল কলেজ, হাট বাজার, আপিস আদালত, 
ডাক্তারি কবিরাজি আবহাওয়া নেই। আছে সীমাহারা আকাশ, 
কুলভা্৷ নদী, অরুণের বর্ণসমারোহ, বিহগের বিচিত্র কলরব, শুভ্র 
বালুচরের কঠোর বৈধবয, মায়াবী বনের অর্ধীর আমন্ত্রণ । কোন 
প্রতিবন্ধক দেখিনে আমার ও কৃতি মাঝখানে । | 
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 জাম্তায়ানের বনী উপনিবেশ 


(তীয় পর্ব) 
ক্রীনিখিল মৈত্র 


১৯১৯ সনে ভারত সরকার যে জেল কমিটি গঠন করেছিলেন, 

তীর! আন্দামান বন্দী উপনিবেশ দেখে এসে বিশেষ অসন্তুষ্ট 
হয়ে মন্তব্য করেছিলেন যে, ভারতবর্ষের বাইরে নির্বাসন- 
দ্গাজ্ঞ| দিয়ে কয়েদী পাঠানো বন্ধ করে দেওয়া প্রয়োজন। 
আর আবন্দামানকে উপনিবেশরূপে স্বাধীন মানুষের বসবাস- 
যোগ্য স্থান হিসাবে গড়ে তুলতে হলে সম্পূর্ণ নতুন পরিকল্পনা 
(ঘিয়ে একেবারে নতুন জায়গায় কাজ রন্তু করতে হবে। 
মধ্য আন্দামান দ্বীপে বসতি গড়ার পরিকল্পনাও জেল কমিটি 
সমর্থন করেন নি। এ সব সিদ্ধান্ত কিন্ত আম্দামানের বন্দী 
নির্বাসন বন্ধ করতে পারল ন[। 

তাসত্বেও জেল কমিটির সুপারিশ এবং ভারতবর্ষে 
আন্দামান ও অন্ঠান্য জেল সংস্কারের জন্ত বিরাট আন্দোলন 
ধীরে ধীরে আন্দামানের বন্দী উপনিবেশ ব্যবস্থার মধ্যে 
ব্যাপক পরিবর্তন নিয়ে এল । কারা-শাসন ব্যবস্থার উদ্দেশ্ঠ 
পুননির্দারিত হ'ল--বন্দীকে জেলের গণ্ডীর মধ্যে আটকে 
রাখার প্রয়োজন যাতে সে আবার অপরাধ নাকরে; আর 
জেলের শাসনে তার চরিত্রের উন্নতি করার চেষ্টা করা হবে। 
এই মাপকাঠি দিয়ে আন্দামানের কারা-উপনিবেশের ইতিহাস 
বিচার করলে দেখা যায় যে, ১৯৩১-৪৯ সনে এই কর়েদী 
শিবিরের শাপনব্যবস্থার যথেষ্ট উন্ততি হয়েছিল। প্রথমতঃ 
যে-কোনও কর্মক্ষম গুরুতর অপরাধী নিরধান দগ্ডাজ্ঞ। 
(যাবজ্জীবন বা মেয়ার্দী) পেলেই তাকে আন্বামানে নিয়ে 
আসার নিয়ম রদ কর! হয়। ম্বভাবছুবুত্ত বা জঘন্ত অপরাধীকে 
পারতপক্ষে এ সময়ে আন্দামানে নিয়ে আসা হ'ত না। 
আন্দামানে আপার পর কোনও অপরাধ করলে তাকে গু 
দিয়ে ভারতবর্ষের জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত । 

১৯৪১ সনে আন্দামানে নির্বাদিত কয়েদী মাস দুয়েক 
সেণুলর জেলে কাটাবার পরই তলবদধার পর্যায়ভূক্ত হতে 
পারত। সুস্থ সামাজিক জীবন গড়ে তোলাবু জন্ত ছু'বছর 
পরে তাকে পরিবার-পরিজন নিয়ে আসার অনুমতি দেওয়া 
হ'ত। নিজেই দে সরকারী খরচে দেশে গিয়ে স্্রীপৃন্র নিয়ে 
আসতে পারত । প্রয়োজন হলে দেশের জেলা ম্যার্জিট্রেটও 
কযেদীর স্ত্রী ও সন্তানদের কোনও আত্মীয় রক্ষকের তত্বাব- 


ধানে আন্দামান পাঠিয়ে দিতেন। তলবঘারদের কয়েছীর 
সাজপোশাক পরার নিয়মও উঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল । নিজে-. 
দের ইচ্ছামত কাপড়ঙজাম। তারা পরতে পারত | মাঝে মাঝে 
এর ফলে যে মুদ্ধিল হ'ত না তাও নয়। ফিটফাট পোশাফের 


কারুর সঙ্গে নবাগত সরকারী কর্মচারী হয়ত পরম সমাদরে 
আলাপ-আলোচনা করছেন, পরে খবর পেলেন যে, এঁ ব্যক্তি 
একটি তলবদার, আন্দামানে নব পরিবেশে কয়েদী জীবন 


কাটাচ্ছে! এই ভাবে ঠকাঁর ফলে এক জবরদস্ত ডেপুটি 


কমিশনার নিয়ম জারি করলেন যে, তলব্দারর! সাধারণ 
পোশাকের উপর বিশেষ কোনও পরিচয় চিহ্ন পরবে | পরে 
সে নিয়ম বদলে হ'ল যে, জামার সঙ্গে তকৃমা বুলোবার 
কোনও প্রয়োজন নেই, কেবল পরিচয় কার্ড সঙ্গে রাখলেই 
চলবে। 

তলবদাবর্ব। কালাপানিতে প্রথম ছু'বছর বিভিন্ন কর়েদী 
কেন্দ্রে থেকে কাজ করত । মাইনে মাসিক দশ টাকা থেকে 
আঠাশ টাকা পর্য্যন্ত । রবিবার বা অন্ঠ ছুটির দিনে কয়েদী 
কেন্দ্রের বাসিন্দারা বাইরে বেড়াতেও যেতে পারত এবং ইচ্ছা 
করলে কৃষকের ক্ষেতে, ব্যবসায়ীর দোকানের কাজে বা 
কারিগরী করে তাদের পঞ্পসা উপার্জন করারও কোন বাধা 
ছিল না। ছু*বছর পরে তলবদার টিকেট অন লীত' পদে 
উন্নীত হ'ত, তথন তার মাইনে বেড়ে যেত এবং অনেকেই 
ক্ষেতের কাজ বা ব্যবনা করে রোজ উপাজ্জনের পথ বেছে 
নিত। যাঁরা সরকারী চাকরী করত, তাদের পরিবারের জন্ত 
বিশেষ ভাত দেবার ব্যবস্থা] ছিল। স্ত্রীর জন্ত পাঁচ টাকা 
এবং প্রতি সন্তানের জন্য ছু'টাকা। পোর্টব্রেষার শহরের 
ভিলানীপুর অঞ্চলে মাসিক আট আনা ভাড়ায় সরকারী : 
কোয়ার্টারও পাবার ব্যবস্থা ছিল। সাধারণতঃ দ্বীপাস্তরিত 
কয়েদী আট-দশ বছর শাস্ত ভাবে আন্দামানে বসবাস করলে 
তার দগ্ডকাল শেষ হয়ে গিয়েছে বলে ধরা হণত। তখন 
তার পক্ষে দেশে ফিরে যাবার পথে কোন বাধ! ছিল ন|। 

১৯৪১ সনে জাপানী আক্রমণের সম্ভাবনায় আন্গামানের 
পৃরাঙ্গ জনগণনা ও তার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত হয় নি। 
অতি সংক্ষিপ্ত যে তথ্য তখন সরকার প্রকাশ করেছিলেন 
তাই থেকে জানতে পারা যায় যে। আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের 
মোট জনসংখা ছিল একুশ হাজার আর তার মধ্যে পৌঁট- 
ব্রে্ার ও আশেপাশের এলাকায় উনিশ হাজারেরও বেশি 
লোক । স্ত্রীপুর্ষষের সংখ্যান্গপাতিক বৈষম্য অনেকথানি দুর 
হলেও পুরুষের সংখ্যা পোটব্রেয়ার এলাকায় ছিল তের হাজার 


আর স্ত্রীলোক ছ'হাজ্জারেরও কম। পোটব্েয়ার অঞ্চল প্রায় 
আমীটি ছোটবড় গ্রাম নিষ্কে গঠিত । সেই সময় প্রায় নণ্টা . 
বড় বড় কনভি স্টেশন ছল | মিডলপয়েন্ট, পাহাড়গান্ 





৬৪৪ 


হামফ্রিগঞ্জ, ডাগডান পয়েন্ট, উইদ্বারলিগঞ্জ, রস, নমুনাঘর। 
হ্থাডো এবং আঠালাণ্টা পয়েন্ট। তা ছাড়া, এলিফটি 
পয়েন্ট এবং তুসনাবা অঞ্চলেও ছোট ছোট অর্ধ্ুক্ত কয়েদী- 
কেন্দ্র ছিল। 

আন্দামানের শাঁসনব্যবস্থার সর্বময় কতৃত্ব আজকের মত 
তখনও চীফ কমিশনারের উপর সম্পূর্ণ স্তস্ত ছিল। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের আগে কোনও ভারতীয়কে এই পদে নিযুক্ত করা 
হয়নি। এমনকি ডেপুটি কমিশনারও একজন ভারতীয় 
ছাড়া আর কেউ হয় নি। মিলিটারী বা ভারতীয় সিবিল 
সাভিসের জখদবেল ঠাইরা এই ছুটি পদ অলম্কত করতেন। 
একমাত্র স্বাস্্যবিভাগ ছাড়া দায়িত্বশীল কোনও উচু পদে 
ভারতীয় কমচারীকে আন্দামানে বদলী করা হয় নি। 
জেলার, ওয়ারলেস অপারেটর প্রভৃতি কম মাইনের দীয়িত্ব- 
শীল পদে সাধারণতঃ এংলো-ইত্ডয়ানদের নিযুক্ত করা হ্ত। 
ডেপুটি কমিশনারের অধীনে ছু'জন এসিস্টান্ট কমিশনার__ 
একজন কর বিভাগের এবং আর একজন শাসন বিভাগের । 
দ্বিতীয় কর্মচারীর পদকে সেটেলমেণ্ট এসিস্টাপ্ট কমিশনার 
বলা হ'ত। এ পদ্াধিকারী সাধারণতঃ পুলিস বিভাগের 
কোনও ইংরেজ কর্মচারী হতেন। কয়েদীদের রক্ষণাবেক্ষণের 
প্রধান দায়িত্ব ছিল তারই উপর। ১৯৩৩ সুন থেকে 
আন্দামানে আবার নবপর্ধ্যায়ে বিপ্লবপস্থী রাজনৈতিক বন্দী 
নিয়ে যাওয়ায় সেলুলর জেলের শাসনব্যবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
করে দেওয়া হয় এবং বিশেষ একজন সুপারিপ্টেণ্েণটেকে এ 
পথে নিয়োগ করা হয়। 

১৯৪১ সনে আন্দামান বন্দীনিবাসে প্রায় ৯২* জন 
ইউরোপীয় সনিকের এক কম্পানী একজন ক্যাপ্টেনের 
অধীনে রস দ্বীপে থাকত। প্রতি ছ'মাদ পর পর এই 
কম্পানীর বদলী ভারতবর্ষ থেকে যেত। ব্রিটিশ সৈন্তদের 
আন্দামানবাস- বায়ু পরিবতনেরই নামান্তর । রান্রে চীফ 
কমিশনারের বাসগৃহ বা গবর্ণমেন্ট হাউধ পাহারা দেওয়া ছাড়া 
তার্দের অন্ত কোনও কাজ ছিল না। তবুও সতর্কতামূলক 





ব্যবস্থা হিসাবে জাপানী অধিকারের আগে পর্যস্ত এই কম্পানী : 


আন্দামান ছিল। বন্দীশিবিরের সুরক্ষাঁবিশেষ করে 
_ বানৈতিক বন্দীদের নিয়ে আসার পর সরকারের সামনে 
_ বিরাট এক সমস্য! রূপে দেখা দ্েয়। সে কাজ ইংরেজ সরকার 
কি নিথৃ'ত ভাবে করেছে তার পরিচয় পাওয়! যায় আন্দা- 
মানের মিলিটারী পুলিশের গঠন দেখলে । বন্দী উপনিবেশের 
প্রধান প্রহরী ছিল মিলিটারী পুলিশ। সাধারণ সিবিল 
পুলিশের সংখ্যা ছিল মাক্স ছা'শ। ভারতীয় মিলিটারী পুলিশ 
চারটি কম্পানীতে বিত্তক্ত-শিখ ও ডোগরা এক-একটি 
_ কল্পানী, পঞ্জাবী মুসলমান পণ্টন, পুলিল ছুই কন্পানী। 


প্রত্যেক কম্পানীর্' উপরে একজন সুবেদার এবং বিভিন্ন 
সুবেদারের তত্াবধানের ভার ছিল সুবোর মেজরের উপর । 
মিলিটারী ও বেসামরিক পুলিসের উপরওয়ালা কমাগাণ্ট 
মিলিটারী পুলিস। তিনিও ইংরেজ। 

১৯৩১-৪১ সনে আন্বামানে কয়েদী চালান করার জঙ্কে 
মহারাজা জাহাজই ব্যবহৃত হ'ত । উত্তর-ভারতের আন্দা- 
মানগামী বন্দীদের কলকাতার আঙিপুর সে্্ীল ছেলে নিয়ে 
এসে বাথা হ'ত। জাহাজ ছাড়ার দিন খুব ভোরে ভাঙা- 
বেড়ী পরিহিত অবস্থায় বন্দী নিজের ছোট বিছানা এবং 
জেলে উদ্দি নিয়ে জাহাজঘাটে বন্দী গাড়ীতে চড়ে কড়া পুলিস 
পাহারায় আদত। মহারাজা! জাহাজের নীচের ডেকের 
মাঝখানে বয়লারের ঠিক উপরে সারি সাবি ছোট ছোট 
সেল। তারই মধ্যে কয়েদীদের রাখা হ'ত। সেলে ঢুকলে 
ডাগ্ডাবেড়ী রাখা নিয়মবিকুদ্ধ । কামার এসে এর সব কেটে 
দিত। দিনে ঘণ্টাছুয়েকের জন্য উন্মুক্ত বাতাসের মাঝে 
শান্ত্রীর পাহারায় উপরের ডেকে নিয়ে যাওয়ার নিয়ম ছিঙগ। 
পোর্টব্রেয়ারেও বন্দীদের আলাদা করে নামিয়ে নিয়ে খানা-' 
তল্লাসী করে সেলুলর জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ত। 

এই সময়ে রাজনৈতিক বন্দীদের আন্দামানে নিয়ে আসা 
আর এক ম্মরণীয় ঘটনা । ১৯৩৫ সনে সেলুলর জেলে রাজ- 
নৈতিক বন্দীর সংখ্যা ছিল প্রায় ছুই শত। পি-আই বা 
পারমানেপ্টাল ইনকারসিরিটেড (পাকাপাকি বন্দী ) বলে 
তাদের বিজ্ঞাপিত করা হয়েছিল এবং সেলুলর জেলের কঠোর 
অনুশাসন ও কুদ্ধ সেলের বাইরে তাদের পাঠানো হ'ত না। 
নিজেদের অধিকার নিয়ে বিপ্লবী বন্দীরা আবার আঙ্দোলন 
নুরু করলেন। সেই চিরাচরিত পথে--প্রায়োপবেশন করে 
জেল কতৃপক্ষ এবং ভারত সরকারকে স্মরণ করিয়ে দিলেন 
যে বন্দীত্বের অবমাননা বিম] প্রতিবাদে তারা কিছুতেই মেনে 
নেবেন না। অনশনে কয়েকজনের মৃত্যুও হ'ল । ১৯৩৭ 
সনের ভারতবর্ষ এ সংবাদ গুনে বিরাট প্রতিবাদ আন্দোলন 
আরম্ভ করল। তূত্ব্গ আন্দামান বলে ভারত সরকার বু 
প্রচার চালিয়েছিলেন । কিন্তু, জাতি স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সৈনিকদের আন্দামানের কারাকক্ষে নির্বাসন ভোগ করতে 
দিতে রাঙ্ী হ'ল না। দেশব্যাপী বিপুল আন্দোলনের 
সামনে ইংরেজ সরকার নতি স্বীকার করলেন, রাঙ্জনৈতিক 
বন্দীদের আন্দামান থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসা হ'ল । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ আরম্ভ হবার পর. ইংরেজ শক্তির আদেশ অমান্য 
করার অপরাধে কিছু সৈনিককে আন্গমানে নিয়ে আসা 
হয়েছিল। জাপানী আক্রমণ এবং আন্দামানে . জাপানী 
শক্তির অধিকারের সন্ভাবনায় সে সমস্ত বন্দীদের ?৪৯ নর 
শেষাশেষি দেশে ফিরিয়ে নিম্নে যাওয়া হয়। 
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১৯৪২ সনে সিঙ্গাপুর, মালন্ধ ও. বার পত্তনের সঙ্গে 
মান্দামানের উপরেও জাপানী কতৃত্থ প্রতিষিত হবে, তা 
হনিশ্চিত ভাবে ইংরেজ সরকার বুঝতে পারেন। সরকারী 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী, তাদের পরিবার-পরিজন, ইংরেজ পল্টন, 
ভারতীয় মিলিটারী পুলিশের এক বিশেষ অংশ এবং কিছু 
ভারতীয় কর্মচারীদের ফিরিয়ে আনার ব্যবস্থা ভারত সরকার 
করেন। আন্দামান বন্দী উপনিবেশের অন্তিত্বও জাপানী 
অধিকারের দিন থেকে শেষ হয়ে যায়। 28৪৫ সনে স্থিতীয় 
মহাধুদ্ধে জাপান আত্মপমর্পণ করার পর আন্দামানে আবার 
গাড়ঘরে ইউনিয়ন জ্যাক উত্তোলিত হয়, ইংরেজ এবং 
ভারতীয় পণ্টনও আন্দামানে আমে । কিন্তু, বন্দী-শিবির 
হিসেবে আর আদ্দামানকে ব্যবহার করা হবে না--একথা 
খুব স্পষ্ট করেই ভারত সরকার ঘোষণ! করেন। 

ভারতবর্ষের একাঞ্চলে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাশেষি 
যখন ঈস্ট ইগ্ডিয়। কম্পানী রাজশক্তিরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরেছে) তখন থেকেই ভারতবর্ষের বাইরে দণ্ডাজ্ঞা- 
প্রাপ্ত বন্দীদের উপনিবেশ গড়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পশ্চিম 
সুমাত্রায় বেনকুলেনে প্রথম ভারতীয় বন্দীর দল নির্বাসিত 
হয় ১৭৮৭: প্রীষ্টাব্দে। উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয় দশকে 
বেনকুলেন ভাচ-কতৃপিক্ষের শাসনাধীনে চঙ্গে যায়। ইংরেজ 
কতৃপক্ষ ভারতীয় বন্দীদের তখন সবিয়ে নিয়ে আসেন 
পেনাে। ছৃ*বছর পরে পেনাডের বদ্দী-নিবাপ উঠিয়ে 
সিঙ্গাপুরে কয়েদীদের নিয়ে যাওয়া হয়। ১৮৭৩ সন পর্বস্ত 
পিঙ্গাপুবে ভারতীয়, বর্মী, মালয়, সিংহলী প্রভৃতি বন্দীদের 
এক উপনিবেশ থাকে । পরে সেখানকার কয়েদীদের 
আন্দামানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ইংরেজ, এ্রতিহাসিকরা 
বলেছেন যে, আন্দামানকে ফরাসীর কুখ্যাত নির্ধাসন দ্বীপ 
ডেভিলস্‌ আইলাণডের সঙ্গে কিছুতেই তুঙ্গন৷ করা সম্ভব নয়। 
নিছক প্রতিশোধবৃত্তি চরিতার্থ করার জন্য আন্দামান বন্দী 
শিবির গড়ে উঠে নি। এখানে অতি ভীষণ নরহস্তা। স্বভাব- 
দুর্বত্বকে সংশোধন করার চেষ্টা হয়েছে । প্রমাণ হিসেবে 
তার! দেখাবেন আন্দামানের লোকাল বর্ণ সমাজ (যাদের 
কেউ কেউ নিজেদের আগামানিয়ান নামে এখন অভিহিত 
করেন )। এই সমাজের শ্রষ্টা অধিকাংশই ভারতের বিভিন্ন 
প্রঞ্েশের গক্ষতর অপরাধীরা । পিপাহী বিপ্রোহের বন্দীরা 
মধ পর্যায়ে আন্দামান উপনিবেশের প্রথম বালিঙ্দা। কিন্তু, 
কয়েক বছরের মধ অমানুষিক অজ্যাচার, নির্ধাতিন, 
আঞিম নিবাসীদের অবিশ্রান্ত আক্রমণ এবং বিভিন্ন রোগে 
অধিকাংশ খিত্রোহী সিপাহীর মৃত্যু হ়। সে' যুগে আঙ্গমান 
নিশ্চয়ই ফরাসী গায়নার। কারালিবেশকে টেক্কা দিস) যে 
লামা নী এত বিপদের মধ্যেও ধেচ ছিলেন ভর 
উহ 





রর ক্ধী উপনিবেশ... -: ": 





৬৪৫ 
নিজ স্বতন্ত্র সন্ত কা ফেললেন সাধারণ কয়েবীদের 
প্লাবনে । কোনিও'নরখাতিনী বন্দিনীর মজে বিপ্লবী পিপাহ্থীর 
বিধাহও হ'ল এবং পরের যুগে সমস্ত কয়েদীফের সম্তান- 
সম্ততি এক সঙ্ষে মিলে গেল |. 

আন্দামালের এই সমাজ বিভিন্ন ভাষাভাষী এবং ধর্মমতের 
লোকের সংমিশ্রণে গঠিত । খ্রীষ্টান মিশনারিরা কয়েদীদের 
মধ্যে প্রথম দ্ষিকে কিছু কিছু কাজ করেছিলেন। কিন্তু 
ব্যাপকভাবে ধর্মীস্তরিত করতে পারেন নি। সেন্ুলর জেল্পের 
মধ্যে হিন্দুকে যুপলমান করার অপচেষ্টার কিছু বিবরণ বার 
সাভারকরের আত্মজীবনীতে পাওয়া ষায়। তবে পরব 
সময়ে এ সমন্তা খুব তীব্র আকার ধারণ করে নি। আন্দা- 
মানের হিন্ুসমাজও নিছক বাচার তাগিদে ছুতাডুত, খাওয়ার 
ব্যাপারে গৌড়ামি এবং আরও বনু অনুশাসনের বন্ধন শিথিল 
করে দেয় । শিখ এবং বমীঁ সমাজ স্বতন্ত্র ধারায় নিজস্ব 
রীতি-নীতি মেনে নিয়ে চলে । ভারতবর্ষ ও বর্মার রাজ- 
নৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন হবার পর ১৯৩৭ সনে কিছু বমী কয়েদী 
আন্দামান ছেড়ে স্বদেশে ফিরে ষায় কিন্তু অনেকেই আন্দা- 
মানের বদতি অশকড়ে পড়ে থাকে । মোপল! (মালাবারী 


মুসলমান ) সমাজও আন্দামানে নিজেদের স্বাতন্ত্র্য বজায় 
বেখেছে। 


বন্দী উপনিবেশের শেষ পর্যায়ে আন্দামানের স্থায়ী 
বাসিন্দা সমাজের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার ব্যাপকন্তাবে আরম্ত 
হয়। সরকারও উচ্চশিক্ষার জন্ত বিশেষ বৃত্তিদানের ব্যবস্থা 
করেন। ফলে ডাক্তার, মাস্টার, সরকারী চাকুবে। কারিগর 
প্রভৃতিও এই সমাঞ্জ থেকে বেরোতে আবস্ত করে। শাস্ত 
সামাজিক জীবনের পথে প্রধান অন্তরায় ছিল বিরাট এক 
কয়েছী সমাজ । নারী-ঘটিত কলহ-বিবাদের ফলে খুনোখুনিই 
হ'ত। একবার নরহত্যার সাজ। পাবার পর দ্বিতীয়বার 
আবার কাকুর প্রাথ নিলে, ভাবতার দণ্ডবিধি অনুপারে তার 
মৃত্যুদণ্ড অবধারিত । তাই ফাসীও থুব অস্বাভাবিক ঘটনা 
ছিল না। মগ্ধপান ও জুয়া খেলার রেওয়াজও . ছিল 
খুব বেশী। এ, 

ভারতবর্ষের পুর্ব সীমান্তের মত আম্দামানকে যে কখনও 
বহিঃশত্র আক্রমণ করতে পারে একথা ইংরেজ সরকার 
কখন চিন্তাও করেন নি। ফলে বক্ষা-ব্যবস্থ।! গড়ে তোলা 
হয় নি। ৪১ সনের শেষে জাপানী অগ্রগতির সামনে 
আন্দামান পরিত্যাগ কবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা ছাড়া গত্যস্তর 
ছিল না"। কয়েদীদের জাপানীছেব হাতে ছেড়ে দেওয়। হবে 


বলে ঠিক হ'ল। ০৪২ সন জানুয়ারী মাস থেকে জাপানী 
পিরজ্রদল আরম হলং। উদ্দেশ যোম। 


ফেলা নয়, পর্যবেক্ষণ করা, দশে, ফিরে যাবার জন্তে সবাই 


৩৪৬. 


শা পাপী 








নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করলেন। মা্চ মাসের ১৩ তারিখে (২৯৪২ 
সনে ) এস-এস-মুরুলিয়া আন্দামান থেকে অবশিষ্ট যাত্রিদল 
নিয্নে ভারতবর্ষের পূর্বতটের বন্দরের উদ্দেস্তে রওনা হয়ে 
গেল। পোটর্রেয়ারে গুরখা রাইফেলের অবশিষ্ট লোকজন; 
ব্রিটিশ দৈন্ত এবং কিছু সরকারী কর্মচারী নিয়ে জাহাজ 
ছেড়ে গেল। অতি সামান্ত মালপঞ্জ যাত্রীরা সঙ্গে নিয়ে 
যেতে পেরেছিল। তারপতে প্রায় পঞ্চাশ টনের ছোট 
«মোটর ভেসে কিসমতে' আন্দামানের তদানীস্তন ডেপুটি 
কমিশনার, ইঞ্জিনীয়ার ও হারবার মাস্টার, কমান্ডাণ্ট 
মিলিটারী পুলিশ, সেলুলর জেলের জেঙ্গার গ্রভৃতি কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ: কর্মচারী পালিয়ে যেতে পেবেছিলেন। চীফ 
কমিশদার সি. এফ. ওয়াটরফল আই-সি-এস এবং তার 
সঙ্গে কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী আন্দামানে থেকে 
যান। 

ব্রিটিশ শাসনের বুনিয়াদ আন্দামানে যে শিখিল হয়ে 
আসছে এবং !সমস্ত দ্বীপমালা অতি শীঘ্র যে জাপানী 
অধিকারে চলে যাবে তা কয়েদীরাও ভাল করে বুঝতে 
পেরেছিল। অথচ এই পরিধর্তনের অনিশ্চিত সময়ে 
গোলমাল একেবারে হয় নি বললেই চলে । জাপানী অধি- 
কারের পরে একথা আন্দামানবাসীরা মর্মে মর্মে বুঝেছিল্স যে 
ছুরত্ত কয়েদীদের স্বাধীন করে দিয়ে তাদের মধ্য থেকে 
শাসক সংগ্রহ করার ফল কত মর্মান্তিক হতে পারে। বর্মা, 
মালয় গ্রভৃতি অঞ্চলে জাপানী অধিকারের যুগে যে ভাবে 
ভারতীয় জাতীয়-বাহিনী ( আই-এন-এ ) গড়ে উঠেছিল, 
আদ্দামানে তা মোটেই হয় নি। উপরস্ত বিরাট কয়েদী- 
বাহিনী এবং স্থানীয় অধিবাসীরা একে অপরের নামে অবিরাম 


দৌষারোপই করেছিলেন এবং জাপানী শাসনকে আরও 


কঠোরতর করে তুঙ্গতে সাহায্য করেছিলেন। 
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ব্যগ্র। সরকার অবশ্ত এ অবস্থায় লি যাতায়াত 





ক যুগে পে রায়ের জন্ত এবং সরকারের রি 
পরোক্ষ প্রোৎসাহে উদ” আন্দামান উপনিবেশের সাধারণ 
চলতি ভাষা হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করে। অন্ন কিছুদিন 
আগে পর্যন্তও পোর্টব্রেয়ার সরকারী হাইস্কুলে একমাত্র 
উদ্্দ ভাষাতেই লেখাপড়া শেখানো হ'ত। পোর্টরেক়ার 
তথা আন্দামানে উচ্চ-বিদ্ভালয় একটিই এবং ১৯৩৭ সন পর্যস্ত 
বেগুন বিশ্ববিগ্তালয়ের অন্তুডূক্তি ছিল। পরে কলকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সঙ্গে স্ংযুক্ত হয়। মি 

আন্দামানের উর্বর জমিতে যুক্ত কয়েদী চাষ-আবাদ 
করতে আরম্ত করে কিন্তু কৃষিকেই প্রধান উপন্বীবিকা 
করেছিল এ রকম লোকসংখ্যা খুব কমই ছিল। শতকরা ৭* 
ভাগ সাবালক পুক্ুষ কোনও না কোনও সরকারী কাজ 
করত, তারই সঙ্গে অবসর সময়ে চাষবাস। ফলে কৃষি- 
ব্যবস্থা কথনও খুব উন্নত ধরনের ছিল নাঁ। বন্দী উপ- 
নিবেশের বাধানিষেধ। কৃষিকার্য। ব্যবপায় এবং স্বাধীন বৃত্তি. 
প্রতি কাজেই অনাবগ্তক বছ বাধার সৃষ্টি করত। জাপানী. 
অধিকারের যুগে খা্বস্তর জন্যে পরনির্ভরশীলতার কঠোর 
দণ্ড আন্দামানবাসীদের দিতে হয়েছিল। 

বন্দী উপনিবেশের পারিপাশ্থিক আবহাওয়ায় স্বাধীন 
চিন্তা, ভাবনার বা রাজনৈতিক আন্দোলন এবং সংগঠন গড়ে 
উঠার কোনও সুযোগ ছিল না। ১৯৯২১ ও ৩* সনের জাতীয় 
আন্দোলনের ঢেউ বঙ্গোপসাগর এবং সরকারী বাধানিষেধের 
প্রাচীর ভেদ করে আন্দামানে কোনও আলোড়ন সৃষ্ট 
করতে পারে নি। এমন কি সেলুলর জেলের মধ্যে বিপ্লবী 
বন্দীদ্দের অনশন এবারডীন বাজারে অতি সঙ্গোপনে 
আলোচিত হ'ত মাত্র, তাই নিয়ে কোনও বিক্ষোভ কোথাও 
দেখা দেয় নি। সরকারী অনুকম্পায় গঠিত একমাত্র 
লোকাল বর্ণ এমোপিয়েশন ছাড়া অন্ত ফোনও নী এখানে 
গড়ে উঠে নি। 





সর্প 


শীস্থবেধি বৃ 


প্রাতভ্রমণ সারিগ্না বাড়ি ফিরিতে একটু দেরি হইয়া গিয়া- 
ছিল। বাড়ির কাছাকাছি নবেশবাবুর সঙ্গে দেখা হইল। 
বাজারের ব্যাগ হাতে বাজারের দিকে চলিয়াছেন। আমাকে 
দেখিয়! যথারীতি সরিনয় নমস্কার করিলেন। 
নরেশবাবু আমার প্রতিবেশী। আমার বাড়ির পাশে 
শালিখডাডার বাবুদের যে ঘোড়ার আসন্তাবলগুলি সামান্য 
অদল-বদল করিয়া ইদানীং মানুষদের কাছে ভাড়া দেওয়া হই- 


তেছে, ইনি মাসছয়েক আগে তাহার একটি খল করিয়াছেন।. 


পাড়ার ছোকরাদের সরম্বতী পুজা-কমিটির মিটিডে মাস- 
তিনেক আগে ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়। তার পর 
হইতে তাহার নিরবচ্ছিন্ন ভদ্র নত ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছি। 
বছর চল্লিশের শাস্ত। নিরীহ ভদ্রলোক। কোন এক্‌ 
মার্চেন্ট অফিসে কাজ করেন। কয়টি ছেলেপুলে বলিতে 
পারিব না; কিন্তৃ-তার বাড়িতে কখনও কোনও চেঁচামেচি, 
হাকডাক শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। বস্থতঃ, এমন 
নিঃশব প্রতিবেশী পাওয়া সৌভাগ্যের বিষয়। আমার স্ত্রী 
জানাল! হইতে ইহাদের জীবনযাত্রা লক্ষ্য করিবার পর সাটি- 
ফিকেট দিয়াছেন, “গরীব হলে কি হবে, সুখী পরিবার ! 
প্রতি সন্ধ্যায় নরেশবাবুকে সন্ত্রীক লেকের দিকে হাওয়া 
খাইতে যাইতে দেখিয়া একথ। বহুবার আমারও মনে হইয়াছে। 
আর এও মনে হইয়াছে, স্বুখের গন্ঠ সবচেয়ে যেটা বেশী 
পা সেটা একটা বিশেষ মমোরতি, বৈভবের প্রার্ঘ্য 
| 
রর এমন উদ্কোধুষ্কো দেখাচ্ছে কেন? অস্ুখ-বিসুথ নয় 
1 
নাস্তার নরেশবাধু কছিলেন। “অসুখ নয়। ছু? 
বাত্তির ধরে ঘুমোতে পারছি না। আপনি শোনেন নি 
হু? 
একি ব্যাপার ?, সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করিলাম। 
_ গাঙ্গুলি মাহেবের গাস-কেস থেকে কি করে তার একটা 
বিষাক্ত সাপ বেরিয়ে গেছে । আমাদের আন্তাবল-বাড়িতেই 
নাকি এসে মুকিয়েছে দেটা। এখনও ধরা গড়ে নি। ভয়ে 
রাত ধরে সপরিবারে দ্বেগে বসে আছি", | 


মোটা রকম ঘুষ খাওয়ায় তার চাকরি যায়। কলিকাতায় 
ফিরিয়া! আসিয়া যুদ্ধের বাজারে তিনি কটাক্টরী শুরু করেন 
এবং শীপ্বই লাল হইয়! উঠেন। শহরের তিনি একজন 
গণামান্ত লোক। কিন্তু একটি বন্ত সখ তার আজও রহিয়া 
গেছে। সাপ পোষা । বিচিত্র ধরনের বনু সাপ কাচের 
বাঝে পুরিয়া তিনি একটা হলধর সাজাইয়া বাখিয়াছেন। 
দেশী-বিদেশী বছ লোক এই সর্প-সংগ্রহ দেখিয়া তারিফ 
করিয়া যায়। তার 'চিত্রিণী'। *শঙ্িনী “হিল্লোলিনী'দের 
মধ্যে অস্বস্তিকর রোমাঞ্চ বোধ করিতে করিতে আমিও 
গানুলী সাহেবের এই ভয়ঙ্কর সখের অনেক তারিফ করি- 
য়াছি। ইহাদের একটি ছাড়া পাইলে পাড়ায় কি রকম 
বিপদের স্থষ্টি হইতে পারে, নরেশবাবুর মুখ-চোখের চেহারা 
দেখিয়া ও তাহার দুর্দশার কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাহা সম্ক্‌ 
উপলব্ধি করিলাম। | 

'ন| না, অত ভয় পাওয়ার কি আছে ?' ভগ্রলোককে 
নিছক আশ্বাস দানের উদ্দেন্েই কহিলাম। 


নরেশবাবু প্রায় আহত হইলেন। কহিলেন, “আপনারা 
তিন তলার ওপরে থাকেন, তাই বলছেন । আমরা ত ভয়ে 
জজু হয়ে আছি। আর একি রকম বেয়াড়া লথ বলুন 
ত! ভদ্রলোকের পাড়ার মধ্যে সাপ পোষা ! এখন যি 
কাউকে কামড়ায় কে তার দায়িত্ব নেবে? বঙগিয়৷ নিতান্ত 
অসন্তুষ্ট মুখে তিনি বাজারের দিকে পা বাড়াইলেন। 


রাত প্রায় আটটা । সামনের বারান্দায় ইজিচেয়াবে শুইয়া 
স্টাগ হইতে নিক্ষিপ্ত বিছাতের আলোয় “এ ক্রিটিক অব 
পিওর রিজ্বন্” পড়িতেছি। মনোনিবেশ বোধ হয় বেশ 
গভীরই হইয়াছিল, এমন সময় স্ত্রী আসিয়া উত্তেজিত কণে 
কহিলেন, 'শুনছ, পাশের বাড়িতে ঝগড়া লেগেছে । নরেশ- 
বাবু বোধ হয় তার ধৌঁকে ধরে মারছে... 

“দুর! আমি বই বাখিয়া কহিলাম। 

'দূর্‌ কি গৃহিণী অসহিষু ভাবে কহিলেন। "গুনছ না 


:... ঝগড়ার শব? 
আত্তাধল-বাড়ির গাশেই গাঙ্গুলী সাহেবের চার তলা 
খানা ভারতী পু 


উত্তেজিত কথাবার্তীর একটা! মিশ্রিত আওয়ার, এবার, 
শামা নেও পপ হই উঠল চু 
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নিশ্চয়ই সাপটা বেরিয়েছে! আমি কহিলাম। 


মাপ না কচু! গৃহিনী ধৈর্যযচযুত হইয়া কহিলেন "ভয় 
পেয়ে'লোকে এমন বিশ্রী গালাগালি করে? জানালার কাছে 
ঈাড়িয়ে একবার শুনে এস ।” ক 

তদ্জরতার নিয়মাবলী বিসর্জন দিয়া অন্ধকার কামরা 
জানালা হইতে নিচের বাড়িতে আড়ি পাতিতে গেলাম। 
নবেশবাবুধ বাড়ি সম্পূর্ণ অন্ধকার, কিন্তু উচ্চ জ্ুন্ধ ধারালো 
আওয়াজ যে খান হইতেই কুগুলী পাকাইযা উঠিতেছে, 
ইহাতে সন্দেহ যাত্র নাই। আর কি তীক্ষ হিংম্ কধবনি ! 
, যেন শবেব একটা বিষাক্ত-ছোরা নরম অন্ধকারকে ধেপরোয়া 
ক্স[ঘাত করিয়া রক্তাক্ত করিয়া মেলিবার উপক্রম করিয়াছে । 

“মেরে ফেলব হারামজাদী, মেরে ফেলব !, 

'পাজি, বামাস, কসাই। লঙ্জা করে না?ক্মার এক পা 
এগো দেখি, কত বড় তুই মরদ |? 

“জিব উপড়ে ফেলব বলছি । আধার গাল দিবি ত টেনে 
দিব উপড়ে ফেলব, ঘজ্জাল মেয়েমান্থুষ !, | 

অপর পক্ষ হইতে এবারও ইহার উচ্চতর ও তিক্ততর 
পাল্টা জবাব আপগিল। কোনও জজ্জা নাই, আক্র নাই, 
প্রতিবেশীরা যে স্বামী-স্ত্রীর এই নির্লজ্জ কলহের প্রতিটি শব্দ 
শুনিতেছে সেদিকে ছু'জনের ভ্রক্ষেপমাত্র নাই । 

স্তপ্ভিত হইয়া দাড়াইয়া রহ্লাম। নিঞ্জেরই যেন লজ্জা 
করিতে লাগিল। নবেশবাবুর বাড়ি হইতে কোনদিন একটা 
জোরে হাকও শুনি নাই । এমন ঠাণ্ডা শাস্ত পরিবার সচরাঁচর 
দেখা যায় না। শ্বামী-স্ত্রীতে মনের মিল আছে, তাহার 
বহু প্রমাণ পাওয়! গেছে । তবে আজ অকন্মাৎ তাহারা 
এমন কবিয়! সকল ভদ্রত। বিসঙ্গ্বন দিয়া বসিলেন কি 
কিয়া ? 

সাপের ভয়ে দ্বই রাক্রি অনিদ্র! ইহার কারণ নয় ত? 
ক্রোধকে সামধ্বিক উন্মাদরোগ বল] হয়। ছুই রাৰ্রি ন| 
_ঘুমাইয়া ইহার! দত্যই পাগল হইগ্া উঠে নাই ত? স্বকর্ণে 
না শুনিলে কিছুতেই বিশ্বাস করিতাম না যে, এমন হলাহল 
এই দম্পতী পরম্পরের প্রতি উদ্দিগরণ করিতে পাবে। 
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৮ পা সস্পমপ্রধউপপ শী 
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উদুং 


পপ 


ধকেমন। এখন বিশ্বাস হ'ল ত সাপ নয়? গৃহিনী কাছে. 


হাজির হইয়া মাষ্টাবের ভঙ্গিতে কহিলেন। 


ঠা. 


॥ 


'সাপ এতে সন্দেহমাত্র নেই। আমি কহিলাম। ॥এ / 


সাপ দেহের কোথায় যে লুকিয়ে থাকে, স্নায়ুর জটের কোন্‌! 


তলায় কুগ্ুলী পাকিয়ে মড়ার মত চুপ করে পড়ে থাকে, ঠিক 


নেঁই। তারপর কি করে একদিন এই লাপের গায়ে অকপ্বাৎ 


অলতর্ক পা পড়ে। মুহূর্তে গঙ্জন করে ওঠে নিজ্জাষ লর্প, 
ফল করে ফণা তুলে দীড়ায়। দাত থেকে তিঘ টপটগ 
করে পড়তে থাকে, যাকেই লামনে পান নিব্বিচারে তাকেই 
ছোবল মেরে বসে। এমন ভয়ঙ্কর সাপ আর জগতে নেই। 
মানুষে মানুষে সম্পর্ক এক পলকে বিষাক্ত করে তুলতে পাবে 
এই সরীস্থপ | 


“তোমার ও সব দার্শনিক হেয়ালি রাখ ।” বলিয়। আমাকে 


আয় কোনরূপ আত্মার না দিয়া গৃছিণী তাচ্ছিল্যভরে স্বকাজে 
প্রস্থান করিলেন। 


পরদিন সন্ধায় বাড়ি ফিরিতেছি ! রাস্তায় নরেশবাবুর 
সঙ্গে দ্বেখা!। স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়। যথারীতি পান্ধ্যভ্রমণে বাহির 
হইয়াছেন। কারও মুখেই গতরাত্রের ঘটনার কোনও ছাপ 
নাই। এক রাত ও এক বেলার মধ্যেই তারা নিজেদের 
মতভেদ ও মনোমালিন্ঠ মিটাইয়া ফেলিতে সমর্থ হইয়াছেন'। 

গাঙ্গুলী সাহেবের দাপটা আজ সকালবেলা ধরা পড়েছে। 
গুনেছেন ? 

ও তাই নাকি?" আমি কহিলাম। 

“তার নিজের বাড়ির বইয়ের সেলফের পেছনেই গুড়ি- 


গুড়ি মেরে বলেছিল । বইঝাড়তে গিয়ে বেয়ারা দেখতে 


প্প্থ 


পায়।? . নরেশবাবু কহিফ্েন। অথচ এই সাপের ভয়ে . 


আমাদের ছু'ছটো দিন কি ফয়েই না কেটেছে !.."বাড়ি 
ফিরছেন বুঝি ? আচ্ছা চলি, একটু হাটতে বেরিয়েছি'*” 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই কপালে হাত তুলিয়া! নমস্কার জানাইয়া 


আগাইয়। গেলেন। লাপ ধরা পড়ার স্বস্তি তাহাদের চোখে-গু 


মুখে সুস্পষ্ট । | 


৬ 


এ 





আধা 


দাড়াইয়া ছিল কুষক বালিকা 
রডিন ঘাতর! পবি। 
ঢেকে আছে মন গোটা-- 

রামধনুকের সপ্ত রঙের 

এই সব ছিটে ফোটা । 


চলেছে মোদের মার সজোরে 
শুনিলাম যেতে যেতে; 
মণিপুরীদের? নৃত্য হইবে, 
চণ্ডী মণ্ডপেতে। 
আলো! লয়ে সবে করে ছুটাছুটি, 
আনন্দে উৎসাহে, 
অপেক্ষমান গ্রামবাসিগণ 
আগ্রহে পথ চাহে। 
সাবাস স্বৃতির দাবী ! 





লাঙগ মাছৰ 
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মণিপুরী দল? এলো কিন! সেথা 
এখনো যে আমি ভাবি। 


৮ 
স্বৃতির খেয়ালই বডিন ঝুলিতে 
আহরি রেখেছে মরি, 
লুদীর্ঘ মোর জীবনপথের 
এই সব মাধুকরী । 
কোথাও পি'ছুর আবীরের জাগ, 
প্রসাঙ্দের রেখুকণা, . 
তীর্থ মহিমা মাখানো মধুর 
গন্ধের আনাগোন!। 
উৎস্ব গেছে মুছি, 
মনে ভেসে আসে চাল-চিন্র্রের 
ভাঙা রাউতার কুচি। 


হাল হাতের 
প্রীউমপদ নাথ 


. জাল সাহেবের কথা এধনও ভুলতে পারি নি। লাল নরেশ্ত্রনারায়ণ 
দেব। 

উড়িয্যায় রাজবংশের ছেলেদের সাধারণ নাম লাল সাহেব । 
রেন্দ্রনারায়ণের ঠাকুরদাদার থেকে এরা সিংহামনের অধিকার 
হারিয়ে রাজ-পরিবারের মর্ধযাদ। নিযে নিজ প্রাসাদে বাস করছেন। 
এর ঠাকুরদাদার বড় ভাই ছিলেন রাজা, আর উত্তরাধিকারের 
নিয়ম অনুসারে তার সাক্ষাৎ বংশধরই তখন রাজ্যের শাসক । লাল 
নরেন্দ্রনারায়ণ বৃত্তিভোগী রাজবংশধর । নিজেদের পৃথক তালুক- 
 দ্বারিও আছে। বিতের দিক দিয়ে না হলেও বুতির দিক দিয়ে 
রাজকীয় । আচারে-ব্যবহারে চাল-চলনে সাধারণের থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক। 


তথাপি লাল সাহেৰ বড় মিশুক । রাজকীয় এতিহোর বোঝা 
মাথায় নিদ্রেও মেজাজটিকে রেখেছিলেন অতি সরেস। জাম্দানী 
পাঞ্জাবী টিলে আস্তিনটা একটু পিছনে টেনে ডান হাতখান! 
সামনে এগিয়ে দেন, ইওর হাগু প্লিজ | হাতটা ভাল করে বাড়িয়ে 
দেবার আগেই নিজের থেকে ধরে একটা মু ঝাকানি দেন। তার 
পর উদ্দজ্ল আয়ত চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে থাকেন মুখের দিকে | মুখে 
লেগে থাকে একটা সরল সৌন্দর্য _একটা অভিজাত সন্মিতি। 
একটা সঙ্গত উদ্কি, একটা সাচ্চা কথা গুনলেই তাকে 
আপ্যায়ন করেন এমনি করে। মোসাহেষীকে ঘ্বণা করেন লাল 
মাহেব। অপৌঁকষ বড় অসহা। | 
এই লাল সাহেব ছিলেন মন্ত ঝড় শিকারী। রাজ্যে আর 
রি রে 


রাজ্যের বাইরেও তার নাম। লাল সাহেবের গুলির আথাতে কত 
যে নরখাদক বাঘ, বুনে হাতী, ভালুক, বাইসন প্রাণ দিয়েছে তাৰ 
খ্যা নেই। অব্যর্থ গুলিটা লাগে গিয়ে ঠিক দুই চোখের যাঝ- 
খানে, নাকের উপরে | অনেক বিলিতি ম্যাগাজিনে ছাপা হয়েনে 
লাল নাহেবের শিকার-কাহিনী । অনেক হোয়াইট হাণ্টারের সঙ্গে 
কার ভাব । 
একদিন বুইক হাকিয়ে সটান চলে এলেন আমার বাংলোস। 
শলিগ্চ, সৌম্য অথচ নুদৃঢ় চেহারা । অভ্যর্থনা জানাতেই আস্তরিকতার 
কপাট খুলে দিলেন লাল সাহেব । বললেন, আলাপ করতে এলাম । 
বাজে কথ! থরচ করেন না, অল্প কথাতেই আলাপ জমাতে 
জানেন লাল সাহেব। আরও আগে আমতে পাবেন নি, তার 
জন্তে হুঃখ প্রকাশ করলেন। 
লোকপ্রিয় বলে আমারও খ্যাতি কম ছিল না, কিন্তু এই তত্্র- 
লোকটির কাছে যেন হেরে গেলাম । আমার নেমস্তক্প হয়ে গেল 
লাল সাহেবের বাড়ীতে । পর দিন ডিনার খেতে হবে তার 
প্রাসাদে । 
পর দিন যথাসময়ে লাল সাহেবের গাড়ী এল। তৈরী হয়ে 
বেবোলাম। | 
লাল সাছেযের বাড়ীতে মেই আমার প্রথম পদার্পণ । ঘয়ে 
চুকেই ্ীতিমত ভড়কে গেলাম । দরজার পাশেই দেওয়ালের 
সঙ্গে হ্রীলের ছকে চেনে বীধা মস্ত একটা বাঘ--একটা রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার । লাক দিয়ে পিছনে সয়ে আমব, লাল মাহে 





বাঁ হাতখানা চেপে ধয়লেন। বললেন, সরি, এযাটাক করবে না, 
আমার সঙ্গে আসুন । সে কয়েক মুহূর্তের স্মৃতি কখনও তৃল হবে 
না। আমাকে এক রকম হাত ধরে টেনে ভি বসালেন লাল 
লাছেৰ। 
'লাইভ নয়, সব টা করা। মাইসোর থেকে করানো । 
বড় সুন্দর করেছে, না? ূ 

ট্যাক্সিভামি ! বীয়েল নয় তবে? হাপ ছেড়ে বাচলাম। 

কত জানোয়ার এমনি চতুর্দিকে সাজানো । 
কাছে গিষে দেখতে তথাপি সাহন হয় না, সেগুলে! এমনি 
জীবস্তের মত। বিরাট হুল-ঘরে একট! চিড়িঘ্বাখানা বিশেষ। 
বাঘ একটা নয়, এমনি পাঁচ-ছটা। কোনটা হা করে গাঁক্‌ কে 
তেড়ে আগছে, কোনটা জিভ বার করে দাড়িয়ে, কোনটা 'কীল'-এর 
দিকে তাকিয়ে আছে লোভাতুর অগ্রিদৃ্টি নিয়ে। লাল সাহেব 
সব বুঝিয়ে দিতে লাগলেন। হলের মাবখানটায় শ্বেত পাথরের 
উচু গোল টেবিলের ওপর বসানে! আছে একটা এগার ফুট ম্যান- 
ইটার। মানুষের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বার আগের পোজটি, বললেন, 
একজ্যা্ট এই । যেমন করে ইছুর ধরবার আগে বিড়াল তার 
সামনের পা ছুট বিছিয়ে পিছনের পায়ের হাটু ভেঙে বসে, ঠিক 
তাই! গৌঁফের লোমগুলে! সব খাড়া, ভিজে জিভটা বাইরে 
যেয়িয়ে এসেছে রক্তলোভের আতিশষ্যে । চোখ দুটো আগুনের 
গোলা । উত্তেজন।, দাট্য আর সঙ্ল্লের প্রতিবিত্ব চকচক করডে | 
ঈালল সাহেবের প্পরশ পেলাম আমার হাতে। 

গুদ! কি রোমান্টিক!" 


মিথ্যা নয়। কিন্ত লাল মাহেব নিত্য দেখছেন, তবু যেন তার 


বিশ্ময়ের শেষ নেই । ওর ভেতরেই ডুবে আছেন তিনি। 

অনেক দেখলাম। অনেক রকম শিকারকে জিইয়ে রেখেছেন 
লাল সাহেব। দেওয়ালে দেওয়ালে ভেলভেটের চাদরের গানে 
বসানে রয়েছে অনেকগুলি শিওগুদ্ধ মাথ।। এক জায়গার ঝুলছে 
বিয়াট ছু'জোড়া হাতীর দাত । 

বললেন, ওয়েপ্ট ম্যাড । এক দিনে ছুটো হাতী শিকার করে- 
ছিলাম। ওন্লি টু শটস টু কিলটু। একটু মৃদু হাসলেন লাল 
সাহেব । একটুখানি সরল আত্মপ্রসাদের হাসি। সংক্ষেপে এবং 
অনাড়স্বরে জানিয়ে দিলেন নিজের কীতিমতার কাহিনী । 

বাইননের শিও জোড়া দেখছেন? বিরাট এক জোড়া শিডের 
কাছে দাড়ালেন লাল সাহেব । "বিগেষ্ট এভাব কিজ্ড ।? 

_ অবাঞ্ষ হয়ে তাকিয়ে রইলাম। কি মজবুত আর কি ডযঙ্কর | 

কপালের লোমগুলো পথ্যস্ত রাখা হয়েছে । 

একটা লম্বা টেবিলের ওপর একটা বিরাট কুমীর । খুদে তো 
ইুটোর চেহারা দেখলে মনে হয় তথনও জ্যান্ত | 

“এটার জন্তে ছুটো হিট লেগেছিল। 
একট! পিঠে ।' ছটো ক্ষতচিহ্ন দেখিয়ে দিলেন লাল সাহেব € 

দেওয়ালের বাকী জায়গা! সব বাধের চামড়ায় টাকা । 


'পেধুন কি 


একটা কপালে আর 


বলেন, বাটাই আমার সব চেয়ে ধি । 

বলতে বলতে গোল টেবিলটার কাছে এসে দাড়ালেন। 

“দেখুন, কি সুন্দর !” | 

হলদের ওপরে কালোর ছাপ। বললেন, 'দেখুন দেখি কালে! 
নক্সাগুলো কত: এনচ্যার্টিং ! যেন এক-একটা পাখীর কালে। 
ডানা । ধারগুলোতে দেখুন কি মিহি মেড | ওয়া্ারফুল 1" 

ভয়ঙ্করের মধ্যেও যে দৌনর্ধ্য খুজে পেয়েছেন, চোখে-মুখে 
আবার সেই সাফল্যের উজ্ল্য। 

“দাড়ান, এয বন্ুকটা আপনাকে দেখাই--যেটা দিয়ে একে 
মারা হয়েছে ।' 

আমি একটা চেয়ারে বসে ভাবতে লাগলাম লাল সাহেবের 
পৌষের কথ! । কানে শুনেছিলাম অনেক, কিন্তু চোখে এতটা 
দেখি নি। 

কয়েক মিনিট পরে ফিরে এলেন লাল সাহেব । হাতে একটা 
বন্দুক । কিন্তু যে উদ্দীপন! নিয়ে ওটা আনতে গেলেন, তার যেন 
একান্ত অভাব এখন । বন্দুকটা টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে 
নেহাত যেন বথ। রক্ষা করলেন। কিছু বুঝতে পারলাম নাঃ 
ভাবাস্তয়ের কারণ সন্বন্ধে ওংসুক্য প্রকাশ করাও সঙ্গত মনে করলাম 
না। | | 

ডিনার শেষ হ'ল। মুখে একটা পান ফেলে দিগারেট ধরিয়েছি। 


লাল সাহেব একখানা এলবাম বার করে সামনে ধরলেন। দেখুন, 
সব নেই, হবে কিছু পাবেন। 
প্রায় পাচ শো ফটোত মোটা এলবাম বই। বল! বাহুলা, 


অধিকাংশই ব্যাগ-কর! শিকারের 
সঙ্গে লালসাহেব দাড়িয়ে । কোন-কোনটা টিপ করবার পোজের 
ছবি। একথানায় টিপের ছবি দেখিয়ে বললেন, এট! একটা বাজি 
জেতার ছবি । রায়গড়ের রাজাসাহেৰ হতেন তার মামা। তার 
সঙ্গে একবার বাজি হয়েছিল। মামা-ভাগ্নে বন্দুক নিয়ে প্রমোদ- 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন, পথে বাজি দেখে উড়স্ত বক মেরে লালসাহেব 
জিতলেন । বাজির গরমে দ্বিতীয় বাজি রাখা হ'ল। বাড়ী ফিরে 
এলেন । পরমার মাপের একটা টিনের চাকতি সুতোয় বেঁধে 
টাডিয়ে দেওয়া হ'ল। লালসাহেব চার শো গজ দুর থেকে গুলি 
মেয়ে সেটাকে উড়িয়ে দিলেন । মামা হার মেনে ভারেকে হাসি 
মুখে হাতের বন্দুকখানা উপহার দিলেন । 

কটোগুলে। দেখে চমৎকৃত হলাম । বললেন, বাকী আছে সিংহ, 
শিকার । আফ্রিকার হাওয়া এখনও হয়ে ওঠে নি। সখ ছিল, কিন 
আর হযে কিনা ৃ 

কথার আর জের টানলেন লা, থেমে গেলেন। কেমন একটু 
অন্তমনদ্ক হয়ে গেলেন । একটা বিষাদের পাতলা পর্দা দেখলাম 
যেন মুখে। আনন্-রাজোর মেলা ফেলে ফোন্‌ বোনা-বাজ্যে - 


সবগুলিই তার শিকারের ছবি। 


লে গেলেন যেন কয়েক মুডে জ্ত। 


বয়স হয়েছে আলাজ চলিশ। জী অথচ ৫ আটে! যার 





সামর্থের জলম্ভ চি। ফিটফিটে গোর বর্ণ রাজৰং পেয আিজাত্য ঁ 


কপালের ভ্রিবলী-রেখায় চরিত্রের সংঘম আর কর্দের স। | 
বিপত্ধীক জীবনে বনদুফকেই করেছিলেন একমাত্র সহচী। 


শিকারের নেশায় মশগুল হয়ে ছিলেন লালসাহেব। চোখে দেখতেন 


বাঘের মগজ আর বন্দুকের টিপ। 

সেই চোখে দেখলাম বেদনার একট! থমথমে ভাব । এক টুকরা 
ক্লেশের অন্ধকার । 

লাল সাহেবের কবি-মন কোথায় চলে গিয়েছে জানি না, কিন্ত 
অবস্থাটা মোটেই উপভোগ নম্ব। কথা বলতে হ'ল । বললাম, 
“আফ্রিকায় না গেলেও আপনার কৃতিত্ব কম নয়।" 

মনের ওপর অদ্ভুত আধিপত্য দেখলাম তার । সঙ্গে সঙ্গে ফিরে 
এলেন তার কল্পবিহার থেকে | একদম ম্বাভাবিক হয়ে । 

একটু হাসলেন । বললেন, বিশেষ কিছুই করি নি। তবে 
সংখ্যায় আছে। এপর্যযস্ত বা শিকার হয়েছে তার নমুনাগুলো 
থাকলেও একটা বেশ বড় গুদামের দয়কার হ'ত। লাইফ রি 
করেছি অনেকবার, কিন্তু পিতৃপুকুষের আশীর্ববাদে বিপদ এসে গা 
ছুতে পারে নি। 

মনে একটা লোভ ছিল, সেটা প্রকাশ কয়ে ফেললাম | বললাম, 
আপনার একট! শিকার-সাহগ্রীর প্রতি আমার লোভ আছে-__-অবশ্ত 
আপনার ষ্টকে যদি খাকে। 
শিয়া করে বলুন ।' স্থিত দৃষ্টিতে তাকালেন আমার দিকে। 
একট। কিছু প্রেজেন্ট করতে পারবেন ভেবে বেশ খুসী হয়েছেন। 

বললাম, একখানা “হরিণের চামড়!। বাবাকে দিতাম । তিনি 
একটু সাধন-তজন করেন কিন! ।' 
একটু যেন লজ্জা পেলেন । মুখখানা একটু ছোট হয়ে গেল। 
বললেন, খুবই খুমী হতাম, “কিন্তু দুঃখের বিষয় হরিণেত চামড়া! সব 
শেষ। ও জিনিষটা আবার হাতে থাকে না, ওর চাহিদা অনেক ।' 

“বে নেক্সট ব্যাগটা আমার ।" 

বললেন, “দু'এক দিনেই পেয়ে যেতেন । কিন্ত-_সে একটা 
ইনসিডেন্ট, বোসবাবু । জীবনের একটা ফ্।' 

_ জিজ্ঞামার দৃঠি নিয়ে তাকালায়। 

'একট! ব্যাড ইনপিডেন্ট করে ফেলেছিলাম একদিন। বছর 
তিন-চার হ'ল । সেই থেকে আন শিকার করিনি। যদি কোন 
দিন বন্দুক ধরি, আপনাকে নিশ্চয়ই দেব । একটা কেন, যে কটা 
চান আপনি ।' 

“কিন্তু এত বড় আপনা ছে দিল রি নি 
অসামান্ত কেরিয়ার | 

“বলি তবে, শুন । আর চু'এক জনকে যার বেছি, বেশি 
ক্উ জানেন না।' মুহুর্ত সমন্ধ মৌন থেকে তায় দুর্ঘটনার কাহিনী 
আরম্ভ করেন লাল সাহেব : 
মধ্যে হামুণ্া গীড়ের করে । 
বললাম, নাম গুনেছি। বাতা গ্ বাধে বড় বন . 


“শিকারে গিয়েছি, এই সই | 


খানায় মধ্যে ব রী করে । বনের উত্তর-্পশ্চিয় বেড়ে, 
উরি ফেন্ট। হাইয়ের লীকু সাড়ে ছ'হাজার কুট উচু।, 
তারই মাথা থেকে নেমে এসেছে বেশীর মত পাঁচটি জলের ধায়া,, 
নীচে নেমে এক সঙ্গে মিশে নাম নিয়েছে পঞ্ষষেণী | যে জায়গায়. 
দিশেছে তার নাম হ'ল তৈরৰ তট, লোকে বলে ভৈরী গাঁ । আমা” 
দের পাহাড়ে জায়গার গা মানে ত জানেন, ছু'চারটে টুঙ্গী হলেই, 
হ'ল। এই তৈরী গাঁ আয় তার আশপাশের নদীর ধারে পাবেন, 
অজন্র সন্বর, বাঘ আর বরাহ। 

“বলছি যেখানকার কথা, সে এ ভৈরীরগা। লোকমানবহীন 
অরণ্যলোকে কয়েকটি মানুষের এক টুকরে! লোকালয় । নদী, 
পাহাড় আর ঘন বন। সত্যিই মে সমন্বয়ের সৌনর্ধ্য অতি 
চমৎকার । অনেক বনে-জঙ্গলে ঘুরেছি, কিন্তু এমনটি সচরাচর 
চোখে পড়ে নি। ভৈরব তট শিব-পার্বতীর লীলা যোগা ভূষিই 
বটে। | 

ছৈত্ী গায়ের যে ক'ঘর বামিন্া-.সব আদিবাসী । তারই, 
মধ্যে একটি ছোট্র ঘর, ঘরে এক জোড়া প্রাণী। বাষাট বছরের বুড়ো 
বাপ আর বাইশ বছরের কুমারী মেয়ে। তিরিং আর রানী। 

এদেরই বাড়ীর কাছে গাড়ী রেখে পায়ে হেটে গিয়েছি পঞ্চ 
বেণীর ধারে। গাছের আড়ালে বসে অপেক্ষায় আছি, জল থেতে 
একটু পরেই হয়ত আসবে সন্বর আর বরাহের পাল। একটু অপেক্ষা 
করতেই জলের শব্দ এল কানে । বনের কাকে ফাকে দৃষ্টি চালা- 
লাম, দেখা গেল গোটা কয়েক বরাহ জল. খাচ্ছে। টিপ করলাম 
তার একটাকে। জল থেকে পালিয়ে ফাবার আগেই তাকে বরিসধে 
দিলাম শুকনো পাতার মত ।, 

একটা দীর্ঘখবাম ফেললেন লাল সাহেষ। কিন্ত কি মারজাম্‌ 
জানেন? বরাহ নয়, মানুষ । জল খেতে এসেছিল নদীতে, বুনে! 
শুয়োর দেখে তাড়াতাড়ি পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। কিন্ত 
আমি তাকে আর পালাতে দিলাম না। আই কিন তিবিং, আঃ, 
দি ইনোসেন্ট ওল্ড ফেলো ! 1 

“আর এই যে সেই আগ্নেকাস্ত্র--গাট কার্সড গানু।+ টেবিলের 
ওপরের সেই বন্দুকটা দেখিয়ে দিলেন আঙ ল দিষে। 

অন্থতাপে আৰ গ্লানিতে মুখখানা বড় শুকনে! দেখাল লাল- 
সাহেবের । 

এতক্ষণে বিষাদের শৃত্র কিছুটা বুঝলাম । 

একটু থেমে আবার আরম্ভ করলেন তিনি। বললেন, “হদিশ 
যে করতে দেরী হল না, মা! বাপকে নিয়ে রাণীর কাছে এসে 
দাড়ালাম । কি বলব, কিছুই বুঝতে পারলাম না। শুধু ক্ষমা 
চাইলাম । অপরিসীম অপরাধ ; বললাম, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করব । 

কোন কথা বলল না রাষী, জানতে পেয়েছে রাজা-ঘরের লোক 
_-গুধু অঝোয়ে চোখের জল ফেলে যেতে লাগল মুখে কাপড় গুজে। | 

 শীয়ের আর পাচ ঘরের লোক এসে দাড়াল। কারও মুখে 
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অভিযোগ নেই, এ যে রাজধধেহ ছেলে-_লাল সাহেষ | সবাই 
বললে, শিকার ভেবে মেরেছেন, ছুডুয়ের দোষ নেই । হাতের বন্দুক 
তখনও তিনটে শট ভর্তি 
গ্রামবাসীদের বিদেয় করে দিলাম তিরিংয়ের সংকায়ের জন্থে । 
যাণীয় মুখে তখনও ভাষা নেই । সংসারেষ একমান্ত্র খুটোটি 
অপসারিত করেছি আমি । আমার সঙ্গে কি কথাই বা তার থাকতে 
পায়ে-_অভিযোগ বখন অবৈধ ! 


উঠোনে পড়েছিল একটা বোস্বাই-দড়ির খাটিয়া, বোধ হয় 


আমার জঙ্কেই কেউ বের করে দিয়ে থাকবে । বসে পড়লাম 
সেইটায়। বললাম, রাণী, এ পাপের ক্ষমা নেই, আমি জানি। 
আমাকে প্রায়শ্চিত্তের সুযোগ দাও। তোমার আর কেউ নেই, 
তোমার ভার আমার । 


বুঝতে পারলাম, রাণী এতটা আশা করেনি । তার অশ্রুমাবী 
চোখ ছুটে! নি্পলক হয়ে তাকিয়ে রইল আমার দিকে। কাটের 
মধ্যেও অতি সদায় দেখাল রাধীকে। হায় পিতৃহারা বামী | হাত ছুটে। 
চেপে ধরলাম তার । বললাম, যত দিন তোমার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
করতে না পারছি, ততদিন আমার শিকার বন্ধ। 

সেই থেকে আর ঘোড়া টিপি নি, বোসবাবু ।' 

বড় হুঃখের কাহিনী আর আন্তন্বিকভাবেই লাল সাছেব এর 
সঙ্গে জড়িত। তাই কোন হান্কা মন্তব্যে গুরুত্বের মেঘকে পাশে 
ঠেলা যায় না। জিজ্েম করলাম, "বাণী এখন কোধার আছে ?" 

তার কুটিরেই, ভৈরী গায়ে। জানেন তে! আমাদের রাজ- 
পরিবারের আদব-কায়দা, একটু থেষে নিজের থেকেই বলতে 
লাগলেন লাল সাহেব, “আমরা যে কোন মেয়েকে বিয়ে করতে 
পারিনে। রাজা না থাকলেও রাজরক্তের বিধি মেনে চলতে 
হয়। এর অন্তথ! কর! একটা বিরাট চ্যালেঞ&। একটা গোঁয়ার্ত হিও 
বলতে পাবেন । 

আর কোন প্রশ্ন করি নি, চুপ করে গিয়ে সেদিনের আলাপ 
শেষ করেছি। 

তার পয় অনেক যাতায়াত করেছি লাল সাহেষের বাড়ীতে । 
লাল সাহেবও অনেক এসেছেন আমাদের বাসাজ্ধ। কিন্তু বাণী- 
প্রসঙ্গ আর তথাপন করি নি। হরিণের চামড়া না পাওয়ার 
নৈরাশ্বের জঙ্ঙ মন খারাপ করি নি, হুঃখ হয়েছে তার শিকার 
প্রমাদেয জঙ্। 

সেদিন বদলি হয়ে যাচ্ছি । লাল সাহেবের কাছ থেকে আগেই 
বিদায় নেওয়া হয়েছে । তার সাহচর্য জীবনের একটা বিশিষ্ট 
শ্ৃতি-সংগ্রহ হয়ে রয়েছে । 

সপরিবার ট্রেনে উঠে বসেছি । দেশীয় রাজোয় ভাবো গেজের 
প্লাড়ী। এখান থেকেই লাইনের আর্ত, মিশেছে গিয়ে কোম্পানীর 
হড় রেলের ললে। 


গাড়ী ছাড়বার ঘণ্টা হয়ে গিয়েছে । গার্ড সাহেব বাদী 
বাঞ্জিয়ে পাখা দেখিয়েছেন । এর্িনের ঢাকা ঘুরতেই লাল নিশান 
দৌঁখয়ে গাড়ী ধামিয়ে দিলেন আবার | দেখি, লাল কাকর-বিছান 


 শড়ক দিয়ে একখানা মোটর-কায় ছুটে আসছে তীর বেগে। 


চিনতে পারলাম লাল সাহেবের সেই বুইকধানা । মোটরে থেকে 
ইঞজিত দিয়ে ধাকবেন ট্রেনটা একটু ধরে দেবার জন্ে। 

্টেশনের ফটকের পাশে ঘ্যাচ করে গাড়ী থামিয়ে লাফিয়ে 
পড়লেন লাল সাছেব। সঙ্গে নামলেন একটি মাহলা। লাল 
সাহেবের হাতে কাগজে মোড়া একটা ঝড় প্যাকেট। ভাবলাম, 
কোথাও যাবেন বোধ হয় । আমি জানাল! দিয়ে হাত বার কৰে 
আহ্বান জানালাম লাল সাহেবকে, “এই বে আস্মন [? 

হ্যালো, আপনার জন্তই ।' তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন আমার 
কামরার কাছে। 'এই নিন।" 

প্যাকেটট! এগিয়ে দিলেন আমার দিকে । হরিণের চামড়া, 
ট্যান করিয়ে নেবেন। ছু'খানা আছে, খুব ভাল ভিনিফ ।' 

চকিতে কিছুই বুঝে উঠতে পারলাম না। লাল সাহেব যে 

শিকার করবেন না বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন হত দিন না 

আমার মুখের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন লাল সাহেব। 
একটু নিশ্বল ছাকা হাসি। বললেন, 'এখন শিকার করছি যে।” 
সঙ্গের মহিলাটির দিকে আমানের দৃষ্টি টানলেন, “এই যে, হিয়ার 
ইজ রাণী ।' 

এই সেই ঝ্াণী ! লাল সাহেবের প্রতিশ্রুতিপ্রাপ্ত। তিরিং-কছ। ! 
কালে! কৃর্ধিত কেশের মাবধানে টকটক করছে সিঁথির দিন্দুর। 
আমার স্ত্রী জানালার কাছে এগিয়ে এমে নির্বাক হয়ে বানীকে 
দেখছে । আর দেখছে লাল সাহেবকেও । লাল সাহেবের রাজ্য নেই, 
কিন্তু রাণীয় চোখে উনি চিরকালের রাজ! | 

“আর লেট কাব না।' লাল সাহেব হাত জোড় করে নমস্কার 
জানিয়ে গার্ড সাহেবকে ট্রেন ছাড়ৰার ইঙ্গিত করলেন। 'থ্যান্ক ইউ 
ভেন্সী মাচ।” 

আবার তীব্র স্বরে গার্ড সাছেবের বানী বেজে উঠল। ভে 
বাজিয়ে ডাইভার ইঞ্চিন চালু করে দিল । 


হাত জোড় করে প্রতিনমন্কার জানালাম সাহেবকে । জানালাম 
রাণীকেও। 


ট্রেনের ধীরে ধীরে গতি বাড়তে লাগল । আমর! জানালা- 


পথে মুখ বার করে এক দৃষ্টে চেয়ে রইলাম । মনে পড়ল লাল 
সাহেবের সেই চ্যালেঞ্জের কথা । লাল দাছেব হয় ত গৌয়ার্তমি 


কয়েন নি, হয় ত চ্যালেঞ্জে জিতেছেন । 


তখনও তারা প্রাটফশ্রে দাড়িয়ে । সেই অবণাকল্তা রাণী আর 
এ বিখ্যাত শিকারী লাল নরেন্্নারায়ুণ দেব। 


ক ১২ 
শঙা- জা 
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নুতন পরিবেশে ইটালী 


দ্বিতীপ্ মহসিমরকালে ইটালীর উপর দিয়! যে ধ্বংসলীলা 
চলিয়াছে, বিগত দশ বখসরের মধ্যে বিভিন্ত্র কর্মপ্রয়াসের 
ভিতর দিয়া তাহা কতকটা কাটাইয়া উঠিতে সে আব সক্ষম 
হুইয়ান্থে। শুধু তাহাই নহে, ইটালীর নব রূপায়ণে নুতন 
নৃতন শিল্পের প্রবর্তন করিতে থাকার অধিবাসীরা উদ্যোগী 
হইয়াছে। জগতের বিভিন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে তাহার! 
মিলনাকাডক্রী। ইহার উপায়ও তাহারা অবঙ্ম্বন করিতেছে । 

মেলা বা প্রদর্শনীর মাধামে তাহারা এই মিলন কতকটা 
সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। দৃষঠাত্ত্বক্ূপ, মিলান শহরের 
প্রদর্শনীর কথ! উল্লেখ করা যায়। এই প্রদর্শনীতে 
চুয়াল্লিশটি দেশ বা রাষ্ট্র যোগদান করিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
পঠ়ক্রিশটি সরকারী ভাবেই আপিয়া ইহাতে যোগ দিয়াছে। 
প্রদর্শনীতে ধাহারা ভ্রষ্টব্য বপ্ত পাঠাইয়াছেন তাহাদের সংখ্যা 
হইবে ১২,৭৩৮। ইহাদের মধ্যে ৩,৭৫৬ জন বিদেশী । 
আন্তর্জাতিক মেলামেশার উপায় হিসাবে এই ধরনের মেলা 
বা প্রদর্শনীর উপকারিতা! ইটালী বর্তমানে বিশেষ ভাবে 
অনুভব করিতেছে । 

ইটালী পরিদর্শন বা পর্ধাটনে যে সব বিদেশী আসেন, 
নৃতন কায়দায় নিন্মিত সেতুগুলি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবেই। বিধ্বস্ত ইটালীর বাস্তাঘাট অনেকট। পুমনির্িত 
হইয়াছে। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই আপনাকে বহু 
সেতু পার হইতে হইবে। মেতুগুলি কোন কোনটি খুবই 
চওড়া ) কম চওড়। সেতুও অনেক বহিয়াছে। ১৯৪৫-৫৫ 
এই দশ বৎসরের মধ্যে ইটালীতে বছ ভাঙা সেতু পুনসিন্মিত 
হইস্বাছে। এরূপ সেতুর সংখ্যা ৭২৯ নূতন করিয়াও 
অনেক তৈরী করা হইয়াছে। এপ সেতুর সংখ্যা ৪০২টি। 
এগুলির মধ্যে ১৭৯টি অন্ততঃ দশ মিটার করিয়া প্রশস্ত | 

নানা বিষয়েই ইটালী আজ উন্নতি-পথথাত্রী। রেছিও 
ক্যালাব্রিয়া এবং মেসিনার মধ্যে রহিয়াছে মেসিনা প্রণালী । 


উভয় অঞ্চলের মধ্যে "যাত্রী ও মালপত্র পারাপারের কাক্দ 


অতাধিক খাড়িয়া গিগাছে। ছুই দিকেই লমলমন্ে ট্রেন 
রাড রি কারার বসার বলনা রহিদ. 


তছে। 
বাড়িস্া গিয়াছে । এরোপ্লেন চালনা শিক্ষার্ণ যে-সব স্কুল 


না! পারিলে বা মালপত্র ঠিকমত না পৌঁছাইলে লোকের 
বড়ই অন্ুবিধা হয়। মেদিনা প্রণালীতে খেয়া নৌকা পূর্বের যে 
ছিল না তাহা নয়। কিন্তু বর্তমানের সঙ্গে অল্পমংখ্যক খেয়া 
নৌকা ঠিক তাল রাখিতে পারে নাই। এখন ফেরিবোট 
বা খেয়া নৌকার সংখ্যা হইয়াছে পাচখানি। এইরূপ ছোট 
ছোট ব্যাপার হইতেই ইটালীর প্রাণচাঞ্চঙ্য লক্ষ্য করা যায়। 

সমগ্র ইউরোপে শিল্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ইটালী ছিল একটি 
প্রধান আকর্ষণ। তাহার স্থাপত্য, ভাস্বর্য্য। শিল্পকলা! কত 
বিদেশীকেই না তাহার দিকে টানিয়া লইয়াছে। দ্বিতীয় 
মহাসমরের পর ইটালীতে বিদেশী পর্য্যটক বা পরিদর্শকের 
সংখ্যাও অত্যন্ত বাড়িয়। চলিয়াছে। গত ১৯৫৫ সনের 
পরিসংখ্যানই ধরুন না। এই এক বৎসরে সেখানে গিয়াছেন 
১১০৭,৮৮)*০* বিদেশী-বিদেশিনী | এখানে যাতায়াতের কোন 
বিশেষ সময় নাই । সন্বৎসর ধরিয়া তাহারা ইটালীতে আসেন 
এবং নয়নমন তৃপ্ত করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয় থাকেন। 

খেলাধুলার জন্যও ইটালীর খ্যাতি কম নয়। শীতকালে 
ওখানকার বহু অঞ্চল বরফে একেবারে ঢাকিয়া যায়। বরফ 
সরাইয়া খেলার মাঠ পরিষ্কার করা দ্রকার। আগে কিছু 
কিছু চেষ্টা হইত, কিন্তু তাহা তেমন ফলপ্রদ হইত না। 
বর্তমানে বরফ সরাইবার নিমিত্ত একপ্রকার কলের লাঙ্গলের 
থুব চলন হইয়াছে । এই কলের লাঙ্গল তৈরীর একটি 
শিল্পও ধীরে ধীরে সেখানে গড়িয়া উঠিতেছে। বরফে-্ডাকা 
খেঙ্গার মাঠ পরিষ্কার করা, খেলার মাঠে যাইবার পথ হইতে 
বরফ সরাইয়া ফেলা--এই সব কাজে এ ধরনের কলের লাঙ্গল 
খুবই প্রযুক্ত হইতেছে। 

বিমান-শিল্লেও ইটালী বেশ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
সেখানে মনোপ্লেনের প্রয়োগ সাধারণের মধ্যে চালু হই- 
এ কারণ বিমান নির্মাণের জন্ত কারখানার কারও 


আছে সে সব স্থলেই শিক্ষার্থীদের এই বিমান ব্যবহার করিতে 
দেওয়া হইতেছে । এই বিমান ৫৫* এম-পি-এইচ'এ দশ 
হাজায ফুট উচ্চে উঠিতে পারে। ঘ.চ.ব. 
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বরফ সরাইবার নব-নিশ্মিত যন্ত্র 


মেসিনা প্রণালীতে নৃত্তন “ফেরী বোট 


প্রকবিদযালয় অন্ধ শি 


ডাঃ এডওয়ার্ড জোনাথান 
প্রিনসিপ্যাল, পালামকোট। অন্ধ-িদ্ভালয় 


ভারতে অন্ধের সংখ্যা কত এ পর্যন্ত তার সঠিক গণনা 
না হলেও বিশ লক্ষ বলে ধরা হয়। তার মধ্যে ২৫৯০৪ 
হাজার থেকে ৫*১**০ হাজার হচ্ছে পাচ বছরের কম বয়সের 
শিড। কিন্তু অন্ধদের বিগ্ভালয়ে আসবার আগে বাড়ীতে 
তারা কেমন অবস্থার মধ্যে কাটায়? ভারতে আছে মাত্র 
৫*টি অন্ধ বিদ্ালয়। সেগুলিতে শিক্ষা পায় পাচ বছরের 
কৃম বয়সের মাত্র ২,০৪৭ শিপ 


কাজেই ভারতে প্রাকবিগ্ভালয় অন্ধ শিশুগণের জন্ 
যে কিছুই করা হয় নি) এতে বিশ্ময়ের কিছুই নেই। অন্ধ 
শিপ্তগণের মাতাপিতাকে পরামর্শ ও শিক্ষা দেবার মত কোন 
গৃহশিক্ষক বা শিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজকর্মী নেই । ভারতের কোথাও 
অন্ধ ।শিষুগণের জন্য একটিও উপযুক্ত শিশুনিকেতন বা 
পরিচর্যাশ্রম দেখ! যায় না। তবে দক্ষিণ তারতে পালাম- 
কোটায় তার একটির স্বক্রপাত হয়েছে মাত্র। এই শিশু- 
নিকেতমে এখন আছে পাঁচ বছরের কম বয়সের মাক 
চারটি শিশু । 


দবিদ্রর ঘরেই অন্ধ শিশুর সংখ্য| বেশী। অন্ধত্বের 
সাধারণ কারণ হচ্ছে, ভূমিষ্ঠ হবার সময়ে কোন রকমের 
ক্ষতি) উত্তরাধিকারহ্ত্রে প্রাপ্ত ব্যাধি, ভিটামিনের স্বল্পতা 
ও উপযুক্ত চিকিৎসকের সাহায্যের অভাব। এই 'শেযোক্ত 
কারণটি কিন্তু তুচ্ছ,নয়। তার পর চক্ষু রোগাক্রান্ত শিশু- 
গণকে ভূল ওষধ প্রয়োগের ফজেও তাদের অন্ধত্ব ঘটে। 


পরিবারে অন্ধ শিশুর জন্ম হলেবা শিশু দৃঠিশক্তি 


হারিয়ে ফেললে। মাতাপিতা অসহায় বোধ কবেন এবং 
তাদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক সমন্তাবলী সমাধানে হু 


অপারক। অন্মান্ধ শিশু তার এই শারীরিক জেটি ম্ধে 


মচেতন নয়। তারা নিজেদের সাধারণ শিশুর মতই অনুভব 
করে এবং তাদেরই মত ইন্দ্রিয় গ্রামপরিচালনা করে থাকে । 


কাজেই তাদের পরিষেশের ললে খাপ খাইয়ে দিতে হবে 
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মত!পিতাকেই। দৈনন্দিন জীবনের প্রতি শিশুটির ভবিষ্যৎ 
মানপিক অবস্থা মাতাপিতার মানসিক অবস্থার উপরই 
নির্ভরশীল। অন্ধ শিশুর জীবনের প্রথম পাঁচ বছর অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ। সে তখন বহির্জগতের সংস্পর্শে আসে। সেন 
তার মানদিক অবস্থা যথাযথ ও অভ্যাসগুলি রীতি অনুদারী 
হওয়া উচিত। প্রায়শই দেখা যায়, অন্ধ ব্যক্তির জীবনের 
ছু'খময় ঘটনা কেবল তার অন্ধত্ব নয়, তার প্রতি পরিবারের 
ও সমাজের কলের অপ্রীতিকর আচরণও। মাতাপিতার 
কাছে প্রথমে যাবেন চিকিৎসক-সমাজকমাঁ। সমাত্বকর্মী 
ধৈর্ধ ও কৌশলের সঙ্গে মাতাপিতাকে এই সত্যটি হায় 
করাবেন যে, তাদের সন্তানটি অন্ধ । শিশুটি যাতে ভারতের 
সাধারণ ও প্রয়োজনীয় নাগরিক হয়ে উঠতে পারে সেই 
উদ্দেগ্তে তাকে তাদের যথাসাধ্য শিক্ষাদান বিষয়ে উৎসাহিতও 
করতে হবে। যদি তার! তাতে তিক্ততা বোধ করেন এবং 
শিশুটির অন্ধত্ব সন্ধে সচেতন না হন, তাহলে শিশুটি হয়ে 
উঠবে অপাধারণ। তাদের অন্তর হবে নৈরাশ্যে পূর্ণ 

অন্ধ শিশু প্রধমতই শিশু এবং দ্বিতীয়ত সে অন্ধ । দৃষ্টি 
শক্তিসম্পন্ন শিশুর বুনিয়াদী প্রয়োজনগুলি যা তারও তাই। 

৯৯৫২ সনে আগষ্ট মাসে হল্যা্ডের বুসুম সম্মেলনে 
ইউ-এস-এর অন্তর্গত ওহিওর কুমারী টোটমান তার “প্রাক- 
বিদ্যালয় অন্ধশিশ্ড”র সামাজিক প্রয়োজন ও শিক্ষা সমন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ কবেন। তাতে তিনি বলেছেন শিশুদের 
বুনিয়াদী প্রয়োজনগুলি নিয়রূপ £ 

৯। ভালবাসা ও নিরাপত্তা । 

২। তার নি মূল্যদবদ্ধে বোধ (নিজ সভার. 
অধিকার )। | 

৩। একটি গোঠীর অন্তত এই জ্ঞান (প্রয়োজনীয়তা) 

৪। কোন ঘটন! বা অবস্থার সম্দুখীন হবার মত 
গর্যাধতা ও ক্ষমত! সন্বন্ধে বোধ। 

&। অর্জন বা অবস্থান সন্ধে অনুভুতি । 


৬। ক্রমবর্ধমান আত্ম-প্রসাব। 

অন্ধ শিশুও সক্রিয় এবং নিজের কার্জ নিজেই করতে 
চায়। তার প্রয়োজন মাতাপিতার ভালবাসা কাজেই গুরুতর 
কোন কারণ ব্যতীত তাকে নিজের বাসগৃহ থেকে বঞ্চিত 
করা কঙ্্যাণের নয়। যেখানে পম্ভব প্রাকবিদ্যালয় বছর- 
গুলিতে শিশু নিজ বাড়ীতেই থাকবে । এই সময়ে মাতা- 
পিতার অভিজ্ঞ কর্মীর নির্দেশে চল। দরকার। 





অন্ধ শিশুকে তার নাগালের মধ্যেই প্রধান প্রয়োজনীয় 


সামগ্রীগুলি পেতে হবে। প্রায়শঃই সে কঠস্বর চিনতে 
শেখে, কিন্ত সেই সঙ্গে তা অস্প&ও হয়। কারণ শবটা 
যেখান থেকে আসে সেই উৎপত্তিস্থলটি সে দেখতে পায় না। 
শিশুটি যখন হাটতে আরম্ভ করে তখন সে কেবঙ্গমাত্র শবে 
সাহায্যেই নিজেকে স্থাপন করে থাকে । 

তাকে দিতে হবে এমন সব খেলার সামগ্রী যেগুলির 
সাহায্যে তার মধ্যে জেগে উঠবে সাংগঠনিক, মানসিক ও 
দৈহিক সক্রিয়তা। তার প্রয়োজন উৎসাহ, উদ্দীপনা ও 
বিপদ্ব-আপদ থেকে রক্ষা । সে নিরাপদ স্থানে চলে-ফিবে 
বেড়াবে এবং সেই সঙ্গে দক রকমের ভূমির উপর হাটতে 
শিখবে । তাকে বড় বল, ভলি বল, দেওয়া যেতে পাবে 
ঘা সে এদিক-ওদিক ছুড়বে এবং নিজেই আবার সংগ্রহ কবে 
আনবার চেষ্টা করবে। তাকে পাতা, ফুল ও গাছ অনুভব 
করতে এবং উচু জায়গায় চড়তে উৎসাহ দিতে হবে। 
অতিরিক্ত বেতার সঙ্গীত সে যেন না শোনে । তাকে শেখাতে 
হবে সহজ ভারতীয় ছড়া । 

ইউ-এস-এতে অন্ধ শিশুদের জন্য আবাপিক শিশু- 
নিকেতন আছে খুবই অল্প। ইংলণ্ডে অনেকগুলি শিশু- 
বিদ্যালয় আছে। সেগুলি সমস্ত অন্ধ ও ছোট ছোট শিশুদের 
খবরদারী করেথাকে। আর ডেনমার্কে অন্ধ শিশুরা বাস 
করে নিজ গৃহে। শিক্ষিত সমাজকর্মীরা তাদের মাতা- 








পিতাকে কোন পথে চঙগতে হবে সে সম্বন্ধে পরামর্শ ছয়ে 
থাকেন। | | 

ভারত বিশাল দেশ। এখানে এক বা একাধিক সমাজ- 
কর্মীদের পক্ষে বিশেষ একটি অঞ্চলে সকল অন্ধ শিগুর 
মাতাপিতার কাছে যাওয়া সম্ভব কিনা ত1 চিস্তার বিষয়। 
এই সব বিকলাঙ্গ শিশুর মাতাপিত৷ দরিদ্র ও নিরক্ষর । 
ভারা অভিজ্ঞ সমাজ্জকরমী্দের পরামর্শ ও পরিচালন ব্যবস্থা! 
গ্রহণ না করতেও পারেন। কর্মীর্দের কথা স্বায়ঙ্গম করা 
তাদের পক্ষে সম্ভব নাও হতে'পারে। আর, প্র়শঃই তারা 
অন্ধ শিশুদের জন্ত অর্থ ব্যয় বা সময়ক্ষেপে অসমর্থ । উপেক্ষিত 
অন্ধ শিশুর চরিক্রে দেখা দেয় “অন্ধত্” বা মুস্্রাদীয যা 
পরবতাঁ জীবনে উচ্ছেদ করা অতি কঠিন। 

আমাদের দ্বেশের অনেক গৃহস্থের অবস্থা বিবেচনা করে 
অন্ধ শিশুদের জগ্য আবাসিক শিশুবিগ্ভালয় ও আশ্রয় নি্ধাণই 
সমীচীন। ভারত সরকার দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা- 
কালে প্রাকৃবিগ্ঠালয় অন্ধ শিশুদের জন্ত কতকগুলি শিশু- 
বিদ্যালয় স্থাপনের আশ! করছেন । সেরা সোল্যাল ওয়েল- 
ফেয়ার বোড (কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পরিষদ ) ও বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানকেও উৎপাহিত করবেন যদি তারা অন্ধ শিশুদের 
জগ্ত শিশুবিদ্যালয় খোলেন । 

অতএব প্রাকৃবিষ্ালয় অন্ধ শিশুর পক্ষে তার নিজ 
বাসগৃহই সর্বাপেক্ষা উত্তম স্থান। যেখানে গৃহের অবস্থা 
যথোপযুক্ত নয় সেখানে অন্ধ শিশুকে শিশুনিকেতনে বা অন্ধ 


শিশুবিদ্যালয়ে গ্রহণ করতে হবে। বেসরকারী প্রতিষ্ঠান 


রাজ্য সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে প্রাকৃবিযালয় 
অঞ্ধ শিশুদের প্রতি আরও বেশী করে মনোযোগ দেওয়া 
দরকার । তারা যাতে স্বাভাবিক ভাবে গড়ে উঠতে পারে 
সেজন্ত তাদের পরিবেশকে শ্রীতিকর ও আদশস্বরূপ করা 
উচিত। | 





গ্রকবিছ্ালয় বধির শিপ | ূ 


শ্রী এ, সি. সেন 
প্রাম্পপাল, লেডি নয়েদ মূক বধির বিদ্যালয় দিল্লী 


এারসেই প্রাকবিষ্যালয় শিশুর বয়স স্থির করা! প্রয়োজন । 
ভারতে পাঁচ বৎসর ও তদৃধ্ব বয়সের বধির শিগুকে বিদ্যালয়ে 
গ্রহণ করা হয়। 

অনভিজ্ঞ মাতাপিতা বধির ও সাধারণ শিশুর ম মধ্যে 
পার্থক্য সহজে ধরিতে গাধেম মা। শিশুর দিতীয় ও তদুধ্ব 


বয়সের সময়ে মাতাপিতা তাহার বাক্শ্তিহীনতা সন্ধে 
ছুঃখের সঙ্গ লচেতন হইয়া উঠেন। 

কাজেই দেখা যাইতেছে, প্রাকবিগ্ভালয় বধির শিশুরা 
ই হইতে পাচ বৎসর বয়সের মধ্যে পড়ে । ইহার অর্থ 


এই নয় ষে, ছুই বৎসরের. কম বয়সের বধির শিশুকে শ্রবণ 
(শভিসম্পার শিশু হইতে চিনি লঞগা খায় না। তিন মান, রী 
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ও তদুষর্ণ বয়সেও রা স্ব । ্রবণশক্তিসম্পরন নিজ 
মাস বয়সেই তাহার নাম ধরিয়। ডাকিলে চোখ তুলিয়। 
তাকাইবে। আসল কথা এই যে, শিশুটি সাধারণ বা 
পৃথকধরনের তাহা জানিতে কেহই উদ্বিগ্ন হন না। মাতা- 
পিতা যতক্ষণ না বাধা হইয়! বুঝিতে পারেন যে, তাহাদের 
শিশুটি বিকলাঙ্গ ততক্ষণ তাহাকে সাধারণ শিশু বলিয়াই 
মনে করিয়া থাকেন। এই উদ্বেগহীনত। কিন্তু একেবারে 
খারাপ নহে। শিশুটি যে বিকলাঙ্গ তাহ! না জানার দরুন 
তাহাকে শ্রবণশক্তিনন্পন্ন সাধারণ শিশুর মতই অকুঠিত ভাবে 
লালন-পালন করা হয়। যখন জান! যায়। শিশুটি বধির 
এবং তাহার প্রতি শ্রবণশক্তিসম্পা্ন সাধারণ শিশুর মতই 
ব্যবহার করিবার জন্ত মাতাপিতাকে পরামর্শ দেওয়া হয়, তখন 
স্বাহারা তাহা করেনও বটে কিন্তু তাহাদের কুষ্টিত মনোভাব 
জ্জ্ট হইয়া উঠে। কান্ধেই আচরণট| অল্প-বিস্তর অস্বাভাবিক 
হইতে বাধ্য। আবার, যে শিও আংশিক বধির তাহার এই 
অবস্থাটা আগেই জানা খুবই দয়কার। এ ধরমের শিশুদের 


উন্য আজকাল চিকিৎসা ও শিক্ষাক্ষেত্রে অমেক কিছু করিতে 


পারা খায়। শ্রবণশক্তিসম্পন্ন ও বিকলাঙ্গ শিশুর মধো যে 
তায়তম্য তাহ। অনেকটা হাস করা সম্ভব। 

শিক্ষা বনাম বিদ্যালয়ে শিক্ষা--প্রাকবিদ্যালয় বধির 
শিশু শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনাকালে শিক্ষা ও বিদ্যালয়ে 
শিক্ষার মধ্যে পার্থক্য নির্ণয় করা প্রয়োজন । 

তৃতীয় দলভুক্ত বধির শিশুদের বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান 
সম্ভব। কিন্তু সেই উদ্দেশ্তে তাহাদের জন্ত যে সময়ঃ অর্থ ও 
শক্তি ব্যয় করা হইবে তাহার সহিত বিদ্যালয়ে শিক্ষা 
সমানুপাতিক হইবে না। তবে বধনশীল দেহীর পক্ষে 
শিক্ষা কেবল সম্ভব নহে আবশ্যকও। অঙ্গী তাহার 
পরিবেশের সহিত প্রতি ক্ষণে ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য 
দিয়া বধিত হইবে । কাজেই বধির শিশুর জন্ত আমরা যে 
পরিবেশ স্ুষ্টি করি তাহাই দৈহিক বৃদ্ধিকে নিয়ন্ত্রণ করিবে। 
এই পরিবেশ দ্বেহীর লাধারণ ও স্বাভাবিক বৃদ্ধির সহায়ক বা 
প্রতিবন্ধক হইলে তাহার শিক্ষাও সফল বা বিফল হইবে। 

সম্পূর্ণ বধির দল-সবধির শিশুগণ এক জাতীয় নয়-_ 
নান! প্রকারের বধির শিশু আছে। তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে নান। পার্থকা দেখ যায়। 

আধুনিক শিগুবিদ্যালয়--বছকাল আগে ক্শে। তাহার 
“এমিল” গ্রন্থে দবেখাইয়াছেন ষে, আসল শিক্ষক হইতেছে 
অভিজত। ও ভাব। ইথেল ম্যানিন মন্তব্য করিয়াছেন ষে, 
_শিগুবিধ্যালয়ে বিজ্ঞানের গ্রবেশকে তিনি ভাল চোখে দেখেন 
না.। বিজ্ঞান ষেন মাতৃত্বের অস্তিত্ব লোপ করিয়া দিয়া 
তাহার স্থলে সেবিফাত্বকে ব্লাইতেছে। শিশুর হয়েও 


মানসলোকে কি ৯১৮ তাহার সহিত সেবিকাত্বের কোম 
সম্পর্ক নাই; তাহার সম্পর্ক কেবল নিজের বৈজানিক,. 
নিপুণ। উচ্চ শিক্ষান্ুসারী তব্বাবধানের সহিত । এ দেশে 
ও ইউরোপ-আমেরিকায় কতকগুলি দেশে শ্রবণশক্তিসম্পন্ন 
শিশুদের কিছু সংখ্যক বিদ্যালয় আমি দেখিয়াছি। কেবল 
মাত্র বধির শিশুদের জন্ত কয়েকটি বিদ্যালয়ও দেখিয়াছি। 
সেই সব বিদ্যালয়ের সরঞ্জামাদি খুব মনোযোগ দিয়া লক্ষ্য 
করিলে সেখানকার বয়স্ক পরিচালকের শিশুবিদ্যালয়ের 
প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি বিষয়ের প্রতি নিখুত দৃষ্টির প্রশংসা 
না করিয়া থাকাযায় না। কিন্তু ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে 
দ্নেখিলে মনে আতঙ্কই জাগে। কারণ সেখানকার বয়স্ক 
পরিচালকগণ শিগুমনকে শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে বেশ 
সচেতন ভাবেই ঘত্বশীল। ইহাতে শিশুমন স্বাভাবিক ভাবে 
সবদ্ধি পাইবার সামান্ত সুয়োগও লান্ত করে না। ইহা! 
হইতেছে শিগুগণকে তাহাদের শৈশব উপভোগ করিতে না 
দিধার নুসংগঠিত প্রচেষ্টা। 

পিশুনিকেতম--আধুনিক মামস-বিজ্ঞান মানুষের সম্পর্ক 
ও আচরণে সম্পূর্ণ ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে আমাদের বুঝিতে 
ও ব্যাখ্যা করিতে পাহায্য করিয়াছে। সমন্তাবিজড়িত শিশুর 
উত্তব সমস্তাবিজড়িত গৃহ হইতে এবং অপরাধ সামাক্দিক 
অব্যবস্থার ও অসংযোগের ফল। ফ্রয়েড, আযাডঙগার ও 
অপরাপর পগ্ডিতগণ এই সত্যটি দেখাইয়াছেন যে, শিশুদের 
স্বাধীনতার হস্তক্ষেপের উদ্দেন্তে বয়স্কগণের প্রত্যেকটি শুভ 
প্রচেষ্টায় শিশু আত্মরক্ষায় তৎপর ও বয়স্কগণের উদ্দেশ্ের 
প্রতি সন্দিহান হইয়া উঠিতে পারে। যে শিশুর ইচ্ছা 


অনবরত উপেক্ষিত হয় সে অপরের ইচ্ছার প্রতি শ্রদ্ধার 


ভাব পোষণ না করিয়া বাড়িয়া উঠে। শিশুকে তাহার 
অহমবোধের মধ্য হইতে বাহিরে আসিতে,হুইরে। সে 
নিজেকে তাহার সামাজিক পরিবেশের সহিত খাপ 
থাওয়াইয়া লইবে। কিন্তু শিশুবিদ্যালয়ের জগদাল 
কার্ধাবলীর ফল ঠিক ইহার লক্ষ্যের বিপরীত হইতে পাবে । 

এই ব্নসের প্রধান আবশ্তক-_আমাদের বিশ্বাস এই 
বয়সে নিজ অভিজ্ঞতা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিক্ষক আর কেহ 
নাই এবং মাতার রক্ষণাবেক্ষণ অপেক্ষা আর কাহারও 
রক্ষণাবেক্ষণ উত্তম নহে। বৃদ্ধির পক্ষে শিশুগণের তিনটি 
নি ডি | 


নিরাপত্তা ও ভালবাসার পরিবেশ। একমাত্র 


পিজা গ খান পারেন, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় আর 


কেহ পারেন না।. 
৯ । শি বস্তা 1 
শি নি জগ ও তাহার মধ্যে যাস করিযে।: বু 


যেমম পছন্দ করেম নাকেহ তাহাদের কার্ষের স্বাধীনতা! 
সীমাবদ্ধ করে তেমনি সকল বয়সের শিশুর) বধির শিশুর 
ক্ষেত্রেও এই একই ব্যাপার । 


৩। শিশুগণই শিশুনিকেতনের সরঞ্জাম নির্বাচন করিবে। 
ঘড়ি ভগ্ন ও সময়-তালিকা দক্ধ হইতে পারে। যে শিশু 
পথের ধারের বালু দিয়া প্রাসাদ নির্মাণ করে বা কাগজের 
নৌকা গড়িয়া জঙ্গাধারের জলে ভাসায় অথবা সামান্য কাদা 
দি পুতুল বানায় সে স্জনী আবেগে মশগুল। তাহাকে 
শিশুনিকেতনের তৈয়ারী সরপ্রাম দেওয়া অর্থে তাহার সেই 
আবেগে বাধা দান। আমি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, শিশু 
যে কোন তৈয়ারী সামগ্রী পাওয়ার আনন্দ অপেক্ষা সে তাহার 
নিন্ধ সজনী কাজকর্ম হইতে যে আনন্দ লাভ করে তাহাই 


হি. 2০ রি ৰ 
চর তু 28558818 দু 


রি রানি নর 
১৬৬৩ 


অধিক। একটিতে তাহার আত্মধবিকাশ ও বৃদ্ধির ক্ষেত্র 
থাকে অপরটি তাহা হু কবে। 


৪। প্রাক-বিদ্যাপয় বধির শিশুর পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার এই যে, তাহার সহিত সংযোগ রাখা যায় 
না। সে দলের মধ্যে থাকিয়াও তাহার্দের একছন নয়। 
ফলে সে দল হইতে সরিয়া যায়। এই প্রাক-বিদ্যালয় কালে 
যদি কিছুর দাম থাকে; তাহা হইতেছে, মধ্যপথে তাহার 
সহিত সংযোগের পন্থা বাহির করা এরং যে ভাষা সে বুৰিবে 
সেই ভাষার সাহায্যে তাহার সহিত সংযোগ রক্ষা । ইহা 
অবশ্ত কত ব্য। ইহাই দলের সহিত তাহাকে যুক্ত করিবে। 

রবাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হইতেছে, শিশুটির বৃদ্ধি, আর 
সবই গৌণ। ূ্‌ 


পারররাতারারা্জ 


পাহ/ভিয়। 


ফ্রেদ। 


উত্তর ছিমালয় অঞ্চলে আশী লক্ষ ভারতীয় নাগরিকের 
বাস। তাহার! আনন্দ ও সাহসের সঙ্গে স্ত্রীপুরুষ নিবিশেষে 
সেখানকার অপেক্ষাকৃত নিঃসঙ্গ ও কঠোর জীবনের সম্মুখীন 
হয় এবং সধত্বে প্রাচীন আচার-ব্যবহার ও সাংস্কৃতিক 
এঁতিহাকে রক্ষা করে। ইহাতে বৈচিত্র্য অছে। ইহা! এক 
এক অঞ্চলে এক এক রকমের । এই সকঙগ অধিবাশীদের 
দেখা যায়, হিমালয় পর্বতমালার অতুলনীয় সৌন্দ্যমণ্ডিত 
ক্রোড়স্থিত অঞ্চলে। এই অঞ্চলটি এক দিকে জন্মুও 
কাশ্মীর বাদ্য হইতে হিমাচল প্রদেশের মধ্য দিয়া 
পাঞ্জাব শৈলমালা, কুলু, কাংড়া, লাহাউল ও স্পিতি পর্যন্ত 
প্রসারিত। তাহার পরও উত্তর-প্রদদেশের শৈলাঞ্চল, আঙ্গ- 
মোড়া, নইনিতাল, ডেরাডুন। গাঢ়োয়াল ও টেহরী গাঢ়োয়াল 
পর্যস্ত ইহারা ছড়াইয়া আছে। এমন কি, এই অঞ্চল হইতে 
আরও দুরে বিহারের দিকে, যেখানে পাহাড়িয়াদনের বসতি 
আছে সেথানে, বাংলার দাজিলিডেও ইহাদের দেখা যায়। 
এই অঞ্চলে বাস করে লেপচা, নেপালী) শেরপা ও 
ভূটিয়াগণ। 

এই আশী লক্ষ অধিবাপীর অধিকাংশই পাহাড়িয়া। 
ইছারা & নাগেই পরিচিত। পাঞ্জাব ও উত্তর-প্রদেশে 
যাহারা বান করে তাহারা এক ভাষায় কথা! বলে। ইহার 
নাম “পাহাড়ি ভাষা। এই ভাষাই কিছুটা পরিবতিত 
আকারে শোন! যায় জঙ্গুতেও | 


বেদি 


ইহাদের এঁতিহা অতি প্রাচীন--ফখনকার কোন 
ইতিহাস পাওয়া যায় না সেই কুয়াশাচ্ছন্ন ও বৈদিক যুগের। 
এই এঁতিহাকে ইহারা বিশ্বাস ও ভাবের সহিত আকড়াইয়া 
ধরিয়া আছে। ইহাই এই সকল পাহাড়িয়াদের কেবল 
সুদুর অতীতের সহিত নয়, একালের পাহাড়িয়াদেরও সহিত 
সংযুক্ত করিয় বাখিয়াছে। ইহাদের বাসভূমি তুষারাচ্ছন্ন ; 
সুদুর গ্রামাঞ্চলে ও হিমরেখার নিচে বাদগৃহগুলিতে নামে 
তুহিনভরা শীতের কঠোরতা ও স্বক্নকালস্থায়ী গ্রীঘ্ম | 
ইহাতেও ইহাদের আনন্দ আছে। ইহাদের সাধারণ সমস্যা 
হইতেছে। নিঃসঙ্গতা ও অপেক্ষাকৃত মন্দ যোগাযোগ ব্যবস্থা । 

এখানকার অধিবাসীদের জীবিকার প্রধান উপায়, কৃষি। 
কাজেই উপযুক্ত পরিমাণে শশ্ত উৎপন্ন না হইলে, খা্যের 
অভাব ঘটে এবং তাহা সংগ্রহ করাও কঠিন হইয়া পড়ে। 
জীবিকার্জনও তখন কষ্টকর । 

উত্তর-ভারতের শ্রমিক ও গৃহত্ত্যগণ প্রধানত 
পাহাড়িয়া। ইহাদের মধ্যে অনেক সময়ে পাহাড়িয়া নারীও 
দেখ! যায়। ইহার কারণ কি? ভ্রমন হইবার কারণ কি। 
এই অঞ্চলে যাহারা বাস করে তাহাদের অপেক্ষা বৃদ্ধিতে 
ইহারা হীন 1 যদ্দি ভাল করিয়া লক্ষ্য করা যায়। তাহা 
হইলে দেখা যাইবে যে, ব্যাপার তাহা নয়। একটি জিমি 
চোখে পড়িবে । তাহা! এই যে, সমতলবাশীদের মত তাছায় 
শিক্ষার লুযোগ পায় নাই। এই অভাবই প্রায়শঃই ইহাদের 











হীন কাজ ও শ্রমিকের কর্ম গ্রহণে বাধ্য করে। তৎসত্েও 
ইহার! নিজদের উতিহ্থে গর্ব বোধ করে, যখনই সপ্ভব একক 
মিলিত হয় এবং রা্পতগণের মতই অন্ভভব করে ষে। 
ইহারা যে মনিবের হুকুম তালিম করে তাহাদের চেয়ে 
উন্নত। 

এই সকল পাহাড়িয়াদের অধিকাংশ কেবল তখনই 
চাকরি কবিতে আমে, যখন তাহাদের গ্রাম তুযারে ঢাকিয়া 
যায়) জীবিকার সংস্থান কঠিন হইয়া পড়ে। আবার অন্টেরা 
হাজারে হাজারে সমতলভূমিতে আধাম্থায়ীস্ভাবে বসবাসের 
উদ্দেশ্যে আসে। 

তাহাদের লক্ষ্য, যথেই্ উপার্জন করিয়া নিজকে ৰাচানে। 
এবং যাহাদের গৃহে ফেলিয়া আসিয়াছে তাহাদের কিছু কিছু 
পাঠানো এবং পাহাড়িয়া পরিবারকে খণমুক্ত কর! অথব! 
বিবাহের খরচ যোগানো। অনেকে তাহাদের অধেকি জীবন 
পরিবার হইতে দুরে কাটাইয়া দে, কেবল স্বপ্পকালের ছুটিতে 
দেশে যায়। তারপর বৃদ্ধ বয়সে ঘরে ফিরে । 

উত্তর-প্রদেশের বিপোর্টে কর্মপ্রার্থীর যে সংখ্যা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে শ্তম্তিত হইতে হয়। ৫**,৯*০ লক্ষ 
পাহাড়িয়া সমতল প্রদেশে আধাস্থায়ী কর্ম অন্বেষণ করিতেছে 
এবং ৭*১*** হরিজন ( এক তৃতীয়াংশ হরিজন) খতুবিশেষে 
করপ্রার্থী! উত্তর-প্রদেশের পাহাড়িয়া অধিবাসীদের মোট 
সংখ্যা হইতেছে ২৫*১০*০ লক্ষেরও কম। কাজেই শতকরা 
অনুপাত অত্যন্ত উচ্চ । এই কর্মপ্রার্থীদের আর একটি প্রধান 
পথ হইতেছে পৈশ্তবিভাগে কর্ম। এ বৃত্তিটির সহিত আছে 
রশুইকারের কাজ, পরিচারকের কাজ, কুলিগিবিঃ ঘবাবোয়ানি। 
মোটর চালক ইত্যাদির কাজ। 

এই সব মানবীয় সমস্তা ও দুর্ভোগের অর্থ কি? ইহার 
অর্থ বুঝিতে হইলে পর্বতীয় পটভূমিতে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে। 

ছু্নীতিপুর্ণ নারীব্যবসায়--আইনমান্তকারী ও ধায়িক 
ব্যক্তির দেহে কর্কটরোগেব মত পৰতীয় অঞ্চলে নাবীব্যবপায় 
চলে। চাহি] ও সরবরাহ এই চিরন্তন নিয়ম অনুসারে এই 
পর্বতীয় অঞ্জলের স্ুম্দরী নারীদের সমতলপ্রেদেশের 
পতিতালয়ে চালান দেওয়া হইমাছে। দাবিজ্রের মধ্যেঃ 
বিশেষ করিয়া! একটি দরিদ্র শ্রেণীর মধ্যে এই বিনিময় 
প্রাচীন প্রথানুসারে চলিত আছে। ইহা লোপ পাইবার 
কোন লঙ্গণ দেখা যায় না। 

সেন্ট্রাল সোম্তাল ওয়েলফেয়ার বোর্ডের (কেন্ত্রীয় 
সমাঙকলযাণ পর্যদ) নৈতিক ও সামাজিক স্বাস্থ 
সমিতি এই পরবরাহ্থের কেন্ত্রকে নিমন্ত্রণ কযার এক 
সুদূর প্রসারী পন্থার হদিস দিয়াছেন এবং দ্বিতীয় 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাজ চলিবারকালে এই লক্ষ্যে 
পৌছিবার উদ্দেশে অনেক কিছু করার চেষ্টা হইতেছে। 
কিন্ত এক্ষেত্রে আলমোড়া&ননিতাল অঞ্চলের একজন 
পুরাতন কর্মীর মতে, কোন সরকারী সংস্থা বা আইন এই 
সমস্তার সমাধান করিতে পারিবে না যে-পর্যস্ত না এই সমস্যার 
সংস্কারের পশ্চাতে গ্রনমত থাকে । এই বীভৎস ব্যবপায় 
হইতে সহজেই অর্থলাভ হয়। এমন কি, যাহারা চালায় 
তাহাদের পরিবারের নিয়মিত মাসিক আয়ও হইয়া থাকে । 
বছুকালের অভ্যাসের ফলে বিবেক মরিয়া যায়। প্রচুর 
আয়ের এই সহদ্ধ পথ ছাড়িয়া কঠোর পরিশ্রমে সামান্ত আয় 
করিতে আর ইচ্ছা হয় না। 

গ্রাম্য পঞ্চায়েতের অধীনে রক্ষী বাহিনী স্থাপন এবং 
প্রতিরোধ কাধাবলীর সহিত স্থানীয় সংস্থার বেশী করিয়! 
সহযোগও অন্তান্স কার্ধের সছিত করিতে পরামর্শ দেওয়া 
হইয়াছে। সমতঙ্গ প্রদেশে ভুয়া “বিবাহ সংস্থা” 7; তথাকথিত 
*মারী নিকেতন”গুঙগিকেও নিবৃত্ত করা আবশ্বাক। 

যে সমাজে কর্মক্ষম পুরুষেরা গৃহ হইতে একটানা দূরে 
থাকে সে সমাজে পরিত্যক্ত নাবীর্দের কষ্ট অত্যন্ত গভীর 
কতকগুলি পর্বতীয় অঞ্চল যে বিশেষ করিয়া বাছিয়! লওয়া 
হয়, তাহার মধ্যে অর্থ নিহিত আছে । এই সব স্থান হইতে 
বহুকাল হইতে নারীদের লইয়া বড় বড় শহরের পতিতালয়ে 
চালান দেওয়া হয়। উত্তর-প্রদ্দেশের পর্বতীয় অঞ্চলের 
কতকাংশ, হিমাচল প্রদেশের মণ্ডে ও মাহাস্ুর, পাঞ্জাবের 
কাংড়া উপত্যক] ইহা দ্বারা আক্রান্ত। উত্তর-প্রদেশের 
নাইক ও ডোমের বালিকাদের এই পাপব্যবসায় হইতে রক্ষার 
উদ্দেশ্তে সরকার একটি বিশেষ আইন প্রণয়ন করিগ়াছেন। 
এই অঞ্চলের বালিকাদের বিক্রয় করিয়। একটি সম্প্রদায় শত 
শত বৎসর ধরিয়া অর্থ উপাজন করিয়া আসিতেছে । 

সমাজ কমিগণ ও পর্বতীয় অঞ্চল-_-অধিকাংশ সমাজকর্মী 
এই বিষয়ে একমত যে, যদি পাহাড়িয়া নারী ও শিশুদের 
অবস্থার উন্নতি করিতে হয় আর সমতঙ্গ প্রদ্দেশের মত একই 
ধরনের সমাজকল্যাণমূলক কাজ তাহাদের মধ্যে চালাইতে 
হয়) তাহ! হইলে যে সব সমাজকর্মী কঠোর অবস্থার মধ্যে 
কাছ্ করিবে তাহাদের উচ্চ বেতন দেওয়া আবশ্তক। এই 
কাজে পাহাড়িয়াদেরই দেওয়া! ভাল। কিন্তু পাহাড়িয়া তরুণী 
ও স্ত্রীলোকের শিক্ষিত করিয়া এই কাজে নিযুক্ত করিতে 
এখনও বহু বৎসর লাগিবে। 

শিক্ষার অভাব ও অপরাপর বাধা--যে নিষ্ঠা ছোট 
পাহাড়িয়। বালকদের বিষ্াঙলয়ে পড়িবার জন্ত বারো! মাইল 
পথ হাটায় আমাদের প্রধান মন্ত্রী প্রীজহরলাল নেহক্ক তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে কোন সন্দেহে নাই ষে, 


স্ক৬৬ 








পাহাড়িয়াছের জাগ্রত বুদ্ধি ও জি আছে। একবার নুযোগ 
ধিলে উহারই বশে তাহারা আকুল আগ্রছে শিক্ষাকে গ্রহণ 
করে। অনেক অঞ্চলে বুনিয়াদী বা প্রাথমিক শিক্ষার অভাব 
থাকায় সামাঞ্জিক শিক্ষারও অভাব ঘটে । হিমাচল প্রদেশে 
হতকবর! আট জন লোক লিখিতে পড়িতে জানে। সম্ভবত 
এই হিসাব ঠিক। তবে কুলু উপত্যকায় শতকরা পনর জন 
শিক্ষিত, এই সংখ্য। সম্ভবতঃ থুবই বেশী। টেহরি-গাছোয়াল, 
কুলু বাজ্ের বিশাল অঞ্চলের কোথাও কোন কলেজ নাই। 
বড় বড় পর্বতীয় বসতি ছাড়া স্ত্রীলোকের কদাচিৎ শিক্ষা 
গায়। 

অনগ্রসর শ্রেণীর ভবিষ্যৎ--পাহাড়িয়াগণ সম্ভাবনা ও 
বুদ্ধি সত্তেও “অনগ্রসর শ্রেণী” রূপে চিহ্ছিত। ইহার প্রধান 
কার্থ তাহাদের শিক্ষা ও আথিক অস্থুবিধা। তাহারা 
কোন বিশেষ সরকারী দান বা পরিকল্পনায় সাহায্য পায় না। 
কারখ অধিকাংশক্ষেতরেই সাধাবণস্তাবে তাহারা উপজ্জাতি। 
 পূর্বভারতে ও আদামের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত অঞ্চলে ইহ। সত্য 
হইতে পারে, কিন্তু পাঞ্জাব, উত্তর-প্রদেশ বা জঙ্গু ও কাশ্মীরে 
ইহা অবশ্যই সত্য নয়। কাজেই পর্যতীয় অঞ্চলে আমাদের 
এক অনামঞ্জন্তের সম্মুখীন হইতে হয়। সেখানে তপশীলী 


শ্রেণী ও উপঞ্জাতিরা শিক্ষায় সাহাধ্য লাভ করিতে পাবে, 
অপরাপর পাহারডিয়াগণ তাহ! পারে না। 


' চিকিৎপা সম্বন্ধীয় সমন্তা ও পর্বতীয় চিনি 
সমশ্তাবলীর কতকগুলি হইতেছে চিকিৎসা বিষয়ক | য্গ্মা। 
কুষ্ঠ ও যৌন বাধিকে পর্বতীয় অঞ্চলের উৎপাত বগা যাইতে 
পারে। যৌনব্যাধি & অঞ্চলের অন্যান্ত সামাজিক সমন্যাবলী 
সমাধানের পথে সম্ভবতঃ বিপরীত ম্োত। পাহাড়িয়া পরি- 
চারকগণ দীর্ঘকাল তাহাদের পরিবারবর্ হইতে দুরে থাকে 
বলিয়াই এরূপ ঘটে। গাড়োয়াল অঞ্চলে কুষ্ঠের আক্রমণ বেনী 
কিন্ত সে অঞ্চলে কোন হাসপাতাল বা চিকিৎলাকেন্দ্র নাই। 
অন্ততঃ বৎসর দেড়েক পূর্বে ত ছিল না। তবে হিমাচল 
প্রদেশ ও উত্তর প্রদেশে কতকগুলি ডিসপেনসারি আছে। 
সেখানে বাহিরের রোগীদের চিকিৎসা করা হয় এবং ওষধ ও 
প্রচারের সাহায্যে এই রোগকে প্রতিরোধের চেষ্টা হইতেছে । 

পর্ধতীয় অঞ্চলে হকার কারধ। উপযুক্ত পুর্টিকর খাতের 
অভাব ও খারাপ), আঙ্গো-বাতাসহীন ঘবে এক মঙ্গে অনেক 
লোকের বাস। ইহার ফলেই স্বাস্থ্য ভাঙিয়া পড়ে। এই 
যোগটিকে ঘুর করিধার জন্ত ভারত লরকারের প্রচেষ্টা অনেক 
হুফল দান করিয়াছে। 





কেন্ট্রীয় সমাজকলযাণ পর্বও 


কোন প্রতিষ্ঠানের জীবনে তিন বতনর সময় দীর্ঘ নয়। 
কোন প্রতিষ্ঠানের শুপ্রেপাতের অল্পকাল পরেই তার কাজের 
মূল্য নির্ধারণ করার মধ্যে তার দ্বিক থেকেই বাধা আছে। 
তবুও মাঝে মাঝে তার কার্যাবলী পরীক্ষা করলে তার চলার 
পথে সাহায্য করা হয়। তার দ্বারা প্রতিষ্ঠানটির অবদ্দান ও 
ক্রুটির পরিমাণ নিরূপণ করা যায় এবং তার কার্ষে ফল- 
প্রস্থতা বৃদ্ধির উদ্দেশ্রে পন্থা! ও উপায় আবিষ্কার করা সম্ভব । 
১৯৫৬ সনের আগ মাসে কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ পর্ষদের 
তিন বৎসর পুর্ণ হবে। পর্যৎটি প্রতিঠিত হবার আগে ভার 
একটি অংশ ছিল স্বেচ্ছামূলক সমাজকল্যাণের কাজ। সেই 
অংশটির অবস্থা কেমন ছিল তা পরীক্ষা হি থা 

অবদান স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 

সমাজের হতভাগ্য, শোষিত বা অনগ্রসর তকে 
লাহায্যের ব্যাপারটি লময়ে লব সমাজকল্যাণ নামে অভিহিত 


হয় নি। কিন্ত মানুষ, এমন কি পশুও এই ধরনের সাহায্য 
ভারতে অতি প্রাচীনকালে সেই বৌদ্ধ ও হিন্দুযুগ থেকে 
পেয়ে আসছে । তবে রাজা রামমোহন রায় ও গত শতাব্দীর 
মধ্যভাগের সমাজ-সংস্কারকগণ থেকেই সমাজ-সংগ্কারকের 
চেষ্টা একালের ভারতীগ্ন জীবনযাত্রার একটি অংশ হয়ে 
দাড়িয়েছে। এই সকল অগ্রপথিকের কাজের ও ভারতে 
্রীষ্টান যাজ কসম্প্রদায়ের আগমনের এবং পরব্তকালে ভারতীয় 
সংস্থাগুলির প্রতিষ্ঠার ফলে উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত বিধৰা 
ও নারীগণের, কুমারী-জননীগণের, বৃদ্ধগণের এবং হতভাগ্য 
শিশুগণের সাহাধ্যকল্পে সমাজকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের একটা 
কাঠামো দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ সকল সংস্থা সংখ্যায় ছিল 
অল্প এবং দেশের বিরাট সমন্তাবলী সমাধানে পর্যাপ্ত ছিল না. 
বন্ততঃ জাতির জনফ গান্ধীজীর মিলনের সঙ্গেই প্রাকৃ্‌- 
আ্বাধীনতায়ুগে সমাজদংস্কার জাতীয়.দীবনের একটি অংশ হজে 
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দীড়ায়। গ্রামে গ্রামে কাজে, নাধীদের চক কেটে অর্থার্জমে 


সাহায্য করে। খাদি ও গ্রাম্যশিল্পে উৎসাহদান, মন্ন্যপান 


, লি 


ও পতিতাবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রচার, বর্ণ বৈষম্য ও অন্পৃশ্ততার 
মত সমস্তা সমাধানের চেষ্টা প্রভৃতি ঘটে। কাজেই তখন 
ক্বেশের চারিধারে এই মহান নেতার দৃষ্টান্তে সহম্র সহত্র 
মারী হয় পমাজকর্মীর অথবা সমাজকল্যাণমূলক কাজে 
ধ্যক্তিগত ভাবে উদ্বন্ধ হন। 

আবার সমাজকল্যাণের প্রত্তায় সেই পরিবর্তন 
আসছিল। শিক্ষাপ্রাণ্ত কল্যাণকর্মীর প্রয়োজনীয়তা বেশি 
করেই অনুভূত হচ্ছিল। টাটা পরিবার সমাজকল্যাণমুলক 


, কাজ শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্টে বোষাইতে একটি বিদ্যায় 


1 স্থাপন করেছিলেন । 


উত্তর স্বাধীনত। আন্দোলন--জনপ্রিয় সরকার প্রতিষিত 
হবার পঙ্গে সঙ্গে সমাজকমিগণের আশা স্পষ্ট ভাবে জেগে 
ওঠে। তখন তারা মনে করলেন, দ্বীর্ঘকাল উপেক্ষিত 
মান্ুষগুলির কঙ্গ্যাণের উদ্দেশ্তে ব্যাপক ভাবে কাছ ও 
কাজের উন্নতি করা সম্ভব হবে। ত্ঠারা আশা করলেন, 
রাষ্ট্র এ কাজে অনেক দূর অগ্রসর হবেন এবং সকল রকমের 
সম্ভাব্য সাহায্য দান করবেন। ফলে, এতকাল ধরে তারা 
যা কামনা করছিলেন তা লাভে সমর্থ হবেন। বিভিন্ন কল্যাণ- 
ধন্মেলন থেকে কেন্দ্রে সমাজকল্যাণ মন্ত্রীদগ্তর, প্রতিষ্ঠার 
প্রার্থনা জানান হতে থাকে । রাজ্যমরকারেও যাতে সমাজ- 
কল্যাণ বিভাগ থাকে সেজন্য পুনঃ পুনঃ আবেদন করা হুয়। 
প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গেই নানা ধরনের সমাজ্জকল্যাণমুলক 
ব্যবস্থা সরকারী পরিকল্পনায় ক্রমে বেশি করে স্থান লাভ 
করে। এইগুলি বিক্ষিপ্ত ভাবে বিভিন্ন বিভাগের অধীনে 


 গ্তশ্তহয়। এই কাজগুলি হচ্ছে, শিক্ষা শ্রম, পল্লীমঙ্গল ও 


উন্নয়ন । উপজাতিগণের কল্যাণ ও অনগ্রসর শ্রেণীর 
কল্যাণমূলক কাজকর্ম, এ উদ্দেন্তেই পৃথক ভাবে গঠিত 
বিভাগগুলির হাতে দেওয়া হয়। স্বরাষ্ট বিভাগ অপরাধী 
শিশু ও কয়েদী প্রভৃতির কল্যাণমূলক কাজ করে থাকে । 
সমস্যার জটিলতা বৃদ্ধি--যেসব প্রতিষ্ঠান, সংস্থা ও 
সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় সমাজকল্যাণযূলক কাছের ভার নিয়েছেন 
তারা পুরানো ও নূতন ছুই রকমেরই সমন্তা সমাধাদে তৎপর । 
দেশ খণ্ডিত হবার ফলে যুদ্ধের দরুন অর্থনৈতিক বিপর্যয় 
ঘটায় ও দ্রুত নগরার্দি গণ্তমের কারণে সমাজীবনে 
অন্থাচ্ছন্দ্য দেখ] দিয়েছে । এটাই সমাজের মুতম সমস্যা । 
আগেই সমাজের সমন্যাগুলি ছিল ব্যাপক, কিন্তু সেগুলি 
ক্রমেই জটিল হয়ে উঠছিল। এগুলি সমাধানের অন্ত 
প্রয়োজন হয়ে পড়ছিল বিশেষজের সাহাষ্য। সমাজ্জকঙ্গযাণের 


কোন জাতীয় পরিকল্পনা মা থাকায়, স্থানীয় দলগুলির 


প্রচেষ্টায় ছিল বিশ্ঙখল1!। সেজন্ট কোন কোন অঞ্চলে এই 
সব দল ছিল একাধিক। তাদের কার্ধক্রমও ছিঙ্গ সেই 
রকমের । ফলে, বনু শক্তি ও অর্থ অপচয় হয়েছে। আবার। 
অপর পক্ষে বছু অঞ্চলে কোন কার্ধই হ'ত না) দীর্ঘকালের 
লামাঞ্ধিক সমশ্তাগুলির কথা কেউ চিন্তাও করত না। 

সামাজিক সঙ্গতির স্বল্নতা--যে অংশে স্বেচ্ছামূলক ভাবে 
সমাজকল্যাণের উদ্দেশ্তে কাজ হ'ত সেখানে প্রয়োজনীয় 
অর্ধাভাব বাধা ঘটাত। তার ফলে পুরনো সমন্তাগুলির 
সমাধান করা যেত না, নূতন কাজ ত পরের কথা। সমাজ- 
সংক্রাস্ত অর্থনৈতিক অবস্থার প্রুত পরিবত্ন ঘটছিল। 
লোকের কাছ থেকে সমাজকল্যাণমুলক কাজে মোটা দান 
পাবার দিনও শেষ হয়ে আসছিল । দানের উৎনগুলি শুপ্ক হয়ে 
পড়ছিল। সেইজস্ক সমাজকম্মীরা প্রায়শঃ তাদের হাতে ষে 
কাজগুলি ছিল সেগুলিকে উপেক্ষা করে ঠিক সেই সব 
কাজের জন্যই অর্থ সংগ্রহে তাদের শক্তি ক্ষয় করছিলেন। 
স্বেচ্ছামুলক প্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমেই সরকারের কাছ থেকে 
সাহায্যের আশা করছিলেন। তারা আশা করছিলেন, 
সরকার তাদের কিছু আধিক সাহায্য করতে অগ্রসর হবেন 
যার ফলে তার! তাদের আরব্ধ কাজগুপি যা একদিন নিঃসহাম়্ 
অবস্থায় সম্পাদন করছিলেন, কোন রকমে সম্পাদন করে 
যেতে পারবেন। 

পরিকল্পনার উদ্তব--তথন উপস্থিত হ'ল প্রথম পঞ্চ- 
বাধিক পরিকল্পনা । সমাজকমীদের আশা আবার জাত 
হ'ল। তারা প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার খসড়ায় তন্ন তত 
করে খু'জতে লাগলেন, তাতে সামাজিক কল্যাণের কোম 
ব্যবস্থা আছে কি না। তারা দেখে খুশি হলেন যে, সমাজ- 
কল্যাণের জন্য একটি পৃথক পরিচ্ছেই আছে। আবার, 
সঙ্গে একেবাধে হতাশও হলেন যে, সেই উদ্দেশ্ত্ে অর্থ- 
ব্যয়ের কোন ব্যবস্থা নেই। ঠিক এই সময়ে শ্রীমতী ছূর্গাবাঈ 
পরিকল্পনা কমিশনের নাত্যা নিযুক্ত হন। ভার হাতে 
দেওয়া হয় সমাজকল্যাণমূলক কাজের ভার। সমাজ- 
কল্যাণমূলক কাজে তার স্ুদীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা ছিল। 
তার অল্লকাল পরেই পরিকল্পনাটির চুড়াস্ত ও লমগ্র রূপটি 
প্রকাশিত হয়। সমাজজকর্মীরা ঘেখে আনন্দিত হুন ষে, 
সমাজকল্যাণমূলক কাজের জন্ত ৪ কোটি টাকার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। স্বেচ্ছামুপক সমাজকল্গ্যাণ সংস্থাগুলির প্রচেষ্টা 
এঁ সঙ্গে ত্বীরুত হয়ে স্থির করা হয়েছে যে, সমাঞ্জকল্যাণমূলক 
কাজের প্রধান দায়িত্ব থাকবে ম্বেচ্ছামুলক প্রতিষ্ঠানগুলির 
হাতে । তারাই সে-সব কাজকর্ম করবেন। এই রকমের 
নীতির পক্ষে খুব শক্তিশালী ও যুক্তিযুক্ত কারণও ছিল। 

 ক্েচছানূলক প্রতিষ্ঠানের ভূমিকাস্প্প্রধমতঃ কল্যাণমূলক 


৬৬৮ 





রা, এটি টিটি পর ওটি কাটি কি কর 


সমগ্যাবলীব প্রক্কতিই এমন যে, সেগুলির প্রত্যেকটিয মধ্যে 
মানবতার স্পর্শের প্রয়োজন । এই অতিপ্রয়োজনীয় স্পর্শ 
সরকারী শাসনযন্ত্রে সম্ভব নয়। এদিক দিয়ে সরকারী শালন- 
হস্ত্রের চেয়ে স্বেচ্ছামুপক প্রতিষ্ঠামগুলির অবস্থা ভাল। 
দ্বিতীয়তঃ) তখনও সরকানী সঙ্গতিকে সীমাবদ্ধ হলে বিষেচনা 
করা হু'ত। সরকার পারতেন কেবল শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদির 
মত বুনিয়াদী সমার্জসেবার কার করতে । এগুলি যে কোম 
সভ্য সরকারের প্রাথমিক দায়িত্ব । কিদ্তুী সরকারী সঙ্গতির 
সঙ্গে পরিপুরকরূপে সামাজিক সঙ্গতিরও যথেষ্ট প্রয়োজন । 
কারণ, কতকগুলি বিষয়ের বিশেষ যত্ব নেওয়া আবঠ্যক, যেমন 
মারী, শিশু, এ সঙ্গে বিকলাঙ্গ ও সমাজের যারা দুষ্টব্রণম্থরূপ 
তাদ্দের। অপর দ্দিকে, পরিকল্পনাকারিগণও শ্বেচ্ছাকর্মী ও 
প্রতিষ্ঠানগুলির অসুবিধাগুলি হদয়ঙ্গম করতে পারছিলেন । 
সেজন্য স্বেচ্ছামূলক প্রচেষ্টাকে উৎসাহিত করার উদ্দেশ্তে তিন- 
চারটি প্রধান খাতে তার ব্যবস্থা করেন। 
নৃতন পরিচালকমণ্ডলী-_-এঁ চার কোটি টাকা বণ্টনের 
উদ্দেপ্তে পরিচালনাকারিগণ একটি নৃতন উপায় উদ্ভাবন 
করেন। এই কাজের ভার তাবা সরকারী বিভাগের মন্ত্রী- 
দপ্তরের হাতে দেন না। তারা একটি কেন্ত্রীয় পরিষদ 
গঠন করতে মনস্থ করেন। এই পরিষদের রূপ হবে স্বায়ন্ত- 
শাসিত প্রতিষ্ঠানের মত । তারা নিজেরাই তাদের অধিকার 
মত দিদ্ধান্ত গ্রহণ ও তা জ্রুত কার্ধকরী করতে পারবে । এই 
কেন্দ্রীয় পর্দের আর একটি নৃতন রূপ এই হ'ল যে, শিক্ষা 
স্বাস্থ্য শ্রম ও অর্থ এই চারটি মন্তরীগ্তরের প্রতিনিধিদের সে 
পরিষদের সদস্য নিযুক্ত হবেন বেসরকারী ও ছুটি লোক- 
সভারই প্রতিনিধিগণ | 
“ প্রথম পাক্ষেপ--ভারতের নানা অংশে স্বেচ্ছামুলক 
সমাজসেবা প্রতিষ্ঠান বিস্তৃত। মগ্ুলী বা পরিষ এ সব 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও অভাবকি তা জানবার জন্য 
বেসরকারী সমাজকমীঁদের প্রতিনিধিদের সাহায্যে তা জানতে 
মনস্থ করলেন। পবিধদ্দ বুঝতে পারঙ্গেন, দিল্লীতে বসে 
কোন কেন্দ্রীয় পরিষদ সারা দেশে বিক্ষিপ্ত প্রতিষ্ঠানগুঙ্গির 
অভিযোগ ও অভাব কি তা বুঝতে পারবেন না। সেজন্ 





বাজ্যলরকারগুলিকে সমাজকল্যাণ পরামর্শ পরিষদ? গঠনের, 


জন্য অনুয়োধ করার সিদ্ধান্ত হয়। এবং এখানেও পরিষদের 
সেই পূর্ধ ধাচকে অনুসরণ করে পরামর্শ পরিষদে বেসরকারী 
সদস্য গ্রহণ করার ব্যবস্থা হয়। সেব্রগ্য কেন্দ্রীয় পরিষদের 
কাজ বিকেন্দ্রিকরণ করা হয়। সেই উদ্দেম্তে একটি স্থায়ী 
কার্ধনির্ধাহক সংস্থা স্থাপন করে তাদ্দের উপর ভার দেওয়া হয় 
আবেদনপত্রোছি গ্রহণ ও তা পুঙ্খানুপুঙ্খরপে পরীক্ষার, 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শনের, তাদ্নের প্রয়োজনের পরিমাণ 





নিধারণের এবং তাদের কতটা লাহাথা দেওয়া দরকার 
পরিষদের কাছে তার সুপারিশ করার। | 

নূতন কার্ধ-এই নময়ে বাণিজ্যিক হূর্নীতি। পাপ ও মামী 
এবং শিশু বাবলাম্ন সমাকর্মীদের ঢুষ্টি আকর্ষণ করছিল. 
ভারতের সামাঞ্গিক ও মৈতিক স্বাস্থ্য সং্থাও পরিষাকে সার! 
দেশের এই বিষয়ের একটা হিসাব নিয়ে ফলপ্রপ্‌ উপান্ 
গ্রহণের পন্ত অনুরোধ জানান। পরিষদ তাতে অবিলঘে 
সাড়া দেন। এজন্য ছুটি কমিটি নিযুক্ত হয়। 

দ্বিতীয় পরিকল্পনা--পর্ষৎ প্রথম পরিকল্পনাকালে থে 
যে কাজ করেন তাদের দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার উত্তব 
তা থেকে। ফ্বেশের ৩১৫ পনেরটি জেলায় একটি করে 
সমাজকল্যাণমুলক সংস্থার সঙ্গে তারা প্রত্যেক জেলায় 
আগামী পাঁচ বৎসরে আবও তিনটি করে সংস্থা স্থাপনের 
প্রস্তাব করেন। পরিষদ প্রথম পরিকল্পনায় ১৭৬টি 
প্রতিষ্ঠানকে ২৫০০টি সাহায্য করেছেন। আগামীতে তারা 
৮*টি আশ্রম স্থাপন করবেন। প্রত্যেক জায়গায় থাকবে 
পাচটি করে আশ্রম । এই পাঁচটির মধ্যে একটি হবে নাবী- 
উদ্ধার আশ্রম। প্রত্যেক আশ্রমে থাকবে শিল্প-উৎপাদদন 
উদ্দেশ্টে একটি করে বিভাগ । পরিষদ যে যুক্ত কর্মতালিক] 
গ্রহণ করেছেন তার জন্ত অর্থাগম হবে বিভিন্ন মন্ত্রী-দপ্তর ও 
বাজ্যসবুকারগুলির কাছ থেকে । প্রতিষ্ঠানগুলিতে গ্রাম- 
সেবিকা, ধাই ও ধাত্রীর কাজের জন) শিক্ষা দান করা হবে। 

অসামান্য তৎপরতা--পর্ষিদি গত তিন বৎসরে যা 
করেছেন এবং আগামী পাচ বৎসরে যা করবেন উপবে তার 
কিছু আতাল দেওয়! হ'ল। এ থেকে দেখা যায় পরিষদ কি 
অপামান্ত তৎপরতার সঙ্গে কাজ করছেন। সমাজকমাঁ্দের 
পক্ষে গত ত্রিশ বৎসরে যা শুরু ও সমাধ] করা সম্ভব হয় নি, 
পর্ষিদ মাত্র তিন বৎসরে তা করেছেন। তারা "সমাজ- 
কল্যাণকে লোকের কর্তব্য কর্মে পরিণত করে বনু অলস 
ব্যক্তিকে এই কাজে লাগাতে সক্ষম হয়েছেন। এটা একটা 
এঁতিহাসিক ঘটনা। 

একঝ্ে কার্ধ- আজকালকার বঙ্গযাণমুপক কাজের 
অত্যন্ত জটিল সমস্যা হচ্ছে, একআ্রে কাজ। পরিষদ এই 
সমস্যা সমাধানের উদ্দেশ্তেও একটি সংস্থা গঠন করেছেন। 
তাতে বিভিন্ন সমাঞজকল্যাণমুপক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি- 
গণকে সাশ্তরূপে গ্রহণ কর! হয়েছে । সরকারী বিভাগের 
যেমন শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প প্রভৃতি বিভাগের প্রতিনি ধগণ 
ত তার সাম্য আছেনই। ৃ | 

তবুও পরিষদের কাজকে আরও সুষ্ঠু ও উন্নত করার 
অনেকগুলি ক্ষেত্র রয়ে গেছে । পরিষদ মে বিষয়ে অবহিত 
এবং থে কোন ক্রুটি অপসারণে আগ্রহশীল। 





সি, চি খা টান্যাটাটেশ, হারিচাস্খারহমতার্জাতির ওর 


£দেশাবন্ধ স্বারণে 


কলেজে পড়িতে পড়িতে ১৯১৮ সনে অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়ি। 
সেই সময়ে বছুবাজার নিবাসী হ্বর্গত প্রীনাথ দাস মহাশয়ের চতুর্থ 
পুত্রবধূ লোকাস্তরিতা কৃষ্ণতামিনী দাস আমার জন্ত অত্যন্ত চিন্তিত! 
হন। দেশবদ্ধুর (চিত্তরঞ্জন দাস) ধিতীয়া ভগিনী ত্বর্গতা অমল! 
দাদের সহিত তিনি নিগৃঢ় বনুতবনুত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তাহার সহিত 
পরামর্শ করিয়া দাস মহাশয়! আমাকে পুরজিল্ায় বাযুপরিবর্তনে 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। 

_ আজীবন কৌমার্য/ব্রতধারিনী অমল! দাম মাতৃ-পিতৃবিযোগের 
পর তাহাদের স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া পিতা ৬ভুবনযোহন দাসের 
পুফলিয়ান্থিত “দি ঝিটিট' নামক বাড়ীতে এক! বসবাম করিতেন। 
মধ্যে মধ্যে তিনি কলিকাতায় আলমিতেন। সেবার বড়দিনের ছুটিতে 
তিনি কলিকাতায় আসিলে, কুষ্চভাবিন। দাম মহোদয়! আমাকে 
তাহার হস্তে সমর্পণ করেন। সেটা ১৯১৮ সনের ডিসেম্বরের 
কথা । নেই সময় হইতে আজ পর্য্স্ত এই শ্রেহশীল, উদারছাদয় 
নাস-পরিবারের সহিত গ্রীতিপ বন্ধনে আবদ্ধ বৃহিয়াছি। 

দীর্ঘ ছয় অথবা সাত বংমর পুকলিয়ায় ছিলাম। ইহাদের 
চিকিৎসা, শুশ্বধা ও হতে পুনরায় ভগ্ স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাই । 

মাসীমার (অমলা দাসের) একান্তিক ইচ্ছানুসারে মাতৃ-ম্মৃতিরক্ষার্থে 
নিস্তারণী বালিকা বিগ্ভালয় নামে মেয়েদের একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
খোলা হয়। এই বিদ্যালয়ের সমস্ত দায়িত্ব তিনি আমার উপর সত্ব 
করেন। এই স্থত্রে দীর্ঘকাল আমি তাহার সঙ্গস্থখ উপভোগ করি ও 
পরষানন্দ পুরুলিয়ায় থাকিয়া বাই। 

নুতরাং ইহার স্েহ, আদয় ও যততের দ্বারা আমায় মুগ্ধ করিয়া 
আপন পরিবারভূক্ত করিয়া লইলেন এবং এই আত্মীয়তানুত্রে 
আমায় মামাবাবু মামীমা, মানীমা বলিবার অধিকার দিলেন । পিতৃ- 
হীন! পিতা পাইয়া ধন্তা হইল। এমন অনাবিল ন্েহ কাহাকে না 
অভিভূত করে? 

অমল দামের মৃত্যুর পর আমাকে পুরুলিয়া ত্যাগ করিতে হয়। 
কিন্ত তধাপি ইহাদের নেই হইতে বঞ্চিত হই নাই। 

অবলা! বন্জজায়া মহাশয়ার প্রত্তিিত নারী-শিক্ষা-সমিতির 
পরিচালনায় ১৯২১ সনে বালিগঞ্জে একটি উচ্চ প্রাইমারী 
শিক্ষালয় স্বাপিত হয়। বঙুজায়ার নির্দেশাহুলারে একটিমাত্র 
ছাত্রী লইয়া আমি এ বিদ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষত্ষিত্রীর দায়িত্ব 
গ্রহণ করি। তখন বালিগ্জ ছিল বনদ্রঙ্গলে পরিপূর্ণ । শৃগাল ও 
সর্গের উপন্রবে মদ! ভীত ও সমস্ত থাকিতাম। , এই সময়েও এই 
স্েহলীল পরিবারটি সর্বদা আমার খৌজখবর লইতেন। এমনই 
হহাম্ৃতবতা এই পরিবারের | 
তখন বালিগঞ্জের গৃছে গৃহে ম্যালেরিয়া আমিও ই আক্রমণে 
লা হইলাম। ও এ 


শ্রীক্ষেমন্বরী রায় 


উত্তরবঙ্গে প্রবল বন্তা ও তাহার ফলে ষে তীবণ ছুতিক্ষ দেখা 
দেয় তাহাতে এবং সর্বত্র কাগ্রেসের অক্লান্ত সেবা করিয়া 
মামাবাবুর ( দেশবদ্ধু ) স্বাস্থ্য ভাঙিতে আরম্ভ করে। ভাক্তারগণ 
তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম ও জলপথে ভ্রমণের পরামর্শ দেন । 

ডাক্তারের নির্দেশামুযায়ী একথনি (এস. এস. ছুরানী) আসাম- 
গামী টীমারের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণী রিজার্ভ করা হইল। 

দেশবদধু তাহার চতুর্থ ভগ্রী ( উদ্মিলা দেবী) তাহার পুত্রকন্তা, 
মামাবাবুর কনিষ্ঠা কণ্ঠা (কল্যাণী), নববিবাহিতা পুত্র ও পুত্রবধূ 
প্রভৃতিকে লইয়া স্বাস্থ্য পুনকদ্ধারের জঙ্ত জলপথে ভ্রমণে চলিলেন । 
শ্রেহমন্্ী মামীমা (বাসন্তী দেবী) ও হিতাকাজ্িণী ন'মাসীম! 
( উন্মিলা দেবী ) আমার স্বাস্থ্যের উন্নৃতির জন্প আমাকেও ইহাদের 
সঙ্গে পাঠাইলেন। ইহা ১৯২১ সনের অক্টোবর মাসের কথ! । 

সীমার ছাড়িবার আগের দিন আমরা সকলে ট্টীমারে গিয়া রাত 
কাটাইলাম। মামাবাবু পরদিন সকালে গ্রীমারে আমিলেন। কিন্ত 
তাহার জোষ্ঠ! কট! অপর্ণার প্রথম পুত্র সেই দিন ভূমিঠ ইওয়াম্ 
মামীমার বাওয়া হইল ন। | জগন্নাধঘাট হইতে দ্রীমার রওনা হইল। 
ব্যারিষ্টার ফণীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ও সন্ত্রীক আমাদের জঙ্গী হইলেন । 

জলপথ ভ্রমণের এই কয়েকটি দিন মামাবাবুর নিকট হইতে যে 
নিবিড় পিতৃন্নেহের স্পশ পাইয়াছিলাম তাহা আজীবন স্মরণে 
থাকিবে। 


আজ জীবনের সাস্বাঙ্কবেলা় দাড়াইয়া যখনই দেই মধুর দিন» 
গুলি শ্মরণ করি, হৃদয় মন শ্রন্থায় অবনত ও আনন্দে অধীর হয়। 
মামাধাবুর অনুথ ছিল, পেটে একটা ভীষণ যন্ত্রণ। হইত । ডাক্তারের 
পরামর্শে পথ্যের উপর নির্ভরই ছিল তাহার আরোগ্যের উপায়। 
পধ্যাপথ্য বিষয়ে ন'মাশীমাই ছিলেন অত্যন্ত অভিজ্ঞ।। নুতরাং 
সুপধোর বন্দোবস্তের দায়িত্ব তিনি মাপন হস্তে তুলিয়া লইলেন। 
আমিও রোগাক্রস্ত, দিনের পর দিন ন'মাসীমার প্রস্তুত নিত্য নুক্তন 
পধ্য পাইয়া ক্রমে ক্রমে সুস্থ ও সবল হইতে লাগিলাম। 

পূর্ব্বে মামাবাবুকে বরাবর কশ্বব্যস্ত দেখিয়াছি । এই এক মাল 
তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম লইতে দেখিলাম এবং আমর! সর্ববতোভাবে 
তাহার সান্নিধ্য লাভ করিয়। ধন্ত হইলাম । | 

তিনি যে কিরূপ সাহিত্যান্থরাযী, হাশ্কৌতুকরসিক, মিষ্টালাপী 
ও নেহশীল ছিলেন, তাহার পরিচন্র এই সময়ে একে একে পাই। 

কল্যাণী ( দেশবনধুর কন্তা ) আমায় জ্োষ্ঠা ভগিনীর সভায় অদ্ধা 
কতিত। আমার বিধাহ বির হইলে মামাবাবু অতান্ত মুখী হইয়া- 
ছিলেন । বিশেষ কার্ধযগন্চিকে তাহাকে কলিফাতার থাহিবে যাইতে 
হয়। সেই জন্ত আমাদের বিষাহ-নমুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিতে পারেন 


নাই। কিন্তু ামাদিগকে আশ্বধাদ করিবায় জনক বিবাহ-বাসরে 
উপস্থিত থাকিতে যামীমাকে বিশেষ করিয়। অসরোধ করিয়া যান। 
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আমাদের বিবাহের কয়েকমাস পরে শস্কানন্ন পার্কে এক খড় 


রা সভায় মামাবাবু সভাপতি হইয়াছিলেন। আমরা সেই সভায় উপস্থিত 
মু হামিয়া 


ছিলাম। সভান্্ে তাহাকে উভয়ে প্রণাম করিলাম । 
আমাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । 
মারে লামানীম। রন্ধনের ও বৈকালের চায়ের সঙ্গে জলখাবার 
তৈয়ারী করিবার পালা করিয়া দিলেন। রান্নার নিত্য নূতন পালা 
চলিতে লাগিল । একদিন ভাজ! মশলার আলুব দম রাল্না করিয়া- 
ছিলাম। প্রহরে ভোজনের সময় মামাবাবু বলিলেন, সুনিপুণা 
রাধুনির চিনির দমটা আর একটু দাও। বুবিলাম মিটি বেশী 
হইয়াছে। 
মামাবাবুর সঙ্গে একজন হোমিওপ্যাখ ডাক্তার ছিলেন। সামনি 
কিছু খাইতে হইলেও তিনি কাটাচামচ ব্যবহার করিতেন। তিনি 
একদিন ছুরি ও কাটার সাহাযো পাকা পেপে খাইতেছিগেন, 
মামাবাবু দেখিয়া তাহাকে বলিলেন,“জিবটা খেয়ে! না যেন ।” চড়ান্ 
নৌকা দেখিলেই আমাদের ডাকিয়া বলিতেন, “তোমাদের নৌকা 
যাচ্ছে দেখ ।” আবার বাজার হইতে তরকারী আসিলে ডাকিরা 
বজ্গিতেন, “নাউ ঘণ্ট দিয়ে মুচি খাওয়াবে ত1?” 
.. এই জ্ঞানী, গুযী, বিখ্যাত আইনজীবী ষে এক্প কৌতুকপ্রিয 
তাহ! বঙ্পনা করিতে পারি নাই। 
বিকালের জলখাবার তৈরীর সময় সকলেই ঘুমাইয়া থাকিত। 
 যামাবাবু একা ডেকের উপর পায়চারী করিয়া প্রাকৃতিক সৌনদরধ্য- 
আলো-আধাবের খেল! উপভোগ করিতেন । মাঝে মাঝে আমিয়। 
কি খাবার তৈয়ারী হইতেছে জিজ্ঞাসা করিতেন । সেই দৃশবটি 
এখনও সুস্পষ্টরপে চোখের সম্মুখে ভামিতেছে। 
একদিন যখন কচুরি ভাঙ্জিতেছিলাম, তন তিনি হঠাৎ আসিয়া 
সরল শিশুর মত হাত পাতিয়! একখানি কচুরি চাহিলেন । বলিলেন, 
“ভয় নাই, ছুটকী কিছু বলবে না।” ঘিষের জিনিস খাওয়া ডাক্তারের 
নিষেধ ছিল । কি করি মহাসমস্তার় পড়িলাম । ছোট শিশুকে যেমন 
করিয়া ভূগায় তেমনি করিয়া আমি একখানি ছোট্ট কচুরি ভাজিয়া 
তাহার হাতে তুলিয়া! দিলাম। তাহাতেই খুখী হইয়। তিনি মধুর 
হাসি হাসিলেন | তিনি যে শিশুর গ্ঠায় সরল ছিলেন তাহার পরিচয় 
এই ঘটলায় পাইলাম । 
আমাদের আসামগামী স্টীমারথালি যে সফল ষ্টেশনে মাল তুলিয়া 
গত অথবা মাল নামাইয়া দিত, সেই সকল ইেঁশনে তিন-চারি 
ঘণ্টা, কখনও কখনও সারারাত্রি নোঙ্গর করিয়া ধাকিত। সেই 
সুষোগে আমরা সকলে প্েশনে নামিয়া ভ্রষ্টবা স্থানগুলি দেখিয়া 
আিতায় এবং প্রয়োজনীয় জিনিমপত্র ও তরিতরকানী ফিরি 
'থামিতাগ। 
ট্ীমার দিষারাত্রি চলিত, কেবলমাত্র মাল সাইবার ও তুলিবাঘ 
জনক ঠেশনে ব্েশনে খাষিত | এক রান্ত্রিতে আমরা বখন সকলে 
গভীর জিক্রায় 


খাসিয়া গেল। মনে হইল নদীর মধ্যে কোলও চয়ায় ধাধা 





তোমাদের সকলের নাক ডাকা শুনছিলাম ।” 


'ভিভূত, তখন হঠাৎ ভয়ানক শব্দ হইয়া ্ীমারটি, 





জানিয়ে । আমরা মকলেই সতয়ে 'জাগিযা উঠিলাম। । | 
স্বামাবাধ্‌ তখনও লিরিত। পরদিন প্রতাষে তাহাকে পূর্ব নে 
ঘটরা বলা হইলে হাসিয়া! বলিলেন, "আমি তে! জেগেই ছিলায়,' 
এইরূপ সহল ছা”: 
পরিহাস ত্বক তিনি নকলের আননাবিধান কৰিতেন। প্র 
তিনি বসশ্রাহী বৈষঃবচুড়ামণি ছিলেন। রাজি আহার 
সমাপনাস্তে আমরা! সকলেই টেবিলে বসিয়া গল্পগুজব করিভাম। 
তান খেলিতাম। মুমাবাবু সমানতালে আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিতেন। 
বৈধবধশ্ের শান্ত, দাশ্য, বাৎসলা, সখ্য ও ময় র রসের ব্যাখ্যা 
তিনি এক এক রাত্রিতে করিতেন। তিনি বলিতেন, সর্বারসের 
সার মধুর রস-_গোপীপ্রেম। এই সকল তত্ব বুঝাইতে বুঝাইতে 
আবেগে প্রায়ই অশ্রুবর্ষণ করিতেন । কোনও দিন বা তাহার 
স্বরচিত কিশোর-কিশোরী, মাগরসঙ্জীত, অজ্তর্ধামী প্রভৃতি কাবাগ্রস্থ 
হইতে কবিতা পড়িয়া শুনাইতেন । আবার কোনও কোনও রাতে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ হইতে মনোনীত কবিতাগুলি নুর, 
ছন্দ ও তাল লয় সহকারে মধুর স্বরে আবৃত্তি করিতেন । আমর] 
এই ভাববিহ্বল কবির আবৃত্তি স্তভ্ভিত, বিশ্মিত ও রোমাঞ্চিত হইয়া 
শুনিতাম। এই আমোদ-প্রমোদে দীর্ঘ একটি মাস কাটাইয়। 
সকলেরই দেই মন সুস্থ ও সবল হইল। ক্রমে ভ্রমণও শেষ হইল। 
একটি মাস পরস্পরকে একান্তভাবে পাইয়া আমাদের ও ট্রামারের 
কর্মচারী দিগের মধ্যে আত্মীয়তার ভাব নিবিড় হইয়াছিল । মামাবাবু 
অধাক্ষ ও খালানীদের ডাকিয়া বকৃশিস দিয়া বিদায় লইলেন। তখন 
তাহাদের চক্ষু সঙল দেখিলাম । 
এবার ভাবাক্রাস্ত হীদয়ে পরস্পরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণের 
পাল! । কিন্তু এই একটি মাসের আনন্দপূর্ণ মধুর ম্মৃতিটি আজও 
স্মৃতির ভাগ্তারে মঙ্তামূল্য সম্পদরূপে রক্ষিত আছে। 
মঠাকালের নি্টুর বিধানে অকালে স্বেহময় মামাবাবু ও ভাই 
চিররঞ্ধনকে হারাইয়াছি। কিস্তু সত্যই তো বিধাতার রাঙ্জ্ে ক্ছুই 
হারাইয়। যায় না। কবিগুরু কথায় £ 
“মোব যাহা বায় আর যাহ! কিছু থাকে, 
সব যদি দেই সপিয়া তোমাকে, 
তবে যে' গো হায়, সব জেগে রয়, 
তব মহা! ষহিমায় | 
ভোমাতে রয়েছে কোটি শশী ভাস, 
হারায় না তারা অণু পরমাণু, 
আমার এ কুন্ত্ হারাধনগুলি 
রবে নাকি তব পায়? ১. 
মনে হয় দেশবদুর অময় আত্মা পরলোক হইতেওঁ আদাদেখ 
উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেছেন, হখে, রখ সহান্ভৃতি 
দেখাইতেছেন। ৮ 
| সি পে রাজনীতিক, | গে 








রি মারের 








হি যার পন কলের | নিট পয়িচিত | কিন্ত তাহার 
অস্ভরটি অস্ত: £দলিলা ক্র স্তায় গেহখারায় যে সদাসর্বাদা কিরূপ . 
নরম খাকিত তাহা সন্ধান পাইধাৰ হুল্ল সৌভাগ্য আমাদের 
হইয়াছিল। সেই গ্েহপ্রবণ হাদয়ের কি তুলনা আছে? তিনি 


দাতা ছিলেন, কন্মা ছিলেন, রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। দিন 


ৃ _ ভাওয়াইয়া গান গু বাউনরা কাদায় 


(কেকের ধরি সািবো হার চরিজে মম্যাত্থের যে বিরাট বহি: 

আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি তাহা অতুলনীয় আজ সেই 'মানষ* 
চিত্বরঞ্চনের উদ্দেস্তে আমার ভস্কি-উচ্ছসিত হৃদয়ের রদ্ধাঙুলি রর 
প্রদান করিয়া ধন্ত হইলাম। | : 





ভাওয়াইয়। গন ও বাঙছিয়। অজ্প্রচ্চয় 
ভ্রীচিত্তরঞ্জন দেব 


ধূলি-ধুলরিত পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে বাউদিয়া! তার দো-তারা 
হাতে নিছে । মাঠের পর মাঠ, গ্রামের পর গ্র।ম পার হয়ে যায় 
মে। আপনার খেয়ালেই কখন সে দাড়ায় নি এক জায়গায়। 
বিলীয়মান হুর্ধযরশ্রির দিকে চেয়ে হয়ত নিজের অঞ্ঞাতেই বঙ্কার 
তোলে দোঁ-তাক়ার তারে । বিবারী মনের মণিকোঠা থেকে 
বিচ্চুরিত হতে থাকে আলোর ঝলকানি । ফেলে-আসা দিনগুলি 
কথা শ্বরণ করে নিয়েই হয়ত সে আবেগের সঙ্গে গেয়ে উঠে ঃ 

“সখী আর কি দেখ! পাব জীবনে, 

আমার দিনে দিনে তনু অইলো। ক্ষীণ 

সী ভাবদে ভাবদে তাহারি । 

ছুই নয়নের জলে আমার বক্ষি ভাসে নদী 

সী এতদিনে ক্ষয় হইতাম পাধাণ হইতাম হি । 


হইতাম হদি জলের কুমার 
খুজ্যা দ্যাখতাম জলে 
( সখ) হইতাম বদি বোনের বাঘ রে 
থুজ্যা দ্যাখতাম জোললে, 
হবে দাকণ বিধি যদি দিত পাখাবে 
সধী দ্যাখতাম নয়ন ভরে ॥" 
বাউদ্রিয়া আবার এগিয়ে চলে । এগিয়ে চলাই ত তার ধশ্ম। 
বিবাগী ধা! 'বাউড়া” কথা থেকে বাউদিয়া শব্ধের উৎপত্তি ধরে নেওয়া 
চলে। তাই এদের অধিকাংশ গানের মধ্যে একটা বিচ্ছেদের স্ 
খুজে পাওয়া বায়। | 
এই বাউদিয়া সম্প্রদায়ের . দেখা পাওয়া যায় সাধারণতঃ দিনাজ- 
» পুন, রংপুর ও কুচবিহায় অঞ্চলে । এব! সাধারণণডঃ ঘর বাধে না! । 
কোন সামাজিক সংক্কাবেরও বড় একটা খার ধারে না। এদের 
 াধনা-পদ্ধতি, জীবনহাআ।-প্রণালী সবই যেন একটু আলাদা 
ধরনের | এরা একাধায়ে রাউলের মৃত আত্মভোলা, কিন্তু সীতগুলি 
(ঠিক সেই অনুপাতে. অধাত্মভাব সমৃদ্ধ লয় | : অপয় দিকে খুর্ব- 
বঙ্গের উদাসী সম্প্রদায়ের ম্গেও' রয়েছে এদের প্রচুর যিল। তাই 


আদর গালে বৈফষের যত বিচ্ছেদ, ন্তয়া, পূর্বযাগ, পরকীয়া 


 হ্রেছে সন্ধান দিলবে। কিদ্তু তাই বলে ফোন বিদিষ্ট মূর্তি বা 


গণ্তীর মধ্যেও এদের আটকান বাবে না । এর! সারা জীবন প্রেমের 
দেবতাকে খুজ্ধে বেড়ায়। হয়ত জীবনের শেষ দিন পর্যন্তও এদেয় 
এই খোজার শেষ হয়না । তাই এর! ঘুরে বেড়ায় পগ্ধে পঞ্সে 
মাঠে ঘাটে, গ্রাম থেকে প্রামাক্পুরে | তার! তাই ঘর বাধারও কোন. 
আবশ্যকতা বোদ্ধ করে না । যদি বা কখনও কোথাও আস্তানা 
গড়ে, তবে তা হয় ক্ষণস্থায়ী । ছু'দিন ঘর করতে না করতেই 
ঘেন হাপিয়ে উঠে। প্রতিমূহুর্থেই যেন কান খাড়া করে থাকে. 
বাশীর সুরের দিকে । দূর হতে আগত বাশীর সুরে তুলে হায় তার 
ঘরের কথ।। হাতের কাজ বাই থাকুক না, ফেলে দিয়ে অমনি 
বেরিয়ে পড়ে। এদের ভিতবেও মিলন বিরহ আছে। কিন্তু মে 
জন্চ কোন খেদ নেই--কারও বিকুদ্ধে কোন অভিষোগ নেই । 
সবচেয়ে মজার কথা ছিল এ সম্প্রদাস্ের ভিতর প্রচঙিত ধন. 
নিয়ে কোন ভেদাভেদ নেই । তাই এদের গানে বাউল, বৈষ্ণব 
এবং সাই, দধবেশ ও শ্রফীদের ভাষ ও সুর এক হয়ে মিশে গেছে । 
বাউদিয়া হ'ল একটা সম্প্রদায় মাত্র, জাত নয়! এই খেয়ালী 
বাউদিয়া আপনার মনের মাধুৰী মিশিয়ে বচন! করে যে গীত-লহরী 
তাকেই নাম দেওয়া হয়েছে ভাওয়াইয়া | 
“ভাব' থেকেও ভাওয়াইয়া” কথা এসেছে হয় ত। সতাই 
এদের গান ত আর নিছক সময় কাটাবার জঙ্গ নয় ব] কোন বিশেষ 
উপলক্ষেও রচিত নয়! একদিকে অধ্যাত্মবাদ ও অগ্চদিকে মনস্তত্ব 
মযই পাওয়া বাবে এই গাংশ। 
ভাওয়াইয়া! গানের ভিতর যে একটু লঘু রমের খোরাক যোগায় 
-নংসায়ের সুখ, হুঃখ, হাসি, ঠা্1--এগুলিকে "চটকা' আখ্যা দিতে 
হযে এগুলি বেশী গুনতে পাওয়। বাজ কুচবিহারে । তা ছাড়া 
মহিষ চরাতে চত্যাতে যে গান গায় বা গফ চরাতে চরাতে ব৷ গাড়ী 
চালাবার সময ধে সকল গান হয় তাকে বলা হয 'মৈষাল' ও 
'গাড়োয়ালী” গান । এই গাড়োয়ালী গানের সুরের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের 
ভাটয়ালী গানেন্ব একটা সুরত এঁকাও দেখতে পাবেন । এ ছাড়া 
মৈধাল গানের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের রাখালী গানের ফিল ত পাবেনই |. 


| কন আমাদের বাউদিয়া ততক্ষণে এগিয়ে চলেছে নদীর কিনারায় । . 


কালবৈশাখী দেখা দিয়েছে । আকাশ মুখ ঢেকেছে তার জম 
কালো বেখের ওডদায়। হ্যত তার মাঝে ক্ষণিকের তত ধেখা 


কি 


দেয় তার চটুল চাহনি--ঝিলিক মেরে উঠে ক্ষণগ্রভার- হাসি। 


বাউদিয়ার বুকের মাঝে সক ছু করে উঠে তার প্রাণবধুর কথা মনে 
করে। সে আর থাকতে না পেয়ে গেয়ে উঠে ২ 
| “প্রেম জানে না অনিক ( রসিক ) কালাটাদ 

ও সে ঘুইরে মবে মোন 

কতদিনে বধুব দনে হইবে দরশন । 


হাটিয়া যাইতক্তি নদীর জল 
খাবলুম্‌ কি খুকলুমূকি 
খল৷ল খলাল করে রে 
(হায় হায় পরাণের বন্ধুরে ) 
(বন্ধু) তোমার আশায় বইসে থাকি 
বট বিরিক্ষির তলে 
মন আমার উড়াম বাইরাম করে রে 
উড়াম বাইরাম করে ।" 
পাঠকগণ এই ফাকে লক্ষ্য করুন এদের গ্রানের শব্দ চয়ন এবং 
সুর বঙ্কাবের প্রতি। এক প্রেমিক অভিসারে চলেছে, পথিমধ্যে 
আছে চিরল নদী । নদীর গর্জন তীবণ। এর উপত্র আছে বরুণ- 
দেবের ভ্রুকুটি। নদীর গঞ্জনের সঙ্গে ঝড়ের মিতালিতে এর 
তখনকার অবস্থা কি অপূর্ব ভাবে ফুটে উঠেছে এই গানে । নদীর 
জলকল্লোল, কিংবা অশান্ত মনের দুরন্ত ভাবরাশি ষেন প্রত্যক্ষ কর! 
 ঘাচ্ছে এদের গানের মাধ্যমেই | স্বভাবকবি বাউদিয়ারা সাধারণতঃ 
নিরক্ষর | কিন্তু দেখুন কি অপূর্ধব তাদের রমবোধ, সেই সঙ্গে কাব্য 
শক্তির হুত:স্ুর্ত বিকাশ । অথচ আশ্চর্যের বিষয় এরা সজ্ঞানে 
কেউ কোন শব্দ চয়ন করে নি। | 
নদীর ঘাটে এসে পৌছেছে অভিমারিকা। ওপারে তার বর 
বাড়ী, এপারে সে অবল। নারী । কি করেই বাসে এই দারুণ নদী 
পার হবে ভেবে ঠিক করতে পারে না। স্পষ্ট কণ্ঠেই মে ঘোষণা 
করছে, যে তাকে এই দুস্তর নদী পার করে দেবে সেই মাঝিকে 
শুধু যে তার গলার রতুহারই উপহার দেবে তাই নয়-তন্থ, মন 


সবই দিতে প্রস্থত। ভর] যৌবনের বাধনছাড়া জলধারা জীবননদীর 


কুলে কুলে ভরাট করে মহাপ্রাবনের স্থচনা করেছে । বাউদিয়ার 
হাতের দৌ-তারা আর কঠের অপূর্ব সুরে মায়াজাল রচনা করে 
চলে ; : 

“যে মোরে করিতোর়ে পার 

দান করিতাম গলার হার 

পার হইয়া যৈবন করতাম দান। . 

ওই পারে বন্ধুর বাড়ী এ 
এই পারে মুই নারী উঃ 
মধ্যে আছে চিরল নদীর ধাযা। 


নী. 


বাছতে আবি (রাহিস) বাসছতে বীধিবু 
_. জলেতে ভামাইয়। দিলাম হাড়ী। 


কত তি ও তি এ সির হা এ 01 
লন 8847 784 
কা... 





আয় বিয়ার লোয়ামী অটুলে 
খাব মাছ আর ভাত্তযে | এ 
(আর ) পান (প্রাণ) বধু! মইলে 
হব আড়ি (বাড়ী বিধবা )। 
না জানি সাভাররে, না জানি পাহাড়. . 
না জানি ধুতরা বাইর ( বায়ে) নি 
আমি অকুল দড়িয়ায় ই 
ক্যামনে হৰ পাওয়ার (পার )।" 
তবেই বুঝুন, এত যে প্রেম গ্রীতি সবই বুঝি হ'ল বালু-মৈকতে 
সৌধ নিশ্বাণ। তা হোক, আমার প্রেমের দেবতাকে বদি পাই 
তা হলেই ত আমায় সকল পাওয়ার শেষ পাওয়া, সকল চাওয়ার 
শেব চাওয়া সাঙ্গ হ'ল। আর ত কিছুই চাইনা। আজ যদি 
আমার বিয়ে করা স্বামী মারা বায় দেজন্ে কিছুমাত্র ছুঃখিত হয 
না, বৈধব্য বেশও ধারন করব না, বিধবায় লক্গণন্বরূপ মাছ ভাত 
খাওয়াও ছাড়ব না। কিন্তুষদ্দি সত্যি আমার প্রাণপ্রিয়ের কোন 
দুর্ঘটন। ঘটে তা হলেই ত আমি মত্যিকাবের বিধবা হব । 
পরকীয়! প্রেমের এত বড় নিদর্শন একমান্র পদারলী “সাহিত্য 
ছাড়া জগতের যে-কোন সাহিত্যেই ছুলভ। তত্বজ্ঞানী বাউদিয়! 
তাই আবার তার দো-তারার তারে টক্কার দিয়ে গেয়ে উঠে ২ এ 
“প্রেমের আগুন জলছে ধিকি ধিকি 
মুই মেন জান। 
বন্ধুর ঘরে প্রেম করা ভালো 
কেইন্দে কেইন চোক্ষের জল যোর 
হোল সারা বে। 
মুই সেন জান। 
চন্দ্র সুরধ্য যাচ্ছে জলিয়ারে 
আরে ওই রকম ওই নাত্বীর প্রাণ 
সদাই ঝরেরে ।” 


বসস্ত সমাগমে গাছে গাছে ফুটল নতুন ফুল। সবুজে সবুজে 
ছেয়ে ফেলল বন-প্রাস্তর । ঝোপে ঝাড়ে ডেকে উঠল 'বৌকথা 
কও পাখী । অশোক-কিং-ুকের মেলায় মন হরণ করে: নিল 
কবির । প্ররুতি হেমে উঠল আবার এত দিন পর। নতুন জীবন 
পেল পুরাতন ধরিআ্ী। কিন্তু বাউদিয়া? তার ত ঘরও নেই, 
বাড়ীও নেই। তার কি আর চলার শেষ হবে না? খুঁজে কি 


পাবে না তার জীবনধনকে ? কেন, এই যে দো-তারা ! এই ত 


তার জীবনের নাথী, এই ত তার প্র্রেযসী | 
সঙ্গী করেই ত মে ঘর ছেড়েছে ।,. রে 
* আলে ও ) মি হারে হার, | 
নবীন বয়সে মোক্‌ করলি টা? । 
বখন গৌ-তার! তোকে নিলাম হাতে 
নিহত, € নিফেব রী কয়ে মোক পাড়ার € লোকে 


এই দোঁ-ভারাফে 





88 ৩১ 
এ প্ি পন 


ঙ্ভি 


বলতো, তোয়ান্দেটে 
এত থবধবে সাদা 
কি করে করলে? 
আর্মি তো কখনও 
তেমার বাড়ী থেকে 
] কাপড় আছুড়াবার 


আওয়/ডে পাঠুনি। | 


মালতীল ছোট 
ছেলে গুরা 

সলবসসয় নিচের 

বালাতে খঠালনা 


নাএখন না- 
ছেলেটাকে ডাল ঘন্ত 
পরিক্ষা দিতে হবে... 


দেখ! এবার 
ফেলেছ্ছে একটা 
তোয়ালে! 


ডোবলেোরকন্ু 
ধি” পারি স্যার বরে কাা। 
সত্যি আম্চয্চ.. 


কিন্তু আমি তো 
আছ্ড়াইনা+- আমি যে 
সানলোইট 


'ওআাছুডালেল 
কাপডের বুঝুনী 


. আর .. 

. সেইজ্‌ল্যে 
ছেঁডেও 

তড্াতাক্তি 1 


সানন্দাই১ সাধ।নের 
প্রদ্ুর ঘফনা বিনা 
'আ্ছাড়েই পরিস্কার 
করে কাড়ে - আর 
পেইজনেঃ কাপড় 
€টকেও বেশী দিন। 


সত্যিই! সানলাইট 
সাধনে বিলা 
আছ্ছাডেই সাদা আর 
বাক্ঝাকে পরিস্বণর 
হয়-কাপড় টেকেও 
ঝেশী পিন আর আমার 


৯ 


///৮%//%6//77//// 
রর রর / 
রর 


2 


সুরা! চুঙ্টু চ্ছেল্লে! 
তারার তুগসি খ্েধললা 


হেেলেক্ো। 


ত্রোনার তোয়ালে, 
টাও নিয়ে এপোি। 
-আছা আগায় 
একটা কাথা 
বলবে, 


আছড়ে কাচা কাপড় 


বড় করে দেখালো হয়েছে। / 


. ক্গাবান 


রগ কাপড়ঞ আরও 
টেকদই করে। ১৪ 


ত প্রস্থত 


ঠা 


০ 


২০৫ তেরির্টি ও ৮? 





রি .. এপ্রছাদী। ০ জজ 





| নিত করে মোক ( আমাকে) দয়াল বাপ ভাই । নাকান নাকাল বক্তা 
তোর জন্ত মোর গেয়াম বাদী ০ এন ভাঙ্গিবে হলের গোড়া পর 
পা ্‌ | আয এক দিন ফিরিয়া আসিলে 
. আন্গ ভূই দো-তার! রাখলিরে মাথ সোনা দিয়া বাদ্ধিবেষে গল| 1” 


কখনও বা আর থাকতে না পেরে কেঁদে ফেলে ₹-- 


রূপা দিয়! মুই বাদ্ধাবরে কান'**।” 
“্যাংড়া বন্ধুরে- 


তি নের বেছে তার প্রাণ-প্রিয় | 
হয় ৃ গাড়োয়া নয বেশেই চলেছে তার প্রাণ-প্রিষ । বুক পানাকেছাছিনারাহিনাভোন। 
ফাটে তবু মুখ ফোটে না। কিন্তু তার অব্যক্ত কথ প্রকাশ করৰার | 
দাত সিয়েছে বাউদিয়া । দো-তারার তারে ঘা মেরে, গেয়ে ওঠে তোমার জঙ্গে ভেইব্যে তেইবে 
উঠি | হইলামরে গাছের বাকল 
| চ্যাংড়! বন্ধু তুই মোর নয়নের কাজল। 
"ওকে গাড়ীয়াল ভাই | 
উজান উঙ্জান করে গাড়ীয়াল চাংড়া বন্ধু মোর আউলাইল পরাগ..." 


উজানে বাঘের ভয়। 


গাড়ী ধরিয়া! গাড়ীয়াল কখনও বা! আপনার মনেই প্রশ্ন করে, তবে মেকি শ্রেমগ্রীতি 


কিছুই জানেনা? তাই যদিনাহবেতা হলে তার বন্ধু কেন 


বাড়ী ফিরিয়া যায় । 

ভাত ও মাগো খাইয়া গাড়ীয়াল আনছে না । কি এমন তার অপধাধ 1--- 

মুখে না দেয় পান, ওকি ধন ধনয়ে 

চালের বাতায় ধরিয়া কণ্তা তোর শরীলে এতইবরে গৌদা 
পিরীতি মুই জান না-_ 


জুড়িছে কান্দন। 


রি ্ 
সু চা” খা পণ উরি ৮২ দা ্ শক 
১০ ৫2ান্ডি নিবা্রি গতি লি 


হাজারো ত ১৩ 















টি ক 
রেক্সোনা সাবানে এখন 
অনেক...অনেক রি 
সুগন্ধ আছে 
দীর্ঘস্থায়ী 
সতেজতার জন্তে | 
মিঃ 2 রোযা | : প্রস্নোন প্লোছ টি 6য় কষে সত ২" সু 





সি 


কা ওরা ক 





একে ত আন্ধাইর! রাতি 
হাউদের ( লাধের ) বন্ধুঙ্মামার 
গা হইফ্যা যায়।” 
একদিকে তায প্রাণ-বধু অন্তদিকে ঘরের শাউুড়ী-ননদ | শাওী- 
ননদের় কথা গুনতে গেলে, সংলারধর্দদ পালন করতে গেলে বধূর 
সঙ্গে যিলন হবার কোন সন্ভাবনা নেই । সে হম ত অভিমান্ভবে 
চলেই যাবে। অন্ত দিকে বধুর সনে মিলতে গেলে সাংসারিক 
নির্যাতনও কম হহা করতে হাব না £ 
“আমার শ্বশুর করে ঘুণ্ডর মুণ্ডর 
_ ভাশুর করে গৌসা, 
নিদয় হেন স্বামী আইন 
ধরল চুলের খোসা ।” 
দোটানায় পড়ে অস্থির হয়ে উঠেছে তার ষনপ্রাণ। তুষের 
 অনলের মত ধিকি করে জলে পুড়ে থাক্‌ হয়ে যাচ্ছে তার সমস্ত 


দি ব্যান্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোন £: ২২-১৩২৭৯ গ্রাম ঃ কৃষিসঘ! 
সেষ্্রীল অফিস £ ৩৬নং ্র্যাওড রোড, কলিকাতা 





মকল প্রকার ব্যান্কিং কার্ধ করা হয় | 
ফি: ডিপজিটে শতকর1 ৪২ ও সেতিংসে ২২ সুদ দেওয়া] হয় 


. আদায়ীকৃত মূলধন ও মুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ | জেঃ ম্যানেজার £ 
প্ীতগয়্াথ কোলে এমপি, শ্রীরবীজ্নাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাকুড়া 





- লই বাংলায় গৌরব -_ 


ঘাগড়গাডা কুটীরশিল্প তিঠানের 


গগ্ডার মার্কা 


গেজী ও ইজের সুত অথচ সৌহীন ও টেকসই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
. লেখানেই এর আদর। পরীক্ষা গ্রার্থনীয় | 

_ কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


বাঞ্--১৭, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 


- কলিকাভা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ক্েশনের সন্ধে 





অন্ত | অথচ করবারও ত তার ছি নেই। / যাউনিরাই 








বাকি করবে এক্ষেত্রে? সেও ত এই ভাবেই জীবনের শেষ প্রান্তে 
এসে পৌছেছে । মাথার চুল হয়েছে তার সাদা। দৃটি 
হয়ে আসছে ঝাপসা । পান্ধিব লুখ, ছুঃখ এখন তার কাছে সব 
একাকার হয়ে গেছে। কিন্তু তার পরমাত্মার সন্ধান কি এখনও 
মিলল না? | 

শ্রাস্ত দেহে উদাস মধ্যাহ্ের উদার মাঠের মাঝে এসে বসে 
বাউদিয়। | জগৎসংসার সবই তার কাছে মায়! বলে মনে হচ্ছে। 
এখন মে দিব্যজ্ঞান লাভ করতে চলেছে । নিজের কাজেরই কল- 
ভোগ করতে হচ্ছে তাকে । নুতরাং এজরে আর অঞ্চকে দোষ দিয়ে 
কি হবে ?-- | 


“আপন কণ্মদোষে নব হারালি 

দোষ দিবি তুই কারে। 

মোনরে পৃবান পচ্চিমে বাও 

রাধা কৃঙ্ধের ভাঙ্গা! নাও 

ঠমকে ঠমকে ওঠে পানী । 

মোনরে ইঙ্গলা পিঙ্গলার ঘর 

ঘুমে করেছে জড় জড় 

থন্ে পড়ল তোর বব্রিশ বান্ধনের জোড়া । 


ওপারে কদস্বের গাছ 
বিগ মিল ঝিল মিল কৰে পাত 
তার উপর জোড় বগিলার বাদ! । 
আহারের লোভেরে জমিনে পরিয়ারে 
সেইনা বগা ঠেকলে! মায়াজালে।” 
সন্ধ্যা নেমে আমে। বাউদিয়া আবার পথ চলতে সুরু করে। 
হাতের দো-তারা তার তখনও বেজে চলে এক উদাস নুর তুলে। 
মাঠের পর মাঠ, প্রাস্তরের পর প্রান্তর পার হয়ে যায় সে। দো-তার়ার 
সরে সুর মিলিয়ে সে গেয়ে চলে £ 
"ওরে জীবন ছাড়িয়া না যাইস মোরে 
তুই জীবন ছাড়িয়া গেলে আদর করবে কে? 
ভাই বল ভাতিজ! বল সস্পতিরোয়ে ভাগী 
আগে ঝরবে ধনের আলা 
পিছে করবে দেহার গতি। 


চিন্রগুপ্থের খাতা লয়ে বেড়ায় বাড়ী বাড়ী 
পরমায়ু শেষ হলে হস্তে দিবে দড়ি। 

_ ছুই জনাতে যুক্তি করে আনল তবের হাটে 

তুই জীবন ছাড়িয়া! গেলি নিধুয। পাথায়ে ।. 


বহু খাতনামা সাহিত্যিক এই প্রতিষ্ঠানের 
সহিত প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে সংশ্িঃ 


. পঠিত "হয় এবং সঙ্গীত সহযোগে বতৃতা 
। হয়। ২৯শে বৈশাখ বুধবার শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন 


আহা হু 


প্লিচত্বারিংশ বাধিক উতমব অন্থঠিত হয়। 


.শুহীদলগয় কলোনীস্ব বাসভ বনে সভা 





৫ 


৮ 
ও 


শ দ্রেশবিদ্রেশের কথা 


পেশির ০ পপি 


4 
& 








* সাহিত্য-সেবক সমিতি অনুষ্ঠিত হয়। প্রখ্যাত কথাশিগী প্রউপেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
উপস্ঠাসিক গ্রীরমেশচন্দ্র সেন প্রতিঠিত সাহিতা-দেবক সমিতি ১৩৬২ সনে এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদে অধিঠিত ছিলেন। 
কলিকাতার একটি বিখ্যাত সাহিত্যালোচনা প্রতিষ্ঠান | বাংলা দেশের ড্র ্ববোধকুমার সেনগুপ্ত বর্তমান বৎসরের জন্ত ইহার সভাপতি 


আছেন। 


সম্প্রতি সাহিত্-সেবক সমিতির ৪৪তম 
বাধিক উংসব অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 
১৩১৭ সনে জনকষেক সাহিতাসেবীর 
উৎসাহ ও প্রচেষ্টায় মাত্র নয় জন সভা লইয়া 
এই সমিতির গোড়াপত্তন হয়। প্রতিষ্ঠা 
কাল হইতে আজ দীর্ঘ ৪৩ বৎসর ধরিয়া 
সমিতি অগ্রগতির পথে চলিয়াছে। 


আলোচ্য বংসরে সমিতির ২৪টি সাধারণ 
সভা এবং ৭টি কন্মা-সংসদের বৈঠক বসে। 
তাহাতে গল্প প্রবন্ধ কবিতা নাটিকা উত্যাি 


পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
চতুন বতিতম জন্মজয়ন্তী উদযাপিত হয়। 
২৫শে সেপ্টেম্বর '৫৪ শনিবার কলেজ 
স্থোয্ারস্থ ইডে্টন হলে ডক্টর প্রহ্ররেন্্রনাথ 
মহাশয়ের সেন পৌরোহিত্যে সমিতির 






টি টার রদ ৫৫গ৮০র্প গ্রাম-ীলিয়ান্টস 
পা 44৪74 বক্বানরীঁট কলিকাতা ১২ 
০০০০০ নাদার্বহামী 9উ. কর্ণজিকাতা-২১ 


হক্ারলর গ্ুরাতল টিয়া 
বং ,১২৪/১, ভ্হুম্বাজান্র ভ্রীঢ, ক্ধলিবগতা ৪২ 


| টা 
নুন রা শানুর ভাসোদ পু -আিি-০০ 






১৯৫৪ সনের ৩১শে অক্টোবর 


ৰ 
ূ 
র 
ূ 
র 
| 
দত্বমহাশয়ের ভবনে শ্রীপবিত্রকূমার গঙ্গো- 
ূ 
| 
মি 
উ্প্রভোতকুমার সেনগুপ্তের ঢাকুরিয়া ই 


১৬ 
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১৩৬৩ 


৩৭৮ প্রবাসী 
ছোট ্িমিতরাচগর অব্যর্থ উষধ পদে বুত হইয়াছেন। এই জআমিতির প্রাক্তন 
্ সভাপতিগণের মধ্যে যোগীন্রনাধ বঙ্গ কবিভূষণ, পাঁচকড়ি 
ভেরোনা হেলমিন্থিয়া বঙযোপাধায,  মহামহোপাধ্যার  সতীশচন্র ? বিশ্তৃ 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিপ নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, তেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 


মূলা্”৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ-্-২।* আনা । 





ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্ফস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--মালিপুর ৪৪২৮ 
খাদ্য গেকে এতটা গান 
গ%1%ন 


কট 


২ 
সনের ২ ঞ্‌ 
গা বউ 





২২২২২ 


উড 
1117115১ 
০5008 


০৩২২২২২২১ 


হীরেন্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব, সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, কামিনী 
রায়, জলধর : দেন, শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, 
বিভূতিভূষণ বদ্যোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের 
নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । শ্রপ্রেমেন্্র মিত্র, মনোজ বনু, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, ধীরেন্ত্লাল ধর প্রভৃতি সম্পাদকরূপে 
এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 


রাধারমণ সম্মিলন সমিতি 


গত ২০শে মে ডুমুরদহ ধ্বানদ উচ্চ বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে রাধা- 
রমণ সম্মিলন সমিতির ৪১শ বাধিক অধিবেশন সমারোহের সহিত 
সম্পয় হইয়! গিয়াছে। 

এই অনুষ্ঠানে হুগলী জেলাশামক শ্রীসৌরেদ্রমোহন ট্াচার্য 
আই. এ, এস মহোদয় সভাপতির আসন অলঙ্কুৃত করেন ভারত- 
বর্ধ সম্পাদক শ্রুফণীন্্ভূষণ মুখোপাধ্যায়। এম. এল, এ., মহোদয় 
প্রধান অতিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন। বদ্ধিমান রাজ কলেজের 
অধাক্ষ শ্রীভূজঙ্গ মিত্র, অধ্যাপক ট্রুতারাশঙ্কর ভট'চার্ধা, ডি-লিট, 
প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সভায় যোগদান করেন। সভাপতি ও 
প্রধান অতিথি উভয়েই এই পল্লী-উন্নয়ন প্রতিষ্ঠানটির সর্বাঙ্গীন 
সাফল্য কামনা করিয়া এবং পল্লীগ্রামের অর্থ নৈতিক ও দামাজিক 
কল্যাণের প্রকৃত পথ নির্দেশ করিয়া মনোজ্ঞ ভাষণ প্রদান করেন। 
অধাক্ষ মিত্র, ডক্টর ভট্টাচার্ধ্য এবং বিভূতি দত্ত মহাশয়ও বত্তৃতা 
প্রসঙ্গে বর্তমান সমাজের বিভিন্ন সম্যা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 


সভাপতির ভাষণে জেলাশানক মহাশয় ডূমুরদহ গ্রামটিকে বাংলার 
একটি বিশেষ পুণাতীর্থ বলিয়া মন্তব্য করেন। এই পল্লীর সংগঠনে 
উত্তমাশ্রমের আচাধ্য গ্রম?্‌ বিজ্ঞানানন্দ ব্রদ্মচারী মহারাজের কণ্ম- 
তংপরতা শ্রদ্ধার সহিত স্বীকৃত হয়| 

কৰি শ্রীকুমুনরঞ্জন মল্লিক মহাশয় সতায় উপস্থিত হইতে না 
পারায় একটি বাণী প্রেরণ করেন। 

সভার কার্ধা শেষ হইলে প্রসিদ্ধ বেতারশিল্পী শ্রশশাস্কমোহন 
সিংহ মহাশয় সদলে শ্যামাসঙ্গীত ও পললীগীতি গাহিয়' কলের আনল 
বন্ধন করেন। 








2৮১৪১১৪১৬ 
৭৪55১৪১১১০৩ ৩৪ ৭৩ তিতির তত তত 
টার ব তর 









ক মাদের দেশে বিয়ের প্রথা আজও অতীত যুগের 
88. ধারাকেই বহন করে চলেছে। সানাইয়ের এঁক্যতান, 
2: ফুলের সৌরভ এবং নতুন জামাকাপড়ের সম্ভার আজও 


আমাদের বিবাহবাঁদরকে এক অনির্বচনীয় মাধুষ্যে ভরে তোলে। 
আর এই আনন্দময় পরিবেশে বিবাহ হয়ে ওঠে একটা স্মরনীয় ঘটনা। 
বিয়ের ভোজ এই শুভ অনুষ্ঠানের একটী অপরিহাধ্য অঙ্গ। 
সেইজন্যেই আজ হাজার হাজার পরিবার, ধার নিমন্ত্রিতদের মবচেয়ে 
ভালধরনের খাবার পরিবেশন করতে চান--নানারকম লোভনীয় 
খাবারদাবার রাম্ন। করে থাকেন ভালডা মার্কা বনস্পতি দিয়ে। 
তার! জানেন ডালডা কত ভাল এবং বিশুদ্ধ। এছাড়াও ভালডার 
খরচ কত কম! 

যে কোন জায়গায় ডাল্ড৷ হচ্ছে বিবাহভোজ এবং আনুসাঙ্গিক 
আনন্দ চঞ্চলতার নিত্যসঙ্গী। 


ভাল সভা মার্কা অঘ্বনস্পভি ||” 
১১ সু 
৮ ১২১১ 
১ 


74, £66.568 0৩ 
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বাংল! নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস (১৮৫২-১৯৫২)-- 
শ্রীআশুতোষ ভটীচার্য)। 
_ ঢাকা বিশ্বব্ছালয়ের ভূতপূর্র্ব অধ্যাপক এবং “বাংলার মঙ্গলকাবোর 
ইত্তিহাদ', 'বাংগার লোকসাহিত্য', “বাইশ কবির মণমামঙ্গল' প্রভৃতি শ্রস্থ" 
প্রণেতা। এ, মুখাজ্জাঁ এও কোং লিঃ। কলিকাত।-১২ । মুল) পনর টাকা । 


উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগ হইতে বাংলায় ধারাবাহিক ভাবে আধুনিক 
ধরনের নাট)সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে থাকে । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের 
দিকেই ইহার হচনা হইলেও সে সময় হইতে ইহা! অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত 
হটয়াছে বলিয়া মনে হয় না। প্রাচীন ধারার মাহিতোরও বিশেষ কোন 
নিদশন পাওয়া যায় ন|। বস্তুতঃ নেপালে যে কয়খানি বাংল! নাটকজাতীয় 
গ্রন্থ পাওয়! গিয়াছে সেগুলি ছাড়। অন্য কোন প্রাচীন বাংল! নাটকের সপ্ধীন 
এ পর্যন্ত মেলে নাই। মনে হয়, এই কারণেই গ্রন্থকার উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগ হইতে ভাহার গ্রন্থের শত্রপাত করিয়াছেন। দীর্ঘ একশত বদর 
যাঁবং বাংল! নাটকের ইতিহানে ক্রমবিবধ্ধনের যে ধারা পরিলক্ষিত হইয়াছে, 
ইহার মধ্যে ষে বৈশিষ্ট্য পরিশ্দুট হইয়াছে তাহার বিস্বৃত বিবরণ গ্রগ্থকার 
প্রদান করিয়াছেন। বিভিন্ন যুগের বিশিষ্ট গ্রশ্থ ও গ্রশ্থকারের নম্বদ্ধে ব্যাপক 
আলোচনা গ্রন্থমধে স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থকার ঠাহার আলোচা বিষয়কে 
তিনট ধুগে ভাগ করিয়াছেন আদিধুগ ( ১৮৫২-১৮৭২ ), মধথুগী ( ১৮৭৩- 
১৯০০ ), আধুনিক যুগ ( ১৯০'-১৯৫২)। আধুনিক যুগের শেবে অতি 
আধুনিক ঘুগের আলোচন| করা হইয়াছে। খারা, গীভাভিনয়, অপেরা 
গ্রভূতি নামে পরিচিত এক বিশাল সাহিত) বাংলা নাট/নাহিতের এক নন্ত 
বড় অংশ জুড়িয। আছে। দুঃখের বিষয়ঃ উহার কোনও বিবরণ ব| পরিচয় 
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আলোচ) গ্রন্থে দেওয়! হয় নাই। গ্রন্থশেষে দুইটি পরিশিষ্ট আছে। একটিতে 
১৮৫২ সন হইতে ১৯৫২ সন পর্য্যন্ত প্রকাশিত বাংলা নাটকের কালানুক্রমিক 
তালিক! ও অপরটিতে শরব্দসুচী ব আলোচিত গ্রন্থ, গ্রন্থকার প্রভৃতির 
নামের সুচী প্রদত্ত হইয়াছে । পরিশিষ্ট দুইটই পাঠকদের বিশেষ কাজে 
লাগিবে। বাংলার নাট্যসাহিত্য আলোচনায় গ্রন্থধাণি একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিবে। 


্রীচিন্তাহরণ চক্রবত্তী 


রবীন্দ্র-দর্শন-্হিরগয় বন্যোপাধ্যায়। সাহিত) 
৩২-এ, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-* | মূল্য ছুই টাক|। 


কাব্য এবং দর্শন দুইয়ের বিচরণ ক্ষেত্র পৃথক । বিভিন্ন দেশের কবি, 
দাশনিক এবং সমালোচকের এই দুই বস্তুকে মিলাইয়! দেখিবার পক্ষপাতী 
নহেন। তাহাদের মতে কবির স্থষ্টি ইসংবদ্ধ নহে, প্রমাণের অপেক্ষা ও রাখে 
না-_পর-কল্পম! ও আবেগ ফেনপুঞ্জের সমষ্টি মাত্র। তাহা একক এবং 
উল্জিয়গ্রাহ । অপর পক্ষে দীর্শনিক যুক্তি বিচারের আলে। ছ্বালাইয়! বাতি 
নিরপেঙ্* ভাবভূমিকে আবিষ্কার করিতে ভালবাসেন। তথাপি যাহার 
রচনার পরিমাণ বিপুল, বন বিচিত্র কল্পনা ও চেতনাকে উদ্দীপ্র করিয়া ' 
জীবন শ্বোতকে ধ্ননি ও বেগ-মুখর করিতে যিনি দক্ষ--ভীহার কবিকৃতির 
সঙ্গে জীবন-গ্রীতির অচ্ছেন্ত মন্থগ্গটি কোন্‌ হৃত্রে কেমন করিয়! নিবিড হইয়া 
উঠিয়াছে --তাহার গতি-প্রকৃতি নির্ণয় করিবার প্রয়ান হৃধীজনের স্বাভাবিক 
ধর্মা। এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের কাব্যপতিভাকে দশনের নিকষপাথরে 
ফেলিয়। যাচাই করিবার চেষ্টা বহু জনে করিয়াছেন । তাহার গব কয়টিই 
যে পাঠক সাধারণের বোধগমা হইয়াছে এমন নহে। দর্শনের দুরূহ তব ও 
ব্যাখ) কোথাও কবিকে, কোথাও বা তাহার সুষ্টিকর্মকে রীতিমত আচ্ছন্ন 
করিয়া! ফেলিয়াছে। 


সংনদ। 


সুখের বিষয়, আলোচ্য গ্রস্থখানি ইহার ব্যতিক্রম । ইহার প্রধান গু 
নিত্যৃষ্ট হজ উপমার সাহাযে) বিষয়ব্ত সন্ন্ধে হম্পষ্ট ধারণ। জন্মাইয়! দিবার 
প্রয়াদ। লেখার প্রার্লতাও সহজ বোধ/তার অন্যতম উপকরণ । র্নবীন্ত্র- 
নাথের চিন্তাধারাকে তাহারই সাহিত্য কর্মের (কাব্যে ও প্রবন্ধে) মধ্যে 
থুজিয়া বাহির করায় রবীল্ত-দর্শন ভব সাধারণের পক্ষে সহজলভ্য হইয়াছে। 
দর্শনের স্বরূপ বুঝাইবার জন্ত বিষয়বন্তকে কয়েকটি অধ্যায়ে ভাগ করিয়াছেন 
লেখক। বন্ত পরিচয়, দর্শনের মার্গ, বিশ্বের রূপ, সত্যোপলব্ধি, মানুষের ধর্ম 
এই কয়টি অধ্যায় ছাড়াও দর্শন সম্বন্ধে নিরপেক্ষ সমালোচনা একটি অধ্যায়ে 
রহিয়াছে । এই অধ্যা়গুলিতে রবীন্্র-দর্শনের মূল চিন্তাধারা, অনুভূতি ও 
মননমার্গের বিশ্লেষণ, অনুভূতিমার্গের প্রতি রবীন্রনাথের পক্মপাতিত্বের 
হেতু, সর্ববেখরবাদ প্রতীতি প্রভৃতি সংক্ষেপে নহজ ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। আলোচনায় লেখকের তীক্ষ বিশ্লেধণ শক্তি এবং ববীন্দ্র-সাহিতের 
প্রতি গভীর নিষ্ঠা ও জ্ঞানের পরিচয় পাওয়| যায়। কাব্ের সঙ্গে কবি- 
জীবনের গভীর বোগনুত্রট এই আলোচনার ছার স্পষ্ট হইয়া! উঠিযাছে। 
সেবা ও প্রেমের শক্তিতে মানুষ যে পরম সত্তার পূর্ণ রূপটিকে অনায়াসে গ্রহণ 
করিতে পারে এবং ইহার হারাই কর্ণ, জান ও ভক্তির যুক্তিঙ্গেজ, প্রস্তত 
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_ প্রতে দৈনন্দিনের ময়লা বীজাণু গুয়ে সা করে দেয়! 






॥ যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীজীএ থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের বিপদ। সেইজন্যে স্বান্থ্যবান লোকমাত্রেই 
লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়ল। ও বীজাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য হুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় সাবান সেই ঝরঝরে তাজ! ভাব এনে দেয়। 
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হইয়! উঠে-_রবীন্দ্র-দর্শনের এই সহজ সতটিকে দৃষ্টান্ত, যুক্তি ও ব্যাখ্যার 
দ্বারা বোধগম] করাইয়! দিয়াছেন লেখক । 

রবীজা-নমালোচন।-সাহিত্যে আলোচ্য গ্রন্থখানি এক বিশিষ্ট স্বান গ্রহণ 
করিবে। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


জতৃগৃহ--্রঙ্গনীল দন্ত। জাতীয় সাহিত) পরিষদ, ১৪ রমানাথ 
মজুমদার সীট, কলিকাতি-১২1। দাম এক টাক। আট আনা। 
একখানি বিয়োগান্ত পর্াঙ্ক নাটক । অস্কগুলি দৃপ্তাবলীতে খণ্ডিত নয়। 
শমিকনাধারণের অবস্থার উন্নতির আন্দোলনকে ভিত্তি করে নাটকথানি 
রচিত। নাটকে চরিত্র আছে নয়টি। সেগুলির মধ্যে নারী চরিত্র মাত্র 
একটি। চরিস্জগুলি সাধারণ ও জীবন্ত । এই ধরনের নাটকাভিনয়ের জন 
মধচসজ্জা, দৃপ্ঠাবলী ও সাজপোশাকের আড়ম্বর নিষ্প্রয়োজন । নাটকের 
ভাল-মন্দ বেশির ভাগই অভিনয়ের উপর নিভরশীল। দরশকগণের ভাল 
লাগা, তাদের চিত্তকে প্রভাবিত করার মধ্যেই তার সাথকতা'। নাটকের 















শুধু ভাল লেখা নয় 
লেখনীকেও ভাল রাখে 
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প্রবাসী 


জি 


১৩৬৩ 


প্রাণবন্ত চিত্তচমৎকারী, সংলাপ ও :নাটকীয় দৃষ্ঠাবলী যাঁর খুব বড় একট 
অভাব আলোচ্যমান নাটকথানিতে নেই। 
শ্রীখগেন্্রনাথ মিত্র 


স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র- অধ্যাপক গ্রগ্তামহুন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । দি বুক এক্সঠ৪, ২১৭ কর্ণওয়ালিস স্্ীট। কলিকাতা-৬। 
ষ্ঠ ১৭৬। মূল্য ছুই টাঁকা। ' 
দুই বর এগার মান সতর দিনের আলোচনার পর ১৯৪৯ সনের 
২৬শে নভেম্বর ভারতের শামনতগ্ গণপরিষদে চূড়ানস্তভাব গৃহীত হয় এবং 
১৯৫০ সনের ২৬শে জানুয়ারী হইতে কার্ধ্যকরী হয়। এই শাননতগ্ রচনায় 
১৯৩৫ সনের ভারত শানন আইন বাতীত মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র, টেন, কানাডা, 


হইয়াছে । ভারত একটি ধর্মনিরপেক্ষ সার্ববভৌম গণতন্বরাই ী। রাষ্্পতি 
ইহার অধিনায়ক হইলেও তিনি মগ্রিমগ্ুলীর পরামর্শমত কার্ধয করিয়া 
থাকেন। মগ্লিমগ্ডলী যতদিন পালামেন্টের আস্থীভাঁজন থাকেন ততদদিনই 
রাষ্টশাসন করিতে পারেন। ভারতরা্ট আবার কয়েকটি উপরাহ্ বা রাঙ্গা 
বা গ্রদেশে বিভক্ত । ইহাদের প্রত্যেকেরই আবার আইন সভা, রাজ্যপাল 
প্রভৃতি রহিয়াছে । রাট্টের কাঠামে! অবঞ্ঠ যুক্তরাষ্ীয় (ফেডারেল ), কিন্তু 
ঠিক আমেরিকার বুক্তরা্ের ম নহে। আবার ভারতের রাষ্ট্রপতির ক্গমত। 
অনেকট। ইংলগের রাজা ব| রাণীর মত। বর্তমান মময়ে রাজাগুলিকে নৃতন 
করিয়া গড়া হইতেছে এবং এজন্ঠ গঠনতঞ্জের সংশোধন আবগ্ক হইয়াছে। 
১৯৫৫ সন পর্য্যন্ত ( চতুখ সংশোধন ) মংশোধন এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। 
গঠনতগে প্রাপ্ধবয়স্বের ভোটাধিকারের বাবস্থা আছে অথচ দেশে গণশিক্ষা 
অনগ্রসর ইহাই দেশের একট গভীর মমস্ত।। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্সন| 
ম্প্রতি শেষ হইয়াছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধকা পরিকল্পনা! আরম হইয়াছে। 
পরিকল্পনার নাহাযে। দেশের আ'খক, সামাজিক ও শিক্ষ! সম্পকীয় সমস্ত" 
গ্রলির সমাধান করিবার বিপুল চেষ%| চলিতেছে । 

আলো) পুল্তকথানি মূল ইংরেজী গ্রস্থের নুষ্ঠ অনুবাদ ভূমিকায় শ্রশ্থকার 
শৃলনতগেও ইতিবুস্ত, রূপ স্ষদ্দে খাহা লিখিয়াছেন ভাঁহা পাঁঠকগণের 
কাজে লাগিষে। এরূপ পুস্তকে ব্যবজত পরিভামার একটি তালিকা 
থাকিলে পাঠকের হুবিধা হয়। আশ! করি, গ্রন্থকার ভনিম্যৎ সংস্করণে তাহা 
করিবেন। বউমানে রাষ্টরতস্কের যে বুহৎ সংশোধন চলিতেছে পুশ্বকের ক্রেতা 
দের হুবিধার জন) তাহ। পৃথক ভাবে মুদ্রিত করিয়া যথাসময়ে বিত্তরিত 
হওয়া বাঞ্জনীয়। 

আমরা পাঠকগণের বিশেষতঃ ছাঁত্রগণের মধ্যে ইহার বিপুল প্রচার 
কামন! করি। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


কাশ্য'মীর--প্রনিতানারায়ণ বন্দ্টোপাধ্যায়। গুরদাস চটো- 
পাধ্াায় এগ সঙ্গ, ২৭৩-১-১ কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা | মুল) ৪. টাকা 


ভ্রমণকাহিনী । কিন্তু পুন্তকখানিতে শুধু ভ্রমণ-বৃত্ীস্তই স্থান লাভ করে 
নাই-কাশ্ীরের ভৌগোলিক, ধতিহাসিক, প্রাকৃতিক দৌন্দর্য, রাজ- 
নৈতিক উখান-পতনের কথাও ইহাতে নুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। 
লেখকের ভাষা সহজগতিসম্পন্ন | ত্রমণলিগ্স ব্যক্তিদের নিকট এই তথ্যবছল 
পুস্তকথানি “গাইড বুক” হিদাবে গণ] হইতে পারে। উনসম্তরখানি ছবি পুন্তক 
থানির গৌরব বুদ্ধি করিয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ছাপা মোটেই ভাল 


হয় নাই। 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
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৩৮৪ 


এস সপ 


সম্রাট চক্দর্ুপ্ত-_প্রঅরণচন্র গুহ। সরক্ষতী লাইরেরী, 
৬ বঙ্কিম চাঁটাঞ্জি স্্ীট, কলিকাতা-১২ | পৃ. ৬৬। মূল্য এক টাক|। 
পুস্তকখানি বাংলার শিশু ও কিশোরদের উপযোগী করিয়া লেখ! 
ইইয়াছে। বালক-বালিকাঁরা ইতিহাস-পুস্তকে চন্্রগ্প্ত সম্বন্ধে কতটুকুই না 
জানিতে পায়। আলোচ্য পুন্ত কথানিতে তাহার জীবন ও কর্মাকথা সরল 
ভাষায় গল্পের মত করিয়া! বলা হইয়াছে । পুন্তকখানি ছেলেমেয়েদের ভাল 
লাগিবে বলিয়! আমাদের বিশ্বাস । 


বাংলার স্ত্রীশিক্ষা-_( তত্ব ও প্রয়োগ )__শেফালিকা শেঠ। 
দাশগপ্ত এও কোং লিঃ, ৫81৩ কলেজ ছ্রীট, কলিকাতা-১২। পৃ, ১২ 
২২৪+২৮। মুল্য ছুই টাক!। 
লেখিক! শ্বদেশ এবং বিদেশের শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে 'বিশেষ পরি।চত 
ছিলেন। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া বাঙালী মেয়েদের নিমিত্ত শহর হইতে দূরে, 
প্রাকৃতিক নিরালা পরিবেশে “মা লঙ্মীর আলয়' নাম দিয়া একটি আদর্শ 
গ্বীশিক্ষাকেন্্র স্থাপন করিবেন এইরূপ বাঁসনা ছিল। শুধু বাঁসনা বলিলে 
ভুল হইবে, এই উদ্দে্ঠে তিনি একটি কার্যকরী পরিকল্পনাও রচন। করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু দুঃখের কথা, পরিকল্পন! রচন| শেষ করিয়াই, লগুন ত্যাগের 
পুর্ব, ১৯৫৪ সনের ৩১শে আগষ্ট মারা যান। তদ্রচিত পরিকল্পনাই 
আলোচ্য পুস্তকের বিষয়-বন্তু | 


লেখিকা! পরিকল্পনাটি মুখ্যতঃ ছুই ভাগে ভাগ করিয়াছেন €১)ম। 
লঙ্মী আলয়ের কর্মপন্থা! এবং €২) ম! লক্ষ্মী আলয়ের জ্ঞানপন্থ। ৷ “প্স্তাবনা'য় 
তিনি মোটামুটি মূল উদেশ্ঠ বিবৃত করিয়াছেন। পরিকল্পনার প্রথম ভাগে 
গৃহস্থালী, শিল্পকলা, স্বাস্থাচর্য)া, বস্তজ্ঞান, প্রকৃতি পরিচয়, পদাথতন্ব এবং 
সঙ্গীত এই ছয়টি বিষয়ের মুল কথ! এবং শিক্ষার বিষয় লেখিকা আলোচন! 
করিয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগে আছে--উপকথ!, বঙ্গ ভাষা, উপভাধ!, মাতৃভূমি 
(ইতিহাস ও ভূ-বুন্বাস্ত 9, গণিত, উচ্চশিক্ষা, উচ্চশিক্ষায় এচ্ছিক বা 
নির্ধবাচনী বিষয়াবলী বিষয়ক আলোচনা ও শিক্ষার নিদেশ। বর্তমানে 
শিক্ষাব্যবস্থা বিশেষত; স্ত্ীশিক্ষা ঘে ঢালিয়া মাজ! আবগ্তক একথা (চস্তাশীল 
দেশপ্রেমিক মাত্রেই স্বীকার করিয়! থাকেন। এ সময়ে এই পুণ্তকথানিতে 
সম্নিবন্ধ পরিকল্পনাটি শিক্ষাবিদ এবং শিক্ষাব্যবস্থাপকগণের বিশেষভাবে চিন্তার 
খোরাক যোগাইবে। এই প্রসঙ্গে মনীষী-প্রবর তৃতহবি॥ প্রমথনীথ বঙ্গর 


টা 
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দের পড়িয়া দেখিতে বলি। তিনি ছেলেদের শিক্ষার কথা বলিলেও ব্যবস্থা বা 
প্রণালী মেয়েদের বেলায়ও হয়ত খানিকট! অবলথন কর! যাইতে পারে। 

আলোচ] পুস্তকখানিতে পরিশিষ্ট এবং গ্রন্থপঞ্জী সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
প্রকাশক শ্রীযতীভ্রনাথ শেঠ লেখিকার একটি সংক্ষিপ্ত জীবনকথ। গ্রস্থীরপ্ডে 
দিয়াছেন। লেখিকা এই পরিকল্পনাটি কার্যে পরিণত করার পক্ষে বিদুষী 
প্রীইন্দির৷ সরকারের সহযোগিত। লাভের আশা করিয়াছিলেন। তাহার 
আশা পুর্ণ হউক এই কামন|। 


পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথ-_গ্রঅমল হোম । এম, দি, সরকার 
এগ মন্স লিঃ, ১৪ বহ্ছিম চাটুজে। দ্রীট, কলিকাতা-১৪ । পৃষ্ঠ] ৭৮। মূল্য 
ছুই টাকা। 


আলোচ্য পুস্তকথানি স্বল্পপরিসর ; কিন্তু ইহাতে যে ক'ট বিষয় 
স্গিবেশিত ও আলোচিত হইয়াছে তাহা আমাদের সামাজিক ও জাতীয় 
জীবনে বড়ই গুরুত্বপূর্ণ । বর্তমানে স্বাধীনতার ইতিহাস রচনায় মরকারী 
ও বেসরকারী উদ্যোগের অস্ত নাই। সে ক্ষেতেও পুস্তকখানি হইতে যথেষ্ট 
অজ্ঞাত বা,অল্পজ্ঞাতপূর্ব্ব উপাদান লাভ করা যাইবে। প্রধান চারটি এবং 
অ-প্রধান তিনটি অধ্যায়ে রবীন্দ্রকথা নান! দিক হইতে আলোচিত হইয়াছে । 
পুরুধোন্তম রবীন্দ্রনাথ, কেরাণী রবীন্দ্রনাথ, জালিয়ানওয়াল। হত্যাকাণ্ডের 
প্রতিবাদে রবীশ্রনাথ ক্ভুক নাইটভড উপাধি ত্যাগ ও এই বিষয়ক পত্র, 
অমুতসর কংগ্রেসে রবীন্্রনাথের পত্র প্রভৃতি রবীশ্ুরজীবনের রবীন্দ্র-সম্পকিত 
বিভিন্ন দিকে যেমন আলোক সম্পাত হইয়াছে তেমনি আমাদের তৎকালীন 
কংগ্রেমী নেতৃবুন্দের অবাঞ্ছনীয় মনোভাবের কথাও বিবৃত হইয়াছে । পঞ্জাব 
অনাচারের সময়ে লেখক লাহোরের নুবিখ্যাত “টিবিউন' দৈনিকের 
সম্পাদনায় কিছুকাল লিপ্ত ছিলেন। এই সময়কার কলিকাত1-পঞ্ঠাব-দিনী 
এবং অমুতনর কংগ্রেসের কথা নিজ অভিজ্ঞতা! হইতে আলোচন1 করায় 
ইহ| বিশেন মনোজ্ঞ হইয়াছে । রবীন্র-কথ। আলোচনা করিতে গিয়া 
লেখকের নিজের কথাও কিছু কিছু আদিয়া পড়িয়াছে। শরতচন্দের চিঠি- 
থানিও পুরুঘোত্তম রবীন্রনাথকে যেন আমাদের চোখের মম্মুথে আবার 
ধরিয়! দিয়াছে। “পুরুণোতম রবাগ্রনাথ' পাঠ করিয়। আমর! বিশেষ জীঠ 
ইইয়াছি। পুম্তকথানির বুল প্রচার আশা করি। | 


জীযোগেশচন্দ্র বাগল 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা যশোদা- ুরদাক্লা 
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বিবিধ পঞ্রসজ 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইবে, ধেরূপ বছু পূর্বেকার দিনে এ, ক্স ও 


স্কুল ফাইনালের ফলাফল 


এইবারের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার ফলাফল অনেক বিষয়ে 

: আমদের চিন্তার কারণ যোগাইফাছে । তাহার সম্যক বিচার 
কোথাও হইতেছে কিনা জানি না, কিন্তু £ওয়। প্রয়োজন সে বিষনে 
বিশুষাত্র সন্দেহ নাই। 

. পরীক্ষা দিয়াছিল ৭০৯৪৯ জন । ইহাতে হয় ত অনেকে একটু 
আশার আলোক দেখিবেন, কেননা ৭০৯৪৯ জন ছেলেমেয়ে স্কুল 
ফাইনাল পর্যাস্ত শিক্ষালাত করিয়াছে ইহাও একটা, কথা । কিন্ত 

. প্রকৃত পক্ষে শিক্ষালাভ করিয়াছে কয়জন ? 

মোটামুটি ৪৫০০০ জ্বন ছাত্রস্থাত্রী স্কুলে নিয়মমত পড়িয়া পরীক্ষা 
দিয়াছে এবং ২৫৯৭০ জন প্রাইভেট শিক্ষা পাইয়া পরীক্ষা দেয়। 

, রেগুলার ছাত্রছাত্রীদের শতকরা ৫৫*১ ও প্রাইভেটদিগের শতকর। 
৩৬৬ জন পাপ হইয়াছে । সর্বগুদ্ধ প্রা ৩৫০০০ ছেলেমেছে পাস 
হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। 

পাসের ব্যাপারেও অনেকে আশাত্ চিহ্ন দেখিবেন, ফেলনা 
গতবার অপেক্ষা এবারে রেগুলার ছাত্রছাক্রীগণ শতকরা প্রান *৭ 
বং প্রাইভেট প্রায় শতকরা ১০ বেশী পাস করিয়াছে। 

5 কিন্তু কিভাবে পরীক্ষার মান নামাইয়া এই মকল পরীক্ষার্থী- 
'দিগরকে পার করাইবার চেষ্ট। হইয়াছে তাহার পরিচয় আমরা পাই 
স্বপন খোজ লওয়া বায় যে, এ ৩৫০০০ ছাত্রস্াত্রীর মধ্যে কোন 
কোন শ্রেণীতে কতগুলি পাম হইয়াঙ্ছে। 

দেখ! যায় যে, প্রথম শ্রেণীতে মাত্র কয়েকশত পাস করিয়াছে । 
দ্বিতীয় শ্রেণীতেও সামান্ত কয়েক হাজার । সুতরাং পাসের হধ্যে 
শতকরা ৮০-৯০ জন কোনক্রমে তৃতীয় শ্রেনীতে ঢুকিয়। হ্কুলীলা 

 সাজ.করিয়া শিতৃকুল-মাতৃকুলকে ধন্ত করিয়াছে । | 
. এবারে পৰীক্গান় প্রশ্নপত্র যেরূপ সহজ হৃইন্থাছিল, এবং টি 

' গণকে যেভাবে পাস করাইতে বলা হইয়াছিল, উপরন্ত বেন্ভারে 
গ্রেস-মাক ইত্যাদি দেওয়ার ব্যবস্থা কর! হয়, তাহাতে আমরা 
তাবিয়াদরিলাম দে)অন্কত? শকষয়। 4৫ জন পাঁস রুরিবে এবং তাহার 


রশি 
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- হারাইয়া একমাত্র বুদ্ধিগীরীক বৃিয় ক .ভ্ঞাবিতে পাবে ।. বন 


মাটিকে হইত। তাহার স্থলে এই অপরূপ ফল ! 
বলা বাছল্য এইরূপ মহজ পরীক্ষায়ও ধাহারা ফেল হইয়াছে 
তাহাদের শিক্ষা, শিক্ষক ও পাঠাভ্যাস, অধিকাংশ ক্ষেত্রে সব কিছুই 
অপরূপ । আমাদের শুধু জানিতে ইচ্ছা করে ধে,কি ভাবিক্া 
তাহাদের পরীক্ষায় পাঠানো! হইয়াছিল । হদি শতকর। ৪্শ-বিশটি 
ফেল হইত তবে না হয় বুবিতাষ যে, অনেক ছাজের মধো ছু 
কাচামাল পার হইয়া গিস্বাছে। কিন্তু যেখানে অদ্ধেকের মত ফেল 
ও পাসের মধ্যে শতকরা ৯০ জন কোনক্রমে পার, সেখানে বলিতেই 
হইবে যে ষাহাবা এইরপ ছাত্রছাত্রী দিগকে পরীক্ষার উপযুক্ত বলিন্বা 
পাঠাইয়াছেন, তাহাদের অধিকাংশেরই শিক্ষাস্থে। জ্ঞান অতি 
হীন বা! অমম্পুর্ণ। | . 
বস্ততঃপক্ষে বাঙালী জাতির সর্বনাশের গাকর দাড়াইবাছে এই 
পাসের মোহ । শিক্ষাদানের ঘোগ্য বাবস্থা নাই, ছাত্রছাত্রীদের 
পাঠে মন নাই এবং শ্রিক্ষালাভ বা বিদ্যার্জনে কোনও উতৎদাহ বা 
চেষ্টা, নাই। সর্ধোপয়ি ছাত্রসীধনের যেটি সর্ববাণেক্ষ! মূল্যবান 
সম্পদ দেই "'ডিসিপ্লিন" বা বিনয়, যাহাতে চরিত্রগঠন, ও মেধার, 
উতকর্ধদাধন ছুই-ই হয়, সেদিকে কাহারও বিন্দুমাত্র লক্ষ্য নাই। 
তবে এই শিক্ষার মূলাই বাকি এবং ইহাতে কোন কাজের যোগাতা 
অঞ্জন কর হায়? 
বাঙালী ছেলেমেয়ের শতীরু ছুর্বল। দৈহিক কেশ বা কঠোর 
পরিশ্রম তাহাতা সহ করি পারে না। সুত্তরাং কারিক পরি- 
শ্রমের ক্ষেত্রে বাঙালী হটিয়াই চলিতেছে । ছিল একমাত্র ভত্সা 
মানসিক. প্রথরতান্ধ ও তীক্ষ মেধায় । তাহাও যদি এই ভাবে 
অবনতির পথে চলে তবে জাতির ভবিধাৎ ষে কি অন্ধকার তাহা | 


কি বলা প্রয়োজন ? | 
একথা তো আঙরা মকজেই জানি যে, ছুল-কলেজেত নি, 


ধাশে হে পাদিজাছ্ে, মে জঙেই সীতিকাসির্বাছের অন্ত সকল পর 


মনে উচ্চতম মোপানের . দিকে জগ্রমূর হব ভবন. ভাহাহ কষে ধু 
বহুচিত নহে বরফ অভি:কঠোরজপে সীষাবন্ধ। এব বে প্রতিপদ 
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৩৮৩৬ 


স্পা আপস এপাশ 


ঠোচট খাইয়া কোনক্রমে সব কয়টি মোপান পার হইয়াছে, তখন 
তাহার সম্মুখে জীবনযাত্তার অন্ত নকল পথই প্রায় রুদ্ধ। একপ 
ক্ষেত্রে যাহার! কঠিন প্রতিযোগিতায় যুঝিতে সক্ষম ব! যাহাদের 
দেহমন দৃঢ় ও সুগঠিত তাহারাই উচ্চশিক্ষার ফল অর্জনে সফল হয়, 
একথা তো! সর্বজনবিদিত | 

একদিন ছিল যখন ভারতে বাঙালীর প্রতিযোগী ছিল অল্প 
পারসী এবং মান্দ্রাী। সকল পেশায় ও চাকুরীতে বাডালীকে 
প্রতিযোগিতা করিতে হইয়াছে ইংরেজ কন্মচারীর সহিত । ইংরেজ 
মিভিলিয়ান, ডাক্তার, ইঞ্জিনীয়ার, বাবহারাজীব, প্রফেসার ইত্যা্দিকে 
হটায় বাঙালী । এবং ক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
শিক্ষিত বাঙালীর কশ্মক্ষেঞএ্ও প্রসারিত হয় সারা ভারতবর্ষে । 

সেইদিন বাঙালী যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল তাহার পিছনে 
ছিল অধ্যবসায় ও একাগ্র চিত্তে শিক্ষার সাধন1। ফাকি 
দেওয়ার প্রবৃত্তি যে তখন বাঙালীর ছিল না তাহা! নয, কেনন। 
ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে ও অন্থান বুদ্ধিজীবিবৃত্তিতে তাহার পরিচয় অনেক 
পাওয়া ষায় এবং সেই অধশ্ধে অজ্জিত টাকাই “বনেদী বাঙালী”কে 
চূড়ান্ত অধঃপতনের পথে টানিয়! লইয়৷ গিয়াছে । কিন্তু পুনর্্বার 
বলি, বাঙালীর সকল গোঁরব, সকল খ্যাতির মূলে ছিল বিষ্ভার 
একাগ্র মাধনা । একমাত্র এই সাধনার ফলেই বাঙালী বিজ্ঞানে, 
সাহিত্যে, ইতিহাসে, চিকিৎসায়, এককথায় সংস্কৃতির সকল 
ক্ষেত্রে, শঃগৌরব অর্জন করিয়াছে, এবং নেই সঙ্গে অর্থাগমও 
হইয়াছে প্রচুর । 

সেইজন্ুই উচ্চশিক্ষার পথে বাঙালীর এত আগ্রহ ছিল এবং 
এই কারণে সে অন্ত সকল পথ অপেক্ষা এই মার্গই নিজের জীবিকা- 
নির্বাহের জন্ত প্রশস্ত মনে করে। 

এই পথ পছন্দের কারণ আরও একটি ছিল ও আছে। ব্যবসায় 
ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে এবং যন্ত্রাদিযোগে কলকারখানায়, শারীরিক 
পরিশ্রম, এবং তৎদঙ্গে প্রথমে কঠোর কুচ্ছসাধন করিতে হয়ু। 
শিক্ষার সোপানে দীড়াইয়া বাঙালী যখন দেখিল ষে, বুদ্ধির ও শিক্ষার 
পথে এ কায়ক্রেশ এড়াইয়! চলা যায় তখন সে ক্রমেই অধিক সংখ্যায় 
এদিকেই চলিতে লাগিল। এমনকি. বাঙালী ছুতার, কম্মকার, 
কারুবৃত্তিভীবী মকলেও ধীরে ধীরে নিজের পিতৃ-পিতামহের বৃত্তি 
ছাড়িয়! মসীজীবী ব1 বাকাজীবী হইতে লাগিল। ফলে, চাকুরীর 
বাজারে প্রতিবোগিতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 

বাঙালী যন্ত্রচালনায় ও শিল্পীকৌশলেও প্রথম দিকে অশেষ 
খ্যাতি লাভ করে । বাঙালী মিষ্ত্রী এই সেদিনও রেলওয়ে কারখানায়, 
জাহা্রঘাটায় ও যন্ত্রশিল্পাগ্ারে পেশোয়ার হইতে রে্ুন__এমনকি 
বলোর! হইতে হংকং-সাংঘাই পর্যস্ত-_খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে । জামসেদপুরের লৌহ-ইন্পাত কারখানায় ইংরেজ ও 
আমেরিকানের পরেই বাঙালী প্রতিষ্ঠালাভ করে ও খ্যাতির লহিত 
কাজ কনিয়া প্রচুর অর্থাগম করে। 

কিন্ত এই শ্রমকৌশলজীবী৷ বাঙ্ভালীও ছিঙ্স সাধক । ফাকি, 
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চাতুরী ও ছলন! তাহাদের মধ্যে খুবই কম দেখা বাইত। আজ 
বাঙালী মিষ্ত্ীর কুখ্যাতি যে কত নে কি বলা প্রয়োজন? তাহাকে 
কেহই চায় না কেন সে ত সকলেই জানে। 

যাহাই হউক, বাঙালীর শ্রমবিমুখতার কারণেই হউক বা তাহার 
বুদ্ধির প্রাচুর্্যেই হউক, ক্রমে ক্রমে আজ তাহার জীবিকানির্ববাহের 
একমাত্র পধ দাড়াইয়াছে তাহার শিক্ষা ও তাহার বুদ্ধিবৃত্তি। তবে 
সে এখন ভূলিয়। গিয়াছে যে, বুদ্ধিবৃত্তির সহিত যদি শিক্ষা ও 
বিনয-_মর্থাৎ ডিসিপ্সিন_-না থাকে তবে সেই বুদ্ধি শুধু 
অধঃপতন ও লর্বনাশের কারণ দাড়ায় । বর্তমান জগতে শ্রম" 
বিমুখ গোমৃখে র অন্নসংস্থানের কোনও পথ নাই একথা বাঙালী 
যুবক-যুবতীর ও তাহাদের অভিভাবকবর্গের জানা নিতান্তই 
প্রয়োজন । শুধু সুপারিশ ও খুঁটির জোরে বা “আমাদের দাবি 
মানতে হবে" চীংকারে একটি সমগ্র জাতির অন্নদংস্থান অসম্ভব। 
উপর-চালাকীতে কাজ জুটিতেও পারে কিন্তু সে কাজ টিকিতে পারে 
ন', যতই উৎপাত ৰা ্রাইক হউক নাকেন। এরূপ উপদ্রবের 
ফলে কলকারখানা হইতে বাঙালীর স্থান গিয়াছে এবং অনেক ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠানগুলিও সরিয়! গিয়াছে। 

মরকারী চাকুরটুর ক্ষেত্রে বাঙালী-বিদ্বেষের কারণে আমাদের 
ছেলেমেয়ের! কাজ পায় না, একথা চতুদ্দিকেই শুনা বায়, এবং 
আমরাও তাহা বিশ্বাস করিতাম। কিন্তু কিছুদিন যাবত ইউনিয়ন 
পাবলিক সাভিস কমিশনের পরীক্ষা অংশ লওয়ার কারণে অজ্জিত 
যে অভিজ্ঞতা, তাহার কলে আমরা বলিতে বাধ্য যে, এ অভিযোগ 
অতি থেলো ভিত্তির উপর স্থাপিত। অবশ্য একথা সভা ষে, 
প্রাদেশিকতা সর্ধপ্রদেশের লোকের মধোই প্রবল--বদিও বাঙালীই 
সেটা দোষ মনে করে--এবং তাহার ছায়া সকল পরীক্ষায়ই দেখা 
যায়, কিন্ত অতি সীমাবন্ধ তাবে । 

কিন্ত আজ প্রত্যেক প্রদেশেই শিক্ষার মান উচ্চে উঠিতেছে-_ 
শুধু এক বাংলায় তাহা ধাপে ধাপে নামিয়াই চলিতেছে । ইহারই 
ফলে কঠোর প্রতিযোগিতায় বাঙ্গালী হটিতেছে। আমরা আট- 
দশটি পরীক্ষায় বাঙ্গালীর অকুতকার্ধয হওয়ার কারণ যাহ! প্রত্যঙ্ষ- 
ভাবে দেখিয়াছি তাহা শুধু বিগ্তার অভাব ও জ্ঞানের অভাব। 
উপরস্ত, শিষ্টাচার জ্ঞানের অভাবও একপ দেখিয়াছি বে, অন্ত পরীক্ষক- 
দিগের অবজ্ঞার হানিতে আমাদের মাথ। হেট হয়। 

আজ সফল ক্ষেত্রেই সর্বভারতের প্রার্থীদিগের কঠোর প্রতি- 
যোগ্িতা । সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ ফাক্িবাজের স্থান 
কোথায়? এ বিষয়ে সর্ধবাপেক্ষ! সচেতন হওয়া প্রয়োজন অভি" 
ভাবকদিগের। াহাদের সন্তান ফেল বা তৃতীয় শ্রেণীতে পাস 
হইয়াছে, তাহাদের বদি বুদ্ধি-বিবেচন! কিছুমাত্র প্রয়োগ করার 
সময় থাকে তৰে ঠ্ঠাহাবের চিন্কা কর! প্রয়োজন যে, একপ সন্তানের 
ভবিধৎ কি এবং সে বিষয়ে তাহাদেরই বা কর্তব্য কি? 

যে ছেলে গোড়াতেই এইকপ বিভাবত্তার পরিচর দিয়াছে, 
তাহার এইরূপ অবস্থার কারণ কি তাহা নির্ণয় করিয়া সময়মত 
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বিবিধ গ্রসঙ্গ- হরতালের গুরুত্ব 


৩৮৭ বং 





তাহার সংশোধন ও ভবিষ্যৎ কার্যক্রমের যোগ্যতা অর্জনের পধ- 
নির্দেশ এই ছুই-ই অবিলম্বে কর! প্রয়োজন । নহিলে সে উচ্ছন্লে 
যাইবেই যাইবে। 

অভিভাবকদিগের জানা উচিত যে, তাহাদের ছেলেমেয়েদের 
সংপরামশ দিবার ও ভবিষ্যতের জীবনপথের বাবস্থা করার লোক 
একমান্ত্ তাহারাই । স্ঠাহাদের সম্ভানদিগকে উদ্দাম ও উচ্ছ জ্বল 
মৃথে” পরিণত করার সহায়ক পথে-ঘাটে, স্কুলে-কলেজে অসংখ্য । 
উপরস্ত, তাহাদের মস্তক চর্ববণে নিজেদের স্থার্থসিদ্ধি ও উদরপূর্তি- 
কারক রাষ্্র-ধ্বংসবাদী রহিয়াছেই | 

সেদিন একটি বাঙালী যুবক তর্কের প্রঙ্গে সজোরে বলে ষে, 
যে লোক কার্যাক্ষম ও ষোগ্য সেবেকার থাকিতেই পারে না। 
কথাট! আঙ্জিকার দিনে ষোল আনা সত্য না হইলেও চৌদ্দ আন। 
সত্য নিশ্চয় । অন্তদিকে অলস, ফাকিবাজ ও অশিক্ষিতের কার্ধয- 
স্থান আজ প্রায় অপস্ভব। এটা আমাদের সকলের বুঝা উচিত। 


এদেশে হরতাল 


এদেশে অকারণে হরতাল কি ভাবে চলে তাহার বিবরণ আনন্দ- 
বাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধাত হইজ । উহা ২৩শে আধাটের 
হরতাল 

"্রাজা পুনর্গঠনের ক্ষেত্রে পশ্চিম বাংলার নানতম দাবীর প্রতি 
উপেক্ষা ও অবিচারের প্রতিবাদে শনিবার অপরাহ ৪ ঘটিকা পধ্যস্ত 
কলিকাত। ও শহরতলী অঞ্চলে হরতাল পালিত হয় । 

বিগত ছয় মালের মধ্যে অন্ুবূপ উদ্দেশে এইবার লইয়া 
রাজ্যব্যাপী তিন বার হরতাল হইল। কিন্তু পূর্বেকার ছুইবারের 
তুলনায় কলিকাতায় এবারকার হরতাল তেমন সর্বাত্রক ও সর্বব- 
বাগী হয় নাই বলা যায়। তবে খাস শহর অপেক্ষা শহরতলী 
অঞলগুলিতে হরতাল অপেক্ষাকৃত ব্যাপকতর রূপ পবিগ্রহ করে। 

রেলপথে কলিকাতা মহানগরীর সহিত অবশিষ্ট পশ্চিমবঙ্গ ও 
অন্থান্ত বাজ্যের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া! ষায়। একেবারে 
ভোরের দিকে হাওড়া ও শিয়ালদহ ষ্টেশনে কয়েকটি ট্রেণ আনা- 
গোনা করে বটে, কিন্তু শহরতলী অঞ্চলে জনতা রেলপথে বসিয়া 
পড়ায় অথবা পধরোধ করায় সকাল সাতটার পর হইতেই নির্দিষ্ট 
ট্রেণগুলির যাতায়াত বন্ধ হইয়া যায়। 

দমদম বিমান ঘাটিতে বিমানের আনাগোনা স্বাভাবিক থাকে । 

শহরের অভ্যন্তরে যানবাহনের দিক হইতে একমাত্র খিদিয়পুর 
রুট ছাড়া অপরাহু পর্যাস্ত সারাদিনে আর কোন কটে ট্রাম চলাচল 
করে নাই । খিদিংপুষ রটে স্ব্লসংখ্যক বাত্রী লইয়া সকাল দশটার 
পর স্বাভাবিক অপেক্ষ। অদ্ধেক সংখ্যক ট্রাম আনাগোনা করে। 

বেসরকাখী বাম একটিও চলে নাই । কিন্তু রাজ্য পরিবহন 
বিভাগীয় ষোট ৩০০ বাসের মধ্যে অতি অল্লসংখক সরকারী বাস 
্বযপসংখ্যক যাত্রী লইয়া কয়েকটি নির্দিষ্ট কটে চলে। অন্তান্ত কটেও 
সন্কারী৷ বাস চালাইবান্ চেষ্টা হইয়াছিল; কিন্তু মধ্য কলিকাতায় 


কালীকৃঞ্ণ ঠাকুর স্বীটে সন্ধকারী বাসের উদ্দেশে একটি বোম! নিক্ষিপ্ত 
হইলে বাসচালক আহত হয়। তাহাকে হাসপাতালে পাঠানো 
হয়। এই সম্পর্কে পুলিস ১৪ জনকে গ্রেপ্তার কৰে। ফলে 
শ্তামবাজার ও অন্টান্ত কুটে আর বান চলে নাই। 

ইটপাটকেল নিক্ষেপ, পিকেটিং, পথরোধ ইত্যাদি নানা অভি- 
যফোগে এইদিনে কলিকাতায় প্রায় ১০০ জনকে গ্রেপ্তার করা হয় ।” 


বামপন্থী দেশে হরতাল 


পোলাখ্ের পোজনান নগরের শ্রমিকেরা খাছের অভাবে 
বিক্ষোভ করায় কি ঘটে তাহার বিবরণ নিম়স্থ সংবাদে পাওয়া যায় ঃ 

"লগুন, ২৯শে জুন-পোলিশ সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের 
সংবাদে প্রকাশ, গতকাল পশ্চিম পোল্যাণ্ডের পোজনান শহরে দাঙ্গা” 
হাঙ্গামার ফঙ্গে মোট ৩৮ জন নিহত ও ২৭০ জন আহত হইয়াছে । 
নিহতদের মধ্যে পোলিশ সৈল্ত ও নিরাপত্তা! বিভাগের লোকজনও 
আছে। আজ সকালে অধিকাংশ শ্রমিক কারখানায় কাজে যায় 
এবং ট্রলি এবং বাম চলাচল পুনরায় আরম্ত হয়। 

গতকালের দাঙ্গাহাঙ্গামার পর আজ শহবের অবস্থা শান্ত 
মাছে । আজ সকালে এখানকার আস্তর্জতিক মেলাও যথারীতি 
বসে। উহাতে ব্রিটেন ও অন্তান্থ ৩৪টি দেশ অংশ গ্রহণ করিতেছে। 

প্রকাশ, পোজনানের ্রালিন কারথানার শ্রমিকদের নেতৃত্বে 
হাঙ্জামাকারীরা “আমর! থাছ। চাই" ধ্বনি করিয়া রাস্তা পবিক্রমা 
করিতে থাকে । তাহার! সুৰিষ্সড পবিকল্পন। অনুযায়ী এক স্থান 
হইতে অনান্র গমনাগমন করে । যখন তাহারা একটি পুলিস সদর 
দণ্তরেং নিকট উপস্থিত হয়, তখন তাহাদের উপর গুঙ্গী চালান হয় 
এবং ট্যাঙ্ক আমদাশী করার পর হাঙ্গামা বন্ধ হয়। 

গতকাল হাঙ্গামার পর শহরে রাত্রি নয়টা হইতে ভোর ৪টা 
পর্যাস্ত কাফু জারী কর! হয়। সৈশ্গদল ও পুলিস রেলষ্টেশন ঘেরাও 
করিয়া রাখে । প্রতাক্ষদ্শাদের মতে ১৫ হাজার শ্রমিক হাঙ্গামায় 
যোগ দেয়।” 


হরতালের গুরুত্ব 


বিগত ২৩শে আযাঢ আনন্দবাজার “অর্থহীন হরতাল” শিয়ো- 
নামার এক মুচিস্তিত সম্পাদকীয় প্রকাশিত করেন। সংবাদপত্রের 
“ষে একটি প্রধান কর্তব্য বিভ্রান্ত জনমতকে পথনির্দেশ করা, একথা 
এত দিনে ইহারা সাহসে ওর করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার জন্ত 
আমাদের ধন্তবাদ জানাইয়া তাহার একটি অংশ আমরা নীচে 
দিলাম । তবে আমাদের মতে এক্প হবতাল কেবল অর্থহীন নয় । 
উহার অর্গ বাঙালী জাতির ধ্বংসসাধন £ 
“পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় বঙ্গ-বিহার ভূমি হস্তাস্তর বিজের 
আলোচনা উপলক্ষ্যে যে হরতাল আহ্বান করা হইয়াছে তাহার 
অসমীচীনত। প্রদর্শন করিয়া শহর প্রায় সকল সংবাদপত্র একযোগে 
তাহাতে আপত্তি জানাইয়াছে এবং উদ্চোস্কাদিগকে এই অবিবেচনা- 


৮৮ 


পপ, অপ সস অপর খা লি সর 


প্রস্থত প্রয়াস হইতে নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিয়াছে । কিন্ত এই 
সমবেত অন্থরোধ সত্ত্বেও উদ্যোক্তারা নিবৃত্ত হইতে সম্মত হন নাই। 
বরং যাহারা অন্থর়োধ করিয়াছিল তাহাদিগকে লক্ষ্য কবিয়া কতক" 
গুলি কটুক্কি বর্ষণ করা হইয়াছে । তাহারা ধরিয়া লইয়াছেন যে, 
তাহার! যাহা ইচ্ছা করিতেছেন সকলেরই তাহা চাওয়া উচিত। 
সুতরাং যাহার! তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা কহিবে তাহারা 
আক্রমণের পাত্র হইবে বৈকি? নিজেদের ইচ্ছাটাকে তাহারা এত 
অতিরিক্ত মাত্রায় বড় করিয়! তুলিয়াছেন যে, জনসাধারণের দিকটা 
দেখিতে পাইতেছেন না এবং আপনাদের আচরণের অসঙ্গতিও 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না । লক্ষ্য করিবার বিষয়, বিলের 
আলোচন। শুক্রবারেই শেষ হইয়াছে। 











হরতালের উদ্যোক্ত। দুই কমিটি-__ একটি, বামপস্থীদিগের “ভাষা- 
ভিত্তিক কফ্টি*.এবং অন্যটি, বামপন্থী, হিন্দুমহাসভা, জনচজ্ব, ভৃত- 
পূর্ব করগ্রেমী প্রভৃতির পাঁচমিশালী “যাজ্য পুনর্গঠন কমিটি ।” 
উভদ্ব কমিটি বলিয়াছেন, ভাষাভিত্তিক দাবীর জন্ক তাহারা হরতাল 
আহবান করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের এই উক্তি কিবূপ অর্থহীন 
এবং হরতাল আহ্বান কিরূপ উদ্দেশ্যহীন তাহা এই দুই কমিটির 
দাবীর পরম্পরবিরোধিতা লক্ষ্য করিলেই উপঙ্ন্ধি হইবে । রাজ্য 
পুন্গঠন কমিটি বলিতেছেন, তাহারা ত্রিপুরা চাহেন, কাছাড় চাচেন, 
গোয়ালপাড়া চাহেন এবং আন্দামান চাছেন ; বামপন্থী কমিটির 
লোকেরা বলিতেছেন, তাহারা এইগুলির কোনটিই চাহেন না। 
কেবল ইহাই নহে, তাহাদের মধ্যে প্রধানের বলিতেছেন, এইগুঙ্গি 
দাবী করা, “জমিদারী দখলের মনোবৃত্তি” ছাড়া আর কিছুই নচে। 
যেখানে ছুই কমিটির মধ্যে এইবূপ বিকুদ্ধতা এবং একপক্ষেব দাবীর 
প্রত্তি অপর পক্ষের এইরূপ মনোভাব সেখানে উভয়েই স্ব স্ব দাবীর 
সমর্থনে হরতাল ডাকিলে লোকে কি করিবে ? কাহার দাবী সমর্থন 
করিবে? কোন্‌ দাবী সমর্থনের জন্) হরতাল আহত হইয়াছে বলিয়া 
বুবিবে? 
প্রশ্ন এই, হরতাল নামক ব্যাপারটির কোন বিশেষ গুরুত্ব আছে 
বিনা, যদি থাকে তাহা হইলে যে কোন লময়ে, যে কোন উদ্দেশে 
যেকোন বাক্তি বা দল জনসাধারণের উপরে এই হরতালের এই দার 
চাপাইয়া! দিতে পারেন কিনা? হরতাল ডাকিলে জনসাধারণকে 
যেবুপ বিব্রত হইতে হয় তাহাতে এ প্রশ্ন উত্থাপন করা নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। মহাত্মা গান্ধী হরতালের উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন চূড়ান্ত অস্ত্র হিসাবে এবং নিতান্ত অপরিহার্য ক্ষেত্রে 
প্রয়োগের জঙ্চ। বঙ্গবিহার বিলের আলোচনা উপলক্ষা করির! 
যাহার! হরতাল ডাকিয়াছেন তাহারা হরতালের এই মূল কথাটাই 
ভূয়! গিয়াছেন। এই হরতালের প্রস্তাবে জনসাধারণের মধ্যে 
ষে প্রতিক্রিয়া ঘটিয়াছে, ছুই দিক দিয়া তাহার প্রমাণ পাইতেছি। 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যবলায়ী শিল্প সংস্থার” পক্ষ হইতে এই হরতালের 
প্রতিবাদ কর! হইয়াছে । তাহারা বলিতেছেন, “বর্তমান অর্থ- 


প্রবাসী 
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সে বই 





নৈতিক অবস্থা সন্কটজনক বিধায় খুশীমত হয়তাল হইলে ক্ষুদ্র ব্যবসায় 
ও কুত্্র শিল্পের বিশেষ ক্ষতি হইয়া পড়ে। আময়৷ এই প্রফার 
হবত্তালের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছি ।” ভারতীয় চিকিৎসক সমিতির 
কলিকাতা শাখার সভাপতি এক বিবৃতিতে হরতালের ফলে চিকিৎসক- 
গণকে কিন্ধপ হৃর্ভোগ ভূগিতে হয়-__তাহা জানাইয়া বলিতেছেন-- 
“অতীতে হরতালের সময় চিকিৎসকদের যাতায়াতে বাধা দেওয়া 
হইয়াছে, বিস্ব ঘটান হইয়াছে এবং তাহাদের গাড়ীর ক্ষতি করা 
হইয়াছে । ইহা আমবা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! হইতে বলিতে পারি ।” 
হরতাল ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে এই যে ছুই বিবৃতি প্রচারিত হইয়াছে, 
ইহা হইতেই লোকের মনের ভাব বুঝিতে পারা ষায়। ইহারা 
প্রকাশে জানাইতে পারিয়াছেন | বেশীর ভাগ লোকেই মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পারে না । অসহায় ভাবে সহা করিয়া বায়। হরতালের 
উন্যোক্তারাও ষে ইহা না বুঝেন তাহ! নহে । তাহারা ও বিবৃতিতে 
অনুগ্রহ কক্রিয়া বলিয়াছেন “যে অল্পসংখ্ক লোক হরতাল করিতে 
চাহিবৰে না তাহাদের উপর ষেন কোন জবরদস্তি না হয়।”? 


ভারতের বহির্বাণিজ্য 


যুদ্ধোত্বর যুগে ভারতের বহির্বাণিজ্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য ঘাটতি। 
ঘাটতির কারণ হয়ত অনেক দেখানো যায়, কিন্তু কারণগুলি বথেঃ 
পরিমাণে শ্বযুক্তিপূর্ণ নহে । ১৯৫৫ সনও কোনও বাতিক্রম দেখায় 
নাই, থাটতি দিয়াই বংসর শেষ হইয়াছে । কেন্দ্রীয় বাণিজা ও 
শিল্পমন্ত্রী দগ্ডরের হিনাৰ অনুসারে ১৯৫৫ সনে ভারতের বহির্বাণিজ্যে 
ঘাটতি হইয়াছি 8০ কোটি টাকা; রপ্তানীর পরিমাণ ৬০৪ কোটি 
টাক! ও আমদানীর পরিমাণ ৬৪৪ কোটি টাকা । রিজার্ভ বাঙ্কের 
হিসাব অনুলারে ঘাটতির পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১০৫ কোটি টকায়; 
আমদানী হইয়াছে ৭৪৭ কোটি টাকার ও রপ্তানী হইন্বাছে ৬৪২ 
কোটি টাকার । গত পাচ বৎসরে, মোট ঘাটতি হইয়াছে ৫০৬ 
কোটি টাকার । 

প্রধান রপ্তানীগুলির মধ্যে আছে পাট-শিকল্পঙ্জাত দ্রব্য ( ১২০ 
কোটি টাকা ); চা (১১০ কোটি টাকা); বস্ত্র (৮৬ ফোটি 
টাকা); ধাতৰ আকয় (২৫ কোটি টাকা); চামড়া ( ৩২ 
কোটি টাকা ); কীচা তুল! (৪৪ কোটি টাকা ) এবং ভেজিটেবল 
তৈল (৪৩ কোটি টাকা )। ১৯৫৪ সনের তুলনায় ১৯৫৫ সনে 
প্রায় ৮ কোটি টাকার কম পাটজাত দ্রহা রগ্ানী হইয়াছে; চা 
রপ্তানীর পরিমাণও বিশেষভাবে ত্রাস পাইয়াছ্ছে ; ১৪৬ কোটি টাকা 
হইতে আসিয়! ধাড়াইয়াছে ১১০ কোটি টাকায়। 

আমদানী ক্ষেত্রে দেখ! যায় যে, ভারত-সরকার ১৩৯ কোটি 
টাকার মাল আমদানী করিয়াছেন ; তাহাদের আমদানীর মধ্যে 
প্রধানত: আছে থাছদ্রব্য ও যন্ত্রপাতি | .ব্যক্িগত ক্ষেত্রে প্রধান 
আমদানীগুলি যথাব্রমে-_যন্ত্রপাতি (১০১৯ কোটি টাকা ); খনিজ 
তৈল (৬৯ কোটি টাকা); ইন্পাতদ্রধা (৫৮ কোটি টাক ): 
কাচা তুলা (৫৮ কোটি টাকা); যানবাহন (৩৯ কোটি টাকা ); 


বিবিধ প্রসঙ্গ--.ভারতবর্ষে পেকিল-শিল্প ও আমদানী নীতি 
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পা আপি সপ সপ রি উর প্রি পা 


গুবধপত্র (২১ কোটি টাকা ) এবং কাচা পাট (১৮ কোটি টাকা)। 
কাচা পাটের আমদানী ৫৩ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে ১৯৫৪ সনের 
তুলনায়; ইপ্পাত দ্রব্যের আমদানী ১২৩ শতাংশ এবং যন্ত্রপাতির 
আমদানী ২৬ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। যানবাহন, উষধপঞ্জ ও 
ক্লাচা তুলার আমদানীও ৫ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। সরকারী থাতে 
খান্চদ্রব্যের আমদানী ৬৬ শতাংশ কম হইয়াছে, কিন্তু যন্ত্রপাতির 
আমদানী ৫১ শতাংশ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

১৯৫৪ সনের তুলনায় ১৯৫৫ সনে ৯ শতাংশ আমদানী বৃদ্ধি 
পাইয়াছে এবং ইহার প্রধান কারণ আমদানী দ্রবোর মূলা বৃদ্ধি। 
গত বংসর রপ্তানী বুদ্ধি পরিমাণ ১৯৫৪ সনের তুলনায় ৭ শতাংশ 
হইয়াছে। কতকগুলি জিনিষের রপানী অভভূত্তপূর্ববভাবে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে ; ষথা, ভেজিটেবল তৈলের রপ্তানী বুদ্ধির পরিমাণ ৯৭ 
শতাংশ: কীচা তুলার রপ্তানী বৃদ্ধি পাইয়াছে ৯৬ শতাংশ 
আর কাঁচ! চামড়ার রপ্তানী বৃদ্ধির পরিমাণ ১৮ শতাংশ । 

গত পাচ বংসরে ভারতের বহির্বাণিজোর ধারা আলোচনা 
করিলে দেখা যায় ষে, পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার প্রথম বৎসর, অর্থাৎ 
১৯৫১ সনে দেশে খাগ্াদ্রবোর ঘাটতি ছিল। কোরিয়া যুদ্ধের জন্ম 
দেশে কিছু পরিমাণ মৃদ্রান্্ীতি হয় এবং তাহার ফলে আমদানী 
বৃদ্ধি পাওয়ায় বহির্বাণিজো ঘাটতি দেখা দেয় । পরবতী দুষ্ট বৎসরে 
অল্প মনা দেখা দেয় এবং ইহার কারণ মুদ্রানীতি নিবারণের জনন 
সরকার প্রচেষ্টা । এই মন্দার ফলে আভাস্তরিক শিল্পোন্নতির গতি 
কিছু পরিমাণ শিখিঙ্গ হয় এবং ১৯৪২-৫৩ সনে আমেরিকার বাজারে 
মন্দার ফলে ভারতের রপ্তানী ত্রাস পান । কিন্তু রপ্তানী ত্রাস 
পাইলেও আমদানীর পরিমাণ অব্যাহত থাকে, ফলে, ঘাটতির 
পরিমাণ বুদ্ধি পায় । ইদানীং সরকার এবং রিজার্ভ বাস্ক দেখাইতে 
চান যে, ভারতবর্ষের বহিবাণিজ্যের চলতি হিসাবে সব সমষ্বে লাভ 
থাকে, কিন্তু ইহা একটি অপচেষ্টা মাত্র । রিজার্ভ ব্যাস্ক বলিতে 
চান যে, ১৯৫২ ও ১৯৫৩ সনে ভারতবর্ষের বহির্সাণিজো লাভ ছিল: 
কিন্ত ইহা সতোর অপলাপ। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হিসাব অম্বসারে 
আমরা দেখিতে পাই বে, ১৯৫২ সনে রপ্তানীর মূলা ছিল ৬০১ 
কোটি টাকার এবং আমদানীর পরিমাণ ছিল ৬৩৩ কোটি টাকার 
এবং বহির্ধাণিজো ঘাটতির পরিমাণ দীড়ায় প্রায় ৩২ কোটি টাকার 
মত। ১৯৫৩ সনে রপ্তানী হয় ৫৩৯ কোটি টাকাব এবং আমদানী 
হয় ৫৯১ কোটি টাকার; ঘাটতি হয় ৫২ কোটি টাকার । ৮! 
[05)810)195 খাতে ষে টাকা পাওয়া বায় সেই টাকা দ্বারা ঘাটতি 
পূরিত হয়,ফলে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক খুব ফলাও করিযু! দেখান ষে, ভারতের 
বহির্বাণিজ্যে যথেষ্ট পরিমাণে লাভ আছে। কিন্তু 16৫ 
[05181019১-এর মধ্যে কি আছে--ইহার মধ্য আছে আস্তর্জতিক 
অর্থতাগডার হইতে প্রাপ্ত ধণ, আমেরিকার নিকট হইতে প্রাপ্ত 
সাহায্য ও ধাশ এবং কলম্বে। প্ল্যান দেশগুলি হইতে অর্থলাহাঘা । 
ইছ। সাধারণত: ব্বাধীর খণ ও সাহাষ্য হিসাবে আসে এবং 
গ্রৃতগক্ষে রগানীর অন্ধর্গত নছে । কিন্তু ব্যবসায়ে ঘাটতি পৃরণেয় 


জন্তু এই সাহাষ্যকে বহির্বাদিজ্যের অংশ হিসাবে দেখানো হয় যাহা 
অত্যন্ত অবোৌক্তিক। ১৯৪৯ সনে মুদ্রামূল্য হ্রাসের পর হইতে 
ভারতের বহছিবাণিজোে ঘাটতি একটি স্বাভারিক ব্যাপার হইা 
দাড়াইয়াছে। 

১৯৫৫ সনের হিসাবে দেখ! যায যে, অগ্থান্থ বংসরের তুলনায় 
গত বংসর ডঙ্গার দেশগুলি হইতে আমদানী ও রগ্ানীর পরিমাণ 
দুই-ই বৃদ্ধি পাইয়াছে ; এবং সরকারী সাহাধ্যও অধিক পরিমাণে 
পাওয়া গিয়াছে । গত বংসর ডলার দেশগুলি হইতে সরকারী দান 
হিসাবে ৪৬ কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে এবং ইহার ফলে বিজান্ 
ব্যাঞ্চ খুব ফল্লাও করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ডলার দেশগুলির সহিত 
চলতি বাণিজোর হিসাবে ভারতবর্ষের অগ্িবিক্ত ৪৯ কোটি টাকা 
লাভ আাছে। ট্টালিং দেশগুলির সহিত বাণিজো ১৯৫১ সনেই 
ভারতবর্ষ মবচেয়ে অধিক রপ্তানী করিয়াছিল: তাহার পত়্ হইতে 
রপ্তানী ক্রমভাসমান । ইউরোপীয় অর্থনৈতিক সংস্থাভূক্ত দেশগুলি 
হঈতে (0. 0. ][ন, 0৮) ভারতবর্ষের আমদানী সম্প্রতি বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। ফলে ঘাটতি ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। গত বৎসর 
এই দেশগুলির সহিত বাবসায়ে ভারতবর্ষের প্রায় ৮৪ কোটি 
টাকার ঘাটতি হইয়াছে । পৃথিবীর অবশিষ্ট দেশগুলির সহিত 
ভারতের বাণিজ্য দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ; বথা : রাশিয়ার সহিত 
বাণিজিক চুক্কির ফলে রাশিয়া ভারতবর্ষ হইতে প্রায় ২,০০,০০০ 
পাউণ্ড চা আমদানী করিয়াছে । উদানীং ষ্টালিং দেশগুলিতে 
ভারতীয় চা রপ্তানী হান পাইয়াছে। 

গত পাচ বছরে বিভিন্ন রাষ্ট্র হইতে ভারতবর্ষ দান হিসাবে 
পাইয্াছে ৯৭ কোটি টাকা এবং সরকার সাহাধা পাইয়াছে প্রায় 
১০০ কোটি টাকা । ১৯৫৩ সনের শেষে ভারতের বৈদেশিক মুদ্রার 
মজুতের পরিমাণ ছিল ৭৬১ কোটি টাক! । 


ভারতবর্ষের পেন্সিল-শিল্প ও আমদানী নীতি 


ভারতবর্ষে বেসবকাবী শিল্পক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মালিকেরা হখনই 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠা করেন কিংবা প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়াস পাম 
তখনই তাহারা দাবি করেন বিদেশী দ্রবোর আমদানী বন্ধ করিবার 
জন্ত। স্বদেশী যুগে বিদেশী দ্রবা আমদানীব বিকদ্ধে যে নীতিগত 
বিরুত্বতার প্রয়োজন ছিল, স্বাধীন ভারতবর্ষে সে নীতির প্রয্মোজন 
নাই এবং তাহা থাকা উচিতও নহে । এখনকার মাপকাঠি হওয! 
উচিত, দামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গী হইতে দেশের অর্থনৈতিক মঙ্গল এবং 
সম্ভায় ব্যবহারিক দ্রব্য যাহাতে জনপাধারণ পাইতে পারে। 
হ্যবহারিক ড্রব্যের উৎপাদক শিল্পপতিকে সাহায্য করিবার মানসে 
আমদানী বন্ধ করিবার অথ এ শিল্পপতিকে ভান়তের বাজারে এক» 
চেটিয়া জধিকায দেওয়া_ইহ্া্ ফলে এ উৎপাদিত ভ্রবোর মৃজ্য 
'অহথ! বৃদ্ধি পার এবং উৎকৃষ্টত1 দিন দিন অবনত হর়। শিল্প, 
পতনের জরন্থার্থের চেষে ব্যক্তিগত মুনাকালাতের দিকে নন 
শখ।কে বেশি। ভারতের শকরাশিল্প ইহার একটি বড় নিদশল। 


৪০৩ 





১৯৪৯ সনে শুশ্ক কমিশন (12011 00100019910 ) অভিমত 
দিতে বাধ্য হন যে, ভারতীয় শর্কর।-শিল্পপতিদের কার্ধ/কলাপ জাতীয় 
স্বার্থবির়োধী। এই অবস্থায় তাহাদের আর বিদেশী আমদানীর 
বিরুদ্ধে সংরক্ষণের বাবস্থা দেওয়া! উচিত নহে | সরকার মাঝে মাঝে 
যখন চিনির আমদানী বন্ধ করিয়া! দেন ( মনে হয় যেন শর্কর-শিল্প- 
পন্তিদের অধিক মুনাফালাভের ব্যাপারে সাহাষ্য করিবার জন্য ) 
তখন ভারতবর্ষে চিনির মৃঙ্লা অসষ্টব বৃদ্ধি পায়। মাঝে টাটারা 
দাবি করপ্রাছিঙ্লেন, ভারতে ষেদকলগ বিদেশী সাবানের কারখানা 
আছে সেগুলিকে বন্ধ করিয়া দেওয়ার । কারণ তাহারা সম্ভায় 
ভাল সাবান বাজারে বিক্রুন্ব করায় দেশী দাবান কম বিক্রয় হয় । 
ভারতে অবস্থিত বিদ্শো শিল্পপ্রত্িষ্ঠানগুলির আর একটি প্রধান 
দোষ এই যে, তাহারা তাহাদের ভারতীয় কশ্মচারীকে অত্যধিক 
হাৰে মাহিন! দেয়, ফাহ। ভারতীয় শিল্পপতিরা দিতে অনিচ্চুক কিংবা 
অক্ষম। 

সম্প্রতি ভাবতীয় পেল্সিল-শিল্পের মালিকের দাবি তুলিয়াছেন যে, 
বিদেশ পেঙ্সিললের আমদানীর ফলে দেশী পেন্সিলের কাটতি তেমন 
হয় না। তাহারা আশ্চর্যা হইয়া বলিয়াছেন যে. বিদেশী পেন্সিলের 
মূল্য ফদিও অধিক কিন্তু তাহার বিক্রয় হয় বেশী । আর দেশী 
পেজ্গিলের মূল্য যদিও সম্তভা তথাপি লোকে কিনিতে চায় না; 
সুতরাং তাহারা দাবি করিয়াছেন যে, বিদেশী পেন্সিলের আমদানী 
বন্ধ করা প্রয়োজন। ভারুতের পেন্সিঙ-শিল্পের মালিকেরা অর্থ- 
নীতির সাধারণ নিয়ম বুঝিতে চান না। ইহাকে বলা হয় '0০00- 
50106] [951818100৮, কিংবা “ক্রয়-বিমুপতা |” অথাৎ সম্ভায় 
ভাল জিনিষ পাইলে ক্রেতারা বেশী দাম দিয়া খারাপ জিনিষ 
কুম্ম করেনা । বেশী দাম দিয়া লোকে ভাল জিনিষই কিনে। 
নুতরাং বেশী মূলে লোকে বিদেশী ভাল পেব্সিলই ক্রুশ করে। 
এমন একদিন ছিঙ্গ যখন ম্বদেশীর অজুহাতে শিল্প-মালিকেরা খারাপ 
জিনিষে বাজার ছাইয়া ফেলিয়াছেন এবং জনসাধারণ তাহাই ক্রয় 
করিয়াছে । কিন্তু বর্তমানে দৃষটিতঙ্গী পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । 
ফল, স্বদেশী জিনিষ হইলেও খারাপ হইলে তাহা লোকে কিনিতে 
চায় না। ভারতের পেক্সিল-শিল্প ও ঝরণা-কলমের গোড়ার 
ইতিহাসে দেখা বায় ষে, জাশ্মানী ও জাপান হইতে তৈয়ারী জিনিষ 
আসিত দেশী শিল্প-মালিকদের নাষের ছাপ লইয়া । জনসাধারণের 
স্বাদেশিকতার সুযোগ লইয়া! এই সকল বিদেশী জিনিষই স্বদেশী 
বলিয়া ভারতের বাজারে চালু করা হইয়াছে। সেইদিন স্বদেশী 
শিল্পপতিদের এই প্রবঞ্চনায় নীতিবোধে কোন আখাত লাগে নাই। 

ভারতবর্ষে বৎসরে প্রান ২,৪০০,০০০ ডজন পেন্সিল উৎপাদিত 
হয়। এদেশের বছবে প্রয়োজন ৭২ লক্ষ ডজন । বৎসরে ১০ 
শতাংশ পেন্সিলের দাবি বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ছিতীয় পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় শেষে ভারতে পেব্সিজের চাহিদা দীড়াইবে ১০৮ জগ 
ডঙ্গনে । ১৯৫৪ সনে ভারতবর্ষে ১৮ লক্ষ টাকায় ১২ লক্ষ ডজন 
পেক্সিল আমদানী হয় এবং ১৯৫৫ সনে ২৬ লক্ষ টাকায় ২৪ লক্ষ 


গ্রাবাসী 





১৩১৩ 





ডজন পেন্সিল আমদানী করা হয়। বিদেশী আমদানী বন্ধ করিলে 
দেশী পেন্সিলের মূল্য অবধা বৃদ্ধি পাইবে । আর দেশী পে্সিলের 
উৎপাদন দেশের প্রশ়োজনের পক্ষে যথেষ্ট নহে । দেশী পেন্দিলের 
কাটতি বৃদ্ধি করিতে হইলে তাহার উংকর্ষ সাধন সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । দেশী ব্যবহারিক শিল্পের মালিকেরা ভাল জিনিষ 
উৎপন্নের দিকে তত নজর দেন না, যত নজর দেন মুনাফা লাভের 
দিকে । তাহারা চান সরকানী সাহায্যে বিদেশী প্রতিযোগিতা 
নিরোধ করিয়া একচেটিয়া মুনাফা লাভ। সীল ব্যতীত পেন্সিলের 
অন্যান্থ উপাদান থা * কাঠের ফালি, মাটি ও মোম বিদেশ হইতে 
আমদানী করিতে হয় । ১৯৫০ মনে ভারতীয় ফিসক্যালগ কমিশন 
দেশী শিল্পকে সংরক্ষণ বাবস্থা! সম্পর্কে সাবধান করিয়াছিলেন । 
কমিশন বলিম়াছিলেন যে, সংবক্ষণ বাবস্থার নামে যেন অধোগ্য 
প্রতিষ্ঠানকে সাহায্য দেওয়৷ না হয়,কারণ তাহা হইলে নিকৃষ্ট জিনিষ 
অধিক মূলো বাজারে বিক্রিত হইবে। তবে এই সাবধান-বাধী 
আমাদের কর্তৃপক্ষ সকল সময় মনে রাখেন না। সম্প্রতি ষে 
আমদানী-নীতি ঘোষণা করা হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, 
অনেক নিতাপ্রয়োজনীয় বাবহারিক দ্রবোর আমদানী বন্ধ করিয। 
দেওয়া হইয়াছে এগুলির আভ্যস্তরিক সরবরাহ প্রয়োজনের পক্ষে 


যথেষ্ট নহে । 
হিন্দু উত্তরাধিকার 


“নয়াদিল্লী, ১৮ই জুন-_সংসদের উভয় সভায় গৃহীত হিচ্ট 
উত্তরাধিকার বিল গতকল্য রাষ্ট্রপতি বর্ুক অন্থমোদিত হউয়াছে। 
এই বিল আইনে পরিণত হওয়া ১৯৪৭ সনে রাও কমিটির 
প্রস্তাবিত হিন্দু সংহিতার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশ সম্পাদিত হইল। 
হিন্দুর বিবাহ ও বিবাঙ্কবিজ্ছেদ সংক্রান্ত ১৯৫৫ সনের হিম্দু বিবাহ 
আইন দ্বারা উক্ত প্রস্তাবিত সংহিতার প্রথম অংশ সম্পাদিত হয় । 

হিন্দুর উত্তরাধিকার সম্পর্কে ভারতের সর্বত্র একইরূপ প্রথা 
প্রবর্তনের উদ্দেশে এই হিন্দু উত্তরাধিকার আইন করা হইয়াছে। 

এই আইনের ফলে পুরুষের ন্যায় নারীও একইভাবে সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হইবেন । অতীতে অনেক ক্ষেত্রে নারী সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী হইলেও কেবলমাত্র জীবিত স্বত্ব ভোগ করিতেন। 
দান-বিক্রয়ের অধিকার তাহার ছিল না। এই আইনে কণ্তাও 
এই প্রথম পিতার সম্পত্তির অংশ পাইবার অধিকারিশী হইলেন ।” 

এই বিলের অনুমোদনের সঙ্গে সঙ্গে এদেশের নারীর নূতন 
অধিকার লাভ হইল। এত দিন তাহাদের প্রাপ্য ছিল শুধু স্কোক- 
বাকা । এখন যাস্তব কিছু তাহার সহিত যুক্ত হইল। 


উদ্বান্ত পুনর্বাসন 


নিমে ষে আনশবাজার পত্রিকার ষ্টাফ রিপোর্টার প্রদত্ত সংবাদ 
উদ্ধাত করা হইয়াছে তাহার গুরুত্ব সকলেই অনুভব কছিবেন। 

পশ্চিমবঙ্গের পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমতী রেণুকা রায় গত শুক্রধার 
রাজ্য বিধানসভার অধিবেশনে পূর্ব পাকিস্থান হইতে ক্রমাগঞ্ত 


শ্রাবণ 
দলে দলে উত্বাত্ত আপিতে থাকায় এই বাজো যে গুরুতর পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইয়াছে তাহা বিবৃত করিয়া নবাগত উদ্বান্তগণের সুষ্ঠ 
পুনর্রবামনের জন্/ পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে ভারতের অল্কান্ত রাজো 
যাইতে রাজী হইবার সাতিশয় প্রয়োজনীয়তা বিবৃত করেন । 
শ্রীমতী রায় বলেন, আমাদের ওয়ার্ক-সাইট ও ট্রানজিট ক্যাম্প- 
গুলিতে প্রায় ২ লক্ষ উত্বান্য আছে। এই ছুই লক্ষের মধো কিছু 
মংখ্যককে এই রাজ্যে পুনর্বাসনের জন্থ আমাদের বিভিন্ন পরিকল্পার 
অস্ততৃক্ক করা হইবে । অবশিষ্ট উদ্বান্তদের এবং এক্ষণে বাহারা 
নৃতন আসিতেছে তাহাদের পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সামর্থোর মধ্যে 
এই রাজ্যে পুনর্বাসন করাইবার কোন আশা নাই |” 
শ্রীমতী রায় তাহার বিবৃতির উপসংহারে সভার সকল সদশ্য ও 
বাহিরের জনসাধারণ সকলের নিকট এরূপ সনির্বন্ধ অন্ুবোধ জানান 
ষে, উদ্বান্তর! যাহাতে নিজেদের সন্তোষজনক ভাবে পুনর্বাসন করিয়! 
ভারতের নাগরিক হিসাবে নিজেদের প্রতিহত করিতে পারে 
তছুদ্দেশ্টে তাহাদের পুনবর্বানের জন্ত পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে যাইবার 
প্রয়োজনীয়তা যেন সকলে নবাগত উদবাস্ঘদের বুঝাইয়া দিয়া রাজা 
সরকারকে এই ব্যাপারে সাহাষ্য করেন । 
আমরা বন্ধন ষাবং বলিয়া আসিতেছি যে, এক দল অতি 
নীচ প্রকৃতির লোক এই উদ্বাস্তদিগের ছৃর্দিশা ও যাতনা নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধির জঙ্ কাজে লাগাইতেছে । কলিকাতার রাজট্নতিক 
গোলমাল, মৃলাবান জমি জবরদখল, নানা নামে পতিতালয় স্থাপন 
এবং সাধারণ ভাবে শান্তিশুঙ্খলা ও নিয়ম রক্ষার বাবস্থা বানচাল 
হইলে ষাহাদের লাভ সেই শ্রেণীর ও দল্লের লোকেদের বিরুদ্ধে 
কঠোর বাবস্থা না হইলে প্রীমতী রায়ের আবেদন নিক্ষগ হইবেই । 


উদ্বান্ত পুনর্বাসন ভূমি 
পশ্চিমবঙ্গের চাষী তো! নিজের পরিবারের ভরণপোষণের জন্তই 
যথেষ্ট জমি পায় না। উপরস্ত এই প্রদেশে অসংখ্য ভূমিহীন 
_কুধিমজুব জমির অভাবে দুর্দশা এবং অভাগ্রস্ত । এইরূপ অবস্থায় 
উদ্ধান্থ পুনর্বাসনের জন্তু কতটুকু জমি এ প্রদেশে পাওয়া যাইতে 
পারে তাহা সহজেই অনুমেয় । 
অন্ত প্রদেশে ষে জমি আছে তাহ। যদ্দি চাষের উপষোগী হয় 
তৰে উদ্বাস্তদিগের বদি পুনর্বাসনের ইচ্ছ! কিছুমাত্র থাকে তবে তাহা 
সাগ্রহে গ্রহণ করা উচত। ষাহারা উহার বিরুদ্ধে কোনও যুক্তি 
দেখায় তাহার] ফে শুধু পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের অনিষ্টলাধক 
শত্রু তাহ! নয়, তাহারা উদ্বান্তদিগেরও অধঃপতনের সহায়ক । 
এইরূপ লোককে দমন না করিলে পূর্ববঙ্গের উদ্ধাম্তর উদ্ধার 
নাই। 
... শনয়াদি্ী, ১৯শে জুন- পূর্ববঙ্গের উদান্তদিগকে ভারতের সর্ব 
 পুনর্ববাসনের উদ্দেস্তে পুনর্ববানন মন্ত্রণালয় বিভিন্ন রাজা সরকারের 
মজে পর্ামর্শক্রমে একটি পরিকল্পনা বিস্াস করিয়াছে । উহাকে 
এক্ষণে বপায়ণের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রকাশ, এই উদ্গেস্টে 


/ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কঙ্গিকাতায় খানাতল্লাপী 


কেশ পো পোপা টি পপ পলিশ শী শী পপি” পপ, সপ টস ও পপ সত পর রর পা 


৩৯১ 


পপ লস পি আপ পপ পাপ” পট বস বাপ 1 আট জপ পি 





১২টি ব্বাজোে পরস্পরসংলগ্ন বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড আলাদা করিয়া রাখা 
হইপ়্াছে। 

যেসব এলাকায় উদ্বাস্তদের পুনর্বামন করা হইবে, মেসব 
এলাকা পুনর্বাসন মন্ত্রণালয় ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অফিসারগণ 
পরিদর্শন করিয়াছেন । এসব জমি যাহাতে পূর্ববঙ্গের কৃষকদের 
বিশেষভাবে উপযোগী হইতে পারে তজ্জ্ট বিশেষ ঘত্ব লওয়া 
হইয়াছে । উদ্বাস্তদের কুধিজাত আয়ের সহারুক কুটীরশিল্পও 
পূর্বোন্ত ভূথগুগুলিতে গড়িয়া তোলা হইবে। নুতন পরিবেশে 
কৃষকগণ কোনরূপ অন্গবিধায় ন1 পড়ে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখার 
জন্ত বঙ্গভাষী ওয়েলফেয়ার অফিসারগণকে প্রতিটি এলাকায় পাঠান 
হইবে। এ পধ্যস্ত ১২টি রাজ্য পুনর্বাসনের জঙ্ত জমি দান করিতে 
সম্মত হইয়াছে । বিহারের চম্পারণ, পৃণিয়া, মজঃফরপুর, দ্বারভাঙ্গা 
ও তাগলপুরে ১২ হাজার একর কৃষি জমি দেওয়া হইবে । আটটি 
এলাকায় ৪৪৯টি কুষক পরিবার, ১১৫টি ধীবর পরিষার এবং ৪৭টি 
কারিগর পরিবারের বসতি স্থাপনের ব্যবস্থা মধুর হইয়াছে। 


উড়িষ্যার কোরাপুট জ্রেলায় একলাগোয়ার ৩০ হাজার একর 
পরিমিত জমি আপাতদৃষ্টে উদ্বান্তদের উপষোগী হইবে বলিয়া জান! 
গিয়াছে । এ এলাকায় কয়েকজন অফিদার প্রাথমিক তদ্ত 
করিতেছেন । উড়িষ্যা সরকার রাজ্যের বিভিন্ন এলাকায় ১০ 
হাজার চাষযোগ্য পতিত জমি ছাড়িয়া দিতে সত হইয়াছেন। 

উত্তর প্রদেশে বড়বাকি জেলায় ২,৪০০ একর পরিমিত জমি 
পুনর্বাসনের জন্ট নির্বাচন করিয়াছেন । ঘেরিম। জেলার লাখাম। 
তহধীলে ১,২৮৪ একর জমিও পুনর্বামনের উপযোগী বলিয়। জান! 
গিয়াছে। 

আসাম সরকার কাছাড়ে ৬ হাজার একব জমি দিবেন বলিয়া 
জানাইয়াছেন । মধ্যপ্রদেশ সরকার ৫৬ হাজার এফর জমি দিবেন। 
উহাদের মধ্যে ৩১ ঠাজার একর বস্তার, ১৫ হাজার একর জঙ্ষি 
সরগুজার ও ১০ হাজার একর জমি রায়গড় জেলায় অবস্থিত। 
এঁনব এলাকার মাটি পরীক্ষার পর চূড়ান্ত পরিকল্পন! রচিত হইবে। 
বিদ্ধা প্রদেশের পাল্পা, ছত্রপুর, টিকানগর ও দাতিয়! জেঙগায় ৭০ 
হাজার একর জমি আনে । মহীশুর, ৪৫০০ একর এবং রাজস্থান 
১২ হাজার একর জমি দিবে। 

সৌবাষট্র কার নববনরে ৪ শত ধীবর পরিবারের পুনরর্ষনের 
বাবস্থা করিয়াছেন । পুনর্বাসন মন্ত্রণালদু ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
বিশেষজ্ঞগণ এঁ স্থান পরিদর্শন করিয়াছেন ।” 


কলিকাতায় খানাতল্লাসী 


কলিকাতায় কয়েক দিন পূর্বে ব্যাপকতাবে খানাতল্লাদী 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে নিয়ে কষেকটির বিবহণ আননাবাজার 
হইতে উদ্ধত হইল। 

উহা! ভিন্নও আরও ৮।১০টি স্থলে কঠোর খানাতল্লাসী হইয়াছে । 
অঙ্গ সংবাদে গুনা যায় যে, লিঙ্গাপুর ও হংকংয়ে চোবাই আফিং 


৩৯২ 


শা ০০ 


চালান এবং তাহার পরিবর্তে মোন! ও মহামুস্য বত্বাদি আমদানী, 
এই চোরাকারবারে কোটি কোটি টাকার হিসাবে কলিফাতার় 
চলিতেছে । তাহাবই নিরোধে এই অভিষান £ 

“গত বুধবার কলিকাতায় এক বৃহত্তম তল্লামীর অভিবানকাজে 
জল ও স্থল শুন্ধ বিভাগ এবং কেন্ত্রীঘ শুদ্ধ বিভাগের কণ্মচানীরা 
কয়েকজন ক্রোড়পতি শিল্পবাবসায়ীর ৪টি বাসভবনে হানা দি 
ব্যাপক তঞ্জাসী চালায় । | 

প্রকাশ, চোরাই আমদানী স্বর্ণ ও জহরতাদির সন্ধানে একই 
সঙ্গে প্রায় একই সময়ে এ ৪টি বাসভবনে উক্ত তল্লাসী চালান হয়। 

তল্ল।সীকালে শুক্ক বিভাগীয় পুলিবাহিনীর লোকেরা এ চারি- 
থানি বামভবনের চতুর্দিকে কড়া পাহারা দিতে থাকে এবং অপরাহ্ু 
হইতে আধন্ত করিয়া বুধবার অধিক রাত্রি পর্য্স্ত এ খানাতল্লাসী 
চা্গান হয়। " 


অভিযোগে প্রকাশ ষে, বুধবার রাত্রের মধ্যেই এ তল্লাসীকালে 
এমন কিছু পরিমাণ স্বর্ণ পাওয়া গিয়াছে যাহাতে নাক হংকংয়ে 
মার্কা ছিল। তাহা ছাড়া কতকগুলি মূল্যবান পাখরও আটক করা 
হইয়াছে । শুদ্ধ বিভাগ হইতে এবপ অভিযোগও করা হইয়াছে 
যে, এই তল্লাসীকালে যে সব স্বর্ণ ও মূল্যবান পাথর আটক করা 
হয় সেগুলির মধে কতকগুলি নাকি গোপনপথে বিনা গুনে এই 
দেশে আনীত হইয়াছে এবং সেগুলি অলঙ্কারে পরিণত কনা 
হইয়াছে । 


গুন্ধ বিভাগীয় পুলিস উপরোক্ত ঘে চারিটি বাসভবনে জল্লাসী 
চালায় দেগুলি হ্থাক্িদন রোড, কর্ণওয়ালিশ ক্র) ও বড়বাজারে 
অবস্থিত ।" 


কলিকাতায় জীবনযাত্রা 


এই আজবশহর কলিকাতামু লোকজনের কি অবস্থা দাড়া ইয়াছে 
তাহার দৃষ্টান্ত নিয়ের সংবাদে পাওয়া যায় । আমর! বলিতে বাধ্য 
ষে, এইরূপ দুর্ঘটনা এই শহর ও এই প্রদেশের বাহিরে হওয়া 
সম্ভব নয় £ 

প্রুবিবার বৈকাল সাড়ে পাচ ঘটিকায় বালিগঞ্জ রেলওয়ে ষ্টেসনের 
ওভারব্রীজ ভাঙিদ্লা এক মন্খস্তদ দুর্ঘটনায় ৩ জন স্ত্রীলোক সহ ১৭ জন 
আহত হন । আহতদের মধ্যে ২ জন ভ্রীলোক সহ ৫ জনের অবস্থা! 
অতান্ত গুরুতর বলিয়! জানা গিয়াছে । ছুর্ঘটনার আধ ঘণ্টার মধ্যে 
আহতদের শভ়ৃনাথ পণ্ডিত হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। 


ঘটনার বিবরণে প্রচ্কাশ, পথচারী লোকজনের চাপে ওভার- 
শ্রীজ্জের আনুমানিক ভয় ফুট লীর্ঘ ও ছয় ফুট প্রশস্ত কাঠের পাটাতন 
অকম্মাৎ ভাঙ়িয়া পড়ে এবং পনেরো জন পথচারী পাটাতন সমেত 
সতের ফুট নীচে রেল লাইনের উপর পড়িয়া গুরুতররূণে আহাত 
হন।. দুই জন: পাটাতনের প্রান্ত ধরিয়া ঝুলিতে খাকেন। ঠিক 
এ মুছুর্তে ক্যানিঃগ্যামী, একখানি ট্রেন গিয়ালদহ হইহত আপিভেছিল। 


২ পোপিস্পপিাসিপলী লো জপ পোলা ২০ লাশ পাপ শপ পাস পি শি, পা পি পন পপ ০০ পপ ০২ পপি পাত পর পপর সত ৮ তা পাশা পপ - তা কোটি পা শিলা পি শি সী শশী "পাতি শিপ পশলা শিশাশি পপি পা শীত. 


চির 


শা, তাতিশ এর্াশি পেত আলি এ 


দুর্ঘটনার স্কুল হইতে আমন্বমানিক ২৫ গজ দুরে রেগওয়ে শিবানী 
নিকটে অতিকষ্টে ট্রেনটি থামানো হয় এবং আহত ব/ক্তিরা শোচনীয় 
পঞ্িণতির হাত হইতে রক্ষা পান। 

প্রকাশ, মেরামতীর অভাবে উক্ত ব্রীজের পাটাতনগুলি পচিয়া 
বছদিন বাবৎ অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থার ছিল। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে যে, কিছুদিন পূর্বে টালার নিকটে ত্রীজ ভাঙিয়া আর 
একটি শোচনীয় হছুথটন! ঘটে । 


ভারত সরকারের খনিজ তৈলনীতি 


খনিজ তৈল জাতির অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ । ভারতের ভবিষাত 
উন্নতির জন্ত উপযুক্ত পরিমাণ খনিজ তৈলের সরবরাহ বিশেষ ভাবে 
প্রশ্বোজন । ভারতের থনিজ তৈলের চাহিদার অধিকাংশ বর্তমানে 
আমদানী মারফত মিটান হয়। ভারতের এই অন্গতম শ্রেষ্ঠ 
প্রাকৃষস্তিক সম্পদ শিল্প বর্তমানে সম্পূর্ণ বিদেশী কোম্পানীগুলির 
করায়ত্ত। ভারতে খনিজ তৈল উত্তোলনের ভার রহিয়ান্ধে বাশ্মা- 
শেল গোষ্ঠীর অন্তর্গত আসাম অয়েল কোম্পানীর উপর এবং খনিজ 
তৈল পরিশোধনাগারগুলর পরিচালনা-ভার রহিয়াছে মাফিন 
্্যাগ্ডার্ড ভাকুয়াম অয্রেল কোম্পানী এবং বাশ্মা-শেল অনল 
কোম্পানীর উপর । ষ্ট্যাপ্ডর্ড ভ্যাকুয়াম এবং বাণ্মা-শেল তৈল 
পরিশোধনাগারগুলি যে হারে মুনাফা লুটিতেছে তাহাতে ভারত 
সরকার বিশেষকূপ উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। ভারত সরকারের নিকট 
হইতে এই কোম্পানীগুলি যে সকল সুষোগ-লুবিধা আদার 
করিয়াছে প্রকৃতই তাহ! অপরিমিত। ২৫ বংসযরের মধ্যে 
কোম্পানীগুলিকে জাতীয়করণ করা হইবে না বলিয়া আশ্বাস প্রদান 
করা হইয়াছে । উপরন্তু তাহাদিগকে বিশেষ স্রবিধাজনক হারে 
ভারতে তৈল বিক্রয়ের মৃলানিগ্ভারণের সুযোগ দেওয়া হইন্লা্ে। 
“ইকনমিক তইকলি" পত্রিকা এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলিয়াছেন 
যে, কেবলমাত্র এই একটি সর্তের দ্বারাই কোম্পানীগুলি তাহাদের 
লগ্লীকৃত অর্থের অনুপাতে বছৃগণ বেশী মুনাফ! আদায় করিতে 
পারে। অপর একটি মত অনুযায়ী ভারত সরকার প্রচলিত হার 
অপেক্ষা বন্ধিত হারে কোম্পানীগুলির উপর কর ধাধ্য কষ্িতে 
পারিবেন না। 

কেন্দ্রীয় দরকাধ নাকি বর্তমানে এ সকল চুক্কির সর্তগুলি বিশেষ . 
ভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখিতেছেন যাহাতে পরিশোধনাগার- 
গুলির পূর্ণ উৎপাদন ত্বায়ভ হইলে আলাপ-মালোচনার মাধ্যমে 
সর্তগুলির পরিবর্তন করা বায় । কোম্পানীগুলি এরপ আলোচনা 
চালাইতে সম্পূর্ণকূপে গররাজী নহে । এই দৃষ্টান্ত হইতে সরকারের 
অনুরদশিতারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

পশ্চিমবঙ্গ অববাহিকায় তৈল অন্ধুদন্ধানের জঙ্গ ষ্ট্যারার্ড 
ত্যাকুষাম অয়েল কোম্পানীকে লাইসেন্স প্রদান কম! হইয়াছে। 
উক্ত মাফিন কোম্পানী পূর্ঘ পাক্িস্বানেও তৈল জন্ধুসন্ধানে 
ব্যাপ্ত রহিয়াছে । “ইকনমিক উইকলি” সম্পাদকীয় মন্ধবো 


শ্রাবণ 

লিখিতেছেন যে, ষ্টাগ্ার্ড ভ্যাকুপ্নাম কোম্পানীকে পশ্চিমবঙ্গে 
তৈল অনুসন্ধানের লাইসেন্স দেওয়াতে প্রথমেই একটি বিরাট ভূঙ 
করা হইয়াছে । খনিজ তৈল সম্পর্কে ধাহাদেরই কিছুমাত্র জ্ঞান 
আছে তাঠারাই জানেন যে, পেউ্রোলিয়াম যেখানে পাওয়া যাস 
সেখানে তাহা বছু হাজার মাইল ব্যাপিয়াই অবস্থিত থাকে । 
ভূমধ্যস্থিত এই তৈল "নদী" স্বভাবতঃই কোন রাজনৈতিক সীমা 
মানিয়া চলে না । তৈল নিফাষণের আন্তর্জাতিক আইন অন্যায় 
কোন দেশ এই সঞ্চিত ভাগ্ার হইতে যথাসম্ভব তৈল নিফাষণ 
করিতে পারে। ফলে পর্ব পাকিস্তানে তৈল নিফফফাষণ আরভ্ত হইলে 
পশ্চিমবঙ্গ অববাহিকা হইতে তৈল টানিয়! লইয়া ফাওয়াও বিচিত্র 
নহে । রাজনৈতিক এবং বাণিজ্সিক কারণে ষ্ট্যাগ্ার্ড ভ্যাকুয়াম 
কোম্পানী পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা পূর্ধ্ব পাকিস্তানে তৈল নি্ষাবণেই 
বেশী আগ্রহ দেখাইয়াছে। সম্প্রতি ষ্টাগ্ডার্ ভ্যাকুয়াম কোম্পানী 
পশ্চিমবঙ্গের জন্ট আনীত একটি খনন যন্ত্র পূর্বব পাকিস্কানে চালান 
করিয়া দেওয়ায় অনেকেরই মনে উপরোক্ত সনে দৃঢতর হইয়াছে। 

ভারুত সরকারের টৈলনীতি সম্পকে আলোচনা করিস 
“'ইকনমিক উইকাল"' পত্রিকার দিভীস্কিত সংবাদদাতা লিণিতেছেন 
ষে, ভারতের তৈলনীতি নিদ্ধারণের ক্ষেত্রে ভারত সরকার যেরূপ 
আনাড়িপনা দেখাইয়াছেন ভারতের জাতীম্ন প্রচেষ্টার অপর কোন 
ক্ষেত্রেই তাহা দেখা যায় নাই । তৈলনিঞ্াষণ সম্পকিত জটিল 
কারিগরি জ্ঞানের অভাব ইহার একটি কারণ হইতে পাৰে কিন্ত 
তৈলনিধাষণ, পরিবহন, বিতরণ-ব্যবস্থা প্রভৃতি সম্পকে জ্ঞান- 
লাভেরও কোন স্ুসংবদ্ধ চেষ্টা করা হয় নাই । 

তৈলনীতি নিদ্ধারণ সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের সাংগঠনিক 
দুর্বলতার উল্লেখ করিয়া উক্ত সংবাদদাতা লিখিতেছেন যে, প্রাকৃতিক 
সম্পদ এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণা দপ্তর রাস্তা পরিচালনায় তৈল 
অগ্সন্ধানের কার্ধযাবলীর জগ্চ দায়ী রহিয়াছে । অপরপক্ষে, যে সকঙ্গ 
অঞ্চলে থনিজ তৈল প্রাপ্তির বিশেষ সম্ভাবনা রহিয়াছে সেইসকল 
অঞলে তৈল অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হইয়াছে বাম্মা-শেল অফ্কেল 
গোঠীর আন্তর্গত আসাম অয়েল কোম্পানীকে । পশ্চিমবঙ্গে এ 
কাঙ্ছের তার রহিয়াছে মিন ষ্ট্যাগ্ডার্ড ভ্যাকুন্াম অযেল কোম্পানীর 
উপর। ফলে, যে সকল অঞ্চলে খনিজ তৈলপ্রাপ্তির বিশেষ সম্ভাবনা 
সেই সকল স্থানে াষরীন্ন প্রচেষ্টার কোন নুষোগই নাই । 

তৈল-পরিশোধন ব্যাপারেও এ একই জটিলত। রহিয়াছে । 
উৎপাদন মন্ত্রণাদপ্তর বাক্তিগত মালিকানায় পরিচাঙ্সিত পরিশোধনা- 
গারগুলির সম্পর্কে দায়িতবগ্রস্ত অথ পূর্ববাঞ্চলে নূতন পবিশোধনাগার 
স্থাপনের জঙ্ আলোচন! চালাইতেছে প্রাকৃতিক সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক 
গাব্ষণ! দপ্তর | 

“ইকনমিক উইকলি"র মন্তব্য প্রণিধানযোগা । কিন্তু তৈলের 
অনুসন্ধান ও খনন ইত্যাদি অতিশয় জটিল বৈজ্ঞানিক ব্যাপাব। 


উপরন্তু তাহাতে অনিশ্চয়তার ব্যাপার খুবই বেশী। সরকার নিজে 


এ বিষয়ে অগ্রসর হওয়ার আগে এ দুইটি বিষয়ে সম্যক বিবেচনা না 
২ 


বিবিধ গ্রসজ- পশ্চিমবজে খাদ্য 


০ ০. শপ সপ, সপ সি রী” » পরী এপ ০ পপ পি রসি পি এ পপি? পপ ১ পপ পা পেত ০ পপ ৮ পোপ পি লি আপার পাল পি: পাশে দা লি পিসি পাতি পলি | পাপী পাটা তা? ঈনাত 
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করিলে ঢাকীর দায়ে মনস! বিক্রয় সম্ভব । এ দেশের লোকেন্র এ 
ব্যাপারে অভিজ্ঞতা কিছুমাত্রই নাই, সুতরাং প্রথমে সেইটা 
প্রয়োজন | তবে দেশের স্বার্থরক্ষা সব্বাণ্রে প্রয়োজন । 


পশ্চিমবঙ্গে খাছ 


পশ্চিমবঙ্গে অন্নাভাব সম্পর্কে বিধান সভার ও নানা পত্রিকান্ণ 
অভিযোগ করা হয়। তাহার উত্তরে মন্ত্রী প্রপ্রকুল্পচন্ত্র সেন যে 
বিবৃতি দিয়াছেন তাহা আনন্দবাজার হইতে নিয়ে উদ্ধত করা হইল । 

“পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য ও সরবরাহমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্পচন্ত্র সেন, কেন্দ্রীক 
সহকারী থাছ্ ও কুযিমন্ত্রী শ্রু এম. ভি. কুষ্থাপ্প।। পশ্চিমবঙ্গের থাণ্চ 
ও সরবরাহ দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রী এস, ব্যানাচ্জি, উদ্বাস্ত পুনর্বাসন 
দপ্তরের উপমন্ত্রী লী বি. গেন, আঞ্চলিক খাদা ডিরেক্টর শ্রী জে. এস. 
নারাযুণ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের খাছ ও সরবরাহ বিভাগের জষেণ্ট 
সেক্জেটারী শী এস, কে. গুপু সংশ্লিষ্ট জেঙ্গাসমূহের কালেক্টরগণ, 
অগ্ঠান্থ অফিসার ও স্থানীয় নেতৃগণ সমভিব্যাহারে ১৪ই ও ১৫ই 
জুলাই তারিখে ২৪-পরগণা জেলার বসিরহাট মহকুমা হইতে আরম্ত 
করিয়া নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগর পর্যন্ত পূর্ব পাকিস্থানের শীমাস্ত 
বরাবর পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় যুক্ত সফর করেন । 

সফরকালে তাহারা সরেজমিনে পর্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধান করিয়া 
জানিতে পারেন ষে, পশ্চিমবঙ্গের পূর্ব পাকিস্থান সীমান্তবর্তী জেলা- 
গুলিতে চাউলের অভাৰ নাই এবং চাউলের কলসমূহ ব্যবসায়ী ও 
চাউল উংপাদকগণের নিকট বথেষ্ট চাউল মজুত আছে। তাহারা 
আরও জানিতে পারেন যে, বহু স্থানে এবার আগু ধান্টের প্রচুর 
ফলন হইবে বলিয্না আশ! কবা যায়। 


যেখানেই প্রয়োজন, চাউলের মৃল্াবৃদ্ধি রোধকল্পে নাধা মুলোর 
দোকানসমূহ পরিচালনার জন্ত কেন্দ্রীঘ সরকার পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সমস্ত প্রয়োজন মিটাইবার প্রতিশ্রতি দিয়াছেন । 

শ্রসেন শ্রুকৃষ্ণাপ্প। ও অস্তান্য মগ্রিহ সদলবলে সীমান্ত এলাকা 
স্রীমল্লঞ্চ ও মোটরগাড়ীষোগে প্রায় তিন শত মাইল ভ্রমণ করেন। 
ইহার মধ্যে তাহারা প্রায় ১২৩ মাইল ইচ্ছামতী নদী পিন ছ্টীমলঞ্চ- 
যোগে ভ্রমণ করেন । এই নদীটি ভারত ও পাকিস্থানের সীমান্ত 
রচন। করিয়াছে । তাহারা প্রধান চাউল উত্পাদক এলাকাগুলির 
অন্ভতম হিঙ্গলগঞ্জ পরিদর্শন করেন । এখানে পাঁচটি চাউল কল 
আছে। 

তাহারা শুদ্ধ পরীক্ষা-ঘাটি পরিদর্শন করেন । তাহার। অতকিতে 
স্থানীয় বাজারও পরিদর্শন করেন । তাহারা চাউঙ্স ক্রেতা ও চাউল 
উৎপাদকগণের নিকট ধান্। ও চাউল সংক্রান্ত বিভিপ্ন জ্ঞাতবা বিষয় 
সম্পকে অন্ুসন্ধান করেন । পূর্ব পাকিস্থানের সীমান্তবর্তী এই 
ছুইটি জেলায় সাধারণের ব্যবহৃত উতকুষ্ট শ্রেণীর চাউল আট আনা 
সের দরে বিক্রধ হইতেছে তাহারা দেখিতে পান । স্বাহার! পৃর্ধধ- 
পাকিস্থান হইতে আগত ব্যক্তিগণের নিকট সরেজমিনে অস্থসন্ধান 
কনিজা ভ্বানিতে পারেন ষে, পূর্ব্ব পাকিস্বানের সীমান্তবর্তী জেলা. 


৩৯৪ 


প্রবাসী 


২৬৩ 


পি পাপ পশলা স্পা এপ পলা পপি শপ সা পাশ, পপ” পাশপাশি সা আপি সর শশী” শপ পো রী কাল পপ পট স্পা. পা? সপ শপ ০, পা সপ ০৯ শত শা অপ তত অপ পাল তাপ কাটি পি পাশ ী পপাসিত পা পিশা তে? আপ? পপি পপর এত এল পা 4 
৪ 


গুলিতে পাকিস্থানী মুদ্রায় ৩৫২ হইতে ৪০২ টাকা মণদরে চাউল 
বিক্রয় হইতেছে । তবে এই সমস্ত এলাকায় বর্তমানে চাউলের 
মূল্য হাস পাইতেছে। 

কোন কোন সমাজবিবোধী বাক্কি ও স্বাথসংগ্লিই পক্ষ আগামী 
সাধারণ নির্বাচনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আতঙ্ক হান্ট করিবার চেষ্ট! 
করিলেও চাউলের কলসমূহ এবং বাবসায়ী ও চাউল উৎপাদকগণের 
নিকট যে যথেষ্ট চাউল আছে, তাহার প্রমাণ তাহারা পাইয়াছেন। 
আতঙ্ক স্থটির চেষ্টা সত্বেও জনগণ আদে৷ বিচলিত হয় নাই, তাহার 
দেখিতে পান। 


মুশিদাবাদ সীমান্তে বে-আইনী চালান ব্যবসা 


২৫শে আযাঢ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “মুশিদাবাদ সমাচার” 
পত্রিকা মুশিাবাদ সীমান্তে ভারত ও পাকিস্থানের মধ বে-আইনী 
মালচল/চলের সমন্যা সম্পর্কে বিশদ আলোচন। করিয়াছেন । এইরূপ 
বে-আইনী ভাবে পণাজ্রব্য আমদানী-রপ্তানীর ফলে ভারতীয় রাষ্ট্রের 
যে ক্ষতি হইকেছে তাহার উল্লেখ করিয়া দেশের স্বার্থ ও নিরাপত্তার 
থাতিরে অবিলম্বে এই ছুনাঁতিগ্রস্ত বাবনংর বিলোপসাধনের 
প্রয়োজনীয়তার প্রতি উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কর! হইয়াছে । 
কিন্তু এইরূপ বে-আইনী বাবস। বন্ধ করা বিশেষ সহজসাধা নচে। 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের ভাষার “জেলা সীমান্তে যাহারা বাস করিতেছে 
তাহাদের মধ্যে যাহার! পাচার বাবার একবার মধুর আস্বাদ 
পাইয়াছে, তাহাদের মুখ হইতে সে আশ্বাদ দর করা অসম্ভব । 
সীমান্তে স্থলশুন্ধ, পুলিশ বা অপরাপর সরকাবী লোক যাহাদেন রাথ। 
হইয়াছে, তাহারা হঠাৎ ধনী পাচারকারীদের কিছু করিতে পারেন 
না। কারণ ধরপ।কড়ের চেষ্টা করিলে মাল ধরাও যাইবে না, 
উপরজ্ত উপরি ষে লাভ মাস মাহিনার মত বরাদ্দ আছে তাহাও বন্ধ 
হয়া যাইবে । কাজেই তারা বুঝিয়া লইয়াছেন যে, পাচার বন্ধ 
করা যখন সমবই নয় তখন নিঙ্গেদ্র আলগা রোজগারের পথ 
নিজের হাতে বন্ধ করা মৃখতা ব্যতীত কিছুই নহে ।*** 
কি উপায়ে এই বেআইনী ব্যবনা চালান হইতেছে তাহার 
বর্ণনা দিয়া “নমাচর” লিখিতেছেন-_“কিছু দিন হইতে দেখি 
পুতিদিন চার-পাচ ট্রাক বোঝাই চাউল সাইথিয়ার দিক হউতে 
বহরমপুরে আমে এবং এই চাউল নিশ্চয়ই শহরের বাজারেই প্রতি- 
দিন কাটে না। বাি দশটার সমস্ত ট্রাকে চাইল বোঝাই হইতেও 
আমর! দেখিয়াছি । দিনের বেলাতেও ট্রাকে চাউল বাঠিরে যায়। 
সংবাদ লইলে জান! যাইবে বেশির ভাগ চাউল ও ধান্ত ভরতি ট্রাকের 
গন্তব্যস্থল সীমাস্তবন্তী কোনও গঞ্জ ব। গ্রাম । এখানে যে চাউলের 
দু মণপ্রতি ২২ টাকা পাকিস্থানে তাহার দর 8০18৫ টাকা । 
ঢাউলের বস্তা ট্রাকযোগে জনঙ্গী বা কাতপামারীতে পাঠানো, ঘাট 
খরচ, পুলিশের পার্বণ প্রভৃতি ধরাবাধা থরচ ৪1৫ টাকা পদে। 
উপরি নৌকা ভাড়া এবং পাক পুগিশের প্রাপা আছে । এই 


ভাবে এক মণ চাউলের দাম পাকিস্থানে পৌছানোর পর ৩২৩৫ 
টাকা ধরা হয়। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, চাউল পাচারের ব্যবমাই 
এখন সবদিক দিয়াই একমাত্র লভেজনক ব্যবসা এবং বন ব্যবসায়ী 
এই সহজ মুনাফার লোভে মাতিয়া সব ভুলিয়া গিয়াছেন ।” 

কিন্ত কেবল চাউল লইম়্াই ষে এই চোরা কারবার চলে তাহা 
মনে করা ঠিক হইবে না । ভারত হইতে আলকাতরা, বিড়ির 
পাত! এবং খাদ্যশন্দহ অগ্ঠান্ত বু পণ্য এই চোরাপথে পাকিস্থানে 
চালান যাইতেছে। 

“সীমান্ত অঞ্চলের বাড়ী মাত্রেই পাচারকারীদের গুদাম বলিলে 
অতুযুক্তি কর! হয় না,” “সমাচার” লিখিতেছেন । “বড় ব্যবসায়ীরা 
সাধারণতঃ এমন এমন বাড়ীতে মাল রাখে, যেখানে মাল থাক। 
স্জব বলিয়া মনে করাও ষায় না।"**দীমাস্তের পাচার ব্যবস। বন্ধ 
করা সম্ভব নয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস, কারণ মুনাফার লোতে 
সীমান্ত অঞ্চলে কে ষে “পাচার ব্যবদা করে না তাহা বগা 
অসম্ভব" **” 


ত্রিপুরার খাগ্যসঙ্কটে সরকারী দায়িত্ব 


ত্রিপুরা রাজের খাছদক্কটে সরকারী দায়িত্ব সম্পর্কে আলোচন। 
করিয়া আগরতলা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “সমাজ” পঞ্রিকা 
মম্প দকীয় প্রবন্ধে লাগিতেছেন ষে, যদিও বস্তার পূর্বব হইতেই 
থাগ্াভাব দেখ! গিম়াছিল তথাপি আগাটড়! ষ্রেশন হইতে একমাসের 
মধ্যেও শহরে ঢাটল আনা হয় নাই-_অথচ ষ্টেশনে হাজার হাজার 
মণ চাউল মজুত ছিল এবং তাহা সময়মত থালান না করিতে পারার 
জন্ট ডেমারেজ দেওয়া হইতেছে। 

"সমাজ" লিখিতেছেন £ 

“বিগত ২২শে মে আখাউড়া ষ্টেশনে কেন্দ্রীয় সরকার 'পরিভ 
চাউলের তৃতীয় স্পোল ট্রেনখানি যথারীতি পৌছায় । কছেক 
দিনের মধ্যে চতুর্থ স্পেশাল ট্রেনখানিও চালদহ আপিয়া 
পৌছায় । আখাউড়া ট্রেশন আগরতলা সঠর ভইতে মাক ৬৭ 
মাইল এবং মর্ধবদ| যে কোন যানবাহনের সেো'গা পীচঢালা রাস্তা। 
২২শে মে হইতে ২২শে জুনের মধ্যে উক্ত চান কেন আগরতলা 
আনা গেল না? বতমান কণ্টাক্টারের পুরে নিম্নতম রেটের ষে 
কণ্ট,কংর নিযুক্ত ছিলেন তিনি মাত্র ৮৯ দিনের মবো অসষ্ঠব 
ছুষ্ধোগমন্ আবহাওয়ার মধ্যেও ৪২ হাজার মণ চাউল আখাউড়া 
হইতে আগরতলায় আনিতে পারিয়াছিলেন। তংপুর্ধে কলকলি- 
ঘাটেও উক্ত পুক্ৰ নিয়তম রেটের কণ্টাক্টারের তংপরতাম 9 কশ্ম- 
নিষ্ঠার ফলেই দরকারী বিভিন্ধ পরস্পর্বিরোধী হ্বকুমন্থষ্ট ঝামেলা 
সত্তেও কেন্ত্রীর় সরকার প্রেরিত চাউল সম্পূর্ণ নষ্ট হইতে পানে 
নাই। অথচ উক্ত কণ্টাক্টারের পরিবর্তে অধিকতর সময়ের মেয়াদে 
ও রেটে অগ্ত কণ্টাবীর কোন অফিসার কি কারণে নিযুক্ত 
করিয়াছেন? 

“নমাজ" সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন যে, £্েেশনে চাউল জলে 


মনহাব থকিত 
, বাজারে পয়সা দিয়াও নাকি চাউল পাওয়! যাইতেছে ন।। 


সি 


শ্রাবণ বিবিধ 


ভিজিয়া নষ্ট হইয়াছে বলিয়া অভুঙাত প্রদর্শন করিয়া হয়ত ব! 
চাউল অধিকতর মুলো পাকিস্তানে রপ্তানী করা হইতেছে। 
সন্দেহের কারণ আছে কিনা এ বিষয়ে সরকারী তদস্ত প্রয়োজন 
আমরা মনে করি । 


শ্রীহটে ছুন্ডিক্ষের ছায়া 
শ্রীচ্ট হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জনশক্তি” জ5টে ছুর্ভিদ্ষের 
ছায়াপাত সম্পরকে আলোচন। করিয়া লিখিতেছেল যে. জেলাতে 
চাউলের মণ পঞ্চাশ-যাট টাক! হওয়াথ ফলে শতকরা ৮০ জনই আঙ্জ 
বাধ্য হইতেছে । মকঃথথলের কোন কোণ 





জেলার খাদ্যাবস্থ। বর্ণনা করিয়া “যুগশক্তি ১৩উ আধাঢ সম্পানকীয় 
প্রবন্ধে লিখতেছেন £ 
“ছুর্ভিক্ষপ্রগাড়িত ভ্রিহউু জেলায় বন্যা আয়া যোগ দিল। 
কয়েক দিনের অবিরাম বৃষ্টিপাতের ফলেই গ'সিয়া পাহাড়, লুমাই 
পাহাড় ও ব্রিপুর! ঘাজোর জলরাশি নদীপথে আনিয়া সমগ্র জেলা- 
ঝাপী প্লাবনের কুট্টিকরিল। ক্ষুধিত কুষক শীপ্রই আউগ মুবালী 
পাইবে বঁলঘা আশামু বুঝ বঃধিষ্(ছল, কিন্তু তাহ! সমূলে বিনষ্ট 
হইয়া গেল। আমন ফললও জলদগ্র হইয়াছে । তাহার কত অংশ 
ষ রক্ষা পাইবে তাহ। ঈশ্বর জানেন। তবে আউস ফসল শতকর। 
৮০ ভাগই নষ্ট হইয়! গিয়াছে । নিকৃষ্ট চাউলও জেলার সর্বত্র 
৪০ হইতে ৫০২ টাক। মণ দরে বিক্রুধ হইতেছে । মৌলবীবাজ্ঞার 
মহকুমার কোন কোন স্থানে ৬০. পর্ধাস্ত দর উঠিয্তাছে, তাহাও 
সর্বদা সহঅলভা হইতে'ছ না। কটু ও কলাগাছ গাইয়। মানুষ সুধা 
নিবাৎণ করিতেছে বজগিয়া প্রত রশীর বিবরথা আমতা পাইঙেছি। 
প্র্ৃতির শহু-ভাগ্ডাথ ভ্রীহটু জেলায় এত নিদারুণ অম্মকষ্ট এবং 
চাউলের অবিশ্ব/শ) টচ্চ মূল শ্মরণাতীত কালে কেহ প্রতাক্ষ কিং! 
কল্পনা পর্য্যস্ত করেন নাই। বিগত ১৩৫০ সনে বাংলার মন্বস্তরের 


 কালেও মাত্র কয়েক দিনের অন্ত প্রীহটে ৪০২ টাকা পর্ধ/স্ত চাউলের 


দর উঠিরাছিস, কিন্ত যুদ্ধের বাজারের কাচা পয়সায় সেই ছুম্মুল্যতা 
লোকের ক্লেশকর বোধ হয় নাই।?? 
এইরূপ পরিস্থিতিতে শ্রীহউ জেলাকে অবিলম্বে দুভিক্পীড়িত 


এলাক! বলিয়। ঘোষণা করিয়া সমগ্র জেলায় রেশনিং-এর পূর্ণ দাসত্ব - 


ময়কারকে গ্রহণ করিব'র জন্ত “জনশক্তি” দাবি জানাইয়াছেন। 

আমরা মফস্বলের সংবাদপত্রে একরকম দেখি এবং মন্ত্রীমণ্ডনের 
উক্তিতে অগ্রয়কম শুনি । সতা কি তাহা নিবপণের ক্ষমতা 
আমাদের অতীত । কিন্ত চাউল মহার্ঘ না হইলে এইরূপ কথ! 
কিরূপে কাগজে আনে তাহাও মামরা বুঝিতে অক্ষম | সত্য যাহাই 
হউক, জ্ীহটে চাউলের মূলা নামাইবার ব্যবস্থ। অবিলম্বে করা 
প্রয়োজন । ইহাতে তো তর্কের অবকাশ নাই। 


সংবিধানে ষষ্ঠ সংশোধন 
সংবিধানে ক্রমান্বয়ে সংশোধন চলিতেছে । উহা! অবশ্য অনিবাধ্য 


প্রসঙ্গ মফঃম্ঘলে মেডিক্যাল কলেজ 


সা গস শি পা কপ ও, এপ ছি এ ও শপ” ৬ ০ ০ ৯ ০.০. 


১৫ 


ক পেশি পা ০ পাশ আপা এক শী 0 শী পতি তারি ০পাণত পে শা 


এবং সকল দেশেই উহা চলে কিন্তু এই সংশোধনের সম্পর্কে বিরোধী 
দলের আশ্হ্ক। বিবেচন| করা প্রয়োজন । 

বাঙালীর অন্নবন্ত্রের সমন্া এখনই অতি সাংঘাতিক হইয়া 
দাড়াইম্াছে | সুতরাং এই সংশোধনের ফলেকি হইবে তাহা 
পৃর্ব হইতেই জানা প্রয়োজন । নিম্রে বিধান সভার রিপোর্ট 
আনন্দবাজার হইতে উদ্ধৃত করা হইল £ 

“বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধানমভার অধিবেশনে সংবিধান সংশোধন 
( ষ্ঠ সংশোধন ) বিল অনুমোদন সম্পর্কে মুখামন্ত্রী ডাং বিধানচন্ত 
রায় কর্তৃক চখাপিত প্রস্তাবের আলোচনাকালে বিরোধী পক্ষীয় 
সদশ্যগণ এই বলিয়া আশঙ্কা প্রকাশ কবেন ষে, প্রস্তাবিত সং- 
শোধনের দ্বার! নিতাব্যবতার্ধ দ্রব্যাধির উপর করধাধ্যর অবাধ 
ক্ষমতা রাজ্যসরকারের হাতে তুলিয়া দেওয়া হইতেছে এ বিলটি 
ইহংপূর্ব্বে সংসদে গৃহীত হইয়ছে। 

বিতকের উত্তরে ডাঃ রায় বিরোধী পক্ষের মদশ্তগণকে এই 
বলিয়া আশ্বাম দেন ষে, নিতাব্যবহার্ধ: জ্রব্যাদির উপর যাহাতে 
করধার্ধ্য না হয় তজ্জন্ পশ্চিমবঙ্গ সরকার যথাপাধ্য চেষ্টা করিবেন | 
অবশ্য বিধানমগ্ডলী যদি মনে করেন যে, দ্বিতীয় পাঁচসালার পরি- 
প্রেকফিভে দেশোনয়ন কাছের জন্ত করধার্যা প্রয়োজন, সেক্ষেত্রে 
তাহারা স্বাধীনভাবেই উহ! স্থির করিতে পারিবেন । কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট হইক্কে কোন অনুমতি গ্রহণের আবশ্যক হইবে না। 

মুপামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় সংবিধান সংশোধন (ষষ্ঠ সংশোধন) 
বিলটি উত্থাপন করিলে প্রজ:-সমাজতস্ত্রী নেতা শ্রীন্ঘধীরচন্ত্র রায়- 
চৌধুরী বলেন ফে, সংবিধানের এই সংশোধনের দ্বারা বাজ্য- 
সরকারের হাতে নূতন করধা্যোর ক্ষমা তুলছা দেওয়া হইতেছে । 
রাজ/সরকার ইচ্ছ। কছিলে নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির উপর এখন 
হইতে করধার্য করিতে পারিবেন । তাহাদের আশঙ্কা! ষে, সরকার 
নিতাবাবহার্য ভ্রবাসমূহের উপর একের পর এক করিয়া $কর 
বলাইতে থাকিবেন। শ্তরীরায়চৌধুরী ঘন ঘন দংবিধান সংশোধনেরও 
বিরোধিত! কছেন। 


মফঃস্বলে মেডিক্যাল কলেজ 


১৫ই আযাঢ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দামোদর” পঞ্জিকা 
লিখিতেছেন ষে, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রবল বাধা সত্বেও নি, 
মেডিকাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ১৯৫০ সন হইতেই 
বাকুড়া মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার প্রচে্ট। চলিতেছিল এবং ১৯৫৪ 
সনে কলেজটি কলিকাত। বিশ্ববিদ্থালষের অনুমোদন লাভ ও ছাত্র 
ভর্তির আহ্বানের বিজ্ঞপ্তি পর্যাস্ত প্রকাশ করিয়াও কেবলমাত্র সরকাবী 
বিরোধিতার জন্তই কাধ্য আবন্ত করিতে পারে নাই । অবশেষে 
সকল প্রকার সরকাবী প্রতিকূল অতিক্রম করিয়া! বর্তমান বসব 
হইতে কলেজটি ষে কার্ধ; আরম্ভ করিতে চলিয়াছে তাহাতে পশ্চিম" 
বঙ্গের সকল অধিবাসীই আনন্দিত হইবেন। সরকারের প্রত্যক্ষ ও 
প্রকাশ্থ বিরে ধিতাকে অগ্রাহ্থ করিয়া কলেজটিকে অনুমোদন দান 


৩৪১৬ 


করিয়া! কলিকাতা বিশ্ববিভ্ঠালম্ন যে সাহপিকতার পরিচয় দান করিয়া” 
ছেন “দামোদর” তাহার প্রশংসা করিয়াছেন । 
বাকুড়াতে মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন উপলক্ষো “দামোদর” 


বন্ধমান শহরেও একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার দাবীর পুনকুখান 


করিয়া লিখিতেছেন ষে, বন্ধমান শহবে বে মেডিক্যাল স্কুলটি ছিল 
তাহা পশ্চিমবঙ্গের মেডিক্যাল স্কুলগুলির মধ্যে মর্ধশ্রেষ্ঠ । স্বাস্থা- 
মন্ত্রী শ্রীমমূলাধন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও বলিয়াছিলেন যে, মফ:ম্বলে 
মেডিকাল কলে প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে বদ্ধমানেই সর্বপ্রথম তাহা 
করা উচিত । “অতঃপর বদ্ধমানে হদি হয়, তাহা হইলে প্রথম 
হইবে না, ছ্বিতীপু হইবে । তবে সরকার যদি অগ্রসর হন, তাহা 
হইলে ইহা মফঃহ্থলে প্রথম সরকারী মেডিক্যাল কজেজ হিসাবে 
উতিহ্াসপ্রপিদ্ধ হইতে পারে ॥**, 

এই সঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, নির্দেশটির বলে বীকুড়া, 
বদ্ধমান ও জরঙপাইগুড়ির মেডিক্যাল ক্ষুলগুলি তুলিয়া দেওয়া হয় । 
তাহাতে বলা ছিল যে, ষ।বতীয় মেডিক্যাল স্কুলকে কলেজে পরিণত 
করা উচিত, কেননা চিকিংসায় শিক্ষার মাণ ছুই প্রকার হওয়া 
উচিত নয় । এ নির্দেশ হমুয'য়ী অন্ধ রাষ্ট্রে স্কুগ কলেজে পরিণত 
হয়। পশ্চিমবঙ্গে কেকটি পুরান স্কুল লোপ পায় মাত্র! 


হাসপাতালে ছুমীতি 


দরকাণী হ'সপাতালগু তে কিরূপ ব্যাপক ছৃন্ধ(ত চলিতেছে 
কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে হাসপাতাঙগ হইতে অপহৃত ওষধ 
উদ্ধারের মধ্য (দিয়া তাহ। বিশেষ প্রকট হইয়াছে! সম্প্রতি ব্ছমান 
বিজয়টাদ হাসপাতাল সম্পকে ষে সংবান প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখ। যাইতেছে উপযুক্ত অন্নদন্ধানে সর্বত্রই একই প্রকার দুর্ণীতি 
ও অরাজকতার রাজত্ব হয়ত প্রকাশ পাইবে । 

২২শে মাষাট় সংখ্যায় পাক্ষিক “বদ্ধমানের ডাক" পাত্রকা 
লিখিতেছেন, “বন্ধমান বিজয়টাদ হাসপাতালের একজন বর্তমান 
ডাক্তারকে উৎকোচ গ্রহণকালে গত ১৪ই জুন সন্ধা! সাড়ে সাতটায়ু 
জেল্লা শাদকের ওয়াধেপ্টবলে স্থানীয় এনফোসমেণ্ট বিভাগ হাতে- 
নাতে ধরিয়া! ফেলেন। পুলি তাহার পকেট হইতে চিহ্নিত ফোল 
টাকার নোট হস্তগত করেন। পুলি তাহার জম! ও সংঙ্গিই 
কাগজপত্র 'সীজ” করিয়াছেন । এ ঘটনায় সমগ্র জেলায় বিশেষ 
চাঞ্চল্ের স্টি হয় । এই ঘটনার পর দীর্ঘ ১৬ দিন অতিবাহিত 
হইল, কিন্তু এ পর্যন্ত ছুন্নীতির দায়ে অভিযুক্ত সরকারী কন্মচারীটিকে 
গ্রেপ্তার কর! হয় নাই, তাহাকে সাসপেণ্ড করা হয় নাই, এবং 
তাহার বিরুদ্ধে কোন চাঞ্জশীট দেওয়া হইয়াছে বলিয়া আমরা 
শুনি নাই ।” 

মফংম্বলের হাসপাতালগুলিতে নানারূপ ছুনীঁতি ও দুর্ব্বাবের 
সংবাদ প্রায়ই প্রকাশিত হয়। বিভিন্ন পত্র-পঞ্রিকার সংবাদ সম্পকে 
ইততিপূর্ব্বে আমরাও বস্থবার মালোচনা করিয়াছি । বিজয়ঠাদ 
হাসপাতালের প্রকাশিত খবরে দেখ! যায় যে, অধিকাংশ অভিযোগ- 


প্রবাসী 


লি পিপিপি পাশ সতীশ পেশ ও তাপ সী পিসি পাস্পিশশিটিশাসপিতিিপীশ পাস্শটিপািিপাটিপা পি স্দিশিপাশী তা শপশিতিসিপী লি সি শা রাশ তত তা 


১খ১ ৬৩ 


এষা শশা শিপ শাসপিপিপিস্পী তাত ২ ৭ পাপিপশপিপপিপাসিত পিং শা পি সত চাপাসিএপাীউ বিলি সকাল শি ও ২০পাইলা ও পপ শপ শাপলা? শি ২৩ লী শী পতিত 


গুলির পশ্চাতেই বিশেষ সত্য থাকিতে পারে। এই প্রকার 
হুর্নীতিপরায়ণতা দূর করিতে হইলে নুসংবন্ধ, দৃঢ় অনুসন্ধান 
প্রয়োজন । তবে কেবলমাত্র অন্ুন্ধান করিয়। ক্ষান্ত থাকিলে 
কোন ফলই হইবে না বদি না অপরাধী ব্যক্তিকে--তা তিনি যতই 
উচ্চপদস্থ হউন না কেন--কঠোর শাস্তি প্রদানের ব্যবস্থ। কর! হয়। 

এই প্রনঙ্গে হাসপাতালগুজিতে দুর্ববহার ও ছুনীতি সম্পকে 
অভিযোগ এবং তাহার প্রতিকার সম্পকে সাপ্তাহিক "বঙ্গবাণী' ষে 
সম্পাদকীয় আলোচনা করিয়াছেন তাহা সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
হাসপাতালগুলির বিরুদ্ধে সার্বজনীন অভিযোগগুল আলোচনা 
করিয়া বঙ্গবাণী লিখিতেছেন £ 

“নাধারণতঃ হাসপাতালগুলির বিরুদ্ধে এইপ্রকার অভিযোগই 
শুনিতে পাওয়! যায়-_(১) হানপাতালে স্থানাভাব। অনেক সময় 
সাধারণ লোক গিয়া খন স্থানাভাবের অজুহাতে ভর্তি হইতে পারে 
না তখন সুপারিশওয়াসা লোক গিম্না সেই সময়ই ভর্তি হইতে পান! 
(২) ইন্জেকূদনের ও অন্যান দামী ওুবধের অভাব । সাধারণ 
লোককে অনেক ক্ষেত্রেই জীবনরক্ষার জগ এই সকল ওবধ বাহির 
হইতে কিনিষা দিতে হয় কিন্তু কোন 19110160118 বা প্রভাব- 
প্রতিপত্তিশালী বাক্তি আদিলে তাহাকে হাসপাতাল হইতেই এই 
সকল ওধধ দেওয়া] হয়, (৩) নাসদিগের অমনোষোগ ও 
তর্বাবহার, (8) রোগীর খাছ ঠিকমত ন| দেওয়। এবং তাহা হইতে 
চুরি করা, (৫) রোগীর মাত্বীয়স্বজনের সহিত ভদ্রতাসম্মত ব)বহার 
না করা। যদিও সরকাতী অনেক অফিসের দেওয়ালে শেখা থাকে 
107৮1110500 10011011717 তবুও সরকারী হাসপাতালে রোগী- 
দিগের উদ্িগ্ন গ্রাস্বীয়স্বজনের লহিত একটু সহামুভূতিপূর্ণ ব্যবহার না 
করিয়া কর্কশ ও হদয়হীন ব্যবহার কর! হয়। 

“(৬) সরকারী ডাক্তারদিগের সাধারণ রোগীর প্রতি যথেষ্ট 
মনোষোগ না দেওয়! এবং এমন ওনাসিন্ত দেখান ষাহাকে 
অপরাধের পর্যযায়ে (0211011)9]) ফেলা যাইতে পারে এবং যাহার 
ফলে রোগীর জীবনাস্ত অবর্ধি হইয়াছে, এপ শোনা গিয়াছে ।” 

হাসপাতালগুপির বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি (২০শে আঘাঢ়) 
বনু পুরাতন, কিন্তু তথপি তাহাদের প্রতিকার হয় না। এই সম্পর্কে 
অন্থষোগ করিয়া “বঙ্গবাণী” লিপিতেছেন যে, পুলিনের যে সকল 
অফিসারের বিরুদ্ধে হাইকোট বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন তাহাদের 
সম্পরকে কি বাবস্থা অবলম্বন করা হইয়াছে দেখিবার জন্য মুখামন্ত্রী 
ডাঃ ঝায় নথিপত্র দেখিতেছেন । তিনি “কি হানপাতালের বিকুগ্ছে 
আনীত অভিষোগগুলি তদস্ত করিতে পারেন না? তাহার মত 
চিকিংসক থাকিতে হালপাতালগুলির দীর্ঘস্থায়ী বাধি আরোগ্য হয় 
নাকেন? আমতা আশা করি তিনি সচেষ্ট হইলে ইহারও প্রতিকার 
হইবে।” 

জঙ্গীপুর কলেজে বি-এ ক্লাস 

জঙ্গীপুর কলেজে বি. এ, ক্লাস খোলা সম্পকে গতমাদে আমরা 

“ভারতী” পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তবা স্পকে আলোচনা করিয়া- 


শ্রাবণ 


লা শা এল ০৯ পাটী পতি ২টি পির্পীত তপাশী পাতি পাশ জাত পট তত পি 1১, 


নায়! সর্বশেষ সংবাদে দেখ! পাই যে, কলেজ কর্তৃপক্ষ 
শেষ পর্যন্ত কলেজে বি. এ. ক্লাদ খুলিবার সিদ্ধান্ত করিপ্বাছেন। 
আপাতনঃ বাংলা, ইংরেজী, ইতিহাস, অর্থনীতি ও বিশেষ বাংলা 
এই কম্পটি বিষ পঠনপাঠন হইবে । 

১৪ই আধ'ঢ এক সম্পাদকীয় মন্তবো “ভারতী লিখিয়াছেন, 
“কিছু বিগন্ধে হইলেও শেষ পর্যাস্ত এইরূপ দিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া 
কর্তৃপক্ষ যে ম্ুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
আমরা তাহাদিগকে আস্তিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি 1” 

কজেজের অধাক্ষও এ মশ্মে আমাদের জানাইয়াছেন। 


গুলিসের ছুর্নীতিপরায়ণতা 


পুলিসবিভাগের ছুনীতিপরায়ণতা সম্পর্কে “বদ্ধযানবাণী” পত্রিকার 
৮ই আফ'ঢ সংখ্যায় জীমাবদুস সাত্তার একটি হম্পাদকীয় আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি শ্রভিষোগ তুলিস়্াছেন যে, কালনা মহকুমার 
কোন থানার দারোগা জনৈক ব)ক্তির বন্দুক্ত মামলার অছিজান্ বিনা 
রসিদে লউনা যায়। “মামলা শেষ হইল, সে বাক্তি অব্যাহতি 
পাইল, কিন্ত সে বন্দুক আজও পাইল না। থানার দারোগা 
তাহাকে ঢাকাইয়া বলিল--ছুই শ' টাকা দাও, ভাল রিপোর্ট দিব । 
দে বাক্তি টাকা দিন ন!, তই আজও নে বন্দুক পাইল না 
থানাতেই পড়িয়া আছে?) 

আমানসোল মহকুমাতেও একট ব্যাপারে স্থানীয় পুলিসের 
দারোগার বাবার সম্পকে ভিনি বিশেষ অন্থুষোগ করিয়া লিথ্তে- 
ছেন যে, আগানপোল “গোধূলি সি.ননার দখল পিবার জন্ব, কোটের 
নির্দেণ কারাককী  করিঙে। নাজির স্থানীয় পুলিমের সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিলে পুলিস তাহাকে নাহাধা না করিয়া প্রাতপক্ষকেই 
নাকি সাহা ; করে। গ্রসাত্তার বলিতেছেন যে, “জানিয়া শুনিয়াও 
পুলিম আদালতের রায়কে বলগবং করিবার জঙগ্ট নাজিরকে সাহাঘ্য 
করে নাই-_-দাহাধ্য করিয়াছে অপর পক্ষকে, বাহার! আদালতের 
আদেপকে অগ্াহা করিয়া অন্ায়ভাবে এ পিনেমা গৃহকে দখল করিয়া 
থাকিতে চায় । সংশ্লিষ্ট মাব-ইনস্পে্র সম্পকে মামর! কিছু বলিব 
ন।-_-সাবজজ যাহ বলিয়াছেন তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি £ 
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এ সম্পর্কে আর অধিক কিছু বলিব না। আমানমোল ধানার 
সাব-ইক্সপে্ীর সম্পর্কে মাব-জজ যে মন্তব্য করিয়াছেন আমর! 
উদ্ধত পুলিন কর্তৃপক্ষের পৃ তংপ্রতি আকর্ষণ করিতেছি ।” 

পুজিসের অবনতি তো চতুদ্দিকেই হইতেছে । কিরণপক্কর 


বিবিধ প্রস-_ভাঙনের মুখে জঙগীপুর শহর 


৯ পা পিল পি তিশা তিলে শশী তি পিশিত শসা শী কপ শশী পি পা পা পণ পাপা এপ পাপা পপ ৯ পাপী পি পপি. ক 


৪৯৭ 


রায়ের মৃত্ঠার পর ওদিকে দৃষ্টি দিবার লোক নাই, ইহাই প্রকৃত 
কারণ । রর 
ক্ষেতমছুরদের দাবা 
৩০শে জুন ও ১লা জুঙ্গাই বন্ধমান জেলার মেমারীতে ব্ধমান 
জেলার ক্ষেতমজুরদের একটি সম্মেলন অনুঠিত হয় । ক্ষেতমজুরদের 
এই সম্মেলন উপলক্ষ্যে তাহাদের দাবীর যাথার্থ। এবং সেই দাবী 
আদায়ের জন্ত ক্ষেতমভুরদের সংঘবদ্ধ হইবার প্রস্থোজনীয়তার প্রতি 
সমর্থন জ্ঞাপন করিয়] “বদ্ধমান বাণী” পত্রিকার ২২শে আধাঢ সংখ্যায় 
এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে গ্রআবদৃম সাত্তার লিখিতেছেন যে, বথন 
শ্রমিক, কেরামী এবং অপেক্ষাকৃত ধনী চাষীর। নিজের নিজের 
সংগঠন গড়িয়াছে তখন ক্ষেতমজুবদেরও সংঘবদ্ধ না হইবার কোন 


কারণ নাই । ূ 
ক্ষেতমলুর কাহারা ? শ্রদান্তার বলিতেছেন ফে, যাহার! অল্প 


জমির মালিক, নিজের জমিতে চাষ করিয়া যাহাদের অনুদংস্থান না 
হওয়ায় অপরের জমিতে থাটয়া খাইতে হয়, অপরের জমি ষে ভাগে 
চাষ করে ও পবের চাষে যাহারা মজুরী করিয়া খায় তাহারা সকলেই 
ক্ষেতমছুরের পর্যায়ে পড়ে ! আমাদের দেশে বড় বড় কৃষি ফার্ম 
বেশি না থাকায় অধিকাংশ স্থলেই ক্ষেতমজুরদিগকে মধ্যবিত্ত ও 
অপেক্ষাকৃত ধনী গৃহস্থ বাড়ীতে থাটিয়া খাইতে হয়। এইরুপে 
অসংগ্য মালিকের অধীনে কাজ করে বলিয়া ক্ষেতমজুরদিগের সংগঠন 
গড়িয়া তোলা বিশেষ আয়ানপাধা ব্যাপার । 

ক্ষেতমভুবদিগকে কি ভাবে শোবণ করা হয় দেই সম্পকে 
ইনান্তার লিখিতেছেন 

“কোথাও পথ চলিতে দেয় বলিয়া, কোথাও পুকুরের ঘাট 
সথিতে দেবু বলিয়া, আবার কোথাও পুকুরের পাড়ে কুঁড়ে বাধিতে 
দিয়াছে বলিয়! ক্ষেতমজুরদের নিকট হইতে বেগার আদার করা হয়। 
ইহ! বে-মাইনী কিন্তু ইহা আজও কোথাও কোথাও চলিতেছে । 
জমি চাষ ভাগে করিলে ভাগীনার ফনলের কি অংশ পাইবে 
তাহার বিধান আইনে আছে । কিন্ত আজও সেই মত ধান, খড়, 
চাউল সকল জায়গায় হইতেছে না। এমন স্থান আছে যেখানে 
ভাগীদারকে ফলের অদ্ধেকও দেওয়া হয় না। চাষের সময় জমির 
মালিক যে টাক? ধার দেয় তাহার দরুন চড়া সুদ ধরিয়া লব়। 

এই সকল অন্ঠ,ম্ম অবিচাবের প্রতিকারনাধনের জঙ্তই ক্ষেত- 
মজুবুদের আজ সংঘবদ্ধ হইবার প্রয়োজন দেখা দিয়াছে শুন! যায়। 
প্রকৃত অবস্থা কি তাহ'র নির্ণয় অবশ্য প্রয়োজন । 

ভাঙনের মুখে জঙ্গীপুর শহর 

মুশিদাবাদ জেলার রধুনাথগঞ্জ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“ভারতী" পত্রিকা ২১শে আযাঢ “কথাপ্রনঙ্গে লিখিতেছেন £ 

“প্রতি স্থানীয় ফৌজদারী কোটের সম্ুখে ভাগীরথীর গর্ভে 
একটি চর উত্ভৃত হইয়াছে । চরটির দৈর্ধা প্রায় এক মাইল। 
এইকূপ একটি অতিকায় চর উদ্ভুত হওয়ার ফলে নদীটি এই স্থলে 
প্রায় ছিথগ্ডিত হইয়াছে এবং ইহার প্রধান. জলধারাটি জঙীপুর 


৮41 


৬৯৮ 





শহর ঘেসিয়া প্রবাহিত হইতেছে । এজন্ত জলের চাপ এদিকে 
পূর্বাপেক্ষা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে । গত ছু'তিন বংসর হইতে 
আমরা লক্ষা করিতেছি বর্যাকালে ভাগীন্ধী স্ফীতিলাভ করায় 
মিউনিসিপ্যাল এলাকার কিয়দংশ প্রতিবারই নদীগর্ভে বিলীন 
হইতেছে । ভাঙন এইভাবে চজিতে থাকিলে আমাদের আশঙ্কা 
হয় জঙ্গীপুর শহরের বসতি অঞ্চল ভবিষ্যতে কাটিয়া যাইতে 
পাবে । আরও উদ্বেগের বিষয় এই যে, জঙগীপুর কলেজের নব- 
নাশ্ধুত ভবনটি একেবারেই নদীর তীরবর্তী । কাজেই ভাঙন 
একটু তীব্রতর হইলেই এই মৃল্যবান অষ্ট'লিকাটিও আত্রান্ত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 

"এ অবস্থায় আমাদের মনে হয় এখন হইতে বদি ভাঙন 
প্রতিরোধ করিবার জন্য কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করা না হয় তবে 
অনরভবিষাতে শহব্টিকে রক্ষা করা দুরুহ হইতে পারে । আমাদের 
মনে হয় নবোডূত চংটিকে ফি ড্রেজার দ্বারা সরুকারী বায়ে এখনই 
কাটিয়া ফেলা হয় তবে অতি সহজেই জঙ্গীপুবের পারে জলের চাপ 
রোধ করা যাইতে পারে ও শঙরটিও রক্ষা পায় । আমর! এ বিষয়ে 
সং্লিষ্ট সরকারী বর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আবর্ষণ করিতেছি ও ইহার 
প্রতিকার প্রর্থন! করিতেছি ।” 


বাকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অব্যবস্থা 


১৯নে আধ'ঢ “হিম্দুবানী" পত্রিকায় “শ্রহমুথ* লিধিতেছেন যে, 
বাকুড়া ইলেকটি,ক সাপ্লাই কোম্পানী কর্তবাকশ্মে যেরূপ অবহেলা 
প্রদর্শন করিতেছে তাহাতে সমগ্র শহরটি একটি “মুত্র ফাদে" 
পরিণত হইতে চলিয়াছে। বৈছু।তিক লাইনগুলি প্রায় সম্পুণ- 
রূপেই ব্যবহারের অযোগ্য হইয়া! পড়িয়াছে। “সামান্ত বৃষ্টি হইলেই 
(ঝড় হইলে কথাই নাই) লাইনের এখানে-ওখানে সট-সাকিটি 
হইয়া যায়, কোথাও পোল-চার্জ হস্ইয়্া থাকে, পাশের গাছ বা! 
ঘ্বেওয়ালে লাগিয়া তাহাকেও বিপজ্জনক করিয়! তোলে। প্রায় 
সর্বজই এই অবস্থার শষ্টি হইয়াছে । কমার্প বিভাগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াও কোন ফল হয় নাই ।” 

উক্ত পত্রিকার ৫ই আবাঢ় সংখ্যায় বাকুড়া শহরে বিদুৎ 
সরবরাহকাণী কোম্পানী'টি সম্পকে বিভিল্ন ধরনের গুরুতর অভিষোগ 
করিয়া বলা হয় £ "আমরা গত কয়েক বংসর ধরিয়া এই ইন্ছুদী 
কোম্পানীর বন অন্ায় এবং লাইসেন্সেব্ সর্ভাবিযোধী কার্যকলাপের 
প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকাবের দুটি আকর্ষণের চেষ্ট1 করিয়া আমিতেছি | 
জানি না কোন রহশ্থাময় কারণে তাহার প্রতিকার পাওয়া দূরের 
কথা, কোম্পানী সর্বতোভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের “যমর্থন 
পাইতেছে । কমাস ডিপাটমেন্ট প্রায় সব জেলার শহরের বৈদ্যুতিক 
কোম্পানীগুলির ( বঞ্ডমান, সি্টড়ী, মালদহ প্রভৃতি ) লাইসেন্স যে 
কারণে বাতিল করিয়া স্বহত্তে গ্রহণ করিয়াছেন, হদপেক্ষা বছগুণ 
বেশী অস্তায কাজ বেপয়োয়াভাবে করিয়া চলা সন্থেও ইহুদীদের 
বিকদ্ধে কিছু করিতেছেন ন1!।” 


প্রবাসী 


১৬৬ ৩ 


টানি বর বাট এরিক, 





নাগা বিদ্রোহ 

আম্লামে বিদ্রোহী নাগাদলগুলি আধুনিক আধ্নেয়ান প্রচুর 
পরিমাণে ব্যবহার করিতেছে । এ বিক্টোছের অবস্থা এখন গুরুতয় 
সনেহ নাই । প্রথম দিকে এ বিষয়ে যথেষ্ট গুরুত্ব আৰোপ ন৷ 
করায় অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠে। বর্তমানে বর্ষা নামায় এ অঞ্চলে 
প্রতিরক্ষা দুরূহ দাড়াইয়াছে। এ বিষয়ে আসাম সরকারের ক্রুটি- 
বিচাতি, পুলিসের ও সৈম্যদলের সংবাদ সংগ্রহে অকৃতকার্যাতা এবং 
ভৌগোলিক বাধাবিদ্ব সবকিছুই আছে । উপরস্ত কেহ কেহ বলেন 
যে, বিদেশ হইতে নাগারিগকে অস্ত্র সরবরাহও করা হইতেছে। 
সেই সম্পর্কে পণ্ডিত গোবিন্দবল্পভ পছ্ছের বিবৃ্ি নিয়ে দেওয়া 
হইল ! 

“নয়াদিল্লী, ১৫ই জুলাই--কেন্দ্রীয় স্বরাখরমন্ত্রী পণ্ডিত গোবিনা- 
বল্পভ পন্থ আজ এখানে কংগ্রেস সংসদীয় দলের নিকট নাকি বলিয়া- 
ছেন যে, নাগা বিজ্রোহীরা বর্তমানে বৈদেশিক শুত্র হইতে অন্ত্রশ 
পাইতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে না। তাহাদের হাতে ষে 
অন্ত্রশ্ত্র রহিয়াছে, তাহা গত মহাযুদ্ধের শেষদিকে মিওসৈশ্ত ও 
জাপানী সৈন্ারা ফেলিয়। গিয়াছিল বলিয়া তিনি জানান । 

আজ দ্ীয় সভায় কয়েকরন স্দশ্টের অনুরোধে পণ্ডিত পন্থ 
নাগা সমন] সম্বন্ধে সধাক্ষপ্ত মম্তবা করেন। প্রক'শ পাশ্তত পন্থ 
আরও বলেন ষে, নাগা সীমান্তে অবস্থার ক্রমোন্নাতি হইতেছে, 
কিন্তু সম্পুর্ণ শাস্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে সময় লাগিবে। কারণ 
সামবিক বাহিনী অভিযান পরিচালনাকালে শান্তিপূর্ণ নাগাদের 
স্বাভাবিক জীবনযাক্ায় কোনরূপ বিদ্ধ ঘটাইতে চাহেন না।” 

পণ্ডিত নেহরু ও ব্রিটেনের সংবাদপত্র 

বিগত ৩রা জুলাই শ্্রীনেহর ও নিউজীল্যাপ্ডের প্রধানমন্ত্রী 
প্রীপিডনী হলাগু লগ্ুন নগরীর শ্রেঠ পৌর সম্মান “জ্রীডম অব দি 
সিটি অব লগুন" দ্বার! ভূষিত হন। লগুনের "গিলডহছল'-এ সম্মান- 
দান উৎসবটি অনথঠিত হন । এই সম্মানের তাৎপর্য সম্পর্কে শ্রয়টার" 
বলিয়াছেন, “পৃধিবীবাপীর অথবা কমনওয়েলথের কিন্বা ব্রিটিশ 
জাতির সেবায় বিশেষ উচ্চ পর্যায়ের কল্যাণকর কার্য কেহ কনিলে 
তাহাকে 'জরীডম অব দি সিটি অব লগুন' সম্মানে ভূষিত করা হয়। 
ধাহার। এই সম্মান লাভ করেন, তাহাদের নাম রোল অব ফেম'-এ 
( উচ্চপম্মানে ভূষিত বিখ/াত ব্ক্ষিবৃদোর তালিকা ) পল্ীতুক্ত হইয়া 
থাকে ।” 

অতীব বিম্ময়ের বিষয় এই যে, লগ্ডন নগরীর এইরূপ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠানের সংবাদ লগুন নগনীর অধিকাংশ সংবাদপত্রই 
প্রকাশষোগা বলিয়া মনে করেন নাই । ৮ই জুলাই-এর +ষ্রেটস- 
ম্যান" পঞ্জিকায় উক্ত পত্রিকার লগ্ুনথিত সংবাদদাতা শ্রীজেমস 
কাওলে এঁই ঘটন! সম্পকে যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা উল্লেখষোগ্য। 
শ্রীকাওলে লিখিতেছেন যে, ভারতীয় জনসাধারণ ভারতীয় সংবাদ- 
পত্রে লগ্ডন নগবীতে শ্রীনেহরর প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের বিস্তারিত 
বিবরণ পাঠ করিয়া! পুলকিতচিতে হয়ত ভাবিয়া খাফিবেন যে। 


সস 


শ্রাবণ 


মালা । শশী পিস কাশী পিল পাপী শির "পেশতা 


ব্রিটিশ জনসাধ।রণও নিশ্চয় সংবাদপত্র পাঠে ঘটনাটির গুরুত্ব অমুভৰ 
করিতেছেন। কিন্তু এইরূপ ধারণা ভ্রান্ত। ব্রিটেনের জাতীয় 
পত্রিকাগুলির অধিকাংশই এই ঘটনাটিকে কোনরূপ স্বীকৃতি দান 
করে নাই । “মেল”, “হেরান্ড', “নিউজ ত্রনিকৃপ", “মিরর”, “স্কেচ 
পত্রিকার পাঠকগণ বৃথাই এ ঘটনাটির সংবাদ অনুসন্ধান করিবেন -- 
কারণ এ পত্রিকাগুলির কোনটিতেই গিলডহল অনুষ্ঠানের কোনরূপ 
সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই। “এক্পপ্রেস" পত্রিকাটিতেও অনুষ্ঠানের 
কোন সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই, তবে এই উপলক্ষ্যে পত্রিকাটি 
সম্পাদকীয় কলমে শ্ীনেতকর প্রতি একটি কটাক্ষ হানিবার লোত 
সম্বরণ করিতে পারেন নাই । এই ভাবে এ ছছটি পত্রিকার এক 
কোটি বাট লক্ষ পাঠক গিলডহল অনুষ্ঠান সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞই 
থাকিয়া যাইতেন যদি ন। ব্রিটিশ ত্রডকান্টিং কর্পোরেশনের দৈনিক 
সংবাদ বুলেটিনে উহার খবর প্রচারিত হইত। 

শ্রীকালে লিখিতেছেন যে, লগ্ুনের পত্রিকাগুলির মধ্যে কেবল্গ- 
মাত্র প্টাইমস" ও “টেলিগ্রাফ পত্রিকা ছুইটিতেই শ্রীনেহরুর প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনের বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু বিভিগ্ন বন্তৃতার 
হথোপযুক্ত সারমশ্ম কেবলমাত্র “টাইমপ" পত্রিকাই প্রকাশ করে। 

'মাঝে্টার গাঙিয়ান* পত্রিকায় অনুষ্ঠান সম্পর্কে একটি কথাও 
প্রকাশিত হয় নাই । অবশ্য “গাডিয়ান” সম্পাদকীয় পাতায় অনুষ্ঠান 
সম্পর্কে জনসাধারণের উদামীনতার কথা আলোচন! করা হইয়াছে । 
ফ্রিট টাট দিয়! বিগত ৪০ বংসর যাবত ষতগুলি শোভাষাক্রা গিয়াছে 
তাহাদের প্রত্তাক্ষদশী জনৈক ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, "গিলডহল" 
অনুষ্ঠানের সময় বে উদাসীনতা দেখ! গিয়ান্ছে তাহা অভূতপূর্ব | 

বল! বালা, এইরূপ উদাসীনতায় ভারতের কোনই লোকসান 
নাই; বরঞ্চ লাভ আছে । ব্রিটিশ জনসাধারণ যে কি বদ্ত তাহার 
পরিচয় ইহাতে পাওয়া যায়) 


্টালিনের নিন্দা ও কম্যুনিষ্ সমাজ , 


সোভিছেট রাশিয়ার কমযুনি্ট পাটি কর্তৃক দলের ভূষপূর্ব নেতা 
ষোসেফ ট্টালিনকে প্রকাশ্বাতাবে নিন৷ করার ফলে বিশ্বের কম িষ্ট 
পার্টিগুলির মধ যে ছিধাগ্রস্ততা দেখ। দিয়াছে অভিজ্ঞ পধাবেক্ষক- 
দের অভিমতে তাহার সঙ্গে কেবলমাত্র ্টালিন-উটন্বী বিরোধিতার 
সময়কার অবস্থাকেই একমাত্র তুলনা করা চললে । যে ষ্টালিনকে 
একদা বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলিয়া সোভিয়েট কমুন্ই পাটি 
প্রচার করিত আজ তাহাকেই প্রকারান্তরে প্রবঞ্থক, হত্যাকারী, 


(কাপুরুষ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। বংদরধানেক পূর্বেও দ্বিতীয় 


মহাযুদ্ধের সময় ই্টাপিনকেই কশিয়ার জনমাধারণের ত্রাণকর্তা বলিয়া 
প্রচার করিবার রীতি প্রচলিত ছিল। বর্তমানে তাহা! একেবারে 
উদ়্াইয়া দিয়া বলা হইতেছে ঘে, ই্ালিন রাশিয়াকে রক্ষা করা দুরে 
থাকুক উপযুক্ত সতর্কতার মন্ধেত পাওয়া সন্থেও তিনি সোভিয়েট 


ব্বাষ্রে প্রতিরক্ষা-ব্যবস্থাকে সুদ করিবার কোন ব্যবস্থা কেন 


নাই। হ্বাহারা *বালিনের পতন” শীধক মোভিয়েট ছাস্া চিত্রটি 


বিবিধ গ্রসঙ্গ--ট্রালনের [নচ্্া। ও কমুযুনিষ্ট সমাজ 


এপ পিক শি জপ পাকা সিন পা ৩১ পপ পালা কা পপ পিএ আলা পপি পাপিসিসপর্ » কাতান আলাপন শিপ অপি পর পলা সাশিলা পাত ০ পাদ হিটাবিরা কি 


৩৯১ 


দেখিয়াছেন তীহারাই শ্থরণ করিবেন যে, ছবিটিতে মোভিয়েট- 
জার্মান যুদ্ধে জয়লাভের প্রধান কৃতিত্ব ্টালিনকেই দেওয়া হইয়াছে। 
দমসামগিক অসংখ্য সোভিয়েট প্রপন্জিকাতেও ষ্টালিনকে অনুর্ূপ- 
ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে। সম্প্রতি বলা হইতেছে যে, দ্বিতীয় 
মহাষুদ্ধে সোভিয়েট বিজয়ে ষ্টালিনের কোনই কৃতিত্ব নাই__ 
ুদ্ধবিজয়ের যাহা কিছু কৃতিত্ব তাহা সোভিয়েট জনসাধারণের 
এবং সেনাপতিমগ্ডলীর । দ্বিততীত্ব মহাযুদ্ধর সময় পোতিষেট 
ইউনিয়নের প্রতিরক্ষণ ব্যাপারে কাহার ভূমিকা. কিরূপ সে সম্পর্কে 
বর্তমানে নূতন করিয়া একটি চলচ্চিত্র মক্কোতে নিশ্মত 
হইজেছে। 

সোভিযেট কমানিষ্ট পার্টি কর্তৃক ষ্টালিনের এই প্রকাশ্য নিন্দায় 
বিশ্বের কমুনিষ্ট মহলে বিশেষ সাড়া পড়িয়া গিদ়্াছে। ধাহাবা 
কোনদিন প্রকাশ্থভাবে দোভিজ্বেট ইউনিয়নকে সমালোচন। করেন 
নাই ভাহারাও পো ভিয়েট বাষট্র, নেতৃবৃন্দ এবং লমাজবাযবস্থা সম্পর্কে 
সন্দেহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিষ়ান্থেন। বিভিন্ন দেশের . 
কমানিই্ মহল হইতে যে সকপ সমালোচনা করা হইয়াছে তাহাকে 
মোটামুটি তিনভাগে তাগ করা যায়। প্রথমতঃ সমালোচন। করা 
হইদ্াছে এই জন্ত যে, মোভিযেট ইউনিয়নের কমুনিষ্ট পার্টির 
বিংশতিতম কংগ্রেসে ষ্টালিনের ক্রুটিবিচ্যাতি সম্পকে কুশ্চেভ বে 
গোপন রিপোর্ট প্রদান করেন তাহ! প্রকাশের পূর্বে বিভিন্ন দেশের 
কমুানিষ্ট পার্টিগুলিকে জানান হয় নাই । দ্বিতীয়তঃ, তাহার! 
ট্টালিনের এইরূপ একতরফ! নিন্দাবাদ করাকেই নিন্দা! করিয়াছেন। 
ততীযতঃ, প্রশ্ন কর! হইয়াছে যে, ্রালিনের জীবিতকালেই কেন 
টালিনের এই মকল ক্রটিবিচাতি সম্পর্কে কোন কথাই বলা হয় 
নাই। 

ইউরোপের কমুনিষ্ট পাটি গুজির মধ্যে ইটালী, ফ্রান্স, বুটেন ও 
নরওয়ের কমুমনিষ্ট পার্টি মোভিয়েট নেতৃবৃন্দের সাম্প্রতিক ব্যবহারের 
নিলা করিয়াছে । মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের এবং ইন্দোনেশিয়ার কমুনিষ্ 
পার্টিও সোভিয়েট পার্টির সমালোচনা করিয়াছে । চীনের কমুনিষ্ট 
পাটি প্রক্কাশ্তভাবে সোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টির সমালোচনা ন! 
করিলেও ই্রাধিনের গুণাবলীর প্রতি পাটি নদশ্)দিগকে সচেতন 
ধাকিবার জগ্ন ধর্ধ॥ নির্দেশ দিয়াছে তাহাতে গ্লালিনের একতরফা 
নিন্দাবাদের প্রচ্ছন্ন সমালোচনাই করা হইয়াছে । 

তবে সোভিফেট ইউনিয়নের কমুানিষ্ট পাটি ও তাহার নেতৃবুন্দ 
সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমালোচনা করিয়াছেন ইটালীর 
বিখ্যাত কমুনিষ্ট নেতা উ্রপামিরেো! তোগলিয়াতি। তিনি প্রন্থ 
করিয়াছেন কেন বর্তমান মোভিয়েট নেতৃবৃন্দ ই্রালিনের জীবঙ্গশায় 
এই মকল সমালোচন! প্রকাশ করেন নাই। তিনি আরও 
বলিয়াছেন যে, মোভিযেট যারে সমাজতান্ত্রিক বাবস্থার কি ক্রটির 
ফলে ফরািনের মত স্ষেচ্ছাচানীর আবির্ভাব সম্ভব হইয়াছিল। 
বৃটেনের কমুনিষ্ট পাটিও ভোগলিয়াতির বিবৃতির সধর্থনে অনুরূপ 
প্রশ্ন তুলিয়াছে। টি 


৪০০ 

মাক ন বুক্তরাষ্রের খ্যাতনামা লেখক গ্রালিন পুৰগ্থারপ্রাপ্ত 
হাওয়ার্ড ফাষ্ট বলিয়াছেন যে, এখন হইতে ভিনি সোভিয্বেটে ইউ- 
নিষনের বন্ধু থাকিবেন বটে তবে প্রয়োজনে উহার কঠোর 
সমালোচনা করিতেও পশ্চাদপদ হইবেন না । 

পৃথিবীবাপী এইরূপ প্রকাশ্ত ও প্রচ্ছন্ন বিরূপ মনোভাবে 
সোভিয়েট উইনিয়নের নেতৃবৃন্দ ষে /কিয়ৎ পরিমাণে বিচলিত 
হইয়াছেন তাহার প্রমাণ ৩০শে জুন সোভিযেট কমু[নিষ্ট পার্টির 
কেন্দ্রীয় কমিটি কর্তৃক গৃহীত প্রস্তাবটি । উক্ত প্রস্তাবে বিভিন্ন 
দেশ হইতে উখ্বিত সমাস্গোচনার জবাব দিবার চেষ্টা করিয়া বলা 
হইয়াছে যে, ষ্টালিনের জীবদ্দশায় কাহার সমালোচনা না কবিবার 
কারণ সোভিয়েট নেতৃবুনের কাপুকষত। নছে। সকল সময়েই 
ষ্টালিনের বিকদ্ধে একটি লেনিনবাদী চক্র দলের কেন্দ্রীয় কমিটিতে 
কাজ করিয়া বাইতেছিল বলিয়া প্রস্তাবটিতে বলা হইয়াছে। 
ইটালীর কম্যনিষ্ট নেতা পামিরো তোগলিস্বাতির বিবৃতির সমা- 
লোচনা করিয়া বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট ইউনিয়নে সমাজ- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থার কোনরূপ গলদের জন্ত ই্রালিনের মত স্বেচ্ছাচারীর 
আবির্ভাব ঘটিতে পারিয়াছিল বলিয়া তোগলিয়াতি যে প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন তাহা সর্ববেব ভ্রান্ত । পুঁজিবাদী রাষ্ট্রপরিবৃত পৃথিবীর 
একমাত্র সমাজতান্ত্রিক রাষ্ুহিসাবে সোভিযেট ইউনিয়ন যে এতি- 
হাসিক অবস্থায় ছিল তাহাতে ক্ষেত্র এবং সময় বিশেষে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে গণতন্ত্রের সঙ্কোচসাধন এবং ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ প্রয়োজন 
হয়! পড়িয়্াছিল এবং এব্ধপ এতিহাদিক অবস্থার জঙ্ই ষ্টালিনের 
স্বেচ্ছাচারিতার অভ্যুদয় সম্ভব হইয়াছিল। 

সোভিযেট ইউনিস্নের কমুযনিষ্ট পার্টি ষেূপভাবে তাহাদের 
সর্বশেষ প্রস্তাবটি প্রকাশ করিয়াছে তাহার মধা দিয়া তাহাদের 
মানসিক অশাস্তি বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিপ়াছে। সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের 
বাহারকে সম্পূর্ণ যুক্কিদঙ্গতরূপে তুলিয়া! ধরিবার জগ্ঠ মানসিক 
ব্যাকুলতাও প্রকাশিত হইয়াণডে। তাহারা কোন প্রশ্সেরই যথাধথ 
উত্তর না দিয়া! বিশ্বের কমুযুনিষ্টদিগের ভাবাবেগ উদ্বেলিত করিবার 
প্রয়াসে সাম্াজাবাদী প্রচারে সাহাধ্য না করিতে আহ্বান 
জানাইয়াছে। বর্তমান বিশ্বের যুদ্ধের বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ হইবার জন 
বিশ্বের পার্টিগুলিকে একাবদ্ধ হইতে আবেদন করিম্াছে। 
ইহার প্রচ্ছন্ন অর্থ সমাজতান্ত্রিক আন্তর্জাতিকতার দোহাই পাড়িয়া 
অপরাপর দেশগুলির কমুুনি্ট পার্টিগুলির মুখ বন্ধ কর।। সেই 
প্রচেষ্টা যে সম্পূর্ণ বার্থ হয় নাই তাহা প্রমাণ ষ্টালিনের সমালোচন। 
সম্পর্কে ভারভীয় কমুমমিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীর কমিটির সাম্প্রতিক 
প্রস্তাব। ভারতীয় পার্টি সোভিয়েট নেতৃবৃঙ্গের আচরণের সঙ্গা- 
লোচনা করিয়া প্রস্তাষ গ্রহণের পূর্ব মুহূর্তে সোভিয়েট পার্টির 
প্রস্তাবটি প্রকাশিত হওয়ায় ভারতীয্ু পার্টি একটি অপেক্ষার 
মোলাকষেম প্রস্তাব পাশ করিস়াছে। ... 
_ সোভিযেট পার্টির প্রস্তাবে যে কর়টি' প্রশ্নের সম্ভোবজনক উর 
নাই তাহা হইল পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটিতে লেনিনবাদী চক 


পেশী ৩ পিসিবি 5০ ৯ পপি উপ এসপি ৭ পপ তি সি সপ এল ৩৯ 


সিল ও শপ? পাপ পাপা স্পা তত ২৭ ক পপ ৩ পা পাকি পি ০০ ৯০ এ ৯ 


২৬৯৩ 
থাকিয়া থাকিলে সেই চক্রের সদ) কাহারা ছিলেন 1? এতদিন 
পর্যান্ত সোভিয়েট পার্টি ত ্টালিনকেই লেনিনের শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও 
উত্তরাধিকারী বলিয়া! বর্ণনা করিয়া আলিতেছিল। ষ্ালিনের 
জীবিতকালে ষ্টািনের প্রকাশ নিলা! করিতে অসমর্থ হইলেও কেন 
তাহারা ্টালিনকে প্রশংস। করিয়া মাথায় তোলেন? "ষ্টালিন 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা”, “ষ্টালিন সংবিধান" প্রতিটি কার্ষের জঙ্ 
ইালিনকে সকল কৃতিত্ব অর্পণ ইহা কি কেবল একা ট্টালিন দ্বারাই 
সম্ভব হইয়াছিল? 


সোভিয়েট সংবাদপত্রগুলির সত্যবাদিতা 


দোভিয়েট রাষ্ট্রের সংবাদপত্রগুলি রাষ্ট্র এবং কমুনিষ্ট পার্টি ও 
সংগঠনগুলির দ্বারাই প্রধানতঃ পরিচালিত হয়। কম্যুনিষ্ট পার্টির 
“লাইন" সঠিক প্রমাণ কবিবার জঙ্ত সংবাদপত্রগুলি অনেক সময়েই 
থে মতা গোপন করে অথব! বিকৃতরূপে প্রকাশ করে মে সম্পর্কে বন্ধ 
দিন হইতেই অভিযোগ করা হইতেছে । ভারতের উপ-রাষ্ট্রপতি 
ডঃ রাধাকৃষ্ণনের সাম্প্রতিক কশ সফরের সময় সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্রগুলি তাহার বক্তৃতার অংশবিশেষ প্রকাশ 
করে নাই। 

এতদিন পর্ধ্যস্ত সোভিযেট সংবাদপত্র কর্তৃক সত্য গোপনের 
অভিযোগ কমুনিষ্টরা স্বীকার করিতে চাহিত না। সম্প্রতি 
তাহারাও সোভিয়েট পত্রিকাগুলির বিরুদ্ধে সত্যগোপনের অভিযোগ 
করিতেছে । নিউ ইয়র্ক “ডেঙী ওয়ার্কার” (মাকিন কমুনি্ 
পার্টির মুখপন্জ ) পত্রিকার এক প্রবন্ধে পত্রিকার বৈদেশিক সম্পাদক 
শ্রীযোসেফ ক্লার্ক মার্কিন কমুননিষ্ট পাটির সাধারণ সম্পাদক ইউজিন 
ডেনিন কর্তৃক 'লখিত একটি প্রবন্ধ পপ্রাভদা" পত্রিকায় পুনঃপ্রকাশের 
সময় সোভিযেট রাষ্ট্র ইছদীদের উপর নির্যাতন সম্পর্কে গ্রাডেনিসের 
কয়েকটি মন্তব্য বাদ দিয়া ভ্ভাপানর জগ্ভ ''প্রাভদ।” পত্রিকার নিন্দা 
করিয়া লিখিয়াছেন যে, যদি সোভিযেট কর্তৃপক্ষের ইহাই ধারণা 
থাকে যে, ডেনিসের মন্তুবা সতাম্গ নহে তবে তাহারা বক্তব্যটি 
বাদ না দিয়া উহা! প্রকাশ করিয়। অভিযোগটির সতাতা অস্বীকার 
করিতে পারিতেন। 

ক্লার্ক লিগিতেছেন, “উপরস্থ, বিগত পঞ্চম দশকের শেষার্ধে 
শ্রেষ্ঠ ইহুদী মোভিয়েট লেখক ও কবিদের শারীরিক বিনাশ (101581- 
091 82101101181100 ) সম্পর্কে সোভিয়েট নেতৃবৃন্দের কৈফিয়ত 
দেওয়া বছদিন হইতেই প্রয়োজন হইয়াছে ।” 

শ্রক্লাক সোভিয়েট কমুনিষ্ট পার্টির প্রেমিডিয়ামের নুতন 
মহিলা সদন্যা একাটেরিনা ফারতমেতাকে তিরস্কার করিয়াছেন । 
বামপন্থী “ন্কাশনাল গাড়িয়ান” পত্রিকার প্রতিনিধির সহত এক 





সাক্ষাৎকারে শ্রীমতী কারতসেভা পোভিকেট রাষ্ট্রে ইছদীদের নিক 


প্রতিষ্ঠানগুলি বন্ধ কয়! দিবার অভিযোগ অন্ধকার করেন। 
সোতিযেট ইউনিয়নে ইচ্ছদি নেতৃবৃন্দের টায়ার ঘটাইবার 
অভিযোগও তিনি অন্বীকার করেন | | 


২... তৃতীয় পর্ব 
. মিল ও বিরহ 

ভারতীয় প্রেমসাধনায় দেহের স্থান আছে দেহ।তীত 
যে প্রেম তারও গুণকীত'ন বিরল নয়। অবশ্ত সংস্কৃত 
পাহিত্যে এক্্রিয়জ কামের কথ! একটু বেশী বলা হয়েছে। 
দহাতীত যে প্রেম তার কথা কমই শুনেছি দেবভাষার মুখ- 
পাতরদের মুখে । মগ্রাকবি কালিদাপ বারবার নিছক দেহজ 
কামনার কথা বলেছেন । ভোগতৃষ্া অত্যন্ত প্রধল হয়ে 
দখা দিয়েছে সে যুগের কাব্যে ও সাহিত্যে । ম্মরণ করুন 
শকুন্তলার সঙ্গে ছুয্যস্ভের প্রথম দর্শনের কথা । দুঘ্যন্তের 
ভোগলিপ্পার উগ্রতা ক্ুচিবান সদয় পাঠককে ক্রিষ্ট করে। 
দেহোত্তীর্ণ যে প্রেম তার আবেদন হয় ত সে যুগের মানুষের 
কাছে ধারণাতীত সুক্ষ বন্ত ছিল। এ কথা অবিসংবাদিত 
ত্য যে, মহাকবি কালোততীর্ণ হলেও সমকালীন প্রভাব তার 
মননে এবং কথনে থাকবে। +ইথস্‌” গণমানসের প্রতিফলন। 
নীতিশান্্বিদূরা বলেছেন যে, মানুষকে তার সমসামগ্লিক 
নৈতিকআবহাওয়৷ থেকে নৈতিক শুচিতা৷ এবং অপুচিতা, 


ছুটোকেষ্ট'কিছু পরিমাণে গ্রহণ করতে হয় । দেশের মানুষের 


মনে যদি দেহ কামনার জোয়ার জাগ্রে তবে কবি মনের 
তটেও সে ঢেউ এসে আঘাত্ব করে। কবি দেহের জয়গান 
করেন, জয়গান করেন মিলনের) সে মিলনে দ্বেছের আকৃতির 
পরিসমাপ্তি। সে আকৃতির তীব্রতা নানান বর্ণে চিঞ্সিত 
হয়েছে অনেক কবির লেখনে। 

_কালিফাম বলেন এই দেহজ মিলনের কথা তার 
অনন্তনুন্দর ভাষায়। স্বল্পধাত কবিরা মহাকবিকে অনুদরণ 
করলেন। কবি নরপিংহ, মনোবিনোদ। রাজশেখর, শ্রীহ্র্য- 


দেব, ধর্নকীতি এঁরা সকলেই প্রেমের মধ্যে কামের, প্রতিষ্ঠা 


করিয়াছেন । দেহ ভোগ ও ইন্তিয়জ তৃ্ডিকে এঁরা গ্রেম- 


সাধনার প্রধান সহচর হিসাবে বেখেছেন। এ যুগে হয়ত 


এই ধরনের প্রেম-ধারণা আমাছের কাছে. খুব বেশী গ্রহণ- 
যোগ্য নয়। দ্েহজ কামের মোহুকে আমরা অতিক্রম করে 


প্রেমের অনরাবতীর সন্ধান করে কিয়ছি দেহবিমুখ আত্মিক 


সপ ধারণার মধ্যে । একথা শুধু, চারতবর্ধেরই কথা 


॥ এ তত আজ দাবা পৃথিবীর, সত্য । ইংলগ্ডের কথাই 
ঘি শেখানেও আজ দাধারণ মানের কাছে দেহ মিলন ১২: 
(রোমসাধনার, একমাজ গরিণতি ফিসাবে টুহাত 





ব্লবীজ্ঞেনাথের সর উস পর 


্টর বরষা নন্দী 


 গয়ালটার এম, ধািচান বলছেম তার এ চাটা: 
80৫00147995 10 ঘা ০708৮ 'শীর্ঘক গ্রন্থেত 


. বিরহও তেমনই স্বাডাবিক । কোথাও কোন ₹ং লি ্ 
সমারোহের অবকাঁশই বা! কোধায়? মন ছাপ রা 
0৯ জসুানাধ দাশ পরী হবিদীপির বই. 

হন 1. 
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বিংশ শতাব্দীতে প্রেম ফেহুবিমুখ হয়েছে, শু কাব্যে. 
বা সাহিত্যে নয়, বক্তমাংনে গড়া মানুষের জীবনে 1৯. কথাটা 


অদ্ভুত শোনালেও প্ডিতজনেরা একথা বলেছেন। এর, র্‌ 


সপক্ষে নজীর আছে। 

অবস্ত আধুনিক-পূর্ব যুগেও ফোর প্রেমের কথা বে ৃ 
সংস্কৃত দাহিত্য আমাদের একেবারে শোনায় নি তা নয়।. 
মহাকবি শবভূ্তর মধ্যে আমরা এই দেহধারার উত্তরণ, 
লক্ষ্য করি। ভবভূতি আমাদের. এক অতীন্দরিয় আনন” . 
লোকের সন্ধান দেন, যেখানে দেহকামনা নিবৃত্তি লাভ 
করেছে। দ্রেহ যেখানে অতিরিক্ত, বিদবেহী প্রেমের লেই 
রসরাঞ্ত্বই ত যথার্থই প্রেমিকের লীলাভূমি । সম্ভোগ থেকে 
দেহ-ভোগাতীত রসধারায় অবগাহন কবে মানুষ যে গভীর 
আনন্দ লাভ করে তার জুড়ি মানুষের অভিজ্ঞতায় বিরল) 
এই স্থায়ী প্রেমরসেই বথার্থ প্রেমিকের পরিতৃপণ্তি। কি. 
মিলন, কি বিরহ কোথাও ভবভূতি নিছক দ্বেহাশ্রয়ী হয়ে 
পড়েন নি; তাই তার কাব্যও এই দেহমুত্বীনতা থেকে, 
মুক্ত। রবীন্দ্রনাথ এই দিক থেকে ভবভূতির উত্তরসাঁধক। 
কালিদাসএরমুখ দেহবারধী কবিদের প্রভাব হয়ত কিছু কিছু 
পড়েছে 'কড়ি ও কোমল' থেকে আরম্ভ করে 'মানপীর 
কোন কোন কবিতার, কিন্তু হয়া'র রবীন্দ্রনাথকে: 
অসংকোচে ত্ববতূতির গন্থানুদারী বলা যায়। রবীজনাথ 
প্লেটনিক প্রেম-ধারণায় বিশ্বাসী, একথা আমরা আগেই 
বলেছি।২ এ প্রেম দেহবিমুখ । মনের মিলন অনাড়্বর, 
ফ্বেছের মিলনে আঁড়ঘর ছে ।. থ্বেছের প্রত্যাশা, তার 
পুতিজনিত উল্লাস, না পাওয়ার.বেরনায় ফেহের বিকার, এ 
সবের বর্ণনার ক্ষেত্র সুপরিপব | কিন্তু মনের আকাশে, কোন ৃ 
বাধাই তু বাধা নয় লেখানে মিলনও হেমন পহজে বটে, 












ডা খাসী শখ ও আহ, ১৭৯ সাধারন ১ রে 
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_ঞগাচরতাঁর বাইরে ; তাই তার: বিকারকে বোবাতে হলে 
(উপমা আশ্রয় নিতে হয়। বাইরেকার প্রক্কৃতি থেকে চি ক 
আহরণ করতে হয় আস্তরগ্রক্ৃতিকে ছুটি বায়ের, মিলন- 
মাধূ্যটুকুকে বোঝাবার জস্ত |. অস্তরলৌকে এই গভীর, 


মিলনের রসধন চিঞ্জটি রবীশ্রনাথ, প্রত্যক্ষ করেছেন তার 
কর্নার বঞ্জনরশ্থির সহায়তায়। ছুটি মনের মিলনে আছিরস 
অবিরল ধাবায় ঝরিয়ে দেওয়া যায় না। আর এই আদ্দিরসের 
ছোয়াচ না থাকলে মিলনচিত্র বা মিলনদৃণ্ত উতরে যায় না। 
এহ'ল সাধারণ নিয়ম। . রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ব্যতিক্রম । 
তিনি আদিরসের প্রাবল্য ন! ঘটিয়েও শুদ্ধ আত্মিক প্রেমের 
মায়ক- নায়িকার হাজারো ছবি অশাকলেন। কোথাও দেহের 
_আরিলতা রইল না। সর্ত্রই ধ্বেহকে তিনি অনায়াসে 


অতিক্রম কষে মনলোকের সীমাহীন বিস্তৃতিতে দুটি হৃদয়ের 


মিলন ঘটাবার সুযোগ দিলেন । আলো জলল না, বাশীও 
বাজল ন| দ্বেহের কিনারে কিনারে ; কিন্তু মনের নীলিমায় 
আকাশপ্রদীপ জলে উঠল লক্ষ বর্তিকায় আর শীথ বেজে 
উঠল শুভ-মিলন ঘোষণা করে। দেহের মিলনকে বর্ণনা 
করা সহ; অ-দেহী যে মিলন তার ছবি আকা ছুব্ুহ। 
তাই কি মহাকবি কালি্দাপ মিলনের আদিরপাশ্রিত ছবি 
আকলেন+ হয়ত বা সে যুগের রুচিকে, সে যুগের মানুষের 
হাততালিকে বেশী মুল্য 'দিয়ে মহাকবি আপনার কাব্যে 
 দেহজ প্রেমকেই প্রাধান্ত ছিলেন। ভবভৃতির মত হয়ত 
কালিদাস আশাবাদী ছিলেন না । নিরবধি কাল, বিপুল 
পৃথিবীর কথা ভেরেও তিনি হয়ত ভবিস্বাতে আস্থা স্থাপন 
করতে পারেন মি। তাই বিদাগ্ নিলেন নগদ মূল্যে । এ 
কথা স্বীকার্য ষে'বিদেহবাদঃ য৷ আমরা ববীন্দ্রনাথে পেয়েছি, 
বিরহমিলনের চলচ্ছবি আমাদের উপহার দ্বেয় না। রবীন্ত্র- 
নাখের সমগ্র জীবনদর্শন ক্ষুপ্র থেকে ভূমায় যাওয়ার ইতি- 
কথ।। তাই ত প্রেমনর্শনেও তিনি দ্বেহের ক্ষুত্রতাকে 
অনায়াসে অতিক্রম করেছেন।  মছয়ার রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি 
দ্বেহতিমুখ প্রেমের উপার্সক ) তাই ত মহুয়া কাব্যগ্রস্থে ছুটি 
নরমারীর মিলননিবিড় মধুর ছবির একান্ত অভাব। দেহের 
জন্ত দেহীর-যে ব্যাকুলতা, তজ্জনিত সুগভীর বিরহ-বেদনার 
আভাদ এই কাব্যগ্রস্থথানির কোধাও নেই । সাধারণ অর্থে 
মিলন, বিরহ এরা মহুক্ার প্রেমের 'জগতে অধান্তরঃ অতি- 


রিক্ত। মহুয়ীর কবি আত্মিক মিলনে বিশ্বাসী, তাই তত. 
ব্যর্থ প্রেমিকের 
নবাগত বেঘনী.কবির প্রেমের জগতে অন্থপস্থিত ; প্রেমিক: ১ 
প্রেমিকার হায়ের সন্দেহ ফোলায় যে ছন্দ, যে রস? যে মাধুর্য . 
তার আভাসটুকু, কবিরএপ্রেমের দ্গতে নেই । যে, প্রুরুষ 


সেখানে আশাবান্ধের ক্ষেত্রেও সুবিস্ুত। 


ৃ বিশ্বাস করে, বে থর প্রেমে, তার সিরা, হাল চি 


ছু. 





লা ই উন 





রি জাবেদ এবং এ অধিকারটুহ বিধাতার বন লিখনের ৃ 


্‌ আপনাকে প্রকাশ করে নবতর তিপক্কার নে! | 


রা ডি হাহা হর ।- লে এবং লাযীর বেহাতীত শাস্িক: রি এ 


১ শত দাত ২০২১ থর 

এ... ন্যানির 
- ঠক. 
ৃ বা বা 
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তাকে ত নারীর ছলাকলা প্রতারিত করতে 





পারে না| .ে জানে নারীর প্রেমলীলার পরিণতি। লে 
: পুরুষের জীবনে না-পাওয়ার বেদনাও তীব্র হয়ে. উন 
পারে না। সে জানে ক্ষগিক বিরহের পরে মিলন অবধারিত । 


তাই ত রবীল্নাথের প্রেমফর্শম আশাবাদিতায় ভরপুর । 


 নিরুদ্বেগ, নিরুজ্াপ চিত্তে কবির মানসপুত্র তার প্রেয়সীর 


আগমন প্রতীক্ষা করে। কবির জীবনদর্শনের' সঙ্গে ভার 
প্রেমদর্শন গভীর ভাবে দন্বন্ধ। কবির জীবনদর্শনের মর্মবাণীটি 
নিয়োদ্ধত ছত্র কপ্টটিতে অভিব্যক্ত হয়েছেঃ | 
"যবে শান্ত নিরাসক্ত গিয়েছি তোমার নিমন্ত্রণ 
ইন্দ্র অমগাবতী নুগ্রসন্ন সেই শুভক্ষণে 
মুক্তত্বা; বুভূক্ষুণ লালদাবে করে সে বঞ্চিত; 
তাহার মাটির পারে যে অমৃত রয়েছে সঞ্চিত 
নহে তাহ দীন ভিক্ষু লালায়িত লোলুপের লাগি ।” 
( জন্মদিন, সেজুতি) 
বৃভুক্ষুর লালসাকে কবি জীবনের সর্ধ কর্মে অপাংক্েয 
করে রেখেছেন । প্রেমের রাজ্যেও তার প্রবেশ নেই। 
সন্গ্যাসীব বৈরাগ্যকে কৰি প্রতিষ্ঠা করেছেন: জীবনের সকল 


প্রয়াসে! এ বৈরাগ্য মিলন এবং বিরহকেও. নতুন মর্ধাদা 


দিল। সর্বকর্ষে নিরাসক্তি, গীতোক্ত সেই পরম নিষ্কাম কের 
আদর্শ কবির জীবনের মূলে বাসা বেধেছিল। তাই. শুনি 
কবিকণ্ে বার বার নিরাসক্ত তপ্ীর শান্ত বাণী। “অপরাজিত? 
কবিতায় নিষ্পৃঙ প্রেমিকের প্রেমগাথা গাইলেন করি। 
আকাশচাবী মেঘপুঞ্জ হাওয়ায় দিথলয় প্রত্যাশী হয়। এদিকে 
নিয়ে নিবিড় অরণ্য । সে চায় মেঘের স্সেহম্পর্শ। সহস্র 
বাছুর শ্যামল অঙ্গুলি ইঙ্গিতে আমন্ত্রণ জানায়। তবু দে 
কামনায়, মে মিলনাকৃতিতে “সবলা"র ছার্টয আছে, লালপার 
লোলুপতা সে কামনাকে কলুষিত করে না। অবণ্যের 
আমন্ত্রণ বুঝি ব্যর্থ হয়। বিমুখ মেঘ চলমান। নারীর চিরস্তন 
ছলাকলা অধরের মায়ামাধূর্য বিকাশের অনুকূল তাই মেধের 
এই লীল।। অরণ্যের প্রতিমিধি বনম্পতির স্ুণ্ত পৌরুষ. 
ব্নম্পতি 
তখন £ ঠা 
.. এনিঠুল তলে মন জপে নীরব পা 
 দহনজয়ী ০ বেশে । / 
| (আরারিক। হা) - 

নী সানীর দুশ্চর তপন্তায় বনস্পত্তি তি 
সাধনা দ্বরে। সে' সাংনায় দিদ্ধিলাভ, ঘটে অচিরেই । 
অরণ্যানীর বুকে আকাশের জঙভরা মেখের খ্াস্মনিবেষমের 














'লত্ভব হল তগপ্ঞাব, সর্যাসের | জিত পথে। জয় হ'ল 





'ল নরীর।: নারীও এই..পরম প্রেম-গর্ধের ... 
এ কবির মানপপুরই শুধু আপন, প্রেমের সার্থক 
গরিণতি সন্ধে আশাবাদী নয়, ভার যানসক্তাও জানে যে, 
তার কাঙ্ছিত তারই পাশে ফিবে আসবে পরম মিলন লগ্নে । 
* পুরুষের বিবাগী চিত্ত অশান্ত, ্রান্তিহীন তার বিহার । তবু 





| লব শেষে ছুটি ডাগর কালো অশাখির তিরক্কার মাথায় বয়ে 


তাকে ফিরে আসতে হবে তার প্রিয়তমা অঞল-ছায়ায় রঃ 


তাই পরম নির্ভয়ে রমণী বলেঃ 
| | “হেখ। ফিন্ধিবার তরে 
হেথা হ'তে গিয়েস্িলে । হে পথিক, ছল এ (লিখন__. | 
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্বেষণ ; 
নুদুরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ কন্ছিবারে | 
আহ্বান লতিয়াছিলে দখা । আমার প্রাঙ্গণ দ্য 
যে পথ করিলে গুরু সে পথের এখানেই শেষ । 
| | ( প্রত্যাগত, মন্থ্‌য়। ) 
প্রেমের শেষ হাল মিলনে । এই পরম আশার কথা 
কবি আমাদের বার বার শুনিয়েছেন, কথনও পুরুষের মুখ 
দিয়ে আবার কখনও বা! নারীকণ্ঠে সে কথা শুনেছি । ববীন্দ্র- 
নাঁথের মুল জীবনদর্শনের লে এর নিবিড় যোগ রয়েছে । ফে 
আশাবাদের আলোয় রবীন্দ্র-জীবনদর্শন ভাস্বর, তারই প্রতি- 
ফলনে তার প্রেমাদ শও উজ্ঞর্গ। 


নরনারীর মিলন ভোগাসক্তি রহিত। ধর্ধার অতিরিক্ততার 
মধ্যে এ মিলন সংঘটিত হয় না। বসন্তের রাগরক্ত সমারোহেও 
এই মিলনের আসন পাতা হয় না। বর্ষার ধরিত্রী সথষ্টি-সম্ভবা | 
স্থির ইঙ্জিতটুকু বুঝি প্রয়োজনকে প্রচ্ছন্ন বাথে। প্রয়োজনের 
দরবারে প্রেম ত কুণিশ করে না, প্রেম যে স্বয়ংসম্পূর্ণ । 
' বসন্তের প্রর্কৃতিও বুঝি ব্ণ-সম্তারের আচ্ছাদনে আপনার 


০ 


জ্মদিম বাসনার তৃপ্তি খোঁজে । তাই ত কবিকল্পিত মিলন- 
বাসর এই ছুই খুতুকেই পরিহার করে চলে। এ মিলন 


দেহচরচ| নয়। এ মিলন হ'ল নিদিপ্ত, আত্মসাধনায় তৎপর দুটি 


 হ্বায়ের পরজ্পর সম্গিধি লাভ । এই নাবী ও পুরুষের আঘর্শ 
. হল উমাপতি শিষ ও শিবপ্রিয়া উম]। তাই তাদের মিলনও 
পরম বৈরাগ্যের গৈরিক তিলক লাঞ্ছিত। ববীন্দরনাথ এই 
৫ বাসবের ছবি আ'কছেন তার অনুপম ভাষায় £ 


. শবসলগী ওতরতা 20 ০58 
 শুলের থেয়ানে তায় মেিযাছে নং শত 





রা হে যে মিলন বাসা বাধে নে কখনও বিচ্ছেদের দ্বারা খণ্ডিত: 
১ রা  নয়।. এ মিলন-্পর্শ-_সোহাগ, বাহবন্ধন ও চুন্বনের দ্বারা. 

২ চিছিত: নয়) পুলক, শ্বেক। মৃছ/.এই লব, প্রেষলক্ষপও এরই: 
1.5... আদ্িক মিলনে জগতে অবাছিক।. ছুটি. সর... আপদ. 


পাছিবী মিয়বগু রী ৃ 
| আলোকের সস শিশির মানে 





তের পথ বহি 
শৃক্টে চাহি রা 
বিক্তবিতত শুভ্র মেঘ  সঙামী উদাসী. 
গোরীশঙ্করেয ভীর্থে চলিল প্রবামী। . 
সেই স্ি্ ক্ষণে, মেই : চ্ছ তুর্বকরে 
পূ্ণতা্ব-_-গা্ভীয় অশ্ববে, | 
মুক্তির শান্তির মাঝখানে 
তাহা:র দেবিব বারে চিত্ত ঢাছে চক্ষু নাহি জানে”. 
5..0(জঙ, মহদ্বা) 
এই হ'ল কবির চোখে খিলন্রে যথাযোগ্য পিকে? ও. 
্রন্থতি। ইন্দ্রের অমরাবত্ী তার আনক্ছের ভাগ্ডারটুক্ু 
অবারিত করে দেয় এমনিধারা নিরাসক্ত ছটি হ্বদয়ের মিলন- 
সম্ভ]বনায়। চিত্তের গহনে প্রেমাম্পদের যে বসঘন মতি 
গড়া হয়েছে সে ত চির-অদেখা। “কখনো হয়ত তার.চকিত 
আবির্ভার ঘটে রক্ত-মাংসে গড়া মানুষে । তাই ত ভাল 
লাগে নারীর একটি বিশেষ পুরুষকে এবং পুরুষের একটি 
বিশেষ নারীকে । তারা অভাবনীয়ের মাধর্যটুকু লারা অজ 
মেথে নিয়ে মনোহর, অপরূপ মুতিতে আবিভূতি হুয়। 
দেহাতিরিক্ত মিপনের এই ধারণা স্বয়ংসম্পূর্ণ একথা আমরা .. 
আগেই বলেছি। পাক্রপাত্রার প্রয়োজনও সীমাবদ্ধ, সন্বীণ 
তাদের আবস্তকতার ব্যাপ্তি। কোন বাধাই ভ্বদয়ের গতি- 
পথকে বাধ! দিতে পারে না। বাইরের ছুত্তর ব্যবধান, 
অনায়াপে অতিক্রম করে €টি হৃদয় পরস্পরের সন্গিধি লাভ 
করে। দেছের দুরত্ব মনের নৈকট্যকে কখনো খর্ব করে ': 
না। কবির প্রেম-ধারণা এমনই স্বয়ংসম্পূর্ণ যে, প্রেম-নিবে-:: 
নেই প্রেমের সার্থকতা এমন কথাও কবি বঙললেন। 
গ্রহণটাও সেখানে অবাস্তর। আত্মনিবেদন আপনাতে টা 
আপনি সম্পূর্ণ । নারী পুরুষকে বলে £ র 
“বাহিরে তুমি নিলে না ঘোরে, দিবস গেল বরে 
তাহাতে যোর ঘা হয় হোক ক্ষতি-- 
অস্তরে বা দিবার ছিল মিলিছ্ছে এক হয়ে 
চরণে তব গোপনে তার গতি". 8 - 
 (দিলাস্ছে, মুর $ 
. আবির পরমার্শনে বিরংবিচেক অর্থহীন হয়ে পড়েছে। রন 
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আপন স্বাতন্ত্র্য হরি পরম্পরকে একাস্ততাবে আশ্রয় করে; 
যখন একের শস্তা অপর একটি পত্বার মধ্যে অনুহুত হয় 
তখনই মিলন পূর্ণ হয়। এই পরিপূর্ণ মিলনের ছবি এঁকেছেন 
কবি £ 

'“শুভক্ষণ আসে সহসা আলোক জেলে, 

মিলনের সুধা যার ভাগো মেলে। 

একার ভিতরে একের দেখা না পাই, 

ছু'জনার যোগে পরম একের ঠাই 

সে একের মাঝে আপনারে খুজে পেলে।” 

( পরিণন্ন, মন্থয়।) 
প্রেম একটি সত্তাকে অপর একটি সত্তার মধ্যে প্রতিষ্ঠা 

করে। অন্তরে অন্তরে যেখানে বিরুহ, সেখানে মিলনও 
সহজ। মানপিক প্রস্তুতিটুকু সম্পূর্ণ হলেই মিলন হয় হৃদয়ে 
হৃদয়ে। একটি হায় দেশকালের বেড়া ভেঙ্গে আর একটি 
হৃদয়কে স্পর্শ করে। তাই ত আমরা বলেছি যে, রবীন্তর- 
নাথের প্রেমের ইন্দ্রলোকে নিত্য মিলন নিত্য বিরহ । কোন 
অলক্ষ্য পথে বিরহ পূর্ণ হয় মিলনের স্ধারসে, আবার মিলন 
বৈরাগোর গেরুয়। রডে লাসিত হয় সে কথা বলা শক্ত। 
দেহাতীত প্রেম নৈ্যক্তিক। বিলাপী ব্যক্তিসত্ত। অবিলাসী 
প্রেমকে স্পর্শ করে না, কেননা প্রেম ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রো আশয়ী 
নধ। আত্মার চিন্ময়লোকে প্রেমের অধিষ্ঠান। তাই ত 
কবি বারংবার আত্মাকে এবং প্রেমকে শৃত্যুহীন বলে ঘোষণা 
করলেন £ 


“তব অন্ভধণানপটে হেস্ধি তব রূপ চিন । 
অন্তরে অলক্ষ্য লোকে তোমার পরম আগমন রঃ 
লভিলাম চির স্প্শষণি 
তোমার শূর্কতা তুমি পরিপূর্ণ করেছ আপনি ।” 
( অভ্তধান, মন্থ্যা ) 


ব্যক্তির অন্তর্ধান তার আপন শৃন্ঠতাকে পুর্ণ কৰে 

আপনার চিন্ময় রূপ-মাধূর্যে। অবস্থান এবং অন্তর্ধান সমর্থক 
হয়ে উঠেছে কবির প্রেমপর্শনে । বমণী কোন্‌ “চিরম্পর্শ- 
মণির আসল উজ্জ্পতায় কবির বেদনা-বিহবঙগ চিত্তে শান্তি- 
বারি পিঞ্চন করে, মে তত্ব চিররহস্তে ঢাকা। তবু এ কথা 
কবির কাছে অভিজ্ঞতালন্ধ সত্য যে, তার পরিষ্কার বিচ্ছ্- 
শৃন্তত1! পরম মাধূর্ধে আপনাআপনি ভরে ওঠে। রমণীর 
দান অলক্ষ্য পথে আসে, আত্মার গোপন পথে তার 
গতায়াত। কবির মানসকন্তা যুগ যুগ ধরে বিভ্রান্ত পুরুষকে 
বলবে £ 

“কিছু মোর পিছে রহিল সে 

তোমার প্রাণের প্রান্তে; বিশ্বৃত প্রদোষে 

হয় তে দিবে সে জ্যোতি, 

হয় তে! ধরিবে কতু নামহারা স্বপ্নের মূরতি ।" 

( বিদায়, মনা ) 


তাই ত আমরা বলেছি ববীন্দ্রনাথের «প্রম" সকল 
বিচ্ছ্জয়ী । 





মি হাঙ্গি আছর 
প্রীমহাদেব রায় 


ভারতীয় সাধনায় তন্ময় তনয় যোগাচারে 
একান্তে জীবন-প্রান্তে উপনীত ষ্রধতি-পারে--- 
ম্বস্তিকে'র বকছে তুষি' সাদার ধ্যানে-আরাধনে, 
ভাবে নাই কোনদিন-_দিবে দেখা সাধনা-কেতনে 
মান-ঘানে সমারোহ । অকম্মাৎ অপলকে চাহি? 
বিশ্প্নে বিমুগ্ধ কছে, “হায়, আজি সেদিন ত নাছি, 
স্থচ্ছন্দে নিবেদি মান্য অতিথিরে স্বাগত সম্ভার 
ঠড়াইয়া সসম্মে। আনিল ষে বর উপহার 


4 মা 


দ্বারে মোর সযতনে । হে অতিথি? অক্ষমত। ক্ষম*, 
বিশ্বের বিদ্যার পীঠ করপুটে কহে, 'নমো নমঃ) 
ক্রটি মাগে শ্রদ্ধা ভরে যোগিজনে স"পি” কণ্ঠহার ১ 
অচিতের কণ্প্র করে সমাদৃত অগ্রলি সম্ভার 
সদ্কুচিত ব্রীড়া ভরে। সভাজন হেরিল অস্তবে 


মিষ্ট হাসি সারদার প্রস্ফুটিত মুগ্ধ ওষ্ঠাধবে। 





* বাকুড়া কলেজে কলিকাত! বিশ্বধিত্ালয়ের অভিনব 
সমাবর্তনে আচার্য ফোগেশচন্্র যায় বিষ্তানিধিকে ডি, লিট, উপাধি 
নিষোন পলকে রচিত। 
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১৫ 

ধঙ্গবাল। ভূমিষ্ঠ হয়ে ব্রক্রবাৰুর পায়ে প্রায় লুটিয়ে পড়ল। 

ব্রক্গবাবু ই-হ করে উঠলেন--ওকি ? থানিকট! পিছিয়ে 
গেলন তিনি। | 

বঙ্গ একটু হাসল । তখন তার প্রণাম সারা হয়ে 
গেছে। 

--এই বুঝি শিক্ষার ফল হচ্ছে! 

ব্রঙ্জবাবু বঙ্গবালাকে শিখিয়েছেন--এক বাবা আর মা 
ছাড়া আর কাব্ও পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করবে না। কারও 
পায়ে হাত দেবে না। মাটিতে ম'থ| ঠেকিয়ে ঠেকিয়ে 
আমাদের জাতটার সঙ্গে দশটার মেকুদণ্ড বেঁকে গেছে। 
নমস্কার করবে। 

বঙ্গ প্রথম দিন বলেছিল-_রামজয় জ্যাঠামশাইকে নমস্কার 
করলে ক্ষেপে যাবেন উনি। 

ব্রজবাবু হেসে বলেছিলেন--আচ্ছ! ওকে প্রণাম করবে। 

--আর আপনাকে । 

খবরদার । কখখনো না। 

আজ বঙ্গবালা অতকিতে প্রণাম সেরে উঠে হালতে 

হাসতে চলে গেল । বলে গেল--আজ শুনব না আপনার 
কফথ!। আমি চা নিয়ে আসছি । 

চক্জধাবু মৃহ মৃহ হাসছিলেন। উপভোগ করছিলেন 
তিনি গুরু ও শিষ্যার ওই মধুর আলাপটুকু। 
" ব্রব্ধধাধু বললেন-_আমি যে একটি কাজ করে এসেছি 
মাষ্টাবমশাই । দুটি নৃতন নিমন্ত্রণ করে, এমৈছি আপনার 
 শছু'্ষন কেন 





7 বশ জন করলেই বা কি হশ্ত? 


আজকের এ আনন্দ এ সাকসেদ এ ত আপনার জন্যই । 
বঙ্গবালাই হোক-_আর বিধুই হোক এদের এই সাকসেসের 
পিছনে আপনি যে কতথানি সে ত সকলেই জানে! 'কিস্ত 
কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করেছেন? আমি কি আঁবাধ লোক 
পাঠাব? | 


্রত্বাধু বললেন-পাঠানো উচিত। স্টেশনে 
রয়েছেন-_ 

_ষ্টেশনে ? 

_হ্যা। আমাদের ছাত্র ছিল- রবি সিং। 


-রবি সিং? চমকে উঠলেন চন্দ্রবাবু। সেই রবি 
সিং! ব্রজবাবুই তাকে ফাষ্ট ক্লাসে প্রমোশনের পর এখান 
থেকে ট্রানসফার সার্টিফিকেট নিতে বাধ্য করেছিলেন। 
বঙ্গবালার মা যে প্রিয়দর্শন অবস্থাপন্ন স্বজাতির ছেলেটিকে 
দেখে ববালার সঙ্গে বিয়ে দেবার আকাঙ্ষা প্রকাশ করে- 
ছিলেন। কথাট! ওদিকে পৌছেছিল রবির কানে এদিকে 
বঙ্গবালার কানে । যার ফলে-- | 

ব্রজবাবু বললেন-_জানেন নিশ্চয় রবি গত বৎসর 
এম-এদসিতে ম্যাথামেটিকসে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট হয়েছে! 

তাও জানেন চক্জবাবু। নিশ্চয় জানেন। রবি সিং. 
এখান থেকে ট্রানসফার লিয়ে বামপুরহাট গিয়েছিল । ব্রজ- 
বাবুই পাঠিয়েছিলেন । সাটিফিকেট নিতে বাধ্য করেও 
তিনিই তাকে সন্গেছে বলেছিলেন-তুমি বামপুরহাটে যাও । 
ওখানকার গেমসটিচার বড় ভাল লোক--আমার বন্ধু। 

রামপুরহাট থেকে ফাস্ট ডিত্তিসনে পাস করেছিল। 
আই-এসসি পাস করেছিল বহরমপুর থেকে সেও ফার্ট্ট 
ডিত্তিলনে। বি-এদপি কলকাতার সেপ্টজেভিয়াপ” থেকে । 


পাশাপাশি 


ম্যাথামেটিকসে অনাল “নিয়ে পাপ করেছিল। রি নি 
পেয়েছিল । গত বৎসর এম-এদপিতে ম্যাথামেটিকপে ফাস্ট 


ক্লাস ফার্ট্ট হয়েছে । জানেন টৈকি। তিনি জানেন_- 
ইস্কুলের মাষ্টারের৷ জানে--বঙ্জবালার মা--বঙ্গবালা এরাও 
জানে। এখানকার ছেলেরাও জানে। সম্প্রতি নাকি মন্ত 
বড়লোকের ঘরে তার বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে তাও শুনেছেন । 
বিয়ের পর বিলেত যাবে। | 

ব্রজবাবু বলজেন--ট্রেণে আমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
কলকাতা থেকে বাড়ী আসছে । আমাকে দেখে আমার 
গাড়ীতেই এসে উঠসস। আমি নিমন্ত্রণ করলাম। চল। 
মাষ্টার মশায়ের বাসায় আজ - দেই সত্যনারায়ণের পর এই 
প্রথম উৎসব। আমি নিমন্ত্রণ করছি। হয় ত রাজী 
হ'ত না। নানারকম ছুতো তুলছিল-_বাড়ীতে বাবা মা 
আজই বত্রে পৌছতে বলেছেন) স্টেশনে গাড়ী আপবে। 
ন1 গেলে ভাববেন। কিন্তু শিবনাথ ওর সব আপত্তি প্রায় 


_ হেসে“উড়িয়ে দিলে । না বলতে পারলে না। শিবনাথকেও 
বলেছি। | 
. শাশিবনাথ ! 
_স্্যা। শিবনাথ হোম ইনট।্ভ হয়ে এল। বর্ঘমানে 
উঠল ট্রেনে। 


বিন্বগ্রামের শিবনাথ! দেশের শ্বাধীনতা-যুদ্ধে চৈতন্ঠ 
 ইমস্টিটুশনের পাঠানো প্রথম দৈনিক | রতনবাবুর হাতেগড়া 
সেই শ্তামবর্ণ ছেলেটি ! সেই পড়ান্তনার চেয়ে কবিতা লেখায় 
অনুরাগী শিবনাথ। সেফিরল? | 
কিন্তু খুব খুশী হয়ে উঠলেন ন1 চন্দ্রবাবু। একটু চুপ 
কবে থেকে বললেন--তা হলে শস্তুকে পাঠিয়ে দিই । শঙ্তু 
রবির সঙ্গে পড়ত, শিবনাথের সঙ্গে ওর বেশ আলাপ আছে। 
ওই যাক ।--কে্ট! শল্তুবাবুকে পাঠিয়ে দাও ত একবার! 


ব্রজবাবু বললেন--আপনি কি থুব খুশী হলেন ন! মাষ্টার 
মশাই? 

--মানানা। পে কথা কেন বলছেন? 

--আপনার মুখ দেখে মনে হচ্ছে। 

শাহ্যাঁতা একটু ম্লান হেসে চক্দ্রবাবু বললেন "- 
মনের কথ! আপন্ুীকে লুকোব না। মন বিচিত্র ব্রজবাবু। 
খরর গুনে খুশী হই নি তা নয়, হয়েছি, সত্যই হয়েছি। কিন্ত 
তার সঙ্গে আশ্চর্য্য ভাবে উল্টে। রকমের চিন্তা মনে জেগে 
উঠছে | কিকরর? রবি পিডের কথায় মনে হচ্ছে-- 
আন ব্জ কি ভাববে? বঙ্গ হয় ত ভাববে--এর সঙ্গে ত 
আমার বিয়ে হতে পারত । বাবা দেন নি। বিয়ের কথাটা 
তার মনের মধ্যে নতুন করে বাসা গাড়বে। নিজেও 


পুত্র সংসার--:এ লাধ যে জন্মগত । 


তত ৩ পপপিপাপাশালাপগপাশাগপসপশাািিলিিশাগ স্পেস পপ পা পাক বাজ পা সকার বাজরপপাহ রাশ নাগর একাজ নি জর 
ই 2 ৫ তা নি ্ ৮৮ টু হি 
রে রি ৮ 2৮ ত এগ হি ইস 





| টা মেয়েকে পড়াব-_এম. এপাস হয় ত ক্রাষ, চি 


ওকে ত সংসারী দেখে খা না$.. নিজের ঘরফোর. স্বামী [ও 


ব্রজবাবু বললেন--আমি রবিকে কিন্তু ঠিক সেই জন্তেই 


নিমন্ত্রণ জানালাম মাষ্টারমশাই |: কথায় কথায় রবিকে 


বললাম, রবি সে সময় ষ্ধি মাষ্টারমশায়ের মেয়ের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হ'ত তা হলে কিন্তু তুমিও এম-এসদিতে ফাস্ট ক্লাস 
ফাস্ট হতে না, হয় ত এম-এ পর্য্যন্ত পড়তেই না। এত 
দিনে ছটি-তিনটি পুক্সকন্তার বাপ হয়ে হয় ঘরে বলে তোমার 
স্বচ্ছল সংসার দেখতে, পাইক পেয়াদা নিয়ে সুদ আদায় 
করতে, পাওনাগপ্তার হিসেবনিকেশ করতে । আর বঙ্গও 
ম্যাট্রিক পাস করত না। সিংহীঞ্চবাড়ীর বউ গিম্নী হয়ে 
ঠাকুরবাড়ী থেকে বাড়ীর কানাচ পর্যান্ত অনাচার ইনসপেক- 
সন করে বেড়াত। বাইরের বাড়ীতে মাটির হাড়িতে তোমাকে 


মুরগী রান্না করে থেতে হ'ত লোভ-টোভ হলে। হাঁদতে 


লাগল। বললাম-__চল--তুমি এম-এসপিতে ্বাস্টণ ক্লাস 
ফাস্ট” হয়েছ, বঙ্গ ফাষ্ট ডিভিসনে ম্যাট্রিক পাদ করেছে-- 
বাড়ীতে পড়ে সেটা কম গৌরব নয় তার) ম্যাটিকে তুমি যা 
রেজান্ট করেছিলে সেই রেজাপ্টই সে করেছে। চল দ্বেখা 
করে আসবে । কগগ্র্যাচুলেট করে আসবে তাকে । চুপ 
করে রইল । “মিধ্যে কথ! আমিও বলব না। আমি নিয়ে 
এলাম ওকে ওই জন্তই। অবপ্ত বাল্যপ্রেমের খুব মূল্য 
আমিদিই না। কারণ বিশেষজ্ঞের বলেন--অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অল্পবয়সের প্রেম যাকে বলে, যাতে এমন দেখা যায় 
যে, বাধা পেল তারা ঘর ছেড়ে পালিয়ে যায়,” আত্মহত্যার 
চেষ্টা করে তাতেও যদি তাদের নব্বই দিন দেখশুনো হতে 
না দিয়ে পুধক করে রাখ যায় তা হলে লে মোহ তাদের 
কেটে যায়। ওদের যর্দি কেটে নাথাকে তা হলে ওই 
দেখা হওয়া থেকে বিয়ের নতুন সুযোগ আলবে টার 
মশাই । | 

স্রকির খুব বড় ঘরে বিয়ের সন্বন্ধ হচ্ছে ব্রজধাবু। 
আপনি জানেন না। চক্ত্রবাবু গভীর চিস্তাছিত হয়ে উঠলেন 
কথা গুনতে গুনতে । উত্তরে শঙ্ষিত স্ববেই কথাগুলি বললেন 
-মেয়ে শুনেছি সুন্ধরী। বিলেত যাবার খরচ দেবে তারা। 
এ ক্ষেত্রে অনিষ্ট হলে বঙ্গ বালারই হবে | 


_-ভাববেন না আপনি তার দন্ত । আমি শুধু রর 


_ মনট। বুঝে মেব । বঙ্গবালাকে ওর কাছে একবার ছাড়া 


আসতে দেব না। - ইউ ডিপেও অন মি। বঙ্গবালা আপনার 
মেয়ে কিন্ত ওকে আপনার চেয়ে আমি বেশী বুঝি । ওর 
ভেতরে খুব একটি শক্ত মেয়ে আছে। তাকে আমি মীরা: ও 
স্ত্রী ছরনে গিয়ে দিয়ে গিয়েছি 
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নেমেছে আমার সঙ্গে । 





সপাশপাপাপাশশাপলপানপপ 


শত গড়াকী এসে দাড়াল ।-_আমাকে কেকেরিলেন, ? 


আপনি সার ভাল াছেন 1 অজবাবুকে পায়ে হাত দিয়ে 


প্রণাম করলে শু । 


. স্পতোমরা আবু নামার শিক্ষাট। নিলে না। পায়ে হাত 
* দিয়ে প্রণাম করাট! শার ছাড়লে না। 
 নন্দনটা তুমিই নাও। কারণ এটা আদলে তোমারই প্রাপ্য । 
এ রেজাণ্ট তোমারই করার কথা, কিন্তু পিদ্ধি-সাধনা! করেই 


এখন বিধুর অভি- 


ভোম্ধল বাবাজী হয়ে গেলে তুমি। এখন যাও দেখি একবার 
ট্রেশনে। আমাদের রবি সিং---তোমাদের সঙ্গে পড়ত, সে 
তাকে মাষ্টারমশায়ের পক্ষ থেকে 
নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এস এখানে । আর গ্রামে গিয়ে শিব- 


॥ নাঁথকেও নিমন্ত্রণ করে আসবে। দেও আঙ্জ বাড়ী এসেছে 


হোম ইনটার্ণড হয়ে । 


বঙ্গবাল! চ! আর রেকাবীতে খাবার নিয়ে এনে দাড়াল। 


--ও ভাবনা আমার পরের ভাবনা ব্রঞ্গবাবু। আপনি 
রবির কথা আগে বললেন আমিও ওই কথার জবাবটাই 
আগে দিলাম । আমার আগের ভাবনা রবির জন্য নয়-- 
শিবনাথের জন্ত | 


-ইণ্টার্ণড বলে বলছেন? না। সে ভাবন! বিশেষ 


; নেই। তাকে পুরোপুরি ছেড়েই দেবে_-তার আগে বাড়ীতে 


পাঠিয়েছে । ঠিক হোম ইন্টার্ণমেন্টও নয়) ওকে বেঙ্গলের 
অন্ত জেলাগুলি থেকে এক্সটার্ণ করে--এই জেলাতে এক 
রকম ছেড়ে দিয়েছে। জেলার মধ্যে কোথাও যেতে 
আসতে কোন বাধানিষেধ নেই। শুধু সপ্তাহে একবার থানায় 
গিয়ে হাজবে দিয়ে আসতে হবে। 

--কিন্ব--। কুষ্ঠিত ভাবেই বললেন চন্ত্রবাবু--আমার 


- দ্বায়িত্বের কথাটা ভেবে দেখেছেন ব্রজবাবু ? এ অঞ্চলের 


) 


ভবিষ্যৎ পুরুষের দাধিত্ব। শিবনাথ এথানে এল--এ তার 
বাড়ী-বন্দীত্ব থেকে মুক্তি পেলে, আনন্দের কথা। তার 
[ায়ের মুখে হানি ফুটল। আমি তার শিক্ষক--মামারও 
অনেক আনপ্দ। তবু আমার দ্াক্িত্বের কথ! ভেবে আমি 


ভয়পাচ্ছি। আমি আব্কের কথা ভাবছিও না। বড় 


জোর আমার কাছে কৈফিয়ত চাইবে--“তুমি নিমন্ত্রণ করে- 
ছিলে ?* আমি বলব-_“আমার ছান্র--এককালে আমার 
প্রশ্ন ছান্জ ছিল। আজ যখন গ্রামের সকল ভদ্রনকে 


। নিম কয়েছি তখন তার্কে কি করে বাদ দেব? কড়েছি 


, নিমন্ত্রণ 1৮ আমি ভাবছি ভবিষ্যতের কথা। এখানকার 


ছেলেরা ওর কাছে ছুটে ঘাবে। বারণ শুনবে মা। বাজ- 
নীতির বীজ ওষের মধ্যে গিয়ে লী ৷ লেষেকি আকার ্ | 
শ্রকাও প্রাদাদ 


দিছেবের হবে দে ত কেউ বানে ন 


৮8, এ নি 
হ শর ॥ 
। 
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তার একটি চুলের মত রিনি গিয়ে পড়ে একটি 
বটের বীঞ্। চার! গর্জায় ; একটু বাড়তে পেলে আর রক্ষা 
থাকে না। কেটে ফেলে-আবার গজায়। আবার কাটে 
আবার গজায়। তখন আর পে গাছ শাখাপ্রশাথায় পাতায় 
পল্পবে বাড়ে না বাড়ে. ভিতরে ভিতরে 'শিকড়ে শিকড়ে। দে 
রাজপ্রাসাদ যত বিরাটই হোক তাকে ফাটিয়ে ছেড়ে দেয়। 
ভেঙে পড়ে যায়। বাঁস হয় সরীস্থপের । এও তাই হবে 
ব্রজবাবু। এ একবার ঢুকলে আর বক্ষা থাকবে না। এর 
শেষ নেই। আমি অনেক কষ্টে চৈতন্য ইনস্টিটুশন গড়ে 
তুলেছি । শিবনাথ বটের বীজের মত এর কোন ফাটলে 
পড়ে আজ পাতা মেলে বেরিয়েছে । একে একদিন শেষ 
করে দেবে। শিক্ষা বড় পবিত্র জিনিস। জনতার যুল্য 
শুধুই জ্ঞান। কোন স্বার্থের সংস্পর্শই তার সহা হয় না। 
চাকরীর স্বার্থেই শিক্ষার চেহারাটা কি হয়েছে দেখেছেন। 
রাজনীতি অতি উগ্র বিষ, ও বিষ ঢুকলে আর রক্ষা! থাকবে 
না। আমি তাই ভাবছি। 


হেসে ব্রজবিহারী বাবু বললেন- আপনি একটু বেশী 
ভাবছেন মাষ্টারমশাই । ভেবেও ত আপনি এর গতিবোধ 
করতে পারবেন না। এ কালের গতি । 


হ্যা । কালত্ত কুটিলা গতি । ও রোধ করা মানুষের 
সাধ্য নয়। 


কণ্ঠস্বর বামজগ্ পণ্ডিতের । কখন পিছনে এসে দাড়িয়ে- 
ছ্নে ডা চন্দ্রবাবু জাণতে পারেন নি। 








'-পঞ্ডিতমশায়? 
- ্যা। কুশল আপনার 1 
-হ্যা। আপনি । 


--ত্রাঙ্গণ পঙ্িত মানুষ হবিষত্ত্ি খাই-_মাসে তিন- 
চারুটে উপবাম কবি, অসুখ হবার উপায় কি? কিন্তু আর 
ও আলোচনা করবেন না। শিবনাথ এসে হাজির হয়েছে। 
শিবনাথের সঙ্গে রবি সিং। ওই আসছে। 

রবি সিং এবং শিবনাথ এসে দাড়াল। 

চন্দ্রবাবু অবাক বিশ্য়ে চেয়ে রইলেন রবি সিডের দিকে । 
ববি সিং ছেলেবেলায় রূপবান ছেলেই'ছিল। সুকুমারকাস্তি 
কিশোর। পরিপূর্ণ যৌবনে সে হয়ে উঠেছে অপরূপ 
সুন্দর । 

চবাবুর সে দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে রামজয় একটু হেলে 
চলে গেলেন সেখান থেকে । তিনি মনে. মনে স্থির কবে 
ফেলেছেন কালই তিনি রর বাড়ী গিয়ে তার বাপের কাছে | 


রন দেবেন। 
-ভাল আছেন সার! ৃ 
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তোমরা ভাল আছ? আমি খুব ধুশী হয়েছি, তোমর। রি বদ ধম বি কে ক্ষ ফন, এলে। ৃ 
এসেছ । বদ। বস। রবি তোমার উন্নতিতে আমি অত্যন্ত মনে হচ্ছে। | 5 
সুখী। অত্যন্ত সুখী । এ ইস্কুল থেকে তুমি পাস না কর, উঠে পড়লেন বাব | 


তবু আমার ইস্কুলেরই ছাত্র তুমি । তুমি এম-এসপিতে ম্যাথা- ব্রজবাবু সু ম্বরে বললেন-তুমি এখানে আশ্রম তৈরি | 
মেটিকসে ফাস্ট” ক্লাস ফাস্ট হয়েছ এ আমার গৌরবের কথা । করবে গুনে উনি একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছেন-.-.ইদুলের 
উই আর প্রাউড অব ইউ। জন্তু । 

রবি লজ্জিত হ'ল, লজ্জিত. ভাবেই সে চুপ করেই রইল । -জানি স্তার। সেই এটি- ্যালেরিয়েল ওয়ার্কের কথা 
উত্তর ছিলে শিবনাথ-রবি বিলেত যাচ্ছে_ আই-পি-এস: আমার মনে আছে। একটু হাসলে শিবনাথ। 
হতে, ন। হলে শেষ ব্যাবিষ্টারি। আমি বললাম--সে কি? __কিন্ত তুমি যেন ওঁকে ভুল বুঝো৷ না। তুমি বোধ হয় 


ম্যাথামেটিকসেই হায়ার ষ্টাডি করে এস। তোমার মত জান না। কথাটা তোমাকে বলি। তোমার জানা 
ছেলে চাকরীর জন্ত পড়বে কি? পড়ার জন্য পড়। দরকার। নু 


আপনারা ওকে বলুন । বিলেত না গিয়ে ও বরং জার্মানী পুরনো কথা । শিবনাথ এখান থেকে পাস করে কল- 
চলে যাক। পোষ্টওয়ার জান্মানীর দুর্দশা অনেক কিন্তু কাতায় পড়তে গিয়ে প্রথম ব্মরই সন্দেহভাজন ছিসেবে 
সতিযকারের সায়ে্টিই থাকে ত জান্মানীতেই আছে। ভারতরক্ষা আইনে ধরা পড়েছিল। পুলিস ওকে সেবার 


-শিবনাথ ভাল কথা বলেছে ববি । ব্রঞ্জবাবু বলপলেন বাড়ীতেই নজরবন্দী করে রেখেছিল । প্রথম মহাযুদ্ধ মিটে 
আর বিয়ে করে সেই টাকায় বিলেত যাওয়াটাও তোমার ঠিক যাওয়ার পর ইপ্টার্থমেপ্ট থেকে মুক্তি পেয়ে শিবনাথ এখানেই 


হচ্ছে না। সমাজসেধার কাঞ্জ সুকু করে। সেবাধন্মই তার মধ্যে প্রধান 
তবে স্যার বিয়ের টাকাষ বিদেশে যাক বা না-মাক, কলেরা এপিডেমিক থেকে স্থত্রপাত । তার পর করেছিল 
বিয়ে করে যাওয়াটা ভাল। একটি ফায়ার ব্রিগেড । তার পর ধরেছিল ম্যালেরিয়া 


_.কিন্তু তুমি এখন কি করবে শিবনাথ ? গম্ভীর ভাবে নিবারণী কাজ। রবিবার রবিবার তার কম্মীদদের ছোট ছোট 
প্রশ্ন করলেন চজ্জবাবু ।-- দেশের স্বাধীনতার জন্যে যুদ্ধ করা দলে ভাগ করে গ্রামে গ্রামে কেরোপিন তেল নিয়ে পাঠাত। 
করকে যে যুদ্ধে আমরা হেরেছি। এখনও ইংরেজের শক্তির দলে দলে তার সমিতিতে এসে জুটতে চেয়েছিল। কিন্ত 
সঙ্গে যুদ্ধ করার শক্তি আমরা অঞ্জন করতে পারি নি। হেডমাষ্টার আপতি জানিয়েছিলেন । বিশেষ করে বোডিডের 

শিবনাথ একটু হেসে বললে--ভাবছি এখানে চরথা তাত ছেলেদের কঠোর নির্দেশ দিয়াছিলেন তারা ধষেন না ষায়। 
নিয়ে একটা সংগঠন গড়ে তুলব। শিবনাধ ব্রজবাবুর কাছে শরসেছিল। ব্রঞ্জবাবু নান হেসে 
| ড ূ ও ্‌ 

ইউ বীর না টনিক এডি বলেছিলেন বোডিডের ছেলেদের বাদ দিয়েই তুমি কাজ 
উ ৰ কর শিবনাথ। মাষ্টার মশাই ওদের যেতে দেবেন না। 
পরটায় ওগুলো নেহাতই একট! আইওয়াশ ভিতরটায় ূ ূ 
ী গ্রামের ছেলেরা অনেকটা স্বাধীন, অন্ততঃ তারা নিজেদের 
শুধু পলিটিক্স! ইনোসেন্ট ভাল ছেলেগুলিকে ধরবার শে.» 
| অভিভাবকদের অধীন। তাদের সম্পর্কে কিছু বলতে 
একটা ট্যাপ? বোমা পিস্তল নিয়ে-. | ৃ | ূ | 
পারেন না উনি। কিন্তু বোডিডের ছেলেদের উনিই 
নাস্তার আমি হিংসায় বিশ্বাস করি না। আমি অভিভাবক । উনি যেতে দেবেন না। তুমি ত জান উনি 
গান্ধীর অহিংসায় বিশ্বাসী । মনগ্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করি। প্সিটিগ্রকে কি রকম ভয় করেন। শিবনাথ ধোড়িডের 
'বিশ্বন্ঘ করি ওই পথেই আমাদের স্বাধীনতা আসবে বিশ্বাস ছেলেদের বাদ দিয়েই কাজ করত। এর কিছু দিন পর 
কবি বিশ্বজগতের দরবারে ওই অহিংসায় বিশ্বাপ নিয়েই দেশে ইউনিয়ন বোর্ড হ'ল। ইউনিয়ন যোডে'র প্রেপিডেণ্ট 
আমাদের যেতে হবে--আমরা রসি গ্রহণ করতে হলেন পবিভ্রবাবু। ওদিকে অসহযোগ আন্দোলমে যোগ 
হবে ছ্রই অহিংসা। দেবার জন্ত ছেলেরা চঞ্চল হ'ল। শিবনাথকে দ্বিতীয় বার 
শিবনাথের কণ্ঠস্বর উচ্চ হয়ে উঠছিল ক্রমশঃ চন্্বাবু পুলিস রাউলাট আইনে ধরে নিয়ে গেল। তখন ছেলেছের 
শঙ্ষিত হয়ে বললেন--থাক ওসব কথা শিবনাথ। প্রোকজন ওদিক থেকে ফেরাবার জন্ত সরকারী পরামর্শে পবিজবাবু 
আসছেন সব, ছেলের! ঘুরছে চারিদিকে, এলে সব জমে জটলা ইউনিগ্দ বো থেকে ম্যালেরিয়া নিবাবণী কাজ সুরু ৰ 
পাকাবে। ও সব কথা থার্ক। টা %%  করলেন। জবার তখন, ছেলেদের জি, হিল রা 





করেতে, খা তখন গছ ক 
ঘলেছিলেম' ভাল কাজ সধ লময়েই ভাল কাছ মাষ্টার মশাই । 
আজ ছেলেম়ের সে কাজ করতে অনুমতি দিলেন, আমি 
থুশী হয়েছি। কিন্তু শিঘমাধ যখন বলেছিল তখন অনুমতি 
মা আরঞ থুশী হতাম। লে আমাদের ছাত্র। আদর্শ- 


চজ্জবাবু বলেছিলেন--সমন্ত সত্বেও আমি ওকে পছ 
করি. মা ক্রত্বাবু। শিবনাধ আমাকে নিকাশ করেছে। 
ওকে আমি আরও ড় দেখতে প্রত্যাশা করেছিলাম। 
স্বাধীনতা যুদ্ধ। ব্রঞ্জবাবু এই স্বাধীনতা খুদ্ধে আমি বিশ্বাস 
করি না। এতে কিছু হধে মা। দেশকে আগে শিক্ষিত 
করতে হবে। তার পর। তারপর! তার আগে নয়। 
শিবনাধ লেখাপড়া শেষ করে যদি এ আন্দোলনে যোগ দিত 
আমি তাকে প্রশংসা করতাম আশীর্বাদ করতাম। কিন্তু 
লেখাপড়ার বয়সে-_সেই বয়সের ধর্ম বিপক্ছন দিয়ে যে অন্য 
ধর্ম গ্রহণ করলে তার নিজের জীবন ব্যর্থ এবং যে পরধর্মম 
পে পালন করতে গেল তাও ব্যর্থ। ও নেক বড় হতে 
পারত । ও ছাত্রপ্রীবনে লিখত। পদ্য লিখত। ও বড় কবি 
হতে পারত । সে সম্ভাবনাও নষ্ট হয়েছে । আমি পড়ার লময় 
পদ্য লেখার জন্য তিরস্কার করেছি, সে পড়াশোনায় অবহ্লার 
জন্ত। নইলে প্রত্যাশা করতাম বৈকি ও একজন ড় 
কবিহবে। ওর সম্পর্কে আলোচন। ঘখন হবে তখন তাতে 
লিখতে হবে তার শিক্ষা হ'ল চক্ত্রভূষণ হেডমাষ্টারের কাছে । 
লে শিক্ষ। নিয়েছিল এই চৈতন্য এন | লব ব্যর্থ হয়ে 
গেছে। আমি ওকে পছন্দ করি না 


শ্রত্নবাবু বললেন--ওর সে মুখ টা চেহারা আজও 


ভুলতে পারি নি শিবনাথ। ছু'চোখ ভরে জল টলমল করে 
উঠেছিল । উনি চট করে মুখ ফিরিয়ে ঘরে ঢুকে গিযবে- 
ছিলেন। তুমি যেন ওকে তুল বুঝো ন!।--এই বিচিত্র 
মানুষটিকে চেনা সহজ নয়--অত্যপ্ত কঠিন শিবনাথ। ছাত্র 
অবস্থায় তোমরা চিনবে কি তোমাদের বয়স অর তার উপর 
লেখাপড়া নিয্বে পুবোপুবি রূলড আর কুলার-এর সম্বন্ধ । 
একটু হেসে বললেন-_প্রধম হখন স্বদেশী বক্তৃতা করতে 


তখন বিদ্বেন্ী শাসকদের উল্লেখ করবার সময় পুলিস দাবোগা 


আর াটারদের দুত্তিই তেলে উঠত তোমার চোখে। 

শিবনাধ হেসেউঠঙ--না শ্তার! ওকথ বললে আমার 
উপর একটু অবিচারই করা হবে। 

শ্রঙ্গবাবু হে। ছো করে-হেসে উঠলেম। বঙ্গলেন--সেটা 
অবনত খুবই তাল কথা । আশীর্ধ্যাদ করব তোমাকে আব 
এক কষা! তবে তেলে উঠে থাকলে ফোষ ধোব না। 


ভার পর গ্ধভীর হয়ে বললেদ--আমারই চিনতে আনেক 
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ফিন লেগেছে । তেমিরা বোধ হয জাম না বজবাগায় বিয়ে 
না দিয় ম্যাটিক পড়ানোর কারণ যাল্যবিবাছে আপত্তি নয়) 
উনি চান বঙ্গবালা বিষ্নে মা করে লেখাপড়া শিখে ওর ব্রত 
গ্রহণ করে। ছেলে মেই। একটি মেয়ে। মেয়েকে দিয়েই 
সাধ মেটাতে চান। এম এ পাস করাষেন ব্গবালাকে। 
কল্পনা করেন সে ফাষ্ট ক্লাস পাধে। প্রঞ্ষেসসী করবে। 


 ফার্ক্লাপ না পায়বি-টি পাশ কবিকে এখানে বঙ্গযালাকে 


দিয়ে গার্লস হাই ইংলিস স্কুল করবেন । বঙ্গবাল! পাস ধরার 
জন্যে এই কারণেই ওর এত উৎসাহ, এত সমারোহ কযছেন 
উনি। 

হঠাৎ শঙ্কু গড়াঞী ব্যগ্ত হয়ে এসে ডাকলে--াা 
মশাই ! 

_-কি? ব্যাপার কি শু? 

--গগুগেল পাকিয়ে গেল, স্যার | নি. 

-- গণ্ডগোল ? কোথায় ? হ্যা 

--চায়ের আসরে ! হিন্দু-মুপলমানের আলাদা খাওয়ার 
জায়গা হয়েছে ত। তা সবাই অবগত ঠিক ঠিক বসেছে, গুধু 
গোলাম হোসেন চৌধুরী হিন্দুদের টেবিলে একথান! চেয়ারে 
বনে গেছে। কেউ কিছু বলতেও পারছে না। মুখ তাকাচ্ছে 
এ ওর। মাষ্টার মশাই খুব নার্ভাস হয়ে গড়েছেন। উনি 
আপনাকে ডভাকছেন। 

স্চল্ুন, স্তার। আমিও যাই। শিষনাথ রপরবিহারী 
ধার আগেই উঠে পড়ল। 

বসে রইল শুধু ধবি। 

ব্রঙ্গবাবুর শেষ কথাগুলি তার মনের মধ্যে আলোডমের 
সষ্টি করেছে। শুধু তাই নয় এর মধ্যে কয়েকবারই যেম লে 
হেডমাষ্টীরের বাসার ভিতর থেকে কারও অস্প& ইঙ্গিত 
অনুভব করেছে। হু'বার ষেন বাইরের জানালাটি খুলেছে, 
বন্ধ হয়েছে। কেষেন একবার কাকে বলেছে- কেউ নেই 
যেএদেরচা দিয়ে পাঠাই। ওরা কখন থেকে বসে 





আছেন। কিবিপদদ বলদেখি!| কঠস্বর চেনা তবু তার 


অনেক পরিবর্তন হয়েছে। একবার খিল খ্লি হাপি কানে 
এসেছে। 


ধধি বসেই রইল । ভাব বকে মধ্যে হস্পন্দন উপ্লাে 
ধা বেদনায় বা কামনায় বা ঘ্বদ্দের তাড়মায় প্রবল গতিতে 


ছুটে চলছে, যেন মাথা হটছে। তাত যেন উঠবার শক্তি 
মাই। | 


ওদিকে যোধ করি চায়ে খাসথেই কলরব উঞ প্রবল ৃ 
হয়ে উঠছে ক্রমশঃ । রঃ 


অবসর হয়ে গেছে । 


হঠাৎ চজবাবুর বাসার লামদে বের হবজাবপ্দটি গুলে : 


8. 





গেল। ঘরের ভিতরের আলো নি রেখে বির এল 
মুত্তি। নারী-মুত্তি। | ৃ 
 দীর্ঘালী তকুণী একটি। গ্টামবর্ণ মেক দেখে 
আজকের সকালে দেখ! পূর্ঘ্যালোকিত একখানি জলতঘা 
মেঘের -শ্তাম লাধখ্যের কথা তার মনে পড়ে গেল। মেঘ. 
খানির চারি পাশের লাঙ্দা মেঘ :রোদ্ধের .ছটায় ঝলমল 
কত্পছিল এই মেয়েটির সাদা] ধবধবে কাপড়খানির মত। 
এই ত বঙ্গবা্! এমন অপরূপা হয়েছে ব্বাল! | সঙ্গে 
€ক $ 
সঙ্গে বাসার ঝি। 
চায়ের কাপ ও ডিসে জলখাবার সাজিয়ে বঙ্গবাল! এসে 
দাড়াল! 
উঠে দাড়াল রুবি । 
-আপনি একা বদে আছেন? মাষ্টারমশাই, শিবনাথদা 
এঁরা কোথায় গেলেন । 
শাওঁরা। ওদিকে গেছেন। কি জানি যেন একট! গণ্ড- 


গোলের উপক্রম হয়েছে । তার পর সে শান্ত ধীর পাক্ষেপে বাসার দিকে চলে 
--আপনি চা খান। গেল। 
এক কাপ চা এক ডিস জলখাবার সে/নিজের হাতে তুলে সহঙ্গ | 
বাড়িয়ে ধরলে। --ফার! সব আলছেন। 
“তুমি ভাল আছ ? মাতাল গাছেন? ঘলতে বলতে নে পর্দার ভিতর রও হয়ে গেল। 
-্া । আপনারা ? ক্রগ়শ! 
রি 
নেট 
শ্রীজাশুতোষ সান্যাল 
হলা সহি, কারে কাহ কাহার প্রন্দন নশ্বর রমণী-দেছে ] আখির মায়ায়, 
কাি স্তব্ধ অর্ধ রা করিস ৮ ওঠপুটে, শ্রোনিতটে, কুনতলসছা়ায 
তব চাকু তনুতটে ! কোন্‌ দেহহানা ঘতবার এছ ত হা 
ৃ ৃ ্ সি | 
অনন্ত রহন্তময়ী সেধা তশ্রাললীনা-: বহার 4 যায় যে সরি ৪ 
আলেম্লার আলোসম ভূলায় আমারে |  এম্াদয়। কাল রাতে গন্রহি া-_. 
সেই চিরকুহকিনী সারাটি জীবন 


বিয়ে হাতে একথানি থালার উপর 


ও জালা ভিদবিি বি 

(হাসলে বঙগবালা। বললে-স্পাটলেই বাল ঘাড়ে বড় 
ছু, আবার ঘুড়ো হয়! ০ এল: রি 
আব এগুলি নিষ্বে যাও । 

চিত্ত ঝি. চলে গেল। 

বি বললে-_-তুমি ম্যাট্রক পাস করেছ, রী বধ 
ধরয়েছি। 

»স্আপনি ত এম-এসসিতে কার্ট হয়েছেদ_-বিলেত 
যাচ্ছেন! 

»-তা হয়েছি। তবে. বিলেত যাচ্ছি কি যাচ্ছি নালে 
ভবিষ্যতের কথা। কিন্তু তুমি ত আমাকে অভিনন্দন জানাও 
নি। আমি তোমাকে অন্ভিনন্দন জানাচ্ছি । তোমার পাসের 
আনন্দমভোজে বিনা নিমন্ত্রণে ছুটে এসেছি । তোমাকে আমি 
ভুলিনি। তুমি আমাকে ভুলে গেছ। | 

কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে রইল বঙ্গবালা। তার পর মৃদ্ধ+ 
বরে বললে--কেন যান নি জানি না। ভুলেই খাবেন 
আমাকে । 


তি দেহ-গেহ মাঝে ক্ষুক হাহাকার]. 


্‌ বালা না জিনা সম্বজে জ কয়েকটি ক কথা 


অধ্যাপক ্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


হল বৎসর মাং স্বাংলায অনেক অভিধান, সংকলিত 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে বছ স্থলে লংকলয়িতাদের 
প্রচুর নিষ্ঠা ও পরিশ্রমের নিদর্শন বর্তমান থাকিলেও পূর্ণা্ 
প্রামাণিক অভিধামের অভাব এখনও দুরীভূত হইয়াছে বলা 
চলে না। অবশ্ঠ বাংলা অভিধানের আদর্শ ও ক্রটিবিচ্যুতি 
সম্পর্কে বিশেষ কোনও আলোচনা হয় নাই। প্রকাশিত 
অভিধানের গুণাগুণ সম্পর্কে্ড কোন বাদপ্রতিবাদ শুনিতে 
পাওয়। যায় না। বন্ধতঃ অভিথান পর্যালোচনার অভ্যাস 
বাডালি পাঠকলাধারণের মধ্যে তেমন দেখা যায় না। ধাহাব! 
মাঝে মাঝে অভ্ভিধান দেখেন তাহারাও ইহার দোষগুণ লক্ষ্য 
করেন না| 

গভিধান শব্ের অর্থ নির্দেশ করে এবং ্েই প্রসঙ্গে 
বের রূপ ও অর্থ পরিবতরনের ধারার আভাল প্রদান করে। 
অভিধান ভাষার শব্বসম্পর্দের ধারক ও বাহক-্সযুগে যুগে 
এই সম্পদ কিরপে বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হয় তাহার পরিচয় অভিধান 
হইতেই পাওয়। যা। আদর্শ অভিধালে কালানুক্রমিক 
অর্থ নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে থাকে প্রয়োগের উদ্দাহরখ। এ 
কার্ধ অতি ছুরূহ সন্দেহ নাই। শ্রীহরিচরণ বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


ভাহার বঙ্গীয় শকোষে? এই ছুরূহ কার্ধ সম্পাদনের কিছু 


চেষ্টা করিয্নাছেন। তাহার আকরনির্দেশ সর্ধক্র ত্রমশূন্ত না 
হইলেও বিশেষ উপযোগী । এ কার্ধে হতর্দিন পূর্ণ সাফল্য 
জানত করা না যায়--হতদ্বিন সমস্ত শব্দের সকল অর্থে 
প্রয়োগের উদাহরণ সংকলিত না হয় ততদিন অপেক্ষাকৃত 
প্রাচীন য়ে অভিধানে শফি ও তাহার নিদিষ্ট অর্থ উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহার নাম করা যাইতে পাবে । একাজ তেমন 
কঠিন মদ্ব। বিশাল সংস্কৃত অভিধান শব্বকল্পদ্রমে এই 


পদ্ধতি ক্নুসবণ করা হুইয়াছে। বোটলিঙ্ক ও তানুদাবী : 


যনিঅর উইলিঅমসের বিখ্যাত অভিধান গ্রন্থে অন্তব্র 
অপ্াপ্ত অর্ধাচীন শব্দ সম্পর্কে শব্বকল্পত্রমের দোহাই দেওয়া 
হইয়াছে । ফলে কোন্‌ শব্দ বা কোন্‌ অর্থ প্রাচীন তাহা 
 বুঝিধার পক্ষে বিশেষ সুবিধা হয় । বিভিন্ন প্রদেশে রচিত 
সন্ত গ্রে এমন অনেক শব্বের র্যযহার দেখিতে পাওয়া 
(সাকস হেগুলি ঘা যাহাদের বিশিষ্ট অর্থ অর্ধাচীন কালে সেই 
লেই প্রদেশে প্রচলিত হইয়াছে । সাধারণ সংস্কত অভিধানে 
ইহাফের জকর টঙ্লিখিত মা হওয়ায়, অনুসন্ধানী 





লো ছে ক রি ১৪ পড়িতে হয়। শবাকল্প্রম 


ভা হার নি তেই 





আমরা জানিতে পারি পা শক জটাধরের গতিধানে ধা 


আছে-_-(বালিশ' শবের ক্সধুনা প্রচলিত অর্থ শবদমালা 


নামক অভিধানে উল্লিখিত হইগ্লাছে। বাংল! দ্মভিখামেও 
এইরূপ আকর নির্দেশের ব্যবস্থা করিতে পারিলগে তাল হয়. 
অন্তথা পদে পদে সন্দেহের সম্ভাবনা । | 
নানা কারণে সাধারণ বাংলা আতিধানের অনি 

অনেক ক্ষেত্রে সম্তোষজজনক নহে । সংস্কৃত ব্যবসায়ী পঞ্চিত 
অনেক সময় বাংলা অভ্ভিধানের অর্থ নির্দেশ দে।খয়া পরিতৃপ্তি 
লাভ করিতে পারেন না। এই অর্থ নির্দেশ নেক ক্ষেত্রেই 

কাহার নিকট অযুলক ও ভ্রান্ত বলিয়া মনে হয়। মুল 
সংস্কৃতের অপব্যাধ্য। বা হুর্ষোধ্যতা, লেখকবিশেষের বিকৃত বা 
জাস্ত প্রয়োগ্ন, ব্যবহার ও আসল বস্বর সহিত পরিচয় 3 
অন্থমাম এবং বুৎপত্তির উপর নির্ভর প্রস্থৃতি কারণে 
অভিগানের অর্থ নির্দেশে কিছু কিছু গোলমালের সৃষ্টি হইয়। 
থাকে। যথাযথ আকরনির্দেশের অভাবে গোলমালের সুত্র 
খজিয়া বাহির কর! অনেক সময় দুঃসাধ্য হইয়া পড়ে । কোন 
শব্দ সংস্কৃত বা সং্কৃতোদৃভূত এইটুকু মাত্র উল্লেখ করিলেই 
আকরনির্দেশ সম্পূর্ণ বা সম্তোষজনক হইতে পাবে না । সংস্কৃত 
বঙিলেই একট। প্রাচীনতার ধারণা হয়। কিন্তু সংস্কতের 
আরুতিবিশিষ সমস্ত শবই প্রাচীন নযব--যছুসপ্রচলিত 
অনেক শবের সংস্কৃত অভিধানে কোনও স্থান নাই | মহালয়া 

ৃদ্প্রপৌত্র, ঝটিকা প্রভৃতি অতিপরিচিত শব্দও এই শ্রেদী- 
ভূক্ত। ব্রাহ্মণ পঙ্ডিতসমাঞ্জে এমন অনেক শবের ব্যবহার 

আছে যেগুলির প্রচ্সিত অর্থ সংস্কৃত অভিধানে নাই। তাহা 
ছাড়া; উনবিংশ শতাব্দী কি তাহার পূর্ব হইতেই পাশ্চাত্য 


ভাবধারা প্রকাশের জন্ত সংস্কৃতের আদর্শে এমন আনেক শব্ব 


গঠিত হইয়াছে যেগুলিকে সংস্কৃত বঙগিয়! নির্দেশ করিলেই 
তাহাদের প্রন্কৃত পরিচয় দেওয়া হয় না। ইহাদের মধ্যে. 
অনেকগুলি আবার সংস্কৃত ব্যাকরণবিরোধী--ইংরেছী- 
অনভিজ্ঞ পণিতের কাছে অর্থহীন । আন্তর্জাতিক, প্রাগেতি- 
হাদিক। জীবনবেদ প্রভৃতি অধুনা প্রচলিত গবিত শব্দ এই র্‌ 
শ্রেণীতে পড়ে। টি 

বাংলা অভিধানে শদ্দের র্থনির্ঘেশ প্রীসজে অসমপর্ণতা ৃ 
বা ক্রটি সম্পর্কে কয়েকটি দৃষ্টাস্ত ফেওয়া যাইতে পাবে 


বৈষিক সাহিত্যে প্রসিদ্ধ 'ক্রদ্দসী শব আধুনিক বাংলা. 


সাহিত্যেও মাঝে মাঝে দেখা যায়। বেছে ইহার অর্থ স্যাবা" 


| ই পি বা ্বগমত য। সাহার সংস্কৃত অর্াবে রদ টা 





বাংলা নিত ও প্রয়োগে ইহা ধা না 


 “মকল' শব্দের অমরকোধ ধৃত অর্থ মদমত হত্ী-অর্ঘাঠীম 


অভিধামে উল্লিখিত অর্থ মত্ত! জন্ত অধ্যক্ত মধুর ধ্ৰনি- 
ক্কান্নী। শেষোক্ত অর্থেই শবটি ভবস্ভৃতির উত্তরর'মচরিতে 
এবং মাইকেলের মেখনাবধে ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু 


কোন কোন অভিধানে এই অর্থ আদৌ উল্লিখিত হয় নাই। 


গহনার নৌকাকে চিত্রান্িত নৌকা বা “অনেক যাত্রী লইয়া! 
চলাচলকাধী নৌকাবিশেষ' বলিলে ইহার প্রন্ূুত তাৎপর্য 
ধরা পড়ে না? বন্কতঃ নির্ধিষ্ট ভাড়ায় নিদিই স্থান হইতে 
নির্দিষ্ট স্থান পর্যন্ত নির্দিষ্ট সময়ে ঘে নৌকা যাত্রী লষ্টয়া 
: ছবাতাল্লাত করে তাহাই গহনার নৌকা। গগগ্রাম শবের 
অভিধামোক্ত অর্থ বড় গ্রাম- কিন্তু ব্যাবহারিক অর্থ জর 
গ্রামও উপেক্ষণীয় নয়। শেষোক্ত অর্থে ই রবীন্দ্রনাথ 'পোস্ট 
মাস্টার' গল্পে ও স্বদেশী সমাজ? প্রবন্ধে শব্দটি ব্যবহার 
করিয়াছেন! মিজ্রে শবের অপত্রংশ রূপে পরিচিত ইতু বা 
ইথু শব্দের “নূর্ধ্য পৃঙ্জার ঘট? এইরূপ অর্থ নির্দেশ করার কারধ 
ঘুঝা যায় না| বিশেষ করিয়া বিভিন্ন অর্থের মধ্যে এইটিকেই 
প্রথম স্থান নেওয়া আদৌ যুক্তিযুক্ত মহে। প্রথমে মৃধ্য 
অর্থ উল্লেখ করিয়া পরে গৌণ ও লাক্ষণিক অর্থ নির্দেশ 
করাই সমীচীন পদ্ধতি। অস্পষ্ট অসম্পৃণ অর্থ নির্ণেশের 
আরও কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে উদ্বৃত হইল £ 

কাকু--বক্রোক্কি ; চার্ধাক--নাস্তিক মুনিবিশেষ--ইনি 
আত্ম, পরলোক প্রভৃতিতে অবিশ্বামী দ্বিলেন ; নিধীত-- 
কে ধারণীয় হজ্নুত্র ; প্রেত--( প্রধানতঃ নরকগামী বা 
অতৃ) মৃতের আত্মা ; প্রেতকর্ম-__মৃতের ঘাহন ও সপিতী- 
ফরণার্গি কার্য; কর্মপ্রবচনীয় ব্যয়. পদবিশেষ যাহা! 
কোন বিশেষ্য বা সর্ধনামের পর ব্যক্ত হইয়া উচ্বাকে কোন 
কারকে আনয্নন কবে বা বিভতক্তিযুক্ত করে। অভিধানের 
অর্থ নির্দেশে এ জাতীন়্ ক্রটি প্রশংসনীয় নহে অথচ প্রচলিত 
অভিধানগুলিতে ইহাদের মৃষ্টাস্ত নিতান্ত কম নহে। 
. ইহাদের হাত হইতে মুক্তি পাইতে হইলে চাই সংস্কত 
অতিধানের সাহাষ্য ও শরান্রাতিজ্ঞ পপ্ডিতের আস্তরিক সহ- 


যোগি গতা। 
অবশ সংস্কৃত পঞ্চিতগণও সর্ব শকের অর্থ সম্পর্কে 


সর্ধধা নিঃসদ্দেহ নন--সকল সংস্কৃত শবের অর্থ নির্ণর করা 


ছুঃলাধ্য। কাকপক্ষ এইরূপ একটি শব্ব। ইহার প্রাচীন 


আভিধানিক অর্থ বালকের শিখা । রাজকুমারদের চঞ্চল 
_কাকপক্ষের উল্লেখ পাওয়া যায়__ইছার সংখ্যা ছিল পাঁচ। 


আধুনিক অভিধানের অর্থ “জুলপি'র সহিত ইহার সামগ্রন্ত 


হইতে পাবে কিভাবে? “বুট এই অর্থ কতটা সঙ্গত 


ৃ ভাবিয়া দেখা দরকার। 'দমযস্তী কথা'্ম হময়ন্তীর বর্রনায় 
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কষ নয়। 





্গ চিক্পাহ্জার ক নু জপ াহাকে কান্ত ডে 


ুপ্রফবিদব' কলম: করা সেই প্রানীন যুগের পক্ষে কত দূ 
সঙ্গত বলা কঠিন। মহাভারতে স্ত্রীলোককে কুচেল দ্বারা 

রক্ষ। করার কথা বলা হইয়াছে--কিন্তু ময়লা কাপড় পরাইয়া 
তাহাকে ্রলোভনের হাত হইতে রক্ষা কমার কথা বড়ই 
বিপু বলিয়া বোধ ছয়। সংশয় হয়, প্রকৃত অর্থ এখানে 
বুঝিতে পার! যায় নাই। প্রাচীন বাংলাঠও অনেক জেযে 


এইরূপ অবস্থা 
বাংল! অভিধানে মূলতঃ বাংল ভায্বায় ব্যবম্বত, শব 


সন্নিবিষ্ট হইবে ইহাই শ্বাভাবিক। সংস্কত হইতে অনেক 


শব্দ বাংলায় গৃহীত হইয়াছে-_ নৃততন নূতন ভাব প্রকাণের 


জন্চ বাংলায় অনেক নুতন শব গঠিত হুইয়াছে। দেখলি 
বাংল তামার অঙ--সুত্বরাং সেগুলি অবগ্থই খভিধানের 
অন্তর্ভুক্ত হইবে। বাংলায় লাধারণত% অগ্রচলিত যে মম 
গুদ্ধ বা অগুদ্ধ শব যুল বা পরিবতিত .অর্ধে বিশিষ্ট লেখকের 
লেখায় কোথাও কখনও ব্যবন্ৃত হইয়াছে অভিধানে 
তাহাদেরও স্থান করিতে হইবে । মাইকেল, বধীন্রনাথ 
প্রভৃতির লেখায় এই জাতীয় অনেক শন্দ পাওয়া খ্ায়। 


মাইকেলের বরকুচিরিচ)মান। মহেষ্ষাস। কামধূকে প্রত্ৃতি 


শব-স"্রবীন্দ্রনাথের কমিক, সাল্মাজজিক বা সায্রাজ্যিক, 
বিশ্বত্থহ, মৌলিত (» মৌলিকতা), কাকুধ্বনি( ক্যাচ ক্যাচ 
শব), শান্ত্রিক (স্" শাস্ত্রীয়), উজ্জ্রলিত) চঞ্চলিত, নিজকীর় 
(স্ম্বকীয়) কছ্‌ৎসাহী, পরিপ্রেক্ষণা (-পরিপ্রেক্ষিত), 
খণ্ডিতা (-খণীকুতা), ত্বেপায়নতা) উৎসর্জন, প্রদ্দোষ 
(স্পউষা), ওকর্ধ্য প্রভৃতি শব বাংলা অভিধানে গ্রহণ 
করিতে হইবে। দুঃখের কথ! এই যে, বিশিষ্ট লেখকের 
ব্যবহৃত এইরূপ অজত্র শব্ধ বাংল! অভিধানে স্থান পায় নাই) 
অথচ বাংলায় অব্যবহৃত-অনেক ক্ষেত্রে ব্যবহারের 
অযোগ্য--অসংখ্য সংস্কৃত শব্দ বাংল। অভিধানের কলের 
বৃদ্ধ করিতেছে । দৃষ্টাস্তন্বয়প বলা যাইতে পারে যে, 
ঘ্বতাচি, ঘ্বতোদ, উদ্বপন, উপারত, উদ্দীরিত। ধঙ্রিন্। ধেয়, 
নদ্দ্য। গন্তা। মনূর্কাম (1) এ দাতীয় প্রচুর শব বাংলা 
অভিধানে দেখিতে পাওয়া যায়। “জাধুনিক বঙ্গভাষার অপি 
ধান' চলস্তিকা'তেও এইরূপ অনেক শব স্থান পাইয়াছে 
--ন্থুপ্রচলিত” (প্রচলনযোগ্য ব| “অল্পপ্রচলিত' ইছাষের 
কোন শ্রেণীর শধ্যেই পড়ে না এমন শব্দের সংখ্যাও উহ্থান্তে 
বাংলা অভিধানে সংস্কৃত শব্দে প্রাচুর্য দর্শনে 
বিরক্ত হুইয়া ভ্রীযোগেশচন্ত্র রায় মহাশয় ৯৩২* সালে 
প্রকাশিত তাহায় বাঙ্গালা শবকোযে'য় "চলা বাংলা 
অভিধান হইতে সংস্কৃত শব বর্জনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন | 





সমর া হইলেও অনযতঃ আংশিক ভাবে হার পরা 





৪. 





রা রর ফা নন ফোম ডি থাকার কারণ 


মাই। কিদ্তু আৰ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইতে চলিল তাহার 
প্রভাব কোন অভিধান লংকলয়িতার দুষ্ট দার করিয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। 


উপচেশ পরন্পরার আধার 7 যাহা! উপদেশ পরম্পরারূপে 


আছে।* “ইতিহাস শবের এই যে অর্থ কোন কোন অভ্ভি- 
ধানে দেওয়া হইয়াছে তাহা বিসদ্বশ বলিয়া মনে হয়। শব্দটির 
তাৎপর্ম বাংলায় সুপরিচিত--অর্থ বিষ্লেধণ করিতে গিয়া 
নি্রান্তির সৃষ্টি হইয়াছে মনে হয়। 

অভিধানে বাংলায় ব্যবন্নত শব্দগ্রহণ সম্পর্(েও কিছু 
ঘিচার-বিবেচনার প্রয়োজন আছে। বত'্ানে অনেক 
(লক রাংলায় গ্রতিদ্দিন যে নৃতন নৃতন শবরাশির আম- 


দানি করিতেছেন লেগুলি মকলই যে এখনই বাংল। অভিধানে' 


গৃহীত হইতে পারিবে এমন কথা বল! যায় না। অর্থের 
অস্পষ্টতা ও ব্যাকরণের খবিগুদ্ধি সত্তেও কিছু কিছু শব্দ 
হয়ত ভাষায় চলিয়! যাইবে এবং কালক্রমে অভিধানে স্থান 
পাইবে । অভিধানে স্বীকৃতি লাভের পূর্বেই অনেকগুলির 
অকালমৃত্যু হইবে বলিয়া আশন্ব! হয়। ইতিমধ্যে তাহাদের 
দোহক্রটি পর্যালোচনা করার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। তবে 
ভাম! ও শব্ধ বিষয়ে আমরা উর্দাসীন। প্রাচীন ধারা এখন 
শুণ্ত- পূর্বের মত পংক্তি ব্যাখ্যা ও প্রতিটি শবের বিশ্লেষণে 
আমাদের আর কুচি নাই) আবার আধুনিক ধরনে ভাষার 


শবপম্পদ বিশ্লেষণে ও বিচারেও আমরা অত্যন্ত হই নাই।' 


যাহা হউক, যে সকল গ্রন্থকার বাংল! সাহিত্যের আসবে 
একটা নিদিষ্ট স্থান লাভ করিবার সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছেন) 
তাহাদের ব্যবহৃত শব্দগুলি সুন্থর হউক অসুন্দর হউক, গুদ্ধ 
হউক অণ্ুদ্ধ হউক সংক্ষিপ্ত মন্তব্যসহ অভিধানে অবশ্তই 
গ্রহণ করিতে হইবে। না হুইলে পাঠকদের অসুবিধার 


টি হইবে । সত্য পত্যই উপযুক্ত অভিধামের অভ্ভাষে 
প্রাচীন লাহিত্য ঘা আধুনিক যুগের গোড়ার দিকে লেখা 
পত্রপুস্তক এখন পাঠকের হর্ধোধ্য--এমমকি যে সমস্ত 
নামকরা বই পাশ্্রতিক কালে লেখ! তাহাদেরও সকল শন 
ভাল করিয়! বোঝা সম্ভবপর নয়। আমর! মাইকেল, বন্ধিম-. 
চন্্, রবীন্দ্রনাথকে লইদা গর্ব করি কিন্ত তাহাদের লেখা 
যাহাতে যথাসম্ভব অনায়াসে সাধারণ পাঠক সহঞ্জে বুঝিতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা করার প্রয়োত্ধন বোধ করি না। তাহা- 
দের ব্যবহৃত শের স্বতন্ত্র অভিধান ত দুরের কথা সাধারণ 
অভিধানের মধ্যেও তাহাদের সকলের স্থান নাই। বস্বতঃ, 
সমগ্র বাংলা সাহিত্য পুঙান্পুথ ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
অভিধান-সংকঙ্গনের কাধে এখনও হাত দেওয়া হয় নাই। 
এ কাজ একজনের দ্বারা সম্পন্ন হইতে পাবে না-_-এজন্ চাই 
বন্থজনের সমবেত সঙ্গববন্ধ প্রচেষ্টা। পুণার ডেকান কগেজ 
রিসার্চ ইনস্টিটিউট বৈজ্ঞানিক ধরনে সংস্কৃত ভাষার অভিধান, 
প্রণয়নে ত্রতী হইয়া দেশবিদেশের সংস্কৃত - প্িতসমাজের 
সাহাষ্য প্রার্থনা করিয়াছেন- বিভিন্ন পঙ্িিতের সাহায্যে 
বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে শব্ধসংকলন করান এই প্রতিষ্ঠানের 
অভিপ্রেত। সংকল্পিত শবগুলি কালাহুত্রমে সঙ্গিত করিয়া 
অভিধানে সন্নিবেশিত হইবে । পনর বছরের মধ্যে তাহারা 
এই বিশাল অভিধান প্রকাশ করিবার সংকল্প গ্রহণ কবিরা, 
ছেন। ভারত সরকারের সহায়তায় কাশীর নাগবী প্রচার্ণী 
স্ভা হিন্দীভাষার অভিধান *শবদাগরঃকে বিভিন্ন পত্রপত্রিকা 
হইতে সংকলিত শব্ষের সমাবেশে পুর্ণাঙ্গ করিবার . 
কার্ধে ব্রতী হইয়াছেন। বাংলা অভিধানের বেলায়ও 


অনুরূপ আয়োজনের আবগকতা আছে-_বঙ্গীর় সাহিত্য, 
পরিষৎ বা কঙ্গিকাতা বিশ্ববিগ্যালয় এ বিষয়ে অগ্রনী হইতে: 
পারেন। 





 ফ্রহাকত প্রথার. 
 আনবপ্রজা মেন 


শিশুরা দেবতার প্রি, মানুষের কামনার ধন, কিন্তু অবস্থা 


বিপর্যয়ে সেই শিশুই যে কত অনাদরের মাঝে, অবহেলার 


চাপে অমানুষ হয়ে দাড়ায় পৃজ্জার ফুল অকালে গুকিয়ে যায় 


তার হিদাব কে রাখে? আদ্গ সমাজের এক স্তরে চেতন 
জেগেছে, অবজ্ঞাত শিশুদেবতাকে ধুঙ্লো থেকে তুলে এনে 
তার যোগ্য স্থানে বসাবার চেষ্টা চলেছে, তাই কয়েকটি শিশুর 
বিড়ন্বিত জীবনের চিত্র পাঠকের কাছে উপস্থিত করছি। 

এ 
_ ছেলেটির মাম ছীমুত--বয়স বারোর কাছাকাছি, গায়ের 
রং ফর্সা, চুল কটা,গালে একটা কাটা দাগ । মুখে কেমন 
বেপরোয়া! ভাব, যেন সে কাউকে কেয়ার করে না। বাপ" 
ম! আছেন) তধু কেন সে পথে পথে ঘোয়ে? জিজ্ঞাস! 
করতে প্রথমে অজন্র মিথ্যা কথা বলে সে নিজের চারি 
পাশে আত্মরক্ষার একটা প্রাচীর রচনা করল। সত্যমিথ্যা 
অপূর্ব ভাবে মিশেছে তার কাহিনীর মধো। কিন্তু দরদী 


মনের পরিচয় পেয়ে কখন যে দেয়াল ভেঙে গেল, তা নে 


নিজেও জানে না। 

অপরূপ তার ক্ষুত্র জীবনের ইতিহান। পাকিস্থানে তার 
ধাপের অবস্থা ছিল চলনসই | পৈত্রিক বাড়ীতে বাস করে 
তিনি যা কিছু রোজগার করতেন তাতে সংসার চলে যেত। 
শহরের বিলাসিতার সঙ্গে পরিচয় ছিল না, অভাবও ছিল 
না। তার পর সেই একঘেয়ে করুণ ইতিহাস, উদ্বাপ্বর 
ভাগ্যবিপর্যয়। মহানগরী কলকাতায় এসে তাদের জীবনের 
ধারা একেবারেই বদলে গেল। ভদ্র পরিবার, কিন্তু এখানে 
বসতি হ'ল সাধারণ বস্তীতে, একথানি মাত্র ঘরে। তারও 
যা অবস্থা, পল্লীবধূর চোখ সজল হয়ে ওঠে । বাবার দ্দিন 
কাটে অর্থ উপার্জনের ধান্দায়। অভাবের সংসারে মা হাঁপিয়ে 
ওঠেন। একই ঘরে চার-পাচটি সম্ভান। নিজেরা ছজন, 
বুড়ো শাগুড়ি--না আছে শোওয়ার দায়গাঃ লা আছে দিনের 
বেল! একটু নড়াচড়ার উপায়। নড়তে গেলে পায়ে বাজে) 


গৃহ নেই তবু গৃদথক্ণ, আঅভাব-অনুবিধায়। লাছনায় মায়ের 





চিত্ত বিমুখ হয়ে ওঠে । : কোনমতে মিনগণ্ত পাপক্ষয়ের মত্ত « 
কষুদৃকুড়ো রোধে সে বুদুক্ষু ছেলেমেয়ের মুখে খবে েয়। আতর 
নিজে থাকে অর্ধাশনে, অনশনে । কোলের ছেলেটি ছাড়া 
আর কাকু দিকে তার নজর নেই, জন্য ছেলেমেয়েরা খবাওয়! 
শোওয়ার সময়টুকু ভিন্ন বাইরে বাইরে কাটায়, সে. জক্ষেপও 


করে না, বরং তাতেই যেন হাপ ছেড়ে চে | শরীর ছেড়ে 
পড়ছে, যন তাই খিচড়ে গেছে। 
বাব! ঘোবেন বাইরে বাইরে, আয়ের পধ করতে পারছেম . 
না, সঙ্গে যা সামান্ত এনেছিলেন) তা নিঃশেষ হয়ে এস | এখন 
বাড়ী ফেরেন কোন্‌ মুখে? যতটা পারেন এড়িয়ে চলেন 
এদের । ঠাকুমা চালের ধাতার দিকে তাকিয়ে যাবার দিন 
গোণেন আর অন্ুষ্টকে ধিক্কার দেন। গুধু অনুষ্টকে নয়, কার 
ভৎসন। বধূর ওপরেও বহিত হয়, ছেলেখুলি যে উচ্ছুয়ে গেল ঃ 
কিন্তু উপায় হয় না। 


ছেলের! বাইবে সঙ্গী পেয়েছে । আজকালকার বাজান 
খারাপ পথে টানবার লোকের অভাব মেই। ভীমৃত ফেধতে 
ভু, মাথায় বেশ বুদ্ধি খেলে-্এ রকম ছেলেকে দিয়ে কত্ত 
কাজ পাওয়া যায়। সুযোগ বুঝে এগিয়ে আসে মায়, সে- 
ছিন সন্ধ্য পর্যন্ত জীমুত ঘরে ফিরল না, বাবা একটু আগেই 
ফিরেছেন) খোজ নিয়ে দেখেন বড় ছেলেটি ঘরে ফিরেছে 
কিন্তু জীযুতের এখনও দেখা নেই। বড় মেয়েটি দুঃখের 
সংসারে চোরের মত বেড়ায়, আজ ঘরে তেল নেই বলে 
আলো জালতে পাঝে নি; তাই বাবার ডাকে সাড়া দিচ্ছে 
মা। এরই মধ্যে জীমুতের ম! সেদিন জরে শয্যাগত। 
ব্যাপার আজ ঘোলকলায় পূর্ণ। বাবারও সঙ্থের লীম 
আছে। একটু বেশী রাঁতে জীমূত ফিরলে তাকে দিলেন 
বেদম প্রহার । অবস্থা বিপর্যয়ের যত ক্ষোভ। নিঞের 
অক্ষমতার যত পুঞ্জীতৃত মামি, সব যেন এই সময়টিতে ছাড়া 
পেয়ে তার প্রহারের মধ্যে প্রকাশ পেল। প্রহারের মাত্র] 
একটু বেশী হয়ে গেল বলাই বাছুল্য। জীমৃতের কচিমন 
ব্যথার উপশম হলেই হয়ত ভূলে যেত। কিন্তু মান, দেখলে, 
এই তার সুযোগ । এই যে জীমুত বেরিয়ে পড়ল- বাড়ী 
থেকে? তার পরই সুরু হ'ল তার পতনের ইতিহাস। যষ্দি 
কখনও বাড়ী আসে, বাবাকে লুকিয়ে ঠাকুমার কাছে পায় 
্রশ্রয়। এদিকে মাও নিরিকার । দেখেও দেখেন না। ভার 
চোখের জল গুকিয়ে গেছে, ভাবনা-চিন্তার শেষ সীমা পর্যন্ত 
এসে তিনি থমকে গেছেন, কে মানুষ মা ঘললেও চলে । 

_ এই মার পাল্লার পড়ে জীমূত ছোট ধোনের হাতের: 
ব্রোজোর চ্ড়ি একদিম খুলে মিয়ে: 





সময়ও ত.কিনু রোজগার করা চ ই নই মার, কি: লিয়ে 
খাওয়াবে ! পটু তালে। করতে, সময় ্ ৮ পুর, কিন্তু 








জবর বপানদস্ নে নি সম পা 


. 


নী) খীদূত আজকাল আর বড়ীয় ছারা মাড়ায় মা। এর 
. গেট মাঝাঁ। ওয় দোকানে টোকা, ধাপে ধাপে এগিয়ে 
গল।' এবম যেশ বুঝেছে। আশ্রয় কোথাও মেই। কিছু 
এমে দিলে সারার খাওয়াষে। না আমলে এখানেও প্রহার 


ছুটবে । বিপর্চের ঘুখে তাকে এগিয়ে ধরিয়ে মিজে সরে 


থাকার বিষ্ভে মার, বেশ জানে-_কার ওপর আর জীমৃতের 
নির্ভর 1 এখন বাড়ী ফিরলে কেমন হয়? ঠাকুমা এত 
দিনে ধেঁচে আছেন কি? মাত পাথবের মত হয়ে গিয়ে- 


_ ছিলেন, বড়ছিরই কি আর ওর জন্ত মায়া হবে? গেলে বাবা 


নিশ্চয় এবার মেরেই ফেলবেন। জীমুতের আর ফেরা হয় না। 

কিন্তু মন তার ঘুরে ফিরে বস্তীর সেই ছোট বাড়ীটির 
ফাছেই পড়ে থাকে । ভাবে, একবার যদি কিছু শিখে) 
ভাল পথে কিছু রোজগার করে নিয়ে বাঁড়ী যেতে পারে, 
তবে বোধ হয় আবার সে ঘরের ছেলে ঘরে থাকতে পারে। 
এই অবাছিত পরিবেশে পর্দারের গোলামি তাকে করতে 
হয় না। তার ভাল হবার, ভাঙ্গ পথে চলার উপায় কি 


। হয়না? এখনও তাকে বাচান যায়, এখনও সময় আছে। 


কিন্তু কোথায় সে সুহদ ? 
২ 
আর একটি ছোট মেয়ে। নাম তার রী জম্মের 
প্রথম গুতমুহূর্তে ফেউ নিশ্চ£ আদর করেই নামট| রেখে. 
ছিল। আজ তার অঙ্গে কোথাও দেই আদরের চিহ্ন নেই 
গায়েব রং ধুলব? অধত্বে অনাদবে স্বাভাবিক বর্ণ কোথায় 
মিলিয়ে গেছে। বেশবাস বলতে ছেঁড়া ময়লা কাপড়ের একটি 


টুকরে! গানে জড়ান আছে, পরনে শতহিন্ন এক ময়লা 


- পাজামা॥ তেলের অভাবে চুলগুলি দড়িপাকানো। বয়স 
 আঙ্ষা্দ করা শক্ত, শিগুর লাবণ্য তার অঙ্গে কোথাও নেই। 


কিন্তু মুখে একটা সপ্রতিভ ভাব, নংসাবের স্ুথে দুঃখে 
উদ্বালীন। ডকের নিষিদ্ধ এলাকায় করল! কুড়োতে গিয়ে 
বব? পড়েছে। গুলিম তাকে ধযে এনেছে.। সহচর সহচরী 
ভাব অনেক আছে, তারাও এলেছে। তাদেধ কারু মুখে 
লামা ' লঙ্জার অগ্রতি্ত ভাব) কারু মুখে যেপবোরা 
উপেক্ষার স্ভাব, যেন, বলতে চায়) আজ ধরা পড়েছি, কালও 


আবার খব! পড়তে গারি, তবু কালই আবার যায এ ডকের 


অঙ্গনে ।' খেলায় লঙ্গী আছে, অত্যন্ত কাজ আছে, এ কাজ 
ধা গেলে চলবে কেম? ছুলারীর মমোভাবও গায় একেরই 


যা, হাযে কোথায়, খাবে কি) থাকবে কি. নিষ্বে? 
ক মাঝেঃ গাধীব নে, 





বক কেউ এলে শাহি এ পৃথিবীতে, 





ধলা ডি দিয়ে কাটাচ্ছে নিজ শৈশব আর রাঙা. 


কাল। ফেজামে কোথায় কি ভাখে কাটবে এফের পরিণত 


বয়স? অযস্্রেও যে গাছ বাড়ে, ঝড় আল যেমন সহজে তাকে 


স্পর্শ করে না, এদেরও তেমনই জীবন, মাটির বুকে আগাছার 


মত বেড়ে চলে পক্ষ্যহীন, আলো-আশাহীন জীবনের পথে। 
তবু আশ্বাস বৃঝি কিছু আছে এদের জন্ত নইলে পঞ্ষে গল্পে 


মত, নিঃপীম অন্ধকার আকাশে তারার আলোর মত ক্ষণিক 
্যতি এদের মাঝে ফুটে উঠত না। 
ছুলারীর তাই বেশবাস মলিন, কিন্তু মুখে নটি হাদি। 


জানে নাকে তার বাবা, লোকে বলে, তাই শুনেছে। তার 


বাপ বছদিন মারা গিয়েছে, মা পরে বিয়ে করেছে ভিন্ন দেশী, 
ভিন্ন জাতের এই লোকটিকে । এই নতুন স্বামীর মন রঃ 
ছুলারীর মা পায় নি, ক্ষণিকের মোহ কেটে গিয়ে এখন 


এসেছে একটানা নির্যাতনের পালা । তার মধ্যে ছুলারী 
একটা কাটার মত ওদের বিধছে। এখন সেই কাটা তুলে 
ফেলাও মায়ের পক্ষে কঠিন। 
থেতে দেওয়! তার পাপ। নতুন 


আনতে পারে মা লুকিয়ে খেতে দেয়, যেদিন কিছু না পায় 


সেদিন উপবাস। উপরি পাওনা প্রন্থার। কাজেই ছুলাবী 
তৎপর থাকে, কখন কোন্‌ ফাকে এক বুড়ি কয়লা সরাতে 
পারবে, কখন এক ফাকে হাত সাফাই করে ত্বার মায়ে 


খাকতি মেটাতে পাবুষে। 


এ যে তার আত্মরক্ষার উপায়, কাজেই এ পথ সে ছাড়তে | 
পথের বদধুদের সঙ্গে সে বেশ বনিবনাও করে 
থাকে, কিন্তু মায়ের নতুন স্বামীর সঙ্গে তার মোটে মে মা। 


পারে না। 


তার শিশুচিত্তও বোধ হয় বোঝে যে মায়ের সঙ্গে এই লোকাি 


বঞ্চনা করেছে। ছোটথাটো উপায়ে ছুলারী তাকে বিব্রত 
ও বিরক্ত করতে পারলে ছাড়ে না। কতবার এই নতুন. 
বাবার তাড়া থেয়ে ও তার আশ্রয় ছেড়ে চলে যায়, কিন্তু 


আবার আলে, বার বার আপে। মায়ের ওপর টানটুধু যায় 


না, কিন্তু মা যে আর মানুষ নেই । কের নিষিদ্ধ এলাকায় 
যাওয়ার অপরাধে ও কতবার পুলিসের হাতে ধরা গড়ে, 
বিচারের জন্টে তাকে আনা হয়, বিচারে ছাড়া পেয়ে ছুটে ;. 
চলে যার । কখনও মারের কাছে, কখনও ফুটপাঁখের 
কোলে । আধার চলে সেই ছন্নছাড়া জীবনখাত্রার পুক্লক্তি। 
মোরুষ-ছেঁড়া নৌকার মত্ত কবে কোথায় গিয়ে ঠেকবে। 


মা কাজ করে, কিন্তু মেয়েকে 
স্বামীর আদেশ জারি 
হয়েছে। মা-তাই এ সব ভুলতে মা ধরেছে, আর মঙ্বের : 
কড়ি জোগাড় করে দিতে হয় ছুলারীকে। যেদিন কিছু 





তার হর্দিশ রাখবে ? ধরগীর ধুলোয় ধৃপবিত হযে, কিনব না 
সপ হাথে 





&১৬ 








কিন্ত এগ ছেলের মধ্যে একটা পরিবর্তন দেখে মারের মন. 


মরিয়ান্মার কাহিনী নি করুণ। এককালে শে. 
দেখতে বেশ সুদ্দরী ছিল, তাতে কারু সঙ্গেহ ছবে মা। 
নিটোল স্বাস্থ্য, টানা টান! চোখ ছুটি, তুলি দিয়ে আকা ছুটি 
টুক্ু তাকে বেশ একটা শ্রী ্িয়েছে_রং যতই ফালো 
হোক । শহরের এক বিচার'ঙ্গয়ে সে একটি কাঠের যেফ্চি 

ওপর বসেছিল । তার মুখের লাবণ্য সকলের দুটি আবর্ধণ 
করে। কিন্তু সুন্দর মেয়েটির মুখে কি গভীর বিষাদের 
ছায়া, একটু হলেই যেন কারায় তেডে পড়বে । কিপের 
ব্যথা তা, প্রশ্ন করে জানা গেল, ছেলে তার চোর বঙ্গে ধরা 
পড়েছে । একবার নয়, ছুবার নয়। এই নিয়ে তিনবার 
হঃল। আর ত সে সইতে পারছে না। এ ছেলেকে 
এ পধ থেকে ফেরাবার সাধ্য তার নেই। ছেলে একেবারে 
তার হাতের বাইরে চঙ্গে গেছে । কিন্তু কেন এমন হ'ল? 

মরিয়ান্মা যদি বিধিলিপির দোষ দিতে পারত তবে বোধ 
হয় তার এত আত্মগ্নানি ধাকত না। কিন্তু সে বলে, দোষ 
তার কর্মের, তাই সে নিজেকে ক্ষমা করতে পারে নাঃ আর 
তাই সে আগ হতাশায় ভেঙে পড়ছে । দেশ তাদের দক্ষিণ 
ভারতের একটি ছোট গ্রামে, জীবিকার অন্বেষণে স্বামীর 
সঙ্গে সে এসেছিল এই মহামগরীতে। স্বামীর একটা কাছ 
জুটুতে তেমন দেরিও হ'ল না, ভারা হাফ ছেড়ে বীচল। 
এই ছেলে তখন মোটে তিন বছরের ? হুন্দর, স্বাস্থ্যবান ও 
শ্রীম্তিত তাদের শিশুপুত্রটি সকলের আদর সহজেই পেত। 
দিম কোন রকমে চলে যাচ্ছিল | কিন্তু শহরের জীবনযাত্রা 
তাদের চোখ ঝল্সে দিল । . নিত্য নতুন, অভাববোধ মমকে 
পীড়িত করে তুলল। তখন স্বামীন্ত্রীতে পরামর্শ করে ঠিক 
করল যে দু'জনেই কাঞ্জ করবে, স্বামী যে বাড়ীতে তৃত্যের 
_ ক্ষাঙ্জ করত সেই বাড়ীতেই মরিয্ান্ম! পেল আয়ার কাজ । 
.. ঈমন্তা হ'ল ছেলেকে নিয়ে। মনিব বাড়ীতে ছেলেকে 
নিয়ে যাবার অনুমতি মিলল না। ছুশ্চিন্তার অবসান করে 
লিল মরিযান্মার প্রতিবেশী বাবুলালের শ্ত্রী। তারও ত 
 €ছলেপুলে আছে, তাদের সঙ্গেই উত্তম থাকবে, খেলবে। 
লামান্ত কিছু টাকা খোরাকি বাব? পেলেই সে তাকে 
খাওয়াতেও পারবে । আর বাত্রিবেলা ত মাধাপ ছ'্নেই 
ধরে ফেরে। ব্যবস্থাটা ওদের বেশ মনঃপুত্ত হ'ল। রোজ 
কাজে যাওয়ার সময় মা ছেলেকে কত কিছু বুঝিয়ে বলে 
ঘায়। বাব। উত্তম, ভ্তাল ছেলে হয়ে থেক, মাদির কথা গুনো, 
ঝাস্তায় যেও না, তোমার বই নিয়ে পড়া করে য়েখ। এমনই 
লব উপদ্বেশ ছয়ে ঘায়। 

কিছুদিন বেশ কাটল। ছেলে ভাল আছে, বাসরিবেলায 


গল 


ছেলেফে কাছে পায় আর ছুটিছাট গেলেই এসে দেখে যায়। 


খারাপ ছয়। হু'এক দিন হঠাৎ কাজ থেকে বাড়ী, 
এসে দেখে ছেলে গরে নেই, বাবুলালের বউ. বলে ছেলে 
বড় হয়েছে, এখন কি আর তার বধা গুদবে1 সে. তত 
প্রায়ই এ যকম কযে। এখন ছেলেকে ইতুলে দেওয়া! দয়কায়। 
মবিয়ান্ম] তাই করলে। কিন্তু তাতেও ত সমগ্তা মিটল 
না, ছেলে ই্থুল ফাকি দিয়ে বাইয়ে চলে ধায়। তার কুপর্জী 
জুটেছে। বাধূলালের বউ বিরক্ত হয়ে উঠেছে, যলে। এবার 
তুমি অন্ত ব্যবস্থা.কর, নয়, নিজে কাজ ছেড়ে দিয়ে ছেলেকে 
নবেখ। নিরুপায় মবিয়ান্ম' সেই ব্যবস্থাই করবে ঠিক ছ'ল। 
সে আর সারাদিনের কাজ রাখবে না, ঠিকে কাঞ্জ কবে 
দিয়ে আসবে । কিন্তু বিধাত। বা সাধলেন। মাত্র বশ 
ফিনের জরে ভুগে উত্তমের বাপ মার! গেল। তখন উপায় 
কি? তাকে কাজ রাখতেই হ'ল, ছেলেকে খাওয়াতে 
হবে, নিজের অন্ন সংস্থান করতে হুবে। 

ছেলের উপায় করতে গিয়েই এবার ছেলের বয়ে ঘাবার 
পথ সেয়ুক্ত করে দিল। বাপের আদর-শাসন ছুই থেকেই 
উত্তম বঞ্চিত হয়েছে? মায়ের মন ভেড়ে গেছে, তাতে অবকাশ 


মোটে নেই, রোঞগাবের দিকে অধিকত্তর মন দিতে গে 


এবার ছেলের উপর তার গ্রভাব একেবারে ছারিয়ে গেল। 
ধাপে ধাপে মামতে মামতে ছেলে এখন যা থুশী করে 
বেড়াচ্ছে । ছু'বার লে মিশে চুরি করতে গিয়ে সে ধরা 
গড়ে । যেমন হয়, দলটি সবে পড়ে, অমভিজ ছোট ছেলেরাই 
কাছে পড়ে। ২&'বারই মায়ের তত্বাবধানে তাকে বিচারক 
ছেড়ে দিয়েছেনী। আশায় বুক বেধে সে ছেলেকে বাড়ী 
নিয়ে গেছে । কিন্তু বিফল হয়েছে তার লব চেষ্টা। আঙর 
যে চায় মা, শাসন যে মানে না) তাকে কি করে মরিয়াস্মা 
গ্ুপথে ধরে রাখবে ? উত্তম ষে মায়ের চোখের জলে গেজে 
না, একেবাবেই তার হাতের বাইরে গিয়েছে । 

এবার তাকে বিচারক যেন কোন নিরাপদ আশ্রয়ে 
পাঠিয়ে ছেন, যেখানে সে মানুষ হবে। মায়ের চেয়ে যোগ্যতব 


, কারও হাতে তার শাসন ও শিক্ষার ব্যবস্থা হোক) এই 


আজ মবিয়াম্মার প্রার্থনা । নাই-বা স্,তাকে দেখতে পেল।, 


সে ত অমাহুয হয়ে যাবে না। কিন্তু তার সল্প বুঝি টলে. : 


হায়, উত্তম হাত জোড় করে, মাকে জড়িয়ে ধরে বলছে, মাঃ 


এই বারটা মাপ কর, এবার আমি ভালো হব। কিন্ত এই | 
 ত প্রথম নয়, প্রত্যেক বারেই সে এ রকম বলে। আর যেই 





বাড়ী আসা, অমনি সব ভুলে যায়। জমমীর অক্ষমতার 
তাকে উত্তরোত্তর অবনতিয় দিকে নিয়ে মাচ্ছে। এবার 
মরিয়াম্ম! শক্ত হতে চায়। ছেলের ভালোর জনে জ্দ্গে রি 
দা কষ্ট দিচ্ছে। ছেলে কি.তার মূল্য হেষে | রি 





বর্তযান বিশ্বভারতী বিদ্যালয় 


্ | বিশ্ববিদ্যালয় এল্াগ। র-হাাপত্য 
শ্রীবিমলকুমার দত্ত 


গ্রন্থ'গার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণকেন্দ্র । উচ্চশিক্ষ1, গবেষণা ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়কে সার্থক ও সম্পূর্ণ প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে গড়ে তুলতে গ্রন্থাগারের কৃতিত্ব অন্েকখানি। 
হদ্যন্ত্র সুস্থ ও সক্ষম না থাকলে মানুষ যেমন নিস্তেজ হয়ে 
পড়ে গ্রস্থাগার সম্পূর্ণ ও সক্রিয় না হলে তেমনি বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রাণসত্তা প্রকাশের একান্ত অতাব ঘটে। 


". উচ্চশিক্ষাদান এবং গবেষণাদ্ারা জ্ঞানভাগার হতে নৃতন 
তথ্যাদি আবিষ্কার ও প্রকাশ করাই বিশ্ববিগ্ালয়ের কর্তব্য। 
শিক্ষক, ছাত্র ও গবেষকদের হাতে তদের স্ব স্ব চাহিদামত 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত বই ও পক্রিকার্দি সরবরাহ করে 
তাদের কাজে সাহাধ্য করা গ্রন্থাগারের কর্তব্য । দেখা 
যায়, উচ্চশিক্ষা ও গবেষণা এবং গ্রন্থাগার পরম্পরের কাজে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। সেজন্য আগুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ে 
্রস্থাগারের স্থান ও দান বিশেষ সুল্প$। 

 অস্থাগ্রারকে সক্রিপ্ন ও সম্পূর্ণ করতে হলে চাই 
আানুদিক গ্রচ্থাগার-বিজ্ঞান অনুযায়ী সুপরিকল্পিত গরন্থাগার- 
রহ, ্রস্থাগার-গৃহ সুপরিকল্পিত না হলে-_পাঠক, বই 
ও গ্রন্থাগারক্দীর মধ্যে সহজ যোগাযোগ রক্ষা করা সম্ভব 
জামা। এর ফলে অনর্থক, শক্তি ও অর্থের অপব্য় হ হয) 








ভারতবর্ষের অধিকাংশ বিশ্ববিচ্াালয় গ্রন্থাগার সুপরিকল্পিত 
নয়। সে কারণ শক্তি ও অর্থের অপব্যয় এবং অন্ত দ্বিকে 
কাজের সুবিধার অভাব বিশেষ কবে চোখে পড়ে। 


আধুনিক ভ্রগৎ গ্রস্থাগাব-স্থাপত্য নিষে বিশেষ ভাবে 
চিন্ত। করছেন এবং বিভিন্ন উদ্দেন্ত অনুযায়ী বিভিন্ন গ্রস্থাগার- 
গৃহকে যথার্থ দ্ধপ দেবার চেষ্টা করছেন। বর্তমানে আমে- 
বিকাতে এবং ইংলগ্ডে গ্রস্থাগার-স্থাপত্য নিয়ে যে সব 
আলোচনা ও পরিকল্পনা চলেছে তা বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য । | | 
বিশ্ববিদ্যালয় ক্রমবদ্ধমান প্রতিষ্ঠান! প্রতি বৎসর শিক্ষক 
ও ছাত্রের সংখ্যা বাড়তে থাকে আর নুতন নূতন বিষয় 
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা হয়। - সঙ্গে সঙ্গে সেই অনুপাতে 
বেড়ে চঙ্গে গ্রন্থাগারে পুস্তক ও পন্রপত্্রিকার সংখ্যা । 
এই সকল ছাত্র, শিক্ষক ও গবেষকদের প্রয়োজনমত 
উপযুক্ত পুস্ত কারি আনান, সেগুলি যধাষথ বাখার সুব্যবস্থা 


 করা। পুত্বকাি আদান-প্রদান ব্যবস্থাকে কেজ্ীভূত ও. 
জ্ত কার্য্যকরী 


8৪০0), প্রাণবন্ত করা গ্স্থাগারিকের কাজ। গ্রন্থাগাত্বিকের 
তি হবে মএই লব. ০৮৮5 লাম মাধ্যমে সফল: খা 


এবং অনুলয় সেবাকে (15519:8009 . 


০ 


 সক্তিয় রাখা এবং প্রচার ব্যবস্থার স্বারা র্থাগারের সার মধ্যে আধান-প্র্দান ব্যবস্থা সহজ ক্করা? নখ একটি 
আহ্বান সকলকে জানান। 0. বিরাট জমকাছে। রস্থাগার- -গৃছে বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল বিষয়ের 

বিশববিষ্ঠালয় গ্রন্থাগারে লাধারণতঃ পুস্তক, পত্রপান্তকা, পুস্তক ও পত্রপত্জিকাদদি একত্রে রাখার ব্যবস্থা ছিল। এখন 
মানচিত্র, চিত্র-সংগ্রহ, সংবাদপত্র, গ্রামোফোন রেকর্ড ও দেখা যাচ্ছে যে, এ ব্যবস্থা আদৌ ব্যবস্থা নয়। বিশ্ব 


বিষ্ভালয়ের বিভিন্ন বণ্তর ও বিভাগগুলি 





স্থানে স্থানে ছড়ান। প্রতি বিভাগের 
শিক্ষক ও ছাত্রকে ঘি তাদের স্ব স্ব 
বিষয়ের পুস্তকাদি দেখা ও পড়ার জন্য 
প্রতিবার কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে আপতে 


ব্যবহার হয়। তা ছাড়! আলোচনার 
সময় ষদি সেই বিষয়সংক্রাস্ত পুস্তকাদি 
হাতের কাছে না থাকে তা হলে 
কাজেরও অস্মুবিধা হয় অনেক । এই 


কেন্দ্রীয় পরিচালনায় বিভাগীয় গ্রন্থাগার 
ব্যবস্থা চালু করা হয়েছে। বইপত্র পড়ার 
জন্। সে কারণ পড়াশুনার যাতে স্থৃবিধা 
মাইক্রোফিল্ম ইতাদি রাখা হয়। এই সব জিনিধের স্বস্ব সেই দিকে সর্বাগ্রে লক্ষ্য দেওয়া উচিত । বিভাগীয় গ্রন্থাগার 
প্রয়োজন অনুযায়ী রাখার ব্যবস্থা না করলে ব্যবহারের সুবিধা চালু করার ফলে দ্রুত আদান-প্রদানের মাধ্যমে সুষ্ঠুভাবে 
হয় না। পত্রিকাগুলি যদি গুদামঞজাত হয়ে থাকে, পুস্তক বিশেষ বিশেষ বিষয়ের জন্ত বিশেষ ভাবে পাহায/-ব্যবন্থ। 
ও এর কার্ডগুজি যদি সহজে দেখা না 
যায়, পুথশালায় যদি রেকর্ড বাজাতে 
হয় বা মানচিত্রগুলি টাঙ্গিয় বাখা হয় 
তা হলে এগুলো রাখার সার্থকতা 
কোথায়? এই সব বিশেষ বিশেষ 
জিনিসের ব্যবহারের জন্ত বিশেষ স্থান ও 
আপবাবপত্রেন্ন ব্যবস্থা থাকা উচিত। 





কলম্বিয়! মির পুরাতন গ্রন্থাগার 


সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার 
অনেকগুলি বিভাগীর গ্রন্থাগার ও একটি 
কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের সমট্টি। কেন্দ্রীয় 
গ্রন্থাগারের দাদি এই সব বিভাগীয় 
গ্স্থাগারগুলিকে পরিচালনা করা, 
কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারে সকল বিভাগীয় 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত পুস্তকারদির ও নিজন্ব -.: 
সুচী বাথা এবং গ্রস্থাগারগুলির 


1 র্ 





হয় তা হলে হথেই সময়ের অপ-, 


সকল দিক বিবেচনা করে বর্তমানে 








৮ সাপ পপসপাপান 





০70 


করা সম্ভব হয়। বিরটি জমকালো থামওয়ালা 1 বাড়ী ছবিতে” 
দেখতেই ভাল কিন্তু গ্রন্থাগারের পক্ষে এক্সপ বাঁড়ী কতখানি 
কার্ধ্যকরী লে বিষয়ে ভাবা দরকার। আমেরিকার নিউইয়র্ক 
শহরে অবস্থিত কলঘিয় বিশ্ববিদ্যালয় গ্রচ্থগারও আগে এ 





বিবার রা রাগ পত্য 


০০০০৮: 





আরাম-কক্ষ 2.১ কলম্থিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 


বুকম বড় বড় খাম ও গন্ুুজওয়া 


গৃহের আলঙ্গারিক সৌন্দর্ধা কার্ধ্য- 
কারিতাকে ক্ষু্ করতে পারে নি। 


_ বিশ্ববিদ্তালয় গ্রন্থাগারে স্থানের 
আবহঠকতা খুব বেশী। কারণ যেখানে 
(১) নূতন বইপত্রা্ধি রাখার গুদাম; (২) 
বইপত্রাফি গ্রন্থাগারে ব্যবহার উপযোগী 
করবার দগুরখানা, (৩) বইপত্রাদি ব্যব- 
- হারের জঙ্ট তাকে রাখবার উপযুক্ত স্থান, 

(8) অন্ুলয় দেবা ও আদান-প্রদান 
ৃ বিভাগের রশ ব্যবস্থা, (৫) ঘষ্তুবীখানা, 


() দামী ও ছশ্রাপা এস্থাদি রাখার 
বিশেষ ব্যবস্থা, (৭) টে? কপি করবার - 
শ্বততা ঘর, (৮) প্রচার দগ্তর, ৯ পাঠক-.. টিটি 
রর দের ধ্ষপান . আরাম কক্ষ শং (১ ডি 


জমকালো বাড়ীতে 
প্রতিঠিত ছিল কিন্তু কাজের অসুবিধা হওয়ায় এবং অযথা 
আলঙ্কারিক সৌন্দর্ধ্য রক্ষায় স্থান অপচয়ের জন্য তারা নূতন 
পরিকল্পনা করে গ্রন্থাগার গৃহের নূতন রূপ দিয়েছে। এই 


হবে। 





৪৯ 


গস পাপা পপর পদ সপ সপ শী পা প্র সস 


সংবাদপত্র, মানডিত্রাদি রাখারও যথোপযুক্ত বাবস্থা রাখা 
চাই। এছাড়া পাঠকদের বলবার ও কাজ করবার জন্ত 
যথেষ্ট স্থানের ব্যবস্থা ত পাখতেই হবে । সেল্জন্ত গ্রন্থাগার- 
গৃহ নির্মাণের পূর্বে এই সকল বিষয়ের প্রতি সচেতন না 


থাকলে পরিকল্পনা সার্থক ও" সম্পূর্ণ হতে 
পারে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ন্যায় গ্রন্থাগারের 
কাও ক্রমশ বেড়েই চলেছে। সেজন্ত 
পরিকল্পনার সময় বর্তমান সুযোগ-সুবিধা 
ও.ভবিষ্যতের আশা-আকাজ্ষার দিকে 
সজাগ থাকা উচিত। 


সর্ধবাপেক্ষা বেশী স্থানের চাহিদা হয় 


- বইপত্র রাখার ও পাঠকদের বসবার 
ব্যবস্থার জন্ত। আধুনিক মত অনুযায়ী 


প্রতি পাঠকের জন্ক ২৫ বর্ণফুট স্থানের 
ও যথেষ্ট আলো-হাওয়ার ব্যবস্থা করা 
উচিত। বই রাখার জন্ত তাকগুন্সি 


যেন ৭ ফুটের বেশি উচু নাহয়। তাহলে বইপত্র পাঠকের 
হাতের নাগালের বাইরে চলে যাবে ও অন্ুবিধার সৃষ্ট 


গ্রন্থাগারের মধ্যে শব্ধ ও প্রতিধ্বনি যাতে না হয়, তাপ- 





এরা এ 2 ক ১ টি হিরন . 
এত এ 2 উঠত 2 রিনি নি রে ও ৪ ৮২ 1, ০ 28:81 - 28115, 7৭:২৭ 
৯.০ পাপন কক্গ : . অক বিহ্ববিভ্ভালয় গ্রন্থগোর . . 





৪২০. 


্ 





মাত্রা যাতে সুত্যত থাকে, বাইরের ধূলা ও পোকামাকড় [ পরার পরিবার: মিলিবিত' ৫ ্ষা বি 
যাতে সহজে ঢুকতে না পারে এবং অগ্নিনিরোধক ও যথেষ্ট | গ্রতি লক্ষ্য রাখ উচিত ; 

আলো-হাওয়ার ব্যবস্থা থাকে সে সকল দিকে মিশে এ ৯। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন নুপরিচালনার সহায়ক হয়; 
রাখা প্রয়োজন । 


ব্য 
নি পাশ পা আশে 


ও | ২। গৃহ-ব্যবস্থাটি ফেন গ্রন্থাগারের সকল কাজের জন্ট 
গ্রস্থাগার-গৃহ পরিকল্পনায় একাধারে স্থপতি ও গ্রন্থ- অযথা চা ও অর্থের অপচয় দুর করে; 
গারিকের সাহায্য প্রয়োজন। গ্রন্থাগারের চাহিদা! বিশেষ ৩। গৃহ-যবহথাটি যেন আডকরীদি নও ্ 





কলখিয়! বিশ্ববিদ্তালয়ের নুতন গ্রস্থাগার 


81. গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা ও কাজের 
অনুকূল হয়' 


৫। গৃহ-ব্যবস্থাটি যেন পাঠক, বই ও গ্রন্থাগারকম্মর 
মধ্যে সহজ যোগাযোগ রক্ষার শহাযক হয়। 


বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় আয়তন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 
গ্রন্থাগার-গৃহের পরিকল্পনা করেছেন । শীঘ্রই গ্রস্থাগার-গৃহ 
ধরনের । সে কারণ যে কোন গৃহ গ্রস্থাগার-গৃহ হবার উপধুক্ত নির্্াণের কাজ সুরু হবে এবং আশা করি,ভবিধ্যতে আধুনিক 
নয় এবং যে কোন স্থপতি গ্রন্থাগার-গৃহ পরিকল্পনার চিস্তাধারায় পরিকল্পিত এই এ্ন্থাগার-গৃহটি বিশ্ববিদ্ভালয় 
অধিকারী নন। | রস্থাগার-স্থাপত্যের আদর্শ হিসাবে পরিগণিত হবে। 





বই রাখবার সেল্ফ : এডেলেড বিশ্ববিগ্ঠালয় গ্রন্থাগার 





৮ 4৪ / 


 আগাঙ্চুনের জীবনী ও হুগ-সমাঙ্গ্যা 


শ্রীদনমোহন চক্রবর্তী 


পৃথিবীর সমস্ত দেশই নিজের দেশের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে 
গবেষণা করছে। এই গবেষণার এতিহামিক মূলা ছাড়া আরও 
উদ্দেশ্তা আছে। হিন্দু যুগে ভারতে রসায়ন, চিকিৎস| বিজ্ঞান ও 
বিজ্ঞান-দর্শনের বিভিন্ন শাখায় কতটা উন্নতি হয়েছিল, সে সম্বন্ধে 
অনেক ভারতীয় মনীষী গবেষণা স্ুক করেছিলেন রিংশ শতাব্দীর 
গোড়ায় দিকে । আজও অনেকে করছেন। গবেষণায় অন্গবিধা 
অনেক। দেকালে হিন্দু পণ্ডিতগণ তাদের বিদ্যা ও পুথি নিজস্ব 
গণ্ডী ছাড়া প্রকাশ করতেন না। যেষন শিথিল! থেঞ্চে নবান্তায়ের 
গ্রন্থ বাইরে আনতে দেওয়া হু নি। চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন 
মাউকে নালনা বিশ্ববিগ্ালয়ে শিক্ষাশেষে পণ্ডিতগণ দেশে ফিরতে 
দিতে বাজী ছিলেন না। আলবেন্ধনী হিন্দু পণ্ডিতদের কাছে 
সামান্য জ্ঞানলাভ করেন। তাই দেযুগের এইনৰ খ্যাতনাম! 
এভিঠালিক বৰ! ভূপর্য।টকের বিবরণী সংক্ষিপ্ত । অন্পষ্ট এবং ভ্রান্তি 
কর। অনেক সময় পণ্ডিতমণ্ডলী তাদের জ্ঞান-গরিমা পুথির 
আকারেও প্রকাশ করতেন না। যতটুকু লিপিবদ্ধ হয়েছিল তা 
পুথির আকারে এবং রক্ষিত হ'ত মাঠ, মশিবে । কালের করাল- 
গ্রামে এবং মুম্লমান মরনায়কদেরে অত্যাচারে সে সবই আজ 
নিশ্চিহ্ন | মহাকালের কবল থেকে আত্মন্ক্ষা করে চরক, সুশ্রুত 
প্রভৃতি যে-সব গ্রন্থ আজিও বর্তমান রয়েছে_-তাদের পাঠ সর্ধব্র 
নিভবধোগা নয়। সেগুলি একসঙ্গে পাঠ করে সিদ্ধাত্ত করতে 
হবে এবং দে যুগে তিব্বত, নেপাল, ব্রন্ধ, শ্তাম, মালয়, চীন, 
জাপান, পিংহঙ প্রভৃতি যে-সব দেশের সঙ্গে ভারতের আধ্যাত্মিক 
যোগমাধন হয়েছিল-_-সেখানেও গবেষণা করতে হবে । উৎসাহী 
গবেষককে সংস্কৃত, পালি, তিব্বতীপ়, চীনা, জাপানী প্রভৃতি ভাষার 
পুথিপত্র পাঠ করতে হবে-_তার লঙ্গে বৈজ্ঞানিক দৃরিভঙ্গী থাকা 
চাই। 

এই উদ্দেশে আচার্য্য প্রফুল্চ্্র রায় খ্যাতনাম। ফরাসী রসায়নী 
ও প্রাচীন ইউরোপের রসায়ন ইতিহাসের লেখক ম সিয়ে বার্থেলোর 
উৎসাহে ভারতের ও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রসার়নশান্সমূহ ছাত্র- 
মনোবৃত্তি লিষ্ে দীর্ঘ বারে! বছর অধ্যন্ন কবে “হিন্দুরসার়নশান্তের 
ইতিহাস* হচনা করেন। এর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আচার্ধাদেষ বলছেন, 
শ্ই অখঃপতিহ জাতিই একদিন বিজ্ঞানচর্চায, জগতে শ্রেষ্ঠ 


আমন আধিকার কয়েছিল ভাবলে তবিধাতে আশায় সঞ্চার হয়।, 


চক, সুত, কণার, বরটিমিহির, নাগার্জুন, চুপ কনাথ প্রভৃতিৎ 


প্রতিভা আমরা উত্তরাধিকারসৃ্জে লাভ করেছি, ভবিব্যৎ চিত্রে এক 
ভবভৃতি, অক্ষত, 


প্রভাষ কেনই যা গড়বে না। কালিদান, । 
আধ্যভট, [শষর, হবাসানুজের প্রতিভা হিন্ুগণ উত্তরাধিকারুত্ে 
পেযেকেন। এব উচু হিস সাজের নন, লষর জগতের গী 





তাকে ৭ নাগলোকে . নিয়ে যান। 
বব ধও নাগলোক্রে পির াটি মঙ্গে আনেন। - গে ব্রিপিৎ 


বন্ত। পৃথিবীর প্রাচীন রসায়ন জ্ঞানের ক্ষেত্রে হিন্দুদের অবদান . 


বধাবধভাবে স্বীকৃত হয় নি। ইউরোপের এতিহানিকগণ 
অনেকেই আরবীয়দের রূপায়ন-বিজ্ঞানে মৃল ব্রতী ঘোষণা! করেছেন । 
সুদূর অতীতে শ্রীক সভাতার শেষ রশ্িটুকু বিলীন হয়ে গেলে 
প্রাচোর বিস্তীর্ণ জ্র'নভাগারের শ্রেষঠক্ুতাজি নিয়ে আরবীয়গণ 
ইউরোপে উপস্থিত হন। অআশ্রব থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা 
ইউরোপে প্রসারিত হয়। তাই ভারতের নিকট আরবের খণ 


সম্যক উপলব্ধি করতে পারেন নি । আর মেঙ্গন্থই এবিষংয় সুম্পষ্ট -. 


ধারণা থাকা দরকার । পণ্ডিত মোক্ষমূগর, অধ্যাপক ম্যাকঃডানেল, 
কোলব্রক, উইলনন, জাখাউ, ডীটস, কিউরটন, ফ্লুগেল, ভূষ্টেন” 
ফেন্ট প্রভৃতি সকলেই স্বীকার করেন, পারচ্ঠের মধ্য দিয়ে শ্রীক- 
পাগুতগণ হিন্দু দাশনিক কর্তৃক প্রভাবাম্বহ হয়েছিলেন । 

বৌদ্ধযুগের অগ্ততম দারশনিক ও রসায়নী হচ্ছেন লাগাজ্জুন। 
হিন্দু রসায়ন ও দর্শনের প্রাচীনত্ব প্রমাণ করতে হলে নাগার্ছনের 
সময়কাল জানা প্রয্জোজন। কিন্তু নাগাজ্জুনর জন্মকাহিনী, জীবলী 
ও সমযুকাল সম্বন্ধে মতভেদের অস্ত নেই-_-এই প্রবন্ধে তারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচন। করছি। 


দফ্ষিণ-ভারুতে বিদর্ভদেশে ( বেরার ) এক ব্রাক্গণ পরিবরে 
“চতুরশীতি মহাসিত্ধ জীবনী সংগ্রহ" পাঠে জানা 
জন্মের পর দৈবজ্ঞগণ 
বলেন, এর আয়ু মপ্তাহকাল মাত্র। আমঘুবুদ্ধির জন্ত শত ভিক্ষু ও 
শত ব্রাহ্মণকে দান-ভোজনে সন্তুষ্ট করায় আঘু সাত বর হয়্। 
সাত বছর পরে তার পিতামাতা সন্তানের মৃত্যুদ্শন ভয়ে এক নির্জন. 
বালক নাগাজ্জুন 
দেশ-দেশাস্্র ঘুরে নালন্দায় উপস্থিত হন। সেকালের নাষ-করা 
ঠার উপদেশে দীর্ঘগীবন লাভেন়্ 
আট বছর বয়মে: 


নাগাঙ্জুনের জম্ম | 
যাস নাগার্জু:নর জন্ম কাঞ্চীদেশের কাহোরে। 


স্থানে পাঠান ও অবাধ ভ্রদ্ণের সুযোগ দেন। 


পণ্ডিত সরহ তখন নালন্দান্ব। 
আশায় বোধিসত্ব অমিতায়র সাধনা করেন। 
সরহের কাছে নাগার্জুনের বৌদ্ধমতবাদ সম্বন্ধে শিক্ষা নুরু হয় এবং 


$ 


উনিশ বছর বয়দে প্শ্রীমান্‌ 


নাগহাজ তক্ষকের ফা নান ধণ্থতত্ব ব্যাখা ্ছ হয়ে 
প্রস্্যাবর্ডনকাজে তিনি যোবখগু 


ষ্ঠ 


' নাম নিয়ে বৌদ্ধধশ্টে দীক্ষিত হন। 
তাকে “মধা। দৃষ্টি ছেদক'ও বলা হর়। অতঃপর নাগাজ্জুন মহা" র্‌ 
মায়বী ও কুকুকুলা দেবীর আতাধনা করে বজ্ককায় ও অক্তান্ত সিদ্ধি- 
বি্াা লাভ করেন। আর বল্পতের কাছে রসায়নশার শিক্ষা করেন |... 
কিছুকাল পথে নালম্মায় ভীষণ ভুতিক্ষ দেখ! ছিলে তিনি ্পরত্তত- 
করণ বিদ্যার সাহাব্যে প্রভূত রথ পার্জ করে বিহারের ছুঃখ- 1 
মোচন করেন। ৮. 








৪২২. 
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টকের কিছু অংশও কয়েকটা ধারবী থাকায় তার নাম হয় 


“নাগাজ্জুন” | তিনি তিন বার ধশ্বপ্রচার করেছিলেন । প্রথমে 


নালন্দায় বৌদ্ধধশ্ম-বিরোধী শঙ্করকে স্বধশ্রে পুনদীক্ষিত কয়েন। 


তার পর মাধ্যমিক মতবাদ প্রচার কবেন । মধ্যদেশে তার প্রচেষ্টায় 
একশো মন্দির এবং মহাকালের মৃত্তি স্থাপিত হয । পরিশেষে উত্তর 
কু থেকে জম্্বীপে আসার সময় রাজ। পুক্গটকালকে বত্বাবলী গ্রন্থ 
উপশ্তার দেন। দক্ষিণে জটামংঘরে পাঁচ শ' জন কৌদ্ধধন্-বিরোধী 
পণ্ডিতকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করায় নাগার্জুনের খ্যাতি সারা ভারতে 
চড়িয়ে পড়ে। 

নাগাজ্জুন পুগু, বন্ধনে ( উত্তরবঙ্গ ) রসায়নশান্্র প্রচার করেন । 
সুপগডিত হয়পল গ্রিপিট পণ্ডিত গুহার শিষ্য । নাগাঙ্ুনের 
তারাতন্্র শিক্ষালাভ করেন হয়পাল ব্রিপিটের শিষ্য হয়ঘোষের 
কাছে। আর মহাকাল ও কুরুকুল্লাপন্ত্র শিক্ষাঙ্গাভ করেন ধাম্থকটক 
বিহাবে তাবরাদেবীর কাছে। 

ভিববতবাসীদের ধারণা, নাগার্জুন ষধাদেশে দু'শ বছর, উত্তর- 
দেশে ও নাগলোকে বার বছঝ, দক্ষিণদেশে দু'শ বন্ধর আর 
শ্রীপর্ধতে এক শ' ববেরও কিছু বেশী, মোটমাট পাঁচ শ' বছর 
জীবিত ছিলেন। 

নাগাঞ্জুনের কশ্ম ও ঘটনাধনল জীবনের শেষ অধ্যায় জপর্বতে । 
তিনি এক রাখাল বালককে বিদেহপাজোর অধিপতি পদে অধিষ্ঠিত 
করান। এই রাখাল রাজার নাম শালবন্ধ। কথিত আছে রাজ। 
শুভচর্যার কনিষ্ঠ পুত্র ন্ুশুকি মাত্‌ প্রঝোচনায় শ্রীপর্বতে নাগাজ্জুনকে 


হত্যা করেন। মতাস্তরে স্বয়ং ব্রহ্ম! ব্রাহ্মণের ছচ্মবেশে এসে তার 
মস্তক প্রার্থনা করলে তিনি স্বেচ্ছায় দান করেন। 

সঠিক ভাবে নাগাজ্জুনের সময় নির্ণয় দুরূহ ব্যাপার । প্রাচীন 
ইতিহাসে এ নামে অনেক ব্যক্তির পরিচয় আছে। দু'জন 


নাগার্ভুনের আস্তত্ব আমরা মেনে নিয়েছি-_ত্াদের একজন 
মাধ্যমিক ন্যাবশান্ত্রের প্রবর্তক দাশনিক আর ভ্বিতীয় ব্যক্তি হলেন 
ভারতীয় রসাফনের যুগপ্রৰর্তক__তি্যকপাতন, উদ্দীপাতন, তন্মীকরণ, 
বিশ্লেষণ প্রভৃতি রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রক্কিয়ার উদ্তাবক। পরবস্তাঁ 
হিন্দু রসায়নের গতি এরই নির্দিষ্ট পধ্ধে চালিত । উধধ বিজ্ঞানের 
যুগে রচিত গ্রস্থাবলীতেও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে নাগাজ্জুনের 
প্রভাব সুপরিস্ফুট | হিউয়েন সাও, তাঝানাথ প্রভৃতি মনীষীর ধারণ! 
দার্শনিক ও বসাম়ুনী নাগাজ্জুন একই ব্যক্তি । ১ 

লাদেনের মতে নাগাজ্জুন কনিক্ধের সমসাময়িক । আম্মমানিক 
২৩ স্্রীষ্টাব্ধে বিখ্যাত কুষাণ রাজ কলিফচের রাজত্বকালে ইনি বোদ্ধ- 


ধর্ছেয় সর্ববপ্রধান পুরোহিত পদে অধিঠিত হন । কালক্কদে বৌছা", 


দের মধ্যে মহাষান ও হীনযানবাদী নামে বিশিষ্ট দুই সম্্রদাদের 
বিরোধ প্রকট হওয়ায় শ্রমণদের মধ্যে মতান্তর ও মনাস্তর দূর করবার 
জন্ত কনিখের আহ্বানে বৌদ্বধধ্মাচার্যগণের হে অধিবেশন হন 
ইতিহাসে তা চতুর্থ বা শেষ বৌদ্ধ-দঙ্গীতি | মহাবানপন্থীদের 
কর্ণধার হিলাবে নাগাঞ্জুন তাতে প্রতিনিধিত্ব করেন। “সর্ব শুকইং' 


মতের পরিপোষক যাধ্যহিক দশনের.উদ্ভাবক নাগঃজ্জুল ফহাষ।নবাদ 


প্রসারের অন্ত দায়ী । একাদশ শতাব্দীর অগ্ততম মনীষী প্রাজতয়জিনী” 


গুণেতা কঙ্কান দিশ্ের ধারণা নাগাজ্জুন শাক্যসিংহেরও প্রা দেড়প 
বছর পরে জীবিত ছিলেন। এই মতে নাগাঙ্ছুনের সময়কাল 
্ষটপূর্ধব তৃতীয় শতাব্দীর গোড়ার দিকে । ৬২৯ ্রীষ্টান্ধে চীনা 
গরিক্রাজক হিউয়েন সা ভারত পরিদর্শনে আসেন । তিনি নাগা- 
জ্ভুনিকে পৃথিবীর চতুর্যোর অগ্ততম বলে বর্ণনা করেছেন । ৪০১. 
থেকে ৪০৯ শ্রীষ্টাব্দে নাগাজ্ভুন কর্তক বোধিসত্বের জীবনী চীনা 
ভাষায় অনুদিত হয়েছিল । জনশ্রতির উপর ভিত্তি করে হিউয়েন 
সাঙ লিখেছেন, বৌদ্ছ-রসায্নী নাগাজ্জ্ন রাজা সাতবাহনের বধু 
ছিলেন । সমদাময়িক কবি বাণভট্টের "হর্যচরিত” গ্রন্থ ছিউয়েন 
সাডের মতবাদ সমর্থিত হয়েছে । চীন ও তিব্বত দেশের অনেক 
গ্রন্থে নাগাজ্জুনের সঙ্গে রাজা সাতবাহনের সখ্যতার কথা আছে। 
এ সব সুত্রে রাজা উদয়নের সঙ্গে খবর বদ্ধৃত্ব কাহিনীও উল্লেখ- 
যোগ্য । *রসয়ত্বাকর' গ্র-স্থ নাগাজ্ভুন রাজা সালিবাহনের সঙ্গে 
তার পারম্পরিক কথাবার্ত। লিপিবদ্ধ করেছেন । উদয়ন, সাজিবাহন 
এবং দক্ষিণ ভারতীয় নৃপতি সাতবাহন একই বাক্তি এবং মাতবাহন 
রাজাদের বংশধর। খ্রীষ্টীস্ক তৃতীয় শতকে সাতবাহন ( তন্ত্র) 
সাম্ত্রাজোর পতন হয়। সুতরাং আম্মানিক ১৫০ ্রীষ্টন্দে নাগাজ্্রন 
ভারতীয় রসায়ন মমাজে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন মনে করলে 
কোন তুগ হয় না । আবার রসখতাকর গ্রন্থে সালিবাহনের চরিঞ্জকে 
কাল্পনিক মনে করারও প্রান আছে। 

অনেকের মতে নাগাজ্জুন একাধিক অথব! প্রাচীন ভারতে 
রসায়ন বা বৌদ্ধ শ্রমণ সম্প্রদায়ের প্রধান নাগাজ্জ'ন পদবীতে ভূষিত 
হতেন । 'কিক্ষপৃটতস্ত্রের' মুখবন্কে লেখক সেকালে চারজন নাগা- 
জ্ঞুনের আভান দিয়েছেন । পরবর্তীকাঙ্জে তারানাথ তিব্বতীয় 
ভাষায় নাগাজ্জুনের যে জীবনী লিখেছেন তাতে বন্ছ অবিশ্বাহ্থ কথা 
বর্তমান । তারানাধ নাগাজ্ছুনকে একজন তন্ত্রজালিক বদায়নী 


হিসাবে আস্কত করে তার সময়কাল নিগ্ধারণ করেছেন খ্রীষ্টান সপ্থষ 
শতাব্দীর প্রাবন্তে । 


তিব্বত ও চীনদেশীয় তধ্যগুলি আলোচনা করে ভালেসার বে- 
ছেন, “বার নাম আমর! সঠিক ভাবে জানি না, যার অস্তিত্ব লক্বন্েও 
সন্দিহান, ষাকে নান। গ্রন্থের প্রণেত]! বলে মনে করি তারই নাম 
নাগাজ্জুন।” ভালেদার সাহের অন্তর বলেছেন, “যবনিকান্ধ, 
অন্তরালে, গৃঢ রহপুচ্ছায়ে নাগাজ্ডনের ব্যক্তিত্বকে বেষ্টন করেছিল 
একটা ভাবধারা! । তাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে কত কাহিবী, 
গড়ে উঠেছে একটা অনারদ্ধ অপরিমিত জীবনকাল। এই অমীষ 
এনীশক্তি অর্জনের গৌরব তাকেইদেওয়। হয় “ইতিয়ান্‌ 


হিসটোহিক্যাল্‌ কোবার্টারলীতে" সম্প্রতি এক নিবন্ধে অধ্যাপক, 


সুনীতি কুদ্া পাঠক মন্তব্য. করেছেন, তিব্বতীয়গ্রণ ছুই. পৃথক 


_নাগজ্জুনকে একীভূত করে ফেলেছেন। সায়নী নাগাকছনহ 
কাল, নির্ঘয়ে যর তা তাই নির্ভানীল নয় এ 


৪২৪. 





 মাগাজ্জুনের অন্ততয প্রনথ “কক্ষপুটতন্্রগ । এ গ্রন্থের তথ্যাবলী 
থেকে হলা বার উঠার সময়কাল খ্রীষরয় প্রথম শতকে একই নামধারী 
দাশনিকের সমসাময়িক হওয়া! অনন্ভব | “সায়েন্স আগু কালচার” 
পত্রিকার সম্প্রতি এক প্রবন্ধে শ্রীবীরেশ্বর বন্দোপাধ্যায় লিখেছেন, 
কক্ষপূটতন্ত্ প্রণেতার যুগ নিশ্চিতভাবে ষষ্ঠ শতাব্দী বা তারও পরে। 
ঠার মতে রমায়নিক ও দার্শনিক লাগাজ্জুন দুই বিভিন্ন ব্যক্তি। 
শেষোক্ত নাগাজ্জ্রনের আ্বিভাব খ্বীষ্ধশ্থ বিকাশের প্রারস্তে । 


নাগাজ্ছুন বৌত্জতন্শান্্রসমূহের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত। 


অতীত ভায়তে রসায়ন শাস্ত্রের অন্থপীলন প্রধানতঃ চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের পর্িপৃ্ক হিসাবে অনুত হয়েছিল__রসায়ন জ্ঞানের মূল 
উৎস মুতদজীবনী-__-মানুষকে অমরতা। দান । পরবর্তীকালে এটি 
ধশ্মানুশীলনের পর্য্যায়ে পড়ে তত্তশান্ত্রের অস্তভূক্তি হয়--ইন্দ্রক্লাল, 
প্রেততত্ব, ফোগতত্ব, পরশ পাথরের সন্ধান প্রভৃতি রহন্) এই সব 
গ্রন্থের উপপান্ত। হিন্দু রসায়নের ইতিহাসে তন্ত্রের অবদান 
অসামান্ত। ভারতীয় আলকিমির উত্তব এবং স্বরূপ তান্ত্রিক সাধনার 
সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত । 
যুগে 'রদার্ণব", “রসহ্ৃদয়”, *রলদার”, “রসরতুকর” প্রভৃতি রচিত 
হয়েছিল। হিন্দু তন্্রশান্ত্রে যেখানে হর ও পার্বতী সর্ধবজ্ঞানের 
উৎস, বৌন্ধতত্ত্রশাস্ত্রে সেখানে একজন বুদ্ধ, তথাগত বা অবলোকিত- 
শ্বরকে অবতারণ! করা হয়েছে । রঙসরত্বাকরতন্ত্রে হিন্দু ও বৌদ্ধ 
মতের সংমিশ্রণ হয়েছে । বৌদ্ধ ও হিন্দু ধশ্রের অবনতির যুগে নিজ 
নিজ তত্তশান্্ের উত্তর হয়। তান্ত্রিক মতবাদের প্রাধান্ত সবই 
গুপ্তোত্বর যুগে । এর আগে কোন তন্্রশান্ত্র পাওয়া যায় না? 
বীষেশ্বর বন্যোপাধ্যায়ের মতে কক্ষপুটততন্ত্র রচিত হয়েছে গুপ্তযুগের 
পরে, ষে যু.গর অবসান ঘটেছে ৫৫০ খ্রীষ্টাব্দে । বীরেশ্বরবাবু কক্ষ- 
পুটতন্পে “দীনার” কথাটির উপর আলোক সম্পাত করেছেন। 
রোম দেশীয়ু মুদ্রা “দীনাবিয়াম” ভারতে প্রথম প্রচলিত হয় কুষাপ- 
রাজ বিম কদফ্িস বা ২য় কদফিসের সময়ে । ব্যাপসন্‌, টমাস প্রস্তুতি 
পণ্ডিতদের মতে তার রাজ/শামনকাল ৭৮ ব্রীষ্টান্দের কিছু আগে। 
কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যে দীনার কথাটি স্থান পেয়েছে আরও পরে গুপ্ত- 
যুগে । কক্ষপুটতন্ত্রে এর উল্লেখ থাকায় মনে হয় তৎকালে এটি জন- 
প্রির হয়ে উঠেছিল। আনুমানিক গুপ্তযুগে অথবা তারও কিছু পরে 
সংস্কৃত সাহিত্য যখন পুনরায় সন্ীবিত হযে ওঠে গ্রন্থের লেখক 
সেই সময়ের । 

ছুই পৃথক নাগাজ্দনের অস্তিত্ব পশ্ডিত প্রধিধূশেখর উট্াচাধ্য 
ও গিউলেপী টুমি সমর্থন করেছেন৷ তিব্বতীয় তথ্যের উপর নির্ভর 
(করে গ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য বলেছেন, দার্শনিক নাগাজ্জন দ্বিতীয় 
শতাব্দীর এবং বমায়নী নাগাজ্জুন সপ্তম শতান্ধীর । গিউসেণী টুলি 


ক % 


বলেন, “এত প্রবন্ধ এত পুস্তিকা! যা আমঝ নাগার্জুনের বলে মনে 


কছি তা নিঃসনেছে পরবর্া যুগ্সের অবদান প্রযং আন্ত এক লাগা- 
জুনের ( সিশ্ব-নাঙাজ্ছন ) চল! খই সব গ্র্গাণ থেকে যনে 


হয সাকা”, পাত াোগ্যমনী” "নাগা, নর 


তন্ত্র সাধনার অতি গৌরবময় 


*রত্বাবলী”, “মহাভেরীহুজ” প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক রসায়নী নাগ” 
জুন বা নাগর ও আবির্ভাব কাল নগ্তম শতাব্দীর কাছা- 
কাছি। 

বৈচরাজ সিংহগুঞ্ঠের পুত্র ভাগবত তার “রসবতুসমুচ্চয়” গ্রন্থে 
আলকিমি বিদ্যাবিশারদ লগ্চবিংশতি বুধমগ্ডুলীর অন্ততম জ্ঞানে 
নাগাজ্জ নকে বদনা কৰেছেন এবং “ধাতুবাদ” সম্পর্কে তার মতামত 
প্রামাণিক বলে গ্রহণ করেছেন । বৃন্দ, চক্রপানি এবং “'বসেঙ্- 
চিন্তামণি” প্রণেতা ঢুগুকনাথ নাগাঙ্জুনের স্তুতি গান করেছেন । 
বৃন্দ ও চক্রপানির মতে নাগাজ্জুনই কক্চলের আবিধর্তী । নুক্রুতের 
ষে ভাষ্য এখন চলিত, ডল্লন ও অন্তান্ত অনেকের মতে তা বৌদ্ধ 
রসায়নী নাগাজ্জ্ব নের সঙ্কলিত। কিন্তু ঠার লেখার ভাবে মনে হয় 
নাগাচ্ছু'ন ভিন্ন অপর প্রতি সক্্ারও পূর্বে প্রসিদ্ধি ছিল “প্রতি 
সস্র্ভাপীৎ নাগাজ্জুন এব।” নাগাজ্জুনিকে নুশ্রুতের সব্বর্তা 
স্বীকার করলে এই নাগাজ্জুন কে তা স্থির করা কঠিন। নুক্রতে 
পারদের জবা-ব্যাধি-নাশকতা গুণের উল্লেখ না থাকায় সিদ্ধ-নাগা- 
গ্রনকে সুক্রত-সংহিতার লেখক দৃঢ়তার সঙ্গে বলা বায় না। 
দাশুনিক নাগাড্ভ নকে সুশ্রুতের ভাষ্যকার বলবার কোন প্রমাণ 
বৌদ্ধ গ্রন্থে নেই । তবে মুশ্রুতের মধো শ্রভৃতি গ্ৌৌোতমের উল্লেখ 
প্রভৃতি দু-একটি কথা থেকে ষদি অস্মান করি নুশ্রুতের স্কার 
হয়েছিল বৌদ্ধযুগে তাহলে অসঙ্গত হয় না। এ কথা স্বীকার 
করলে বলতে হয় সুশ্রুতের সংস্কার হয়েছে দু-হাজ্ার বছর আগে। 
এ কথা সর্বববাদিসম্মরত যে, বৌদ্ধাচার্ নাগাজ্জ্ন দু-হাজার বছর 
আগে আবিভূতি হয়েছিলেন । পক্ষান্তরে চরকোক্ত ক্ষয়জ-কাস 
প্রভৃতিয় পাঠ জুশ্রুত সংহিতা স্থান পাওয়ায় মনে হয় সুশ্রতেন। 
সং্কত্তা চরকের পরবর্তী যুগের । নুশ্রীতের টাকাকার় ডল্পন আপনাক্ষে 
পাল নৃপতি সহনপালদেবের বলত হিসাবে পরিচন্ধ দিয়েছেন । পাল 
রাজার! শ্রীষ্টা্ন দশম ও একাদশ শতাববীতে-রাজত্ব কেন । ডল্লন 9 
চক্রপানি উভয়ের মধ্যে কেউই কারও নাম না কত্ান্ম মনে হয় 
উভয়েই এক সময়ের | ডল্লন খ্রীষ্টী্ দশম শতাব্দীর শেষ বা একা- 
দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভীবিত ছিলেন । 

চরক, নুঙ্রত ব৷ বাগভটের চেয়ে নাগাজ্জুনের গ্রস্থাবলী সাংগর্ড 
সাবলীল এবং ভাষার লালিতো প্রাণবন্ত । সুতরাং নাগাজ্জুনের 
সময়কাল বাগতটের পরবর্তী । ইৎসিং নামক চীনা পরিব্রাজক সপ্তম 
শতাব্দীতে ভাবত পরিভ্রমণে আমেন। তীর গ্রন্থে বাগতটের উল্লেখ 
থাকার মনে হয় বাগভট প্রী্টীগ বষ্ঠ বা সপ্তম শতাব্দীতে আবিভূতি 
হয়েছিলেন । “নাগাঞ্জুনন লিখিত। স্তস্তে পাটলিপুত্রকো” একটি 
উষধের প্রস্ততি ও ব্যবহারবিধি বৃন্দ ও চক্রপানি উভয়েই সক্কলন 
করেছেন । এ থেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় রসায়নী 
নাগাঙ্জুন বৃন্দ ও চক্রপানির পূর্বাবন্তী ৷ চক্ষপানি দত্ত গৌঁড়াধিপতি 
নযপালের রাজবৈদ্য নাবায়ণের পু । নয়পাল ১০৪০ খ্রীষ্টাবে. রর 
গৌঁড়ের সিংহারনে আরোহণ করেন। চক্রপানি বৃদ্ধ লিখিত নি. 


মধ অহ্সধণ করে নি রচনা কছেন, বৃন্দ আবার যায 
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করের “নিদান” গ্রন্থ অবলম্বনে দিদ্ধিযোগ প্রণয়ন কবেন। এই গ্রন্থ ও পত্রিক' স্বীকৃতি ছি 
সকল প্রমাণ হতে মনে হয় বুন্দ চক্রপানিয় এক বা ছুই শতাব্দী ১। প্রকেদারনাধ উটটোপাথায় £ £. “ম্পর্শমশি”- প্রবাসী 


পূর্বে নবম বা দশষ শতাব্দীতে প্রতিষ্ঠা লাত করেন। পাটলিপুত্রের 
স্তন্তে নাগাজ্ছুনের উল্লেখ থাকায় ভাকে বৌদ্ধাচার্যা বলেই মনে হয় 
কেন ন৷ পাটলিপুত্রে বৌদ্ধগণের বিহার ক্ষেত্র ছিল। তত্ত্রাচা্যয 
চন্দ্রকীন্তি নাগজ্জুনের প্রত্যক্ষ শিষ্য ছিলেন এ কথ৷ নাগাজ্জুন 
স্বীকার করেছেন এবং চন্দ্রকী্তি নাগাজ্ছুনের মতবাদে গভীর 
আস্থাবান ছিলেন । 


আরবীয় প্রতিহাসিক আলবেরূনী ১০১৭ স্বীষ্টান্দে ভারত পবি- 
ক্রমায় আলেন। তিনি বলেছেন, “আলকেমী বিদ্যার মূর্ত প্রতীক 
নাগাজ্জ নের জন্ম সোমনাথের নিকট দাহিক ছুর্গে। আমাদের 
একশো বছর আগে তিনি জীবিত ছিলেন ।” বিজ্ঞানেতিহাসের 
অন্ততম দিকপাল জর্জ সারটনের মতে নাগাজ্জুন অষ্টম শতাব্দীর । 
বিখ্যাত রদাষ়নী এবং রলায়ন ইতিহাসের খ্যাতনাম' লেখক পারটিং- 
টন মনে করেন নাগাজ্জুন নবম শতাব্দীর । 

, %ি 


এই সব তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে মোটামুটি বলা যায় সিছ্ধ-নাগা- 
জ্ভুনের আবির্ভাব নবম শতাব্দীতে | কিন্তু সমন! সমাধানের জন্গ 
আরও গবেধণ! প্রয়োজন এবং নাগাজ্জুনের গ্রন্থ সমূহের আতান্তরীণ 
তখ্যাবলীর আলোচনার মাধ্যমে শ্ুমীমাংসা সম্ভব | কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় নাগাজ্জু নের প্রতি শ্রদ্ধা! দেখিয়েছেন। “'নাগাজ্জুন 
প্রযস্কারের” ব্যবস্থা করে। রসায়নের শ্রেষ্ঠ গবেষকদের এই পুরস্কার 
দেওয়া হয়। ভায়দ্রবাদ রাজ্যসরকারে প্রচেষ্টায় কৃষা নদীতে 
“নাগাজ্জুন সাগর পরিকল্পনা” এবং হায়দ্রাবাদ বাজে “নাগাজ্জন 
স্তস্ড” প্রতিষ্ঠা করেছেন। ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহবলাল 
নেহক ১২ই ডিসেম্বুর এ পরিকল্পনার ভিত্তি স্থাপন ও স্কন্ডের আবরণ 
উন্মোচন করবেন । 
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জেযেতিষ্াঁয় 
শ্রীপিনাকীরঞ্জন কন্মকার 


আলোর সাথে প্রথম প্রাতে 
তোমার নীরব বাণী,” 
পাঠিয়ে দিলে ভূবন তলে 
নিবিড় তিমির হানি? । 
সেই বাণী যে তরু-লতান়্ 
জাগায় তৃষা আকুসতায় 
সেই বাণী যে দিন বায়ে 
করে কানাকানি ॥ 


নিত্য-ঝরা নিঝরিণীর 
মতো তোমার সুরে? 
দুরের গীতি দোল দিয়ে যায় | 
মনের মধুপুরে। 
আলো-ছায়ার মিলন ধারা 
_ করবে জানি আপন হারা 
. লেই সরতে ৫ ০ 





০ 


বাড়ীর আঙ্গিনায় একট বিশেষ স্থানে রোদ এলে পড়তেই স্থমথ 


ধলি হাতে করে মন্থর পদে অন্গমলদ্ক ভাবে হাজারের পথে অগ্রনর, 


যে চলে । ভাঙ্গ। বাজারে জিনিপরর সস্তায় পাওয়া যায়। এ 
নিয়ে রোজই তাকে গঞ্ধনা সইতে হয় কিন্তু দে নিকপায় | অবন্থার 
বিপর্যয়ে আজ যেখানে এসে তার দাড়িয়েছে ভাতে এর চেয়ে 
ভাল কিছু তার চৌখে পড়ে না--নইলে ছেলেদের মাঝে মাঝে 
একটা ভাল মাছ কিন্ব! কিছু টাটকা তরিতরকারি খাওয়াতে পারলে 
গে নিজেই কি কষ খুশী হ'ত? গোনাগুনতি কয়েক আন! পয়সান্ধ 
তাকে ব্যবস্থা করতে হম বেশী খরচ করবার সামর্থ সমর নেই। 
কলোনীর একপ্রান্ডে একফালি জমি দখল করে ছোট কুঁড়ে ঘরখানি 
তুলতেই তার সঞ্চিত অর্থের একট! বৃহৎ ংশ শেষ হয়ে গেছে। 
অবশিষ্টাংশও জীবন ধারণের প্রয়োজনে এই ক' বছরে বায় হয়েছে। 
দেও আজ প্রায় ছু' বছর হ'ল। তার পর থেকেই চলেছে এই 
সংগ্রাম । 

স্ত্রী সম! জেনে গুনেও যে কেন মাঝে মাঝে অধৈর্ধ্য হয়ে পড়ে 
সম তা বোঝে না। অর্থহীন চেঁচামেচি, যুক্তি নেই বিচার 
নেই। তবে একথা মে জানে যে, সরমার এ গর্জন ক্ষণস্থায়ী হাই 
নীরবে অপেক্ষা করতে থাকে বর্ষণের । 

মে দিনেও বাজার থেকে ফিরে আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নুক 
হ'ল। আরঞটা মু কঠে হলেও কঠস্বর ধাপে ধাপে পঞ্চমে উঠল। 
নিব্বিরোধী শান্তিপ্রিয় সুমখ কাতর কণে বায়ে বারে শুধু বলতে 
থাকে, তুমি কি পাগল হয়ে গেলে সম! ! ছেলেদের তুমি যেমন মা 
আমিও তেমনি বাপ। 

কিস্তকে কার কথা শোনে। রেগে গেলে সরমার জ্ঞান 
খাকে না। তাই বলে এতখানি মাত্রাজ্ঞানহীনতার পরিচয় ইতি- 
পূর্যে আর কোনদিন দিয়েছে বলেও সুম্থর মনে পড়ে না। আজ 
যতখানি সে ব্যথিত ছ'ল তার চেয়ে ঢের বেশী হ'ল বিশিত। 
. লযমা তখনও বলে চলেছে, এখানে তুমিই শুধু একলা মানুহ 
নও--তোষার মত আরও ছাজার হাঞ্জায় বাস করছে। তাদের যদি 
চলতে পারে তোমায় চলযে না কেন? ৃ 

কঠিন প্রশ্ন । এব ফোন জবাব মুখ দিতে টান না। 


ৰ শুধু 
হার দিতে চেয়ে থাকে । 


বনগমা থামতে পারে না । উত্তেজিত কণ্ঠে বতে থাকে, কবে, 


কি খেয়েছ আর কি পব্ছে তাই ভেবে ভোঘার গিন চলতে পাবে 
কিন্ত মধলে চলে না । দাগাকে বোজ ছুটি বেলা ছেলেদের 


পপ ওপেন রকমের বায়না 





এলে এ পৌঁছল না| 


গঙ্গার উনিশ 
প্রবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


ছিল, দে আজও ছুটি বেল! ছেলেদের সাসনে ভাতের ধাল। এগিয়ে 
দিতে পারছে । এ যে কত বড় পারা তা সরমা বুঝতে না চাইলেও 
স্রমথ অনুভব করে, কিন্ত অভিযোগ করে না। 
সরমা তেমনি বলে চলেছে, কত আর মিথ্যে দিয়ে ওদের ভুলিয়ে 
রাখব? প্র 
নুমথ এতক্ষণে কথা নে | শান্ত বাধিত দুটি চোখ তুলে 
মে সরমার পানে তাকালে, বললে, ওদের সত্য কথাটা এতদিন 
তোমার জানিয়ে দেওয়াই উচিত ছিল। | 
তাতে তোমার সম্মান ৰাড়ত না--সরমা উচ্চ কঠে জবাব 
দিলে। 
নুমখর মুখে বড় সুন্দর একটুখানি হালি দেখা দিল'। সে 
তেমনি শান্ত মু কে বললে, অক্ষমকে অক্ষম বললে তাকে অসম্মান 
কর হয় নাসরমা। আমি ব্যথা পেলেও এক বিন্দু হঃখিত হব 
না। আমার এ কথাট। অস্তত তুমি বিশ্বান করে!। 
সুমথর কঠন্বত্ধে কি ছিল জানি না, কিন্তু সরমা জকম্মাৎ নিজের 
অজ্ঞাতেই চমকে উঠল। স্বামীর মলিন মুখের পানে দৃষ্টি পড়তেই 
তার এতক্ষণের মারমুখী! ভাব এক নিমেষে মিলিয়ে গেল এবং সহম৷ 
কঠম্বর যথাসম্ভব সংযত কয়ে ধীরে ধীরে বললে, জামার ছৃঃখ তু 
কোন দিন বুঝলে না। ॥ 
নুমখ পুনরায় চোখ তুলে দ্রীর মুখের পানে স্থির দৃত্টিতে 
তাকালে । সরমা এ চাহনি সহ করতে পারলে ন1।। পালিঘ্ে 
আত্মরক্ষা করলে। এতবড় মিথ্যা অন্থযোগ বুঝি ইতিপৃবে আর 
কোন দিন মে করে নি। | 
বিচির মানুষের মন। আুমথ তাবছিল। কিস্তজধাষ সে 
দিলে না। সরমাকে সে জানে তাই বুধা তর্ক করে ওকে আর 
নৃতন করে লক্্জা দিতে চায় না। তা ছাড়া যে অবস্থার মধ্য দিয়ে 
তারা চলেছে, মনের উপর ষে অহা চাপ পড়ছে তাতে এমনি 
ছু'চারটে অসংলগ্ন কথা যদি সংমার মুখ থেকে বেরিষ্বেই আনে তাই 
নিযে ক্ষেদ করে কি হবে। আর তাতে তাব অক্ষমতার গ্লানি 
কিছুমা লাঘব হবে কি? রি 
রাকা ঘর থেকে বিশ্দিবৌয়ের কঠম্বর ভেমে এল, সরমাদির 
বাঞ্জান্ব এল বুঝি এতক্ষণে? ঝাধবে কখন ? এ তুধের ছেলেদের : 
খেতেই হা! দেবে কখন? রি 
| এ সাধারণ প্রশ্ন । পাড়াপড়খীরা এ প্রশ্ন বলকেই করে. 
(কিন্তু সরমা জবাষ দিলে না। অন্ততঃ নুষখর জন রঃ 


_বিশিবৌ তীর যার ্ করলে, তোমার খল, যয কি 





সার ৯ পর লী পি ফিস 


সরমার জবাবটা এবারে *সুমধর কানে এল। সরম! বলছিল, 
আজ কি নুতন দেখ বোন? শেষ বাজারের জিনিষ ওর চেয়ে 
ভাল হয় না। - জু 
সংক্ষিপ্ত উত্তন্ধ। জাল! আছে। প্রচ্ছন্ন শ্লেষও হয়ত রয়েছে, 
তবে তা কার উদ্দেশে বধিত হ'ল তা বুঝতে না পেরে সুমথ চধল 
হয়ে উঠল । পড়িয়ে দাড়িয়ে শুনবার মত মনের অবস্থা তখন 
তার নয়। নিঃশবে মে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
বিন্দিবে পুনশ্চ বললে, তোমারও কিন্তু দোষ মাছে নিদি-_ 
কন্বরে খানিকট। কৃত্রিম সহানুভূতি প্রকাশ পেল। চেষ্টা করেও 
' ঢাকতে পারে না বিদ্দিবৌ । 
সরম! বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে ধাকে। ওকে ঠিক বুঝতে পারে 
নাসে। বলে, এর মধ্যে আবার দোষ খুজে পেলে কোথায় 
তুমি ফোন । 
বিল্দিবৌ বড় বড় চোখ করে তাকাল, তার পরে হেসে বললে, 
কোন কধাই ধদি তোমরা না বুঝবে তা হলে অভাব ঘুচবে কেমন 
করে। তোমরা দু'জনেই হয়েছ সমান । এ বলে আমায় দেখ 
ও বলে আমায় দেখ। 
সরমা করণ হেসে জবাব দিলে, দিন রাত অভাব অভাব করে 
চিৎকার করলে কি ছুঃখ দুর হবে? তাছাড়া মনই বা আছি 
কি... 
হাত মুখ নেড়ে বিদ্দিৰৌ পুনরায় বলে, তুমি অবশ্ত সব সময়ই 
তাই বল, কিন্ত ছেলে দুটো! যে দিনরাত ছোক ছোক করে 
এ বাড়ী ও বাড়ী খুরে বেড়ায় । , তা ছাড়া ওদের আর দোষ কি-_ 
 ছেলেমান্য। আমরাও মানুষ দিদি তা তোমা যতই অগ্রাহি 
করনা কেন। পারলাম কি চুপকরে থাকতে। কতা হাতে 
করে গঙ্গার ইলিশটা নিয়ে এল আর ছেলে দুটো সেখানে 
দাড়িয়ে । জিজ্ঞেন করলে, ইলিশ মাছ বুঝি? থেতে খুব ভাল 
তাই না কাকী । বললাম, তোর বাপকে বলিন এনে দেবেন । 
ওরা একসঙ্গে জবাব দিলে, বাবা কুচো চিংড়ি আনেন । বড্ড 
কষ্ট হ'ল দিদি। চোখের সামনে নিয়ে এল মাছটা_- বসিয়ে 
রেখে দিলাম খানকয়েক ভেজে__ 
| কথার মাঝে বাধা দিয়ে উত্তেজিত কঠে মরমা জিজ্ঞেস করলে, 
আর ওরা তাই বদে বসে খেলে-_ 
আহা খাবে না-_বিদ্দিবৌ বিগলিত কে বললে, সোনামুখ 
করে খেলে । বলে, এমন ওরা কোনদিন থায়নি। তাবাপু 
তুমি রাগ করলে কিহৰে। ছেলেমানুষ সব সময়ই ছেলেমানুষ । 
মাঝে মধ্যে এনে দিলেও পার-_- 
না পারি ন। সম! ভেঙে পড়ল, কিন্ত তুমি ত ছেলেমানয 
নও বোন | তুমি কি বলে ওদেয় মাছ দিতে গেলে__. 
বিনিবে, একমূখ হেসে জবাব দিলে, তুমি, ফি যে বল দিদি! 
মানুষের চামড়া নেই আমাদের গায়। 


মম ইতিমধ্যেই সামলে নিরেছে। সে শান কে বললে, 


১০৬৩ 





না! বৌ ভবিষ্যতে তুমি এ ভাবে ওদের আস্কারা না । ওর রঃ 
বাবা এ সব পছনা করেন না। .. রে 
বিদ্দিবৌ গল্ভীর হয়ে উঠল। বললে তা হলে ছেলেদের ঘবে 
বন্ধ কতে রেখে দিও নইলে তোমাদেয মান সম্মান সত্িই শেষ, 
পর্য/্ত বজায় থাকবে না। 
সরম! কষ্টে নিজেকে সব্বরণ করলে । বললে, কিছুই ত নেই 
বৌ শুধু এটুকু ছাড়া । আমার অন্থরোধ বোঝ এ দিকে তোময়া, 
নজর দিও না । 
বিদ্দিবৌ এতক্ষণ দাড়িয়ে কথা 1 বলছিল সহসা মে বসে পড়ল। 
বার কয়েক মাথাটা এ পাশ থেকে ও পাশে হেলিয়ে বলতে সুরু 
করলে, আমিও সবসম্ এই কথাটাই বলি, কিন্ত মে মানুষটা কি. 
কথা শোর্সেগ? বলে, সময় অঙময় অমুকদার কাছে অনেক উপকার 
পেয়েছি-এর্টীক। পয়স। দিয়ে না পারি ছটো মুখের কথা দিয়েও 
যদি -_ : 
সরমা তাকে বাধা 


ফথাট| বিশ্বে! শেষ করতে পারে না। 
দিয়ে বলে, উনি যে কোন কথাই শুনতে চান না এ তোমাদের 
কত বার বলব বৌ। ওর সেই এক কথা, দেনা করব তা শুধব 


কেমন করে? বদ্দি কারবারে লোকমান হয়ে ষাম্ম? দরকার 
কি তখন আমায় প্নেয়াৎ কৰঝবে ? 

বিদ্দিবৌ খিল খিল করে হেদে উঠল। বললে, আমাদের 
উনি ত মেই কথাই বলেন। সত্রকান্ধী দেনা আবার শোধ করতে 
হবে কেন--এ খবরটাও তোমরা জাননা? এষে আমার ছোট 
ছেলেটাও জানে । আজকের দিনে এই ভাল মাম্থধীকে লোকে 
নাকি তগ্ামী বলে-- 

সরমা 'ভীক্ষ কঠে চিৎকার করে উঠল। উত্তেজনার সে 
কীপছিল। বললে, ষে ভাবেই হোক দিন হয়ত তোমাদের ভাই 
যাচ্ছে, কিন্তু তার গরমে অকারণে মানুষকে অপমান করতে এস 
না বৌ-_ 

বিশ্দিবৌ পিছু হঠবার পাত্রী নয়। ক্লেবপূর্ণ কণ্ঠে সে জবাব 
দিলে, কথাটা! আমার কাছ থেকে আজ নূতন শুনলে নাকি ? আমি 
বরং যথেষ্ট সম্মান দেবিয়েই বললাম । উনি দাদ। বলে ডাকেন 
তাই। ূ 

বিন্দিষৌ উঠে দড়াল। আর হি আড়চোখে সবমার 
মুখের পানে চেয়ে দেখে হেলে দুলে প্রস্থান করলে । কানে 

সরমা বিশ্মিত ব্যথিত দৃটিতে তার চলার পানে চেয়ে থাকতে, ্‌ 
থাকতে দু'চোখ জালা করে জলের ধাঁয়া নেমে এল। বিশিবোর ঃ 


এই অকারণ আক্রমণের কোন হেতৃই সে খুঁজে পান না। 


সয়মা যে কতক্ষণ এমনি অনঠমনত্কতাবে দড়িযেছিল তা তার - 
হুণ ছিল না; হা পুত্রের আহ্বানে চেতনা কিয়ে এল এবং তাক্ষে 
ছার খিতীয় বথা বলায় অবকাশ না দিযে তার গালের উপর নং 
ঠাম ছু" থা বসিয়ে দিয়ে অস্বাভাবিক স্‌ কে চিকার করে উ 





| হা ছেলে হার কাছে এসেছ হা. ল্ | কে ন্‌ 





আমাকে মা বলে ডাকতে? হুর হয়ে হা আমার চোখের সুমুখ 


খেকে। যাদের কাছে হাত পেতে ইলিশ মাছ খেয়েছিস সেখানে, 


ব1 হারামজাদ! নচ্ছার-_-সহসা! ছেলের. মুখের পানে দুটি পড়তেই 
রমা থামলে । তার ছু' চোখে জলের ধারা । 

আঘাতের চেয়েও মায়ের চোখের জল এবং অকাব্ণ অভিযোগ 
গোপালকে কেমন ধেন অভিভূত কমে ফেলেছে । সরমা থামতেই 


গোপাল কাতর ভাবে বলে উঠল, তোমাকে কেউ ভুল খবর দিয়েছে 


মা। বৃন্দাবন কাকা বখন মাছ নিয়ে আসেন আমি আর দুলাল 
সেখানে ছিলাম । মান্ধ তথাইনি আমরা । কাকা দিতে চাইলেন 
আমরা নিই নি। কাকীমা কত বাগ করলেন কাকাকে। 

সরমার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। ছেলেকে অকারণে তাড়না 
করবার জনে অনুতপ্ত হ'ল। বিল্দিবৌর আজকের আক্রমণের 
কারণটাও এতক্ষণে সে কতকটা অন্ুষান করতে পেরেছে । ওদের 
সে বছুদিন থেকেই জানে । অকারণে মানুষকে বিব্রত করেই ওয়া 
আনন্দ পান্ব। কিন্তু তাই বলে ছুটি অবোধ শিশুকে নিয়ে এই-_ 
কথাটি ভাবতে গেলেও সবমার মন ছোট হয়ে বায় । 

মায়ের বেদনা-মলিন মুখের পানে চেয়ে পুনরায় গোপাল 
বললে, তুমি ছুলালকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেই সব জানতে 
পান্ধবে মা। 

সরমার চোখে জল দেখা দিল। সে গোপালকে সহসা বুকের 
কাছে টেনে নিয়ে কোমল কণ্ঠে বললে, ছুলালকে জিজ্ঞেন করতে 
যাব কেন? আমার গোপাল কি তার মার কাছে মিথ্যে বলতে 
পারে? 

গোপাল ছুঃখ তুঙলে হানিমুখে চলে গেল। সরমার বুকের 
উপর থেকে এতক্ষণের পাধাণভার এক নিমেষে নেমে গেল। 
কিন্তু সুমথ আত্মগ্নানির কঠিন চাপ থেকে তার মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করতে সক্ষম হচ্ছিল না। ঘর থেকে বেরিযে এসে পান্ন পায় 
সে বহুদূরে চলে এসেছে । মনটা চলে গেছে আরও দৃরে। 
সুমধ ভাবছিল তার নিজের কথা । যেগুলো ঠিক কথ! 
নয়-_ঘটনাগুচ্ছ । যার সৌনধ্য ছিল_নুবাম ছিল। সে 
ভ্বাগ আজও তার নাকের পাশে লেগে আছে। তীয় চেতনায় 
এব অবস্থিতি। আর সেই সঙ্গে সে স্পষ্ট দেখতে পার সান্ুকে। 


ওকে লুমধ, চেবে। গুধু চেনে হললে সব বলা হয় না। মনে 
হলেই ভিতরে বাইযে সে চঞ্চল হবে উঠে। সামুর চিস্তাকেও 
সে ভয় করে-.সান এ সুযোগ পুয়োমান্জায় গ্রহণ করে। এক পাল 


সহপাঠীসহ তার চোখের মন্মুখে জীবন্ত হয়ে উঠে। স্মমধর কাছে 
রর্ষান মুছে হায়-_আত্মনিমগর হয়ে বসে আছে সে। আর তার 
চোখের মানেই সায় তার বনধ-বাদ্ধরদের নিয়ে দায়ের কাছে হাজির 


হয়েছে। সার যা ০ গন, আজ তোদের ছুটি 


বি? 


ই এল বেতাই। 


 খজার ইলিশ 


পাশাপাশি 


দিন তিনি ছেলেমানৃঘ হ্ষে পড়ছেন । 


তার ছোট ছোট ছেলেরা করলেই যেন যানায়। 


বস উপ ঘা খানীমা।, আজ সপ 
| রা টড ছা গ্কে রর মা কথা, লী 
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শপ পপ পাপী পা শপ 


সানথ মা তেঙমি হসিখেই। জবাব দেন, তাই মি বাসীষাকে 
টা করতে এসেছ ! | 

সানু প্রতিবাদ জানান, বাষে রি নিজেই ত বললে আজ তাল- 
পিঠে হবে-_ 

মা হেসে উঠে সন্সেহে বলেন, তার মানে কি পিঠে খাবার 
নেমন্তক্ন রে সান? কিন্তু তোর! হাংলার দল এলি কোন মুখে 

সান্থর ম! এমনি করেই ওদের অভ্যর্থনা জানান । সকলেই তা 
জানে । এর পরে স্ঠাকে ভিন্ন যুর্ভিতে দেখা যায় । ওদের সামনে 
বসিয়ে পরম বত্বের সঙ্গে খাইয়ে-দাইয়ে বিদায় দেবার আগে আবার 
আসবার কথ! বলে দেন। 

সাহ্থর সমস্ত অস্তর জুড়ে তার মা। বাবা আছেন এই পর্ান্ত। 
তিনি থাকেন তার ব্যবসা নিয়ে । সংসারের কোন কিছুর ধার 
ধারেন না তিনি । মায়ের স্নেহের ছাস্বায় হেসে খেলে সান্থু বড় 
হতে লাগল। শৈশব গেল। কৈশোরও বাই যাই প্রায়, এমনি 
দিনে সান্থুর বাবা তাকে ব্যবসায়ে টেনে নিতে চাইলেন । বা বাধ! 
দিলেন। তার সান্ধ আগে লেখাপড়া! শিখে মানুষ হোক তার 
পরে''"কিন্ত তার পরের কথা নিয়ে মাকে আর বেশী দিন মাথা 
ঘামাতে হয় নি। তার আগেই তাকে চলে*ষেতে হ'ল। সামুর: 
জীবনে একটা পরিবর্তন ঘনিষে এল ।" পড়াশুনা সেইখানেই 
ইতি হ'ল। বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাড়াবার তার সাহমও নেই, 
শক্তিও নেই। তা ছাড়া মার -মৃত্ার কয়েক মাসের বাবধানেই 
তার বাব। ষেন অনেক বছর এগিয়ে গেলেন । সানু ভয় পেল। 
এমনি এক সম্ভাবনার জঙ্ক সে প্রস্তুত ছিল না। কোন দিন কল্পন! 
করতেও পারে নি। তাই সাদারে দুঃখের এই বাস্তব কূপ দেখে 

সে শঙ্কিত হ'ল। বাবার কাছে সান্থ পুরোপুরি আত্মনমর্পণ করলে। 


কৈশোর থেকে যৌবনে প| দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেকে বিষে 


দিয়ে বাপ তার ভাঙা সংসারে নতুন করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
উদ্যোগী হলেন । কথাটা গুনে প্রথমে চমকে উঠলেও বিষ্বের পরে 
সে চমক শিহরণে রূপান্তরিত হ'ল। রূপে, বলে আর গন্ধে তার 
জীবন সরম হয়ে উঠল। মায়ের অভাব ধীৰে ধীরে ফিকে হয়ে 
এল । ভ্ত্রী তার মনের একটা বৃহৎ অংশ ভরে সির রিরার 
ভালবাসাস্ব, হান্তে আর লান্তে। 

সান মন দিয়ে বাবস। করে । পড়শীদের হু্দিনে বুক দি দাড়ায় | 
৫ দিঝে করে সাহাষ্য। 


সানুর হ্বী ছুটি পুত সন্তানের জননী হয়েছে। তার অনেক 


কাজ। মৃত শাশুড়ীর শৃন্তস্থান সে পূর্ণ করতে সক্ষম হয়েছে। 


একথা সানু বাবা রোজই এক বার করে বলে থাকেন। দিন 


তিনি সান্ধুর স্ত্রীর কাছে। সেষনে মনে হাসে এ আবদার 


অপরিসীম রি 


কি যে সব আবদার করেন... 


৪২৯ 








করে মনে পড়ে । 


তাদের আশেপাশে কোথাও । এত ষে হানাহানি, এত ষে টানা- 
টানি তাতেও ওদের অভাস্ত জীবনযাত্রাকে নু করতে পারে নি। 
কিন্তু এরই পরে এল স্বাধীনতা! । যারা চলে গেল তারা ছড়িয়ে 
গেল মাবাত্মক তীব্র বিষ। মেবিষের জালায় জঙল্গে গেল কত 
অগণিত সুধী সংসার! মিলিয়ে গেল তাদের ভবিষ্যতের স্বপ্ন । 
ভেঙে গেল তিল তিল করে গড়ে তোলা লামাজিক জীষনের সকল 
আশা আর আকাঙ্ক্ষা । 

সানথ আজ কোথায়? কোথায় আজ স্তার আননমুগর সংসার । 
বিগত দিনের সবকিছুই আজ নিছক একটা শ্থন্বপ্ন | : ঘুম ভেঙে 
চেয়ে দেখে তারা হাটের মধ্যে দাড়িয়ে আছে শুন্তে দৃষ্টি রেখে__ 

সান্ কাউকে দোষ দেয় না। দেশব্যাপী এত বড় একটা 
পরিবর্তন যখন হয় কিছু লোককে তার জন্য আত্মাহুতি ছিতে হবে 
টৈকি। গাই সর্বস্বাস্ক হয়েও এখানে এই মাথা-গোজার স্থান পেকে 
নিদ্ষেকে সে ভাগাবান মনে করতে চায় । অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে 
নিয়ে প্রাণপণে এগিয়ে চলতে চেষ্টা করে । বারে বারে চোখ 
রগড়ে সামনে, লিছ্ছনে, ডাইনে এবং বায়ে ব্যাকুল দৃষ্টিতে আলোর 
সন্ধান করে। খোঁজার তাক বিরাম নেই । কিন্তু সামুর বালা- 
বন্ধুব দলই আজ তার সঙ্গে সকংলর চেয়ে বেশী শত্রুতা করছে । 

মুখ অস্বাভাবিক রকম চমকে উঠল পুত্তের আহ্বানে । 
এখানে-_আর আমি খুঁজতে কোথাও বাকি রাখিনি। 


তুমি 


সুর একটি নিঃশ্বাস পড়ল । সে দিনের সানুই অ:ংজকেন 
সুমথ। যার জীবনের সকল আনন্দ মার কোলাহল থেমে গেছে। 
তাই মে তুলতে চায় অতীতকে, ভুলতে চায় বর্তমানকে--শুধু 
আগামী কালের আশায় বুক বাধে । তার বংশধরগণ বেন পেয়ে 
হারাবার দুঃখ না পায় । দুঃখ কষ্টের ভিতর দিয়েই ওদের ভবিষ্যৎ 
গড়ে উঠুক । তাকে জয় করে ওরা বাচার মন্ত্র শিখুক। কিন্ত 
সুমধর এ আশা পূরণ হৰে কোন পথে ! যে পথেই পা বাড়ায় 
দেখানেই বিষাক্ত কাটার ছড়াছড়ি। এগোতে গেলেই অপমৃত্যু | 


তবুও সুম্থ থামতে পারে না। এগিয়ে চলে। জীবন মৃত্থা 
ত হাত ধরাধরি করেই চিরদিন চলে। বিষেত ভয়ে পালিয়ে গিয়েই 
কি নাচতে পারবে । প্রতিনিয়ত সুমথর মনের সঙ্গে চলছে যুক্তির 
 জড়াই । বৃন্দাবন, গ্াজেন আর নিবারণের উপদেশ সে গ্রহণ করতে 
পারছে না বলেই তার মনে এই জিজ্ঞালা | 


আজ তিনি বেঁচে ধাকলে তাদের দিনগুলি না 
জানি আরও কত শুনার হয়ে উঠতে পারত | 

দিন চলে যায়। দেখা দিল দ্বিতী মহাযুদ্ধ । কিন্তু তাদের 
গ্রাষে যুদ্ধের বিনুমাত্র আঁচ লাগে নি। ছুর্ভিক্ষের ছায়াপাত ঘটে নি 


সা বংসে 


ৃষ্তি ষেন বেদনায় ম্লান হয়ে গেছে। মিনতি. করে সে বাসীকে 


বললে, তোমাকে এই জারগা ছেড়ে অন্ত কোথাও যেতে হবে। 

নুমথ বিশ্মিত ও শন্িত হ'ল। বললে, এত বছর পরে হঠাৎ 
এ কথা কেন সন্বদা |! আর আমাদের বর্তমান অবস্থা ত তোমার 
অঙ্জানা নব । এ | | 

তোমার কোন কথা আমি শুনতে চাই না--সরমা তেলে পদ্কে 
বলে, এখানের সংদগ থেকে আমার গোপাল আর ছুলাকে সরিয়ে 
না নিলে ওরা যে মানুষ হবে না গো! । 

সুমখ একটু হাসবার চেষ্টা করে বললে, পালিয়ে কোথায় ধাবে 
বলতে পার সরমা ? ঘরের মধ্যে জানাল! কবাট বন্ধ করে ত মামু 
বাচতে পাবে না-- 

সরমার কে বিশ্বের নুর | সে বললে, তুমি বলতে চাইছ কি? 

স্ুমথ বলে, সর্ধজরই এক অবস্থা । 
রকমঞ্ষের। তার চেয়ে বিষের ভয়ে পালিয়ে না গিয়ে তাকে 
আক পান করে নীলক হওয়া যায় না কি? 

খানিক চুপ করে থেকে উত্তেজিত হয়ে জবাব দিলে সবমা, ও 
সব কেতাবী কথা শুনতেই ভাল। নইলে বিষ খেনে যে মানুষ 
বাচে না ত] তুমিও যেমন জান আমিও তেমনি জানি। একটু 
থেমে সে পুনশ্চ বললে, এ সব যুক্তি হ'ল অক্ষমের দায়িত্ব এড়িয়ে 
ষাবার সহজ পথ । মোট কথা এখানে থেকে তোমার, বন্ধুদের 
উপহাস কুড়োতে আমি আর পারছি না। 

সরমা রাগ কৰে প্রস্থান করে। 

মুমখর নিজেকে আজ বড় অসহায় মনে হ'ল। থে মাটির 
উপর সে দাড়িয়ে থেকে নানা প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে এতদিন লড়াই 
করে এসেছে সেটুকুও কি আজ তার পায়ের তলা থেকে সরে 
যাচ্ছে ?-**তার শেষ এবং একমাত্র তরপাস্থল ।... 

আঙ্গিনায় ঘরের কোণে ছিটাবেড়াকে আশ্রয় করে লতিয়ে ওঠা 
গাছটাতে গোটা কয়েক ফুল ধরেছে । কুলগুলি নীল। লঙাটাহ 
নেই স্বাস্থাসম্পদ | গোড়ায় বাসা বেধেছে উই পোকার জল। 
মাথার দিকে এখনও দেখা যায় গোটাকয়েক সবুজ পাতা । ক'দিন 
পরে ও ক'টিও হয়ত আব অবশিষ্ট ধাকবে না! বুকতে এই সময় 
নীলমণির নীলে চোখ জুড়িয়ে যেত। আজ জাগে বেদনা । ও 
নীলে নীল দেই আছে বিষ । বার জালায় ও নিজেও জযছে... . 

বাজে চিন্তায় দুমখর অনেকখানি সময় অযথা নষ্ট হত্েছে। বা 
কিছু কেনাবেচা! তা এই সম্যটাতেই হয় । দড়িতে রাখা হাতকাটা 
সার্টটি দ্রুত হাতে তুলে নিযে কতকটা ছুটতে ছুটতে সে স্তর 
এসে উপস্থিত হ'ল। 


তক্ষাৎ শুধূ-_প্রকাশের 


সুর ছেলে পুনদ্বায় ডাকলে, তোষার জন্খ আমরা কেউ যে ক টি রা ডা 


খেতে পায়ছি,না বাবা পর দিন সকাল বেলা । সুমধ যোর জন প্রস্তত হয়েছে। : ১ 
চমকে উঠে সুমথ | বলে, জি আর হুলা খেকে নাও গিয়ে । সন্থমা এসে সন্মুথে দাড়াল । কোন প্রকার ভূমিকা না যে যললে, 
আমি ততক্ষণে একটা ডুব দিয়ে আসছি। চাল নিরে এলে তবে রায় হবে। একটু সকাল সকাল কিযে এমো। 
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ফোন জবাব না রে খ্লি হাতে মধ রওন। হতেই সরা 
আর একটু কাছে সরে এসে বললে, আর একটা কথা ছিল। 

শুমধথ বললে, কি কা? 
রমা একটু ইতস্তত: করে বগলে, এই আংটিটা নিযে বাও। 

ছেলেদের জন্ত একট গল্জান্ধ ইলিশ আনতে হবে'। 

নুমধ কোন কথা বললে না। এক বার আংটিটির পানে এক 
বার পরমার মুখের পানে সে তাকিয়ে দেখে নিঃশবে হাত পেতে 
ত। গ্রহণ করলে। এটি ওদের বিষের আংটি । 

এই নীরবতা নি আঘাত করল। 
কিছু বলবে না ?'' 

স্থমথ হা হাসবার চেষ্টা করে জবাব দিলে, বলবার কি আছে 


সে মুচকঠে বললে, 


 সরমা। কত কষ্টে ঘেতুমি এটা হাতছাড়া করতে চাইছমেত 


বুঝতেই পারছি-- 

সবমার সুখের ভাব উজ্জ্বল হয়ে উঠল । সে গভীর কণে বগলে, 
দুঃখ না৷ আনন । আযান একথাট। তুমি বিশ্বাম করো 

সরমার কানে পাশে গোপালের কথাগুলি আর এক বার 
ধ্বনিত হয়ে উঠল, বৃন্দাবন কাকার ওথানে আমরা ইলিশ মাছ 
থাইনি মা। তুমি ভূ শুনেছ-__ 

কথাট। সুমথকে বিশ্মিত করল। তথাপি সে প্রশ্ন করলে না। 

এইখানেই সরমার দুঃখ । মুমথর এই অস্বাভাবিক নালগ্ততার 
কোন অর্থই সেখুজে পায় না। তবুও সে থামতে পাবে না। 
সন্তাবা প্রশ্নের উত্তরটাও সে মুখে মুখে বলে যায়| 

লুমথ নীরবে কান পেতে শোনে। 

সরমা বলতে থাকে, ওরা ছেলেমামুষ । আজ লোভকে জয় 
করতে পেবেছে বলেই তাদের আকাঙ্ক্ষা মবে যেতে পারে না । 
তাই**.আর তা ছাড়া ওদের জন্তেই আমাদের সব। তুমিবাগ 
করলে না ত? 

সম একথারও কোন জবাব না দিয়ে একটুখানি ম্লান হেসে 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করলে। কিছু দরে এগিয়ে গিষে পকেট থেকে 
আংটিটি বের করে এক বার সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে দেখে পুনরায় ত] 
পকেটে রাখে । পাঁচটি টাক! তার কাছে আছে। গত সন্ধ্যার 
মোট আমদানী । সেটা পুঝে। খরচ করবার অধিকার তার নেই। 
অথচ তাকে চাল কিনতে হবে--একটি গঙ্গার ইলিশও কিনতে 
হছবে। আংটি বাচিত্ে এই ছুটি বন্ত কেন! সম্ভব কিনা মনে মনে 
হিমেৰ কছে দেখছিল ন্ুমথ । 

 বৃদ্দাবনের আহ্বানে মে ফিরে দাড়াল । 


বৃন্দাবন বলছিল, দাদ। আজ হে বড় সকাল সকাল বাজার 


যাচ্ছ. 
শুমধ যথাসম্ভব সহজ রং জবাব দিলে, চাল না আনলে-_. 
. একেবারে শৃশ্ট কিনা তাই । | 


নেই। রা 





করবে পে। 


রসি চলতে হয কহেছে, একে বলে ফোম লাভ, 








অগ্লক্ষণের মধোই সুষধ এসে চালের দোকানে উপস্থিত হ'ল । 
আগে চাল তার পর অন্ত চিন্তা! | 

সুখ অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে । মালিকের যুবক পুত্রের 
খেয়াল নেই। অল্প বনস। নতুন বিয়ে করেছে। বন্ধুর সঙ্গে 
গর করছে বৌর কথা নিয়ে । নানা সম্ভব-অসম্ভব রভীগ গল্প। 
রীতিমত এক স্বপ্পেয দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আহা বেচারার এই 
সুপন্বপ্নুটা ভেঙে দেবে সুমথ ! সবে সংসার-মগুদ্রে প্রবেশ করেছে। 
ঢেউ দেখে তাই আনন্দে হাততালি দিচ্ছে। প্রচুর উচ্ছাস ওর 
চোখেমুখে | নোন! জলের স্বাদ পায় নি। কিন্তু আর কতক্ষণ অপেক্ষা 
ও পাশ থেকে চাল নিয়েছে এ পাশে দেবে দাম। 
নুমথ বলে, চালের দামটা-_- . | ৰ 
যুবকটি এ পাশে মুখ ক্কিরিয়ে তাকালে । কিছু বিযন্তি ওর 
চোখেমুখে । হাত বাড়িয়ে বললে, দিন । | 

পুনরায় সে তার অসমাপ্ত কথার সুত্র ধরে নুরু করলে। সুমথ 
তার হাতে পাঁচ টাকার নোটথানি দিলে । যুবকটি তা সম্মুখে 
খোলা কাঠের ক্যাস বাঝেে ছুড়ে ফেললে । গর তখনও চলেছে ।. 
সুমধ বাকি টাকা দাবি করলে। যুবকটি লজ্জিত হ'ল। তাড়া 
তাড়ি বাকি টাকাটা সমর হাতে রি? সে পুনরায় গল্পে মন 
দিলে । 


বাকি টাকাটা; হাতে আসতেই সমর চোখের সম্দুথে তার 
পকেটে রাখা বিয়ের আংটিটা আর এক বার ভেসে উঠল। চাল 
চাই__গঙ্গার ইলিশ চাই । বত্যই ত আজ লোতকে দমন করতে 
পেরেছে বলেই কি আকাক্ষার শেষ হয়ে গেছে । দশ সের চালের 
দাম নিষ্বে তাকে এতগুলি টাকা ফেরত দিলে কেন দোকানের 
মালিক-পুত্র? মে তাকে ওর আনন্দের অংশ দিতে চায় নাকি ?- 
পকেটে তার এতদিণ থের মত আগলে রাখ! মধুর-স্বৃতি বিজন্রিত . 


আংটিটি। দাবি তার মাত্র এফটি গঙ্গার ইলিশ। বায়দাষ 
অন্ততঃ চার টাকা । নুমথ অগ্ধমলক্ষভাবে দোকান থেকে বেরিছে। 
এল। তার মাথার ভিতরটা যেন খালি হয়ে গেছে। স্থির হযে 


কিছু ভাবতে পারছে না নে। অথচ চিন্তার হাত থেকে রেহাইও 
পাচ্ছে না। আকাঙ্ষ! তো মানুষের থাকবেই, তাই বলে লোভকে. 
দমন করতে শিখবে না? কিন্তু সরমার আংটিটি কোন কিছু ভাবতে . 
দিতে চায় না। স্থুমথ উদ্দেশ্তইীনের মত বহুক্ষণ ঘুৰে বেড়াল। 
বার কয়েক চালে দোকানের কাছেও সে ফিরে এসেছিল কিন্তু স্থিস্ব 
হয়ে সেখানে এক মুহূর্ত দাড়াতে পায়ে নি। পুনরায় সে কিবে 
আসে মাচ্ছেয় বাজারে । মাত্র ছুটি ইলিশ অবশিষ্ট আছে একটি-. 
মাজ দোকানে । জুম চোখ কান বুজে তারই একটি তুলে নিলে: 
তার খলিতে। টাকাটা ফেলে দিয়ে সে চোবের মত লতর্ক গতিতে 
বাড়ীর পথে কিরে চলল । উ .: না এ 
বাজেন ডাকলে, ব্$ সকাল সকাল বে আ--... 3; 
সুখ অগ্থাতাবিক কষ চমকে উঠস। বুকের মো স্ব 





8৪০ 








£ 3 রা & ন এন দি ৭ বি 
১ ) দা রি 
" যন টা 1: 
ঙ এ না রর রেস ্ বা 
4 া ত ॥ 0 
4 | 





এত দ্রুতবেগে চলতে শুক . করেছে যে ভার মনে হ'ল যেন শ্বাস 
রুদ্ধ হয়ে যাবে। 


বাজেন কিন্তু দাড়াল না । অথচ সুমধ তখনি রওন] হতে 
পারল না। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দম নিয়ে একটি নিঃশ্বাস 
ফেলে পুনধায় চলতে সুক করলে। 


আঙ্গিনায় পা দিতে চোখে পড়ল নীলমণি গাছটা । ঘেটুকু 


অবশিষ্ট ছিল বৃন্দাবনের ছাগলটা সেটুকুও বাকি রাখে নি। 
ছাগলটা তখনও খাচ্ছিল। নুম্থ বাধা দিলে না। ছু*দিন পরে 
হয়ত আপনি শেষ হয়ে যেত। 

ঘরে প্রবেগ ক্রতেই সরমী ছুটে এল। স্বামীর হাত থেকে 
থলে ছটে। নিজের হাতে নিলে । সুমথ তখনও হাপাচ্ছিল। এতটা 
রাস্তা কেধেন তাকে পিছন থেকে তাড়া করে নিয়ে এসেছে। 
সর্ববাঙ্গ তার ঘামে ভিজে সপ সপ করছে । 

সবমা উত্কঠিত হয়ে জিজ্ঞেন করলে, তোমার কি হয়েছে--_ 
শরীর খারাপ বোধ করছ নাকি? 

আুমথ সামলে নিয়ে জবাব দিলে, ও কিছু নয় সরম1। বাইরে 
বড্ড রোদ তাই হয়তো 

সরম] কোমল কণ্ঠে বললে, তৃমি খানিক বিশ্রাম করে রান্নাঘরে 
ফেও। আমি ততক্ষণ সব গুছিয়ে নিচ্ছি। গে চলে গেল। 

সুমথ অন্তমনস্কভাবে চুপ করে বয়ে আছে আর ভাবছে, এটা 
সে আজ কি করলে, কেমন করে তার পক্ষে একাজ সম্ভব হ'ল! 


এত বড় একটা অক্টায়-_- 
রাম্নাঘর থেকে গোপাল আর দুলালের আনন্দ-কোলাহল তার 


কানে এল। একেবারে গঙ্গার ইলিশ মা? কি সুন্দর যে 
দেখতে-_অনেকগুলো৷ মাছ হবে তমা? 

সরমার জবাবটাও তার কানে এল, হবে বৈকি বাব | অনেক 
হবে। তোমাদের বতগুলে। খুশী থেও। 

ছেলেরা কোলাহল করতে করতে চলে গেল। 


জুমধ তখনও ভাবছে। এত বড় একটা অন্তায় আম এই 
অনির্ধচনীয় আনন এর কোনটা মত্য 1 | | 

সহসা সরমার আহ্বান.তার কানে এল। 
এস মাগো । 

সুমথ উপস্থিত 'হতেই গরম! মুছ বাধিত কণ্ঠে জানাল। এত 
ভাল মাছটা নিয়ে এলে, কিন্তু এমনিই কপাল কাটার পৰে মনে 
হচ্ছে | 

সুমথ চমকে উঠল। তার কঠনালি থেকে একটা অব্যক্ত 
আর্তনাদ বেরিয়ে এল। তার বিবর্ণ মুখের পানে থানিক চেয়ে 
থেকে সরমা মৃদু স্বরে সাস্তবনাচ্ছ লে বললে, তুমি মিথ্যে ভেব না। হা 
হোক একট! গতি হবেই । | | 

মাছের একট! গতি সম! অবশ্যই করেছিল, কিন্তু লুমধর মনের 
পাধাণৰোঝ! তাতে একবিন্টু হাম পেল না" 


এক বার এখানে 


 স্ুমথ ভার়াক্রাস্ত মনে এসে শুয়ে পড়ল। এমনি বহুক্ষণ পড়ে 

থাকার পর একসময় সে ধরফর করে উঠে বসল। নাকের পাশে 
তখনও ভাত ধরে যাওয়ার একটা তীব্র গন্ধ লেগে আছে । ভাতটাও 
বুঝি গেল। ঠিকই হয়েছে। লুমথ উঠে এসে পকেটে হাত দিয়ে 
আংটিটা অনুভব করে দেখলে । ন1 ওটা যথাস্থানেই আছে । ভাতটাও 
নাকি ধরে যায় নি। ব্যাসনের সাহায্যে মান্থেরও একটা গতি 
সরমা করেছে। কিন্তু থেতে বসে ভাতের শ্রাম বারে বারেই ুমথর 
গলায় আটকে ষাচ্ছিল। 

গোপাল মার ছুলাল হাপিমুখে বলগ্ধিল তাদের মাকে, গঙ্গার 
ইলিশ কিনা থালি তেল আর তেল-_মুখে দিতেই গলে বাচ্ছে। 
খুব ভাল মা“'বড্ড ভাল-_ 

সমথ ভ্কারণেই বিষম খেলে। নাক মুখ দিয়ে একসঙ্গে 
একরাশ ভাত বোরয়ে এল, আর চোখ দিয়ে অনেকখানি নোনা” 


জল । 








হাকধার। 
প্রীবিনায়ক সান্যাল 


নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ] খুব উচ্চ নয়ু। এর 
কারণ প্রধানত ছুটি । প্রথম, নাট্য-রচনায় তিনি এদেশে একটি 
সম্পূর্ণ নুতন ধারার প্রবর্তন করেছেন এবং নূতনকে গ্রহণ করবার 
ন্ট চিত্তের ফে নমনীয়ত। প্রয়োজন তা আমাদের লেই। তা ছাড়া, 
নাটকগুলি ভাবাত্মক হওয়ায় কিছু দুগ্রহ; সাধারণ-শিক্ষার মান 
উন্নত ন! হওয়া পর্যন্ত নাধারণে এদের স্বীকৃতি দিতে স্বভাবতই 
কুষ্টিত হবে। ইংলগ্ডের সমলামযিক নাট্য-পরিস্থিতি লক্ষ্য করে মনস্বী 
মজিযা বলেছিলেন আমাদের দেশের পক্ষেও তা৷ সমান প্রয়োজ্য-_ 
"119 87686 9906 01009 56809 10 ০00: এ9ড 5 1) 
60008690. 10010110 078 মা] ০৪19 101" 16 90.00999908. 
দ্বিতীয়ত, কবি-রবীন্দ্রনাথ আমাদের চোথে এত বড় হয়ে আছেন যে, 
নাটযকার-রবীন্ত্রনাথের পক্ষে তার পাশে ঠাই করে নেওয়া! কঠিন 
হচ্ছে। কিন্তু মনে রাখতে হবে কবি হিসাবে তার স্বীকৃতিও খুব 
সহজসাধ্য হয় নি। অনেক ব্ঙ্গ-বিদ্রপ, অনেক প্রতিকূলতার মধ্য 
দিয়ে তাকে পথ করে নিতে হয়েছে । আমার মনে হয় 'রেপার্টরি' 
থিয়েটারের আদর্শে একটি চরিধুঃ নাট্য-চক্র গঠন করে যদি এই 
'রূখক'-নাটকগুলির অভিনয় পালাক্রমে বিভিন্ন অঞ্চলে দেখিয়ে 
বেড়ান বায় তা হলে এই বিরাগের ভাৰট! দূঝ হতে দেরি হয় না। 
এই ভাবেই আধুনিক কালে ইংল্ডে জনপ্রিয় মামুলী নাটকগুলির 
সঙ্গে সঙ্গে গল্মওয়াদি; ইয়েটস, ইলিয়ট প্রভৃতির ভাব-নাটকগুলি 
জনচিতে আসন করে নিন্রেছে। প্যারিসে আদরে আতোমান্‌ 
10098091076 প্রবর্তন করে নৃতন-ধরনের নাটকের রূপা- 
ব্ূণের পথ খুলে দিয়েছিলেন । অনুরূপ ভাবে আমলে ফ্রাঙ্ক ফে 
রাসেল এবং ইয়েটমের লেখ! নাটকগুলির অভিনয় করিয়ে প্রভৃত 
সাফল্য অর্জন করেছিলেন । 
প্রয়োজকও যদি কোমর বেধে এই কাজে লাগতে পারেন, তা হলে 
বোধ হয় জন-কুচির হাওয়া বদলে যেস্তে পারে। এছাড়াঃ 
স্থানে স্থানে 'শেক্সপীয়র-মোসাইটির মত নাট্য-সঙ্ঘ ও মঞ্জলিল গড়ে 


তোলাও দরকার; আম্বানের কথা, এদিক দিয়ে প্রশংসনীয় উদ্যম, 


ইদানীং দেখা যাচ্ছে। এই ভাবে দেশ জুড়ে একটি মমধদার-গোষ্ঠী 
গড়ে উঠবে এবং নাট্যকার-রবীন্ীনাথ কবি-রবীন্দ্রনাথের খুব পিছনে 
পড়ে থাকবেন না এ কথা! জোর করেই বলা যায় । কারণ দুর্রহতা 
সবেও নাটফগুলির মধ্যে নাট্যরম ঘথেষ্টই আছে । 
 মুক্তধারা-নাটকের পটভূঙি স্থাপিত হয়েছে সম্ভবত ঘাজপুতানার 


আরাবন্লী অঞলে। এই অস্্ূমানের কারণ এই ধে, শৈবধর্দের 


ব্যাপক অনথান হয়েছিল ও অঞ্লে। প্রতর-লিপি থেকে জান! 


হায় ভ্ীঃ সপ্তষ শতকের শেষ পাদ থেকে উদবিংশ শতক্ষের প্রথম পু 
গা পর্ন গৃহণের ও ৫ রাজবংশের মধ্যে  শিবোগাসনা এই ধারা প. 


& 


আমাদের দেশের কোন সাহসী নাট্য- 


অব্যাহত ছিল। তা ছাড়া, বে মৌলিক সমগ্ঠাকে কেন্দ্র করে, 
নাটিকটির উৎপত্তি ( অর্থাৎ শিবতরাইয়ের লোকদের মুক্তধারার জল 
বন্ধ করা) সে সমশ্থাটা বিশেষ করে রাজপুতাদার মরু অঞ্চলের 
হওয়াই সম্ভব। 'শিবততরাই-এর লোকেরা কান-ঢাকা টুপী পরে, 
আর 'উত্তরকুটের লোকেরা কাপড় পরে মালকৌচা মেরে'_-ওরা 
ভাড়ভাঙ! পোড়া মাটি দিয়ে গড়া, ওরা শক্ত'__নাগ্রিকদের এই 
সব উক্তি থেকেও এই ধারণারই সমর্থন মেলে! বলা বানলা, 
তৈরব মত শৈব মতেরই প্রকারভেদ মাত্র । সে যা হোক, নাটকের . 
ঘটনাগুপি ঘটেছে একই স্থানে এবং একটি পরিমিত কালের মধ্যে ; 
কাজেই এতে অঙ্ক বা দৃশ্ব-বিভাগের কোন প্রশ্নই নেই। য্চ" 
ব্যবস্থাপনার এই মরলতা অভিনয়ের দিক থেকে সুগম করেছে 
নাটকটিকে । একমাত্র তৈরব-মন্দির়ের পথেই ঘটেছে বার্ণত ঘটনা- 
গুলির অধিকাংশ, কোন কোনটি ঘটেছে পধিপার্বস্থ রাজশিবিরে 
কিংবা তরুচ্ছায়ায়। দৃশ্ত-বৈচিত্র্ের বিরলতাজনিত ক্ষতি পূর্ণ হয়েছে 
ঘটনা-সংস্থাপনের ক্ষিপ্র তায় । ছায়াছবির মত ঘটনাগুজি অনবচ্ছিয়- 
ধারায় বয়ে গিয়েছে, কোথাও মন্থর হয়নি তাদের গতি। প্রচলিত 
রীতি অন্থহৃত না হলেও শুধু এই কারণেই এর আকর্ষণ মন্দীভূত 
হয় না একটুও। প্রয়োগ-পন্ধতির জটিলতা সখের অভিনয়ের পক্ষে 
একটা বড় বাধা; সেই বাধা অপমারিত হওয়ায় নাটকটির রূপায়ুণের 
পধ মুক্ত হয়েছে । ভৈরবপন্থীদের গান দিয়ে এর" সুচনা! এবং এ 
গান দিয়েই এর সমাপ্তি । মন্দির-পরিক্রমায় রত সম্মযানীর দল 
ঘটনার মাঝে মাঝে উপস্থিত ভয়ে এ গান নিজে যেন প্রবাহের মধ্যে 
ছেদ টেনে দিয়েছে। এ গানের দ্বারাই নাটকের 'পতাক।'-সন্ধি- 
গুলি চিহ্িত হয়েছে_-মর্থাৎ অঙ্ক-বিভাগ-স্থচক ফবনিকার কাজ 
করেছে এ 'জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর'--গানটি। ষবনিকার আসল 
উদ্দেশ্তও তাই, অস্ক থেকে অক্কাস্তরের অবকাশ-হৃষ্টি । প্রাচীন 
প্রধায় পূর্বরঙ্গে নিগাঁত বাদ্য ও নৃত্যাদির বাবস্থা না থাকলেও এই 
ভৈরব-স্তোত্রটিকে একাধারে পূর্ববঙ্গের নান্মী ও ফ্রবা বলা বেতে 
পারে। ষবনিকা না থাকলেও নেপধ্য অবশ্যই আছে এবং 
কুখীলবগণের আবির্ভাব-তিরোভাৰ ঘটেছে সেই পথেই । ভৈরবৰ- 
গীতিটি ছাড় অস্তরগীতিও (00769:008] 000510) আছে অনেক- 
গুলি এবং নাট্যরূপের দিক থেকে সংলাপাংশের চেয়ে এই গীতাংশের 
মূল কিছু কমনয়। 

উততরকুটে অবস্থিত এই ভৈরব-মশদির। নগরবামীরা সকলেই 
এই ভৈরবের উপানক | এই দেবত! একাধারে শঙ্কর ও প্রলয়র-.. 
রক্ষক ও সংহারক কদ্ররূপে তিনি সংহার করেন, কল্যাণরূণে কষেন_ 
রঙ্গা।, সমগ্র নাটকের ূর্বভাষ হিসাবে ভোব্নিবন্ধ ভাবটি একান্ত ও 
ম্ত। উজ্কুডের রজাপুজ হখন শক্তির ফা উঠেছে মেতে, 
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প্রাণের উপরে আসন দিয়েছে যন্ত্রের, দেই সঙ্কট-সন্ধিক্ষণে আই 
ভৈরব-গীতিটির একটি বিশেষ তাৎপরধ্য আছে । 'শম'-কর সংহার 
করেন কল্যাণের কারণেই ; প্রলফের দেবতা হলেও মঙ্গলের নিলমন 
তিনি। তাই মানুষের অভ্রভেদী শক্তির অহঙ্কারকে চূর্ণ করে বেজে 
ওঠে তার 'বন্তদ্ধোষ বাণী+, উদ্যত হয় কলের সংহার-ত্রিশুল। 

অচলায়তনের মত মুক্তধারাও নব্যতন্ত্রের নাটক । কি আকৃতি 
কি প্রকৃতি, কোন দিক দিয়েই পূর্তববত্তী নাট্যধারার সঙ্গে এর মিল 
নেই। নাটক সম্বদ্ধে মূল্যবোধ এ যুগে সম্পূর্ণ, বদলে গিয়েছে, 
কাজেই প্রাচীন, প্রতীচা অথবা প্রাচা, কোন মান দিদবেই এর পর্ধি- 
মাপ কর! চলে না । অভিনয়ের 'আঙ্গিক' অংশ ক্রমশ হৃত্ব হয়ে 
“বাচিক'কে স্থান ছেড়ে দিচ্ছে । “আহার্ধয' অর্থাৎ অঙ্গরাগের অংশও 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত হয়েছে । অভিনয়ের চতুর্থ অঙ্গ “সাত্বিক'ও 
দেহাত্মক ; অঙ্গভঙ্গীর দ্বারা অশ্রপুলকাদি আটটি সাত্বিক ভাবের 
ইঙ্গিত করাই এর কাজ; এই সব প্রতীক-নাটকে তার স্থানও 
স্বভাবতই খুব সন্কৃচিত। ঘটনা-সঙ্ঘাতের স্থান অধিকার করেছে 
ভাব ও আদর্শের সঙ্ঘাত ; কাজেই ঘটনা-প্রধান নাটকের মত 
আঙ্লিকাভিনছের প্রম্নোজন হয় না এজাতীয় নাটকে । ভাবের 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা যত বেশী হবে, আঙ্গিকের উপষোগ্িতাও তত 
কমে ঘাবে এবং বাচিক হয়ে উঠবে কড়। এই কারণেই এই 
মব নাটকের সংলাপ-রচনান্্ বিশেষ অবহিত হওয়া প্রয়োজন | *শ- 
গুলি এমন লুনির্বাচিত এবং তাদের গ্রস্থন এমন নিগুণ হওয়া চাই 
যে, সেই সর্ভ-রূপের মধ্য দিয়ে নাটকের নিভৃত ভাবটি ষেন 
আভাসিত হন অনায়াসে । ভাষার অতি-বাক্তি অভিবাক্তির অন্তরায়, 
অতি-সংবৃতি থেকে আমে দুগ্থহতা। সুতরাং রিক্ততা ও অতি- 
রিক্কতার মাঝামাঝি একটা, মধ্য-পথ বেছে নিতে হয় সংলাপ- 
কনার । অঙ্গহারের বাবহারও পরিমিত হওয়া প্রয়োজন, কারণ 
ধ্বনির প্রারণের দিক থেকে অঙস্কার ভার ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এমন একটি কথাও থাক উচিত নয় সংলাপের মধ্যে বা অবাস্তর-__ 
সমগ্র সন্ধর্ন-রূপের দিক থেকে হা অনভিপ্রেত । কথার জন্য কথা, 
অথবা চক লাগাবার .জন্ত বাগৃবিগ্তাম নাটকের সংহতির, পক্ষে 
ক্ষতিকর। গলসওয়ানদির ভাষায় "নাট্য-সংলাপ ভাল লেনের মত, 
শবদনুত্র দিয়ে শিল্পীর হাতে সবতবে বোনা ; এমন একটা থেইও থাকে 
না এর মধ্যে ধা নাটকের সৌনার্ধ্য ও শক্তিকে বাড়িয়ে না দেয়1”* 
ক্ষেমেন্ত্রপ্রমুখ আলঙ্কারিকরাও ইঠিত্যকে র-পাকের লবণ বলে 
নির্দেশ করেছেন । রবীন্দ্রনাথ তার এই যব সন্কেত-নাটকের 
সংলাপ-রচলায় যে ওচিত্য ও নৈপুণ্য প্রদর্শন করেছেন তাকে অনন্ত 


বললেও অতুক্ষি হয় না। দৃষ্টান্ত দিই £ এনে গা 


দৃত'"কীর্তি গড়ে তোলবার গোঁয়ব ত লাভ হয়েছেই,' এখন 
কীর্তি নিজে ভান্বার যে আরও বড় গৌরব তা জাভ কর। (পূ, ১১) 
বিভৃতি'.-কীর্তি বখন গড়! শে হর নি তখন সে আমার ছিল ; 





ক 58901006 181599 0000090108 [07808, 











এখম সে নে উর সকলের | তাকে, ততবার অধিকার | আমার 
নেই। (পৃ ১১) 

মন্ত্রী'*ছুঃখের জোবে ছোটরা বড়দের ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে। 
(১৫) 

রণঙ্জ্িং'**ও বললে, এই জলের শব্দে রি আমার মাতৃভাষার 
শখ শুনতে পাই । (১৫) * 

অভিজ্ভিং'''কোন্‌ আগুনের পাখি মেঘের ডানা মেলে খ্বান্রির 
দিকে উড়ে চলেছে । (২৭) : 

সয়... কঠিন তার গোর থাকৃতে পাছে, কিন্তু মধুর 
তারও মূল্য আছে। (২৮) | 

ধনগয়.*"ষানকে নিজের কাছে রাখিস নে; ভিতরে ষে ঠাকুরটি 
আছেন তার পায়ের কাছে রেখে আনন ॥। (৩৫) 

গ "মার এড়াবার জন্কেই তোর! হয় মারতে, নয় পালাতে 

থাকিস, ছুটো একই কথা । (৩৭). . 

এই জাতীয় রমোচিত বক্রোক্তি আছে এই নাটকের পাত্তান্থ 
পাতাম্ব। এক একটি উক্তির মধ্য দিয়ে উদ্ভালিত হয়ে উঠেছে 
চরিত্রের এক একটি চিত্র । অলঙ্কারবন্থল ভাধান্ন ভাবের এই 
উতক্ষেপ কখনই সম্ভব হ'ত না। এদ্বেব যে কোন একটিকে 
ভাষাস্তরিত করতে গেলেই বোঝ! যায় যে, তা কত শক্ত; দশ গুণ 
কথা বলেও এর দশ ভাগ প্রভাব সৃষ্টি কর! সম্ভব হয় নাঁ। বিদ্ধ- 
সমাজে স্ফুউতার চেয়ে স্ফোটতার মমাদর এই কারণেই । মেটাণ্‌- 
লিঙ্ক-এর মতে বিষাদ-লাট্যের নিগুঢ় সৌন্দধ্যটি ফুটে ওঠে শুধু 'কথার 
সন্ধ্যালোকে । 


অন্তগাঁতিগুলি গাথা মাছে এই সংলাপের সঙ্গে। ভাব" 
নাটকের পক্ষে এন! অপরিহার্য । যখনই কবি অন্থুতব করেছেন 
গুধু সংলাপের মাধামে বাঞ্চনাটি ঠিকমত ফুটছে না, তখনই তিনি 
আশ্রয় নিয়েছেন সুরের । 'কথ| যেখানে পায়ে হেটে ধেতে পারে 
না, সুর সেখানে উড়ে যায়' অনায়াসে--মনকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
অন্ুদদেশের দেশে । অবশ্য, রঙ্গ-্পীঠে সুগীত না হওয়া পধ্যস্ত এদের 
পূর্ণ প্রভাব অনুভব কয়া সম্ভব নয়। তবুও এ কথ! অসস্কোচে 
বল! চলে যে, ভাবপ্লব এই গানগুলি রম-পরিপুণি প্রকৃষ্ট হেতু। 
সাধারণ নাট্যযীতির মত এগুলি প্রক্ষিপ্ত নয়, আক্ষিপ্ত--ভাব-কল্পনার 


সঙ্গে একা সম্পক্ত। একাম্বরতা-নিবৃত্তি অথব। বৈচিত্রয-সম্পাদনই 


এদের উদ্দেশ্য নযু--নাট্য-বিগ্রহের এরা অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । 

তরতের মতে ভাবান্কীত্তনই নাটক; 'শীলে নাটাং প্রতিষিতম' 
--এও তারই কথা। রবীন্দ্রনাথ তায় সুক্কধায়ায় ছাই করেছেন 
শীলানুকুল সংলাপের সাহায্যে ভাবান্থকুল একটি পরিমগ্ুল।. কি 
চরিজ-কল্পনা, কি প্রসঙ্গ -চনা, দর্বহই শোভন সঙ্গতি নাটকটিকে 
একটি সাহত. সৌন্দর্য্য. দান করেছে। এর প্রধান চিন ক্মভিজিৎ 
তা ভাবাদর্শকে ক্েন্রু করেই টায়. তগুজি আবর্তিত 


হায়ছে। প্রাপ ও প্রেমের প্রতীক সে. তার ্রতিপ্র্ী হজ নি 
ফিুতি-সথাণের উপরে যে স্থান কি তার পীর 4... 
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পল 


স্ম্দু্ধী ৭ পিয়ন কর 





ইউরোপের পথে দিল্লীর বিমানবন্দরে কাম্বোডিয়ার প্রাক্তন রাজা ও মন্ত্রীর সহিত শ্রীনেহকু 





দিল্লীতে স্বরাই মন্ত্রিদগুরে ভারতের ফরাসী উপনিবেশগুলি হস্তান্তর অনুষ্ঠান 





প্রকৃতি-শক্তিকে পরাভূত করার-_-মহংকে অন্রংলিহ করে তোলার, 
নেশা এমন করে পেয়ে বলেছে তাকে, যে সে অবকাশই. পায় নি 
মানুষের হাদয়ের দিফে তাকাবার । 
বন্তরপত্তি্ধ লজ্ঘাত এবং এই শক্তিৎন্দের অবসান ঘটেছে মুক্তধারার 


বন্ধনস্মক্কিতে ; হাজার হাজার যালুষের তৃষ্ণার্ত বুকের উপরে উঠে 


ছিল বে হর প্রাণের প্রচণ্ড আঘাতে তার বনিয়াদ গিয়েছে 
ধ্বসে । একট! সংশয় তবুও থেকে যাম় নাটকটির নায়কত-প্রসঙ্গে । 
এর প্রকৃত নায়ক কে? অভিজিং-_যে তার প্রদীপ্ত প্রেম ও সমুচ্চ 
আদর্শের প্রেরণায় প্রাণ দিল, সে? না বিভূতি--যার অভিচার- 
লব্ধ সিদ্ধি ভেঙে, ভেসে গেল মুক্তধারার উন্মত্ত আক্ষেপে ? উত্তর- 
. কুটে সাক্ষাৎ দেবশিল্পীরূপে সম্মানিত এই মানুষটির সকল অহঙ্কার 
ুর্ণ হয়ে গেল একমূহুর্তে- ভৈরব-মনদিরের প্রাঙ্গণে তার অভ্যর্থনার 
আয়োজন গেল নিভে ! আশাভঙ্গে বিহ্বল এই জীবল্স ত মান্ুষটিকেই 
এই বিষাদ-নাটকের নায়ক বলে সন্দেহ হয়। অন্ত পক্ষে, 
অভিজিৎকে নায়ক বললে নাটকটি আব ট্র্যাঞ্জিডি থাকে না, কারণ 
পে প্রাণ দিয়েছে প্রাণেরই প্রেরণায়__দধীচির মত আত্মবলি দিয়েছে 
বিশ্বকল্যাণের বেদীমূলে ; বন্ত্রের উপরে উদ্ডীন হয়েছে তার প্রেমের 
বৈজয়ন্তী। এ দিক দিয়ে নাটকটির আস্বাদ আদে বিষাদাত্মক 
নয়। তার বিয়োগজনিত বেদনা ডুবে বায় তার সন্বর-সিদ্ধির 
গৌরবে, এরিষ্টটল-এর ভাষায় _-"]খ।9 1015 ৪ 161 101: 1019 


00০৪0 10191010006 15 95010] 10 00] 80170180100. 


01 09 0001:829 16) 10101 1619 00106, 1 বিভৃতির 
মধ্যে আছে সেই ছল প্রতিভা--সেই ছূর্ব্বার চিতশক্তি বা সাধনার 
একাগ্রতায় অসাধ্যকেও সাধ্য করে তোলে। কিন্তু সেই মনীষা 
মলিন হয়ে গিয়েছে মন্তষ্যোচিত মমবেদনার অভাবে; শত শত 
মানুষের দুঃখের মূল্যে তাকে লাভ করতে হয়েছে তার কামাফল। 
আত্মস্তরিতার এই রন্জ-পথেই শনি এসে ভর করেছে তার তাগ্যে-_ 
মহত্বের শিধর থেকে ঘটিয়েছে তার অতকিত পতন। তপোলক 
কীর্তির এই অপ্রত্যাশিত পরিণতি ক্ষণকালের জন্তু আমাদের 
অভিভূত করে। কিন্তু সহাম্মততি অন্ত পক্ষে ধাঁকার বিষাদটা ঠিক 
দানা বেঁধে উঠতে পারে না। কবিও বিভৃতিকে বাধভাঙার 
খবরটাই শুধু শুনিয়েছেন ; এই মশ্মাস্ভিক ব্যাপার স্বচক্ষে দেখে 
তার ষনের অবস্থা কি হ'ল তাজানান প্রয়োজন মনে করেন নি। 
শুধু ছোট কয়েকটি কথায় তার মনোভাবের মাভাম আমরা পাই; 
_'বাধ কে ভাঙলে 1? কে ভাঙলে? তার নিস্তার নেই।' সংবাদটি 
গুনেই তার মনে প্রথম বে প্রতিক্ষিাটি দেখা দিয়েছে তা ক্ষোভ 
নয়, হুঃখ নয়, অমির প্রতিশোধ-স্পৃহা । অনেকটা এই কারণেই 
যে মহান্ভূতি মে আকর্ষণ করতে পারত তা৷ থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে 


এবং সেই অনুপাতে প্রতিপন্গের প্রতি পাঠকের অন্কস্পাও গিয়েন্ে 


বেড়ে। “তা হলে তাকে ক্ি আর পাৰ না? গণেশের এই 
বিঃ গরশ্নটর মধ্যে অন্ুতব করা যায় অন্থকস্পার লেই কষ্পনটি ৃ 


বনি, লেখকের বত ব্রনাথ ঘটনাকে 'দালগ্োছে উপ 





াস্ষিা্লািিপািপাসিলি, 





ফলে প্রাণশক্তির সঙ্গে বেধেছে 











থেকে দেখেন না। কথিবৃিতে প্রত্যেকটি বন্ত কোন না কোন 
ভাবের প্রভীকরপে প্রতিভাত হয় । অতিজিতেয় কথায় বলা বায়__ 
'মাহযের ভিতরকার ইহ) বিধাত। বাইরের কোধাও না কোথাও 
লিখে রেখে দেন।' এই অলিখিত রহন্ত-লিপির পাঠোদ্ধার করেন 
কৰি এবং তার নিগৃঢ় মশ্মটি তুলে ধয়েন গ্রেপন্থ পাঠকের সম্মুখে । 
বন্থর মত ব্যক্তিকেও তিনি দেখেছেন ভাবের প্রতীকরপে এবং এই 
কারণেই ব্ক্ত-রূপকে অতিক্রম করে তা অবাক্ত ভাব-রূপটিই বড় 
হয়ে উঠেছে তার নাটকে । কিন্তু, রূপের পথেই করেছেন তিনি 
অরপের অদ্বেষণ ;: তাই তার নাটকগুলিতে ভাবের সঙ্কেতটি 
প্রধান হলেও তার আধানটিও উপেক্গণীয় নয়। এই ভাব 
রূপায়পের জন্ত তাকে বেছে নিতে হয়েছে একটি অভিনব পথ। 
বন্তনিষ্ঠ না হলেও এই আঙ্গিক সর্ব! বাস্ভববজ্জিত নয় ; 
কথায় কার্ধাকে স্বীকার করেন বলেই তিনি তার কারণ-নির্ণয়ে 
ব্গ্র। তার নাট্যকৃতিগুলি বুদ্ধিদীপ্ত হলেও পিরানডেলোর 

নাটকের মত্ত, বুদধিপর্বস্ব নয়, আবেগ ও চিদ্তার এমন হরগোবী-সঙ্গম 
নাট্য-কাব্যে অতি অল্পই দেখা বার। চরিত্র-চিন্ত কতকটা 
নৈর্ব/ক্িক হ'লেও চরিত্রগুলি ব্যক্তিত্ববর্িত ক, খ, গ অথবা নং 
১, ২, ৩ নয় ১৯ বীর্গগণিতের প্রণালীতে জীবন-সমস্যার সমাধান 
এ নাটকে নেই; ব্যক্তিত্বের স্তোকম্পর্শে চরিত্রগুলি হয়ে উঠেছে 
জীবস্ত ও উজ্দ্বল। তা ছাড়া, 9.07:8881020191-দের মত অবাক্তকে | 
অভিব্যক্তি দেবার ছলে রূপকের কুহছক হ্যষ্টি করে কিংবা কূপকথার 
রঙমহল তৈরি করে পাঠককে বিজ্বান্ত করবার চেষ্টাও করেন নি 
তিনি। বস্ত্বাদীর আলোক-চিত্র কিংবা! সমীক্ষাবাদীর রঞজনালেখ্য 
এগুলি নয় ; এরা স্থষ্টি--কবি-প্রতিভার অনিন্দ্য অবদান। ফ্রয়েড- 

এয মনঃসমীক্ষণের সুত্র ধরে অবচেতনার চিন্তা অধব1 এটার 
চুলচেরা! বিচার নেই এ নাটকের মধ্যে । এই আঙ্গিক অবশ্ত তার 
সম্পূর্ণ নিজস্ব নয়, এর ইঙ্জিত তিনি পেয়েছিলেন মেটারলিঙ্কের 
কাছ্ে। রবীন্দ্রনাথের মত মেটাবলিঙ্কও ছিলেন বাদ্ধবতার বিরোধী 
_ মাস্ার অস্তরতম ভাবচ্ছবিটি. তিনি একেছেন ব্যঞ্চনামন্থী বাধীর 


চিত্র ও চিআ্রাবলীর একটু আলোচন! করলে বিষয়টা আরও . 
বিশদ হবে । রাজার নাম রণজিৎ, প্রেমের দ্বারা প্রজার চিতজয়ের 
চেয়ে বলের দ্বারা তাদের বশীভূত করার আগ্রহই তার বেশী। 
অভিজিতের সঙ্গে তার মত ও পথের হিল নেই একটুও, উভক্বের 
মধ্যে মের ব্যবধান ; তবুও মুক্তধাবার ধারে কুড়িয়ে-পাওয়া, 
ছাড়া এই ছেলেটির জ্ক ঠায় মমতা কষ্ট“থারায় মত বয়ে 
চলেছে অলক্ষ্যে বাইবে তার প্রকাশ নেই। এই, বন্ধ স্নেহ. 








* বিক্ককরবী' নাটকে কয্ধেকটি ক্ষেত্রে কবি নামের বদলে 


সংখ্যার ব্যবহার করেছেন ;. আবার কোন কোল পান্রকে চিহ্ছিত.... 
করেছেন বৃত্তি; বেমন অধ্যাপক, গৌঁসাই, পালোয়ান, চিকিৎসক 
"ইত্যাদি ; হি, ফাওলাল, বা উজার পিকিত নিজ 






শান. 


অন রি 


898 
অবারিত হয়ে পড়েছে শুধু একবার, বাধ-ভাঙার খবর শুনে তার 
চরম অমঙ্গলের আশঙ্কায় ।  খুড়া বিশ্বজিৎ ভ্রাতুপুত্রের পক্ষেই 
ছিলেন এতদিন, কিন্তু অভিজিতের সঙ্গে সংসর্গের ফলে বলের রাজ্য 
থেকে ফিরে এসেছেন প্রেমের রাজ্যে | ্‌ 


_কবি-কল্পনার অনুপম স্থষ্টি অভিজিৎ। মুক্তধারার মতই 


মুক্ত তার মনটি-_আকাশের মত উদার, 'গোৌরীশিখরে'র 
শৃঙ্গের মত উত্তঙ্গ। অভি সত্যই অতী; ভয়কে সে তয় 
করে না, জয় করে প্রেমের অন্ত্রে। মুক্ত মনুষ্যত্বের প্রতীক 
মে; পুত্রবিরহিণী অস্বার, পুব্রশোক-কাতর বটুর বেদনার 
সে সমব্যথী_-শিবতরাইযের প্রজাদের বিপদকে নিজের বিপদ বলেই 
মনে করে। বাজপুরীর পাযাণ-বেষ্টনী থেকে বেবিষে পড়বার জন্য 
সে ব্যাকুল, যুক্তধারার মধ্যে তার “অন্তরের কথ! আছে", 'উত্তরকুটের 
সিংহাসনই তার জীবন-আ্রোতের বাধ" । শিবতরাইয়ের লোকেরা 
তাকে ভালবাসে, শক্তিদৃপ্ত বিভূতির দল তাকে দেখে সন্দেহের 
চোখে । ষেধন্ত্র-দানব হাজার হাজার লোকের তৃঞ্চার জল হরণ 
কবে তাদের চোখের জঙল ফেলিয়েছে, মেই শক্তিমুত্ির উপর হেনেছে 
লে প্রাণের প্রচণ্ড আঘাত--বক্তাক্ত হৃদয়ের উপর করেছে প্রেমের 
অভিষেক । সঞ্জয়ের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাতের দৃশ্বাটি বড় মধুর__ 
বড় মন্দুম্পশাঁ। সঙ্গী হবার আবেদন জানিয়ে সঞ্জয় খন কোন 
সাড়া পেল না তার কাছে, তখন সে তার ব্যথার স্থানগুলির প্রতি 
ইঙ্গিত করতে লাগল একে একে । কিন্তু তার শান্ত দৃঢ়তার গায়ে 
ঠেকে সব কৌশল বার্থ হয়ে ফিরে এল; আর তখন থেকেই 
আমাদের মন প্রত্যাসন্ন পরিপতির অন্ত প্রত্তত হয়ে রইল । একটা 
ধটকা লাগে অভির চরিত্র-প্রসঙ্গে। তার ম্বভাবত অনাসক্ত পথিক" 
মনকে আরও সংপার-বিমুখ করবার জন্ত তার জন্ম-রহণ্) উদ্ঘাটনের 
কোন প্রয়োজন ছিল কি? মুক্ত প্রকৃতির সঙ্গে জন-সুত্রে যুক্ত 
বলেই সে মুক্তিপ্র।ণ, এ যুক্কি দুর্বল । গৌরার বেলায়ও রবীন 
নাথ এই ভুলই করেছিলেন। 

_ বিভূতি আত্মশক্তির বিভূতিতেই অন্ধ; মানুষের তুচ্ছ বাচা- 
বার প্রশ্নে মৃথা ঘামাবার লময় নেই তার । ভৈরব-মন্দিরের 
্ণশীর্বকেও ছাড়িয়ে যায় তার কীত্তির চূড়া। বীরাচারী 
তাস্্রিকের মত শবাননে বসে সে করতে চায় শক্তির সাধনা; 
্লানে না বন্দরের সাধন! করতে করতে মানুষ নিজেই শেষে পরিণত 
চু যন্ত্রে -নপরের মন্ুযাত্বকে আঘাত করতে গিয়ে দলিত করে 
নিজেরই মনুয/ত্বকে । 


ধনগ্রয় টবরাগীকে এর আগেও আমরা দেখেছি 'প্রায়শ্চিত'- 


নাটকে | তুর মত সহিষ্ণু, তৃণের মত বিন এই সদানন্দ পুরুষ 
শবতরাই-এর আপামর সাধারণের গরিষ্ঠ গুরু ও ঘনিষ্ঠ বন্ধু__ 
গংশয়ে বুদ্ধি, সঙ্কটে সহায় । ভাষণের ভান্গুরতায়, অন্তরের গুচিতায়, 
খ্রেমের মহিমায় সে সমস্ত নাটকটির উপর বিকীর্ণ করেছে একটি 
্িগ্ধ প্রভা--তার কঠের মাধুরীর মধ্য দিয়ে ষেন তার অকুণঠ 
ভন্তরটিকে ছে ওয়া বায়। রাজার মুখের ওপর সে অকুতোভদ্বে 


ক বসি 





কল্সনাটাই আগে, চতিভ্র-ভাবনা আসে পরে । 


১৩৩৩ 








বলতে পারে, “আমার উদৃবৃত্ত অল্প তোমার, ক্ুধায অল্প তোমার 
নয়; শুনিয়ে দিতে পারে, ছেড়ে রাখলেই যাকে পাও, 
মুঠোর মখো চাপতে গেলেই দেখবে সে ফসকে গেছে' । বৈরাগীর 
ভক্তির মধ্যে যে এতথানি শক্তি থাকতে পাবে--কুন্গুমের 
মতা মধ্যে যে বজ্জের দৃঢ়তা লুকিয়ে থাকতে পারে তা ধারণা 
করাও শক্ত । তোরা ষেমনে মনে মারতে চান তাই ভঙ্ 
করিস, আমি মারতে চাইনে তাই ভন করি নে।' এই তার 
চরিত্রের গ্ব্ূপ। এই ভক্তির আদর্শ কবি তুলে ধরেছেন নৈবেছের 
মধ্যেও (নৈ ৪৫)। 

প্রজ্ঞা ও অভিজ্ঞার সুদার সমন্ব় দেখি মন্ত্রীর চবিতে । বাজা 
রণজিতের পরম হিতৈষী তিনি । রাজা কিন্তু তার হিতোপদেশে 
কান দেন না, ফলে দেখা দেকস সন্কট। বাধ-বাধার ব্যাপারে তার 
উৎসাহের অভাবকে রাজা বিভূতির প্রতি তার ঈধ্যা বলেই সন্দেহ 
করেন । তার মতে বলের বদলে প্রেম দিয়ে বাধলেই সে বাধন 
হয় শক্ত । অভিজিৎকে শিবতরা ই-এ পাঠাতে চেয়েছিলেন তিনি 
ছুটি কারণে । প্রথম, হৃদয় জয় করার মন্ত্র সেজানে; দ্বিতীয়, 
তার ঘরছাড়া, পথ-চাওয়া মনকে সংসার-বন্ধনে বাধবার একমাত্র 
উপাই এ । কিন্তু এমন্ত্রণা রাজার মনংপৃত হ'লনা। তিনি 
চাইলেন দুঃখ দিয়ে প্রজাদের বশ করতে, প্রেম দিয়ে নয় । মস্ত 
হস রাজায়মন্ত্রীতে ৮ মন্ত্রী সতর্ক করে দিলেন রাজাকে-_ 
হুঃখের জোরে ছোটরা! বড়দের ছাড়িয়ে বড় হয়ে ওঠে । এই 
নুনৃতটির মধ্যে আমরা তার দূরদৃষ্টি ও ভূয়োদর্শনের প্রমাণ পাই । 

বহ্ুক্ষেত্রেই কিন্তু চরিব্রগুলি তাদের ব্যক্ষি-সত্তা অতিক্রম করে 
জাতি-সন্তায় পরিণত হয়েছে অর্থাৎ বাষ্টি-রূপের বিশি্টত। ত্যাগ 
করে সৃশগুণবিশিষ্ট এক একটি শ্রেণীর প্রতিনিধি হযে দাড়িয়েছে । 
ফলে, চরিত্রগুলি পূর্ববব্যবস্থিত একটি নাট্যকল্পনার নিপ্লিপ্ত উপাদানে 
পরিণত হয়েছে, নিজ নিজ ব্যক্কিত্বের বেগে পরিণামকে তারা 
ঘটিয়ে তোলে নি । তা ছাড়া, তাদের মুখের প্রত্যেকটি কথায় একটা 
শান্ত নিস্পৃহতা ফুটে! উঠেছে বা ব্যক্তি-পাত্রের নুখে প্রত্যাশিত নয় । 
আবেগের প্রবতা ও উচ্ছলতার অভাবে ট্র্যাজিক-নাট্যের রসটি ঠিক- 
মত ফুটে উঠতে পারে নি। জয়সিংহের আত্মবলিদানের পর 
রঘুপতির উক্তি ও ব্যবহারের সঙ্গে অভিজিতের আত্মান্থৃতির পরে 
রণজিতের উক্তি ও ব্যবহারের তুলনা করলে এই দিদ্ধান্তের প্রমাণ 
মিলবে । প্রচলিত নাট্যরীতিতে চবিত্র-সন্দ্ভ থেকেই হয় প্লটের 
উৎপত্তি; অপর পক্ষে, এই সব ভাবনাট্যে প্লট অর্থাৎ সন্্ভ-পরি- 
অন্ত কথার, এইসব 
নাটকে চরিত্রের জঙ্গ পট নয়, প্রটের জ্তই চকিত্র। এই কারণেই 
প্রায়শ্চিত্তের বৈরাগী ধনঞ্জবকে দেখি এই নাটকেও ৷ খুড়া-মহা- 
রাজকেও রাজা বদল রায়েরই সগোত্র বলে মনে হয়। 

কোন কোন আধুনিক নাটা-পদ্ধতি প্লটকে অস্বীকার করলেও 
রবীন্দ্রনাথ একে উপেক্ষা করেন নি কোনদিন । প্লটের অর্থ হি 


চরিত্র ও ঘটনার সুব্যবস্থিত বিস্টাস হয় তা হলে বলতে হবে একটি 


শ্রাবণ 
সুচি্তিত ও সুসংহত সমবায়রপ আছে এই নাটকের়। এমন 
একটি ঘটনাও এতে স্থান পায় নিযা রস-নিদ্ধির দিক থেকে 
অবান্তর । গুক-ছাত্রের দৃশ্যটি আপাতদৃষ্টিতে বিষদ্নবহিভূতি মনে 
হলেও আসলে তা নয়। শাসক-পক্ষ-সমধিত বিশেষ বিশেষ 
মতবাদগুলিকে ( যেমন ফ্যাসি-বাদ, 'নাৎসি-বাদ ) ভবিষ্যতের দিকে 
লক্ষ্য বেখে এইভাবে শিশু-স্তর থেকেই গজিয়ে তুলবার চেষ্ট। হয়েছে 
সব দেশেই। উত্তয়কুটও তায় ব্যতিক্রম নয় | যয্ত্রচিত্তার বিষকে 
ছাদের মনে ছড়িয়ে দেবার এই ব্যাধিত উদ্ভম]সমগ্র-রূপ-কল্পনার 
দিক থেকে আদৌ অবান্তর নয়। গুরুর ছুটি উক্তি এই প্রসঙ্গে 
' ক্মরণীয় ২. যাতে উত্তরকুটের গৌরবে এরা শিশুকাল থেকেই 
গৌরব করতে শেখে তার কোন উপলক্ষ্যই বাদ দিতে চাই নে", 
ত্তরকুটের বাইরে যে হতভাগারা মাতৃগর্ভে জন্মায় একদিন এই 
সব ছেলেরাই তাদের বিভীষিকা. হয়ে উঠবে । এ বদি না হয় 
তবে আমি মিথ্যে গুরু ।' যন্ত্রজীবনের নিন্দা এবং মুক্ত-জীবনের 
জয়গান করেছেন কবি চিরদিনই ; বন্ত্র-সতাযতার প্রতি ঠার এই 
উম্মা নানাভাবে ও আকারে প্রকাশ পেয়েছে তার সাহিত্যে । 
ইলিয়ট, এক্সর। পাউগ্ড-এর মধ্যেও আছে জীবনের বাস্ত্রিকতার 
বিরুদ্ধে এই অসহিষুতা ; 1108 চা ৪59 1,800, ১০1:69 
[53955 প্রভৃতির মধ্যে রয়েছে এর অচ্ছপ্ম অভিব্যক্তি । জীবনের 
এই নৃতন নৈতিক হুলাবোধ পৃথিবীর সব শ্রেষ্ঠ মনীষীদের চিস্তাকেই 
আঙ্লোড়িত করেছে। 'অচলগায়তনে', “রক্ত কয়বী'তে সর্বত্রই দেখি 
এরই সঙ্কেত। জৈব-জীবনের পিছনে যে অতিজৈব অর্থটি 
্রচ্ছন্ম আছে তাকে আবিষ্কার করা এবং সুষ্ঠু রূপ দেওয়াই 
সাহিত্র লক্ষ্য । এই লক্ষা-সিদ্ধির পূর্ণ পরিচয় বহন করছে 
মুক্তধারা-নাটক । 


ইবসেন-এর মত রবীশ্্রনাধও অব্যবহিত সাময়িক সমন্তার ছারা 
তেমন প্রভাবিত হন নি, আদর্শগত চিরস্তন সম্‌ন্যাগুলিই প্রধান হয়ে 
উঠেছে তার চিন্তায় । আলোচ্য নাটকেও দেই চিরস্তন সমন্তারই 
অবতারণ। করেছেন তিনি । জীবনের সত্য-সথয়ূপ কি? সভতার 
গতি কোন্‌ পথে? মানুষ কি তার সমস্ত সুকুমার বৃত্তিকে নিরুদ্ 











করে প্রাণহীন যন্ত্র-জীবনফেই বরণ করে নেবে? "হংসায় উন্মত,' 
ুন্ধোতর পৃথিবীর অতিকায় হন্্-রূপ প্রত্যক্ষ করে তার কবি-মানসে 
যেব্যথ! জেগেছিল, সেই ব্যথার উৎস থেকেই এই নাটকের 
উদ্ভব। বিজ্ঞানের দানকে কবি অস্বীকার করেন নি কোন দিন। 
কিন্তু মানুষের মনীষাফে বখন মন্তুষাত্বের নিস্পেষণের কাজে লাগান 
হয়, যখন সে কল্যাণের ঞ্ুব পথ পরিত্যাগ করে স্বার্থসিদ্ধির সর্ব- 
নাশের পথে পা বাড়ায় তখনই তা হয়ে ওঠে ভয়াবহ | যন্ত্র যদি 

অতিমাত্রায় স্ীত হয়ে ম্ত্রীর উপরে প্রভূ হয়ে বসে, তা হলে 
ম্ম্যাত্বের বনিফাদ যায় ধ্বসে। প্রশ্নটি তাই মনুষ্যত্বের চিরন্তন 
অধিকারের প্রশ্ন-_অবচেতনা ও অধিচেতনার শাশ্বত হবন্ছ। যুগে 
ফুগে এইভাবে পশু-শক্কির যুপে বলি-প্রদ্ত হয়েছে মানুষের ধী-ও 
ধর্ম | কিন্তু এর সমাধান কোন্‌ পথে? বলদিয়ে ব্লকে ঠেকান 
সায় না, প্রাণ দিয়েই জাগাতে হয় প্রাণকে, মান্থুষের শুভবুদ্ধির 
উদ্বোধন সম্ভব শুধু এই পথেই । গান্ধীজীর অহিংস-নীতিয় গন্ধটুকু 
ছড়িয়ে আছে এর সর্বাঙ্গে। এই অহিংস-নীতির প্রতীক ধনঞ্রয় ; 
'প্রহারেণ'-নীতি তার নয়, “মারকে না-মার দিয়ে মারার মন্ত্র তার । 
এই হিংসা-মহিংসার ছন্দে কে জন্ী হবে, তার ওপরই নিভর় করছে 
মানুষের ভবিষ্যৎ । কিন্তু অভিজিতের প্রাণোত্সর্গ লাথক হয়েছিল 
কি? এ পৃচ্ছার উত্তর নেই নাটকটির মধ্যে; বাধ-ভাঙার সঙ্জে : 
সঙ্গেই এর পটক্ষেপ : সিদ্ধান্তের সন্কেতটা রয়ে গিয়েছে উত্ব। | 
হয়ত কবির মতে যন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রাণের অভিষানটাই এখানে বড় 
কথা, সিদ্ধির সম্পূর্ণতাটা নয় । কিন্ত ষন্ত্রীর বগ্তর-জয্নের চেয়ে তান্ধ 
চিত্ত-জয়ই তো! আরও গৌরবের__দেই তো স্থারী কল্যাণের পধ | 
এ দিক দিয়ে বিচার করে প্রস্থটিতে কবির চিন্তা লক্ষ হয়েছে 

বলে মনে হয়। সৃষ্টিকে আঘাত করলে অষ্টাকে উত্তেজিত কমা 

হয় মাত্র, তার দৃষ্টির রূপান্তর ঘটান যায় না। অতএব আঘাত". 
স্থানটির নির্বাচনে কবির হিসাবে তুল হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । - 
সেষা হোক,মত ও পধ-_ভাব ও আদর্শ এসব সাহিত্যের উপাদান- 





“মাত্র, কবি-মনের রদায়নে জারিত হয়ে এরা পরিণত .হয় বিশুদ্ধ | 


স্বর্ণে; মুক্তধারা-নাটকটিও এ সত্যের বাতিকরম নয়। 





। | | রা রল্ল।কর 


 শ্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 
ুহূর্তমধ্যে ছেলেটি একেবারে শেষ হয়ে যাবে! ঝপ 


নুখলাল দুই বারের জেলফেরতা দাগী আসামী । আজ ছয় 
মাসের উপর হ'ল এবার জেল থেকে খালাস পেয়েছে । কিন্ত 
সময়ট! এবার তার মোটেই ভাল যাচ্ছে না। এই ছয় মাসের 
ভেতর একটা বড় শিকার জুটল না-_ _খ-পনেরটা যা জুটে 
ছিল সে ত মশা মেরে হাত কালি করা-_মজুরী পোষায় না। 
ফলে ব্যারাকপুরের ফুলমণির বাড়ীতে আন তার স্থান হচ্চে 
না। জেল থেকে বেকুলে কিছুদিন ুলমণি তাকে আদর 
করেই নিয়েছিল বটে, কিন্তু ছুটি মাসের ভেতর সে পঞ্চাশ- 
মাট টাকার বেশী তার হাতে দিতে পারে নাই। তা ছাড়া 
হারাধন নামে এক ব্যাটা জুয়াড়ী এক কাড়ি টাকা নিয়ে এসে 
ফুলমণির বাড়ীতে আমন গেড়ে বসেছে--কাজেই তার স্থান 
এখন পথে পথে । 
সুখলালের জীবনেতিহাস বিচিত্র । পাঁচ বছর বয়ণের 
সময় তাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল নামকরা গুগার সর্দার 
মতিলাল। তার পর থেকে সে গুগ্ডার আড্ডায় আড্ডায় 
মানুষ । বছর দশেক বয়দ থেকেই তার হাতেখড়ি । পকেট 
থেকে খুরো পয়সা--মনিব্যাগ তুলে নেওয়া এই সব। ছোট 
ছেলে দেখে ধরা পড়লে গ্রথম কিল-চড়ের উপর দিয়েই যেত। 
কুড়ি বছর বয়সে তার প্রথম শ্রোঘর যাত্রা । এখন বয়স তার 
সাতাশ-আটাশের ভেতর। পু 
পিতামাতার কথ' তার মনে পড়ে না--কোন আত্মীয়- 
স্বজন তার কোনদিন ছিল কিনা তাও সে জানে না। সারাটা 
জীবন ধরে দ্বেখেছে চে!র, জুয়াচোর আর গুণ্ডার দল। আর 
দেখেছে এই সব আডঢার কা্াকাছি যে সব স্ত্রীলোক 
তাদের। সুরা আব পাপে পঞ্ষিল যে পথ--মেই পথ; 
এই পথেই এত দিন ধরে সে চলে এসেছে । জুয়াচোর, 
চোর, আর দেহবিলাসিনী--বারবনিতা এ ছুই রূপ ছাড়া 
জগতে অন্ত নরনারীর রূপ সে বড় একটা দেখে নাই। 
আজ নুখলালকে হঠাৎ বড় অভিভূত করে ফেলেছিল-- 


এমন আর তার জীবনে কোন দিন ঘটে নাই। "দমদম, 


স্টেশনে বিকেলের দিকে চুপ করে বসেছিল-_ভেবেছিল 


ন্ধ্ার দিকে বাঁদাঘাটগামী কোন একটা গাড়ীতে উঠে 
_.. আথাটি এক পাশে খানিক গঞ্তিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
দুলাল আর একটি ধাক্কা দিয়ে মাথা. থেকে সুটকেশটি 


আজকের আনৃষ্ট পরীক্ষা করবে। 


' একথানা থুরু ট্রেন একেবারে প্রাটফরমের উপরে এলে 


গেছে এমন সময় হঠাৎ একটি ছোট ছেলে দৌড় দিয়ে লাইন 
পেরুতে নেমে গেল। 
আতকে চীৎকার করে উঠল সমস্ত লো্--গেল গেল-- 


ঙি 


সা 


করে লাফ দিয়ে লাইনের ভেতরে নেমে গেল একটি লোক, 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে : ঠেলে দিল ছেলেটাকে 
লাইনের বাইরে । কিন্তু নিজে আর সামলাতে পারল না। 
দুধানি পা চাকার তলায় একেবারে পিষে খেল। উঃ, সে 
কিরক্ত! লোকজ্রন ধরাধরি করে প্লাটফরমের উপরে নিয়ে 
এল। মিনিট পনের বেঁচেছিল-সেই পনের মিনিট ধরে 
শুধু তার মুখে লেগেছিল একটা কথা-- কানাই, আমার, 
কানাই বেচে আছে ত? লোকটি ছেলেটির বাবা! মৃত 
বাপের বুকের উপরে পড়ে ছেলেটির সে কি কান্না! 


 সুখলাল শেষ পর্য্স্ত দেখতে পারল না--প্লাটফরমের 


এক প্রান্তে ঘাসের উপরে এসে শুয়ে পড়ে রইল বহুক্ষণ। 
শেষে রাত গোটা নয়েকের সময় মনটা একটু ভাল হলে 
রানাঘাটগামী এই গাড়ীটায় চড়ে বসেছে সুখলাল। 
নৈহাটিতে গাড়ী একেবারে খালি হয়ে গেল। * শীতের 
রাতের এগারটা অনেক রাত । ওপাশের বেঞ্চিতে জন ছুই 
লোক আপাদমন্তক ঢাক! দিয়ে শুয়ে আছে--বোধ হচ্ছে 


অনেক দুর যাবে। 


এপাশের বেঞিতে একটিমাত্র বৃদ্ধ একটা টিনের সুটকেশ 
মাথায় দিয়ে অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে । শিকারীর দুষ্ট 
সুখলালের-_-সুটকেশটার দিকে তাকিয়েই তার মনে হ'ল 
এটার ভেতরে কিছু মাল আছে। কামরার মেঝেয় পা ঠুকে 


ঠুকে মাথার কাছে গিয়ে বসলল। না--লোকটা অধোরে 


ঘুমোচ্ছে। অনেকক্ষণ চুপ করে বসে রইল নুখলাল। গাড়ী 
ততক্ষণ কল্যাণী ছাড়িয়ে এসেছে। সুখলাল ভাবছিল 
শিমুরালী স্টেশনটির কথা। সেট! তার জানা জায়গা । লাইন 
ধরে বরাবর উত্তর দিকে কিছুটা এলে আর জনমানবের সাড়া 
নেই। একটা মস্ত বড় প্রান্তর শুধু ছোট ছোট আগাছায় 
ভরা-সতারই মাঝে মাঝে ছুই-একটা শ্তাওড়া, গাব ও নিম 
গাছ মাথ! খাড়া করে রয়েছে । আরও.কয়েকবার এইখানে 
এসে কাজ পেয়েছে সুখলাল। 

মদনপুর থেকে গাড়ী ছাড়বার সময় ধাক! লেগে রদ্ধের 


একেবারে, আলাদা করে দিল। শিমুরালী ষ্টেশনে গাড়ী 


থামতে না থামতেই জুটকেশটি গায়ের চারে ঢেকে নেমে 


হন্হন্‌ করে উত্তর দ্রিকে হেঁটে চলল সুখলাল।, । 


তি পনের নিজ জাতিতে তি 7 ২ দে তি জা ।হ ওঠেন, 2টি ইজ জা এ ২2১ এ ২ 6... 770১5 দের এ টি 74875185375 
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একটি হাওড়া গাছের তলায় এসে দিব্যি নিশ্চিন্ত মনে 
সুটকেশটি ভেঙে এফে একে ভেতরের জিনিস খু'জে দেখতে 
লাগল দে। ইস্‌ বাপরে। কার মুখ দেখে আজ উঠেছিল 
নুখলাল। একগাদা নোট--ট্চের আলো ফেলে গুণে দেখল 
পুরোপুরি পাঁচশ? । 


টাকাণ্ুলি ভাল করে কোমরে গুঁজে পুনরায় টর্টের 
আলো ফেলে সুটকেশটা খুজে দেখতে লাঁগল। একখানা 
পুরনো ধুতি, গামছা ছাড় অন্ত জিনিষ বিশেষ কিছু নাই। 
সুটকেশের ওপরের দিকে একখানি খামের চিঠি গোজা ছিল 
-_সেখানা খুলে দেখল | না. খামখানির ভেতবে কিছু নাই 
কেবল একখানি চিঠি। কাচা কীচা মেয়েলী হাতের 
লেখা । কি মনে করে টচ্চের আলোয় চিঠিটা পড়ে ফেলল 
সুথলাল। 


াপ্রীচরণ কমলেযু-- 
বাবা, তোমার কাছে পরু পর ছুখান৷ চিঠি দিউিভি। 

একথানারও ত জবাব দিলে না! আমার শরীর আরও 
খারাপ হয়ে পড়েছে বাবা। এবার আব বাঁচব না। পেটে 
হাতে পায়ে জল লেগেছে । সব সময় জর থাকে। তাই 
নিয়ে এদের সংসারের কাঙ্জ করতে হয়। যখন না পারি 
শুয়ে পড়ি। দিনরাত গালাগাপ শুনতে হচ্ছে। আমাকে 
তোমার কাছে নিয়ে যাও বাবা । আজ যদ্দি মা বেচে থাকত 
_-তুমি কি এমনি করে চুপ করে থাকতে পারতে ? পাঁচ 
শ' টাকা কি কোনমতেই ষোগাড় হয় না! বাবা? টাকা 
নিয়ে না এলে এরা কিছুতেই ছেড়ে দেবে না--উলটো 
তোমাকেই হয় ত অপমান করবে । আজ দেড় বছর হ'ল 
বিয়ে হয়েছে- এর ভেতর তোমাকে দেখি নি বাবা। যে 
প্রকারেই হোক টাকাটা যোগাড় করে আমাকে নিয়ে 
যাও নইলে আর হয়ত আমাকে দেখতে পাবে না 
বাবা। ইতি-- 


তোমার স্সেহের 
মনোরম । 


খামের উপরে চোখ বুলিয়ে দেখল সুখলাল--ঠিকানা 
লেখা রয়েছে প্রীব্সম্তকুমার চক্রবর্তী) ৩নং রাধা বোস লেন। 
কলিকাতা । কি ভেবে চিঠিখানা খামের ভেতরে চুকিয়ে 
জামার পকেটে রেখে দ্দিয়ে উঠে পড়ল সুখলাল। ভাঙা 
সুটকেশ সেখানেই পড়ে রইল। 


আধ ঘণ্টার ভেতর একটা ট্রেন আছে__ধরতে পারলে 


'বাত সাড়ে বাবটায় ব্যারাকপুরে পৌছান যায়। স্টেশনের 
ফিকে পা চালিয়ে চলল নুখলাল, 1 
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স্যার নেমে রেললাইন ধরে হটে চলল পুখসাল। 

পল্লীটির কাছাকাছি এসে পৌছে গেছে আব কি--ছুই-একটি 
স্বলিত গানের কলি তার কানে ভেসে আসছে । এ তদুরে 
ফুপমণির ঘরে এখনও আলো জলছে--আজ- আর সেখানে 
স্থান পাবে না। আশে পাশের কারু ঘরে আজ গিয়ে উঠবে 
--এই রাক্রিতেই সেখানে গিয়ে আড্ডা জমিয়ে বসবে। 
মোট কথা সাড়ম্বরে জানিয়ে দিতে হবে ফুলমণিকে সে আর 
ফেল্না কেউ নয়-রীতিমত কদর আছে তার। তারপর 
কাল দিনের বেলায় স্থযঘোগ বুঝে ফুলমণির ঘষে ঢুকে 
খানদশেক দশ টাকার নোট তার সামনে ছড়িয়ে দেবে। 
টাকাগুলে। লুব্ধ দৃষ্টি মেলে কুড়িয়ে নেবে ফুলমণি। তার 
পর আর তাকে পায় কে ! কয্পেক মাসের, মত ত নিশ্চিন্দি | 

তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে দিল নুখলাল। কিন্ত এ কি 
হ'ল--হঠাৎ রেললাইনের উপরে বসে পড়ল যেন সে। মাথা 
ঘুরে নাকি? কই নাত। কি হ'লস্ুখলালের সে নিজেই 
ভেবে পেল না। কি একটা অনুভূতি ষেন সির সির করে 
মুখের ভেতর থেকে মাথার দিকে উঠতে লাগল তার। 
চোখ বুজল সুখলাল। বন্ধ চোখের ভেতরে জল জল কবে 
উঠল তার কয়েক লাইন কাচা হাতের আকাবাকা লেখা-- 
“আমাকে তোমার কাছে নিয়ে যাও বাবা। আজ যদি 
মা বেঁচে থাকত তুমি কি এমনি করে চুপ করে থাকতে 
পারতে ] পাঁচশ' টাকা কি কোন মতেই যোগাড় হয় না 
বাব।।% 


একি হ'ল সুখলালের। কোথা দিয়ে এ ছুবলতা এসে 
তার মনের তেতরে বাসা বাধল। পাঁচ মিনিট গেল--বশ 
মিনিট গেল সুখলাল তেমনি ঠায় বসেই রইল। অবশেষে 
ঘণ্টাথানেক বাদে সে উঠে দীড়াল বটে কিন্তু প1 চালাল 
স্টেশনের দিকে । 

স্টেশনে এসে একটা আলোর নিচে গিয়ে দাড়াল সুখ- 
লাল। কি মনে করে পকেট থেকে চিঠিখানা বের করে 
খুলে দবেখল-_চিঠিখানা এসেছে কৃষ্ণনগরের আনন্দ পালিত 
রোডের হরেক্্রনাথ চক্রবর্তাঁর বাড়ী থেকে । কতক্ষণ সে চুপ 
করে দাড়িয়ে কি ভাবল তার পর নিকটে একটা খালি বেকে 


গা এলিয়ে দিল। 


ভোরের ছবিকে তার ঘুম ভেঙে গেল। সঙ্গে ই 


না আটে বন শু কে পদে এলে রদ খাড়ী- 


খাতার ফিকে তাকিয়েই বুঝতে পারল সুখলাল--লালগোলার 
গাড়ী-কফনগর হয়ে যানে ।- ম্তড়াকু করে.লাক দিয়ে 
লল়ে।. গাড়ী ছেড়ে ফিল। বুখ- 
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লাল বসে বসে ভাবতে লাগল। আছ লে নিজেই বুঝতে 
পারছে নাকি করছে সে। কে একজন যেন তার দেহের 
ভেতবে ঢুকে তাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । . আজকের 
নুখলাল আর গতকালের সুখলাল কোন মতেই এক ব্যক্তি 
নয়। নিশিতে পাওয়। মানুষের মত টেমে নিয়ে এল সুখ- 
লালকে কৃঞ্চনগর শহরে আনন্দ পালিত ধোডে | সেখানে 
ঘছি হরেন চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে বসন্ত চক্রবপ্তাঁকে দেখা 
পায়-হকি করবে সে--কি বলবে তাকে সে? কিছুই 
তার জানা নাই--ষা হয় হবে যা! ঘটে কপালে ধটবে। এও 
এক রকমের বেপরোয়। হয়েছে সুখলাল। 

কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরির পর এক ভদ্রলোক বললেন. 
হরেন চাটুজ্যের বাড়ী খু'্ছেন আপনি ? দে ত আমাদেরই 
পাশের বাড়ী । ই! হা, বসন্ত চক্রবত্তীঁর মেয়ের সঙ্গে তার 
ছেলের বিয়ে ডি বসস্ত চক্কোত্তি ত আসেন নি, 


কাল তার মেয়েটি মারা গেছে ! 
মারা গেছে! 


-_-হ1 কাল সকালে। 

পথের ধাবের একট গাছের ছায়ায় অনেকক্ষণ বলে 
রইল সুখলাল। তার পর ধীরে ধীরে স্টেশনের দিকে চলল । 
তার মন আজ ক্রমাগত এক বিচিত্র অনুভূতিতে ভরে যাচ্ছে 
এই অনুভূতির জোয়ারে সে হাবুডুবু খাচ্ছে। কিছুতেই স্ব- 
ভাবে ফিরতে পারছে না 
কলকাতার গাড়ীতে .চড়ে__বেঞ্চির এক পাশে চুপ কত্রে 
সে চোখ বুজে বসেছিল। চোথের উপরে ফুটে উঠছিল 
টুকরো! টুকরো! ছবির মত ।--বুড়ো মানুষ। ছেলেমেয়ে নিয়ে 
সংসারে অনেকগুলো পোষ । কোন কারখানায় হয়ত 
ামান্ত মাইনের কাজ করে, সংসারে অভাব-অনটন নিত্য 
লেগে আছে। যা কিছু শেষ সঘল ছিল খরচ করে মেয়েটিকে 
বিয়ে দিয়েছে । তবু সব টাকা যোগাড় হয় নি-_তাই হয় 
ত পণের পাঁচশ" টাকা কম পড়েছিল । তাই ত মেয়েটিকে 
আজ দেড় বছরের ভেতর নিয়ে যেতে পাবে নি। আজ 
দেড় বৎসর ধরে না খেপে তিল তিল করে টাকা জমিয়ে এই 
পাচশ টাকা করেছিল। এর প্রতিটি নোটে কত যে বুকের 
রক্ত জড়িয়ে াছে-_ কত যে আশা-আকাঙ্ষ! লুকিয়ে আছে 
এর খবর কে রাখে । সুথলালের মনে হ'ল তার কোমবের 
নোটগুলি যেন জীবন্ত হয়ে তাকে ধিক্কার দিচ্ছে । 

গাড়ী থেকে নেমে সুখলাল দেখতে পেল শিয়ালদহ 
ষ্টেশনের এক পাশে একটি বুড়ো লোক দুই হাটুর ভেতরে 
মুখ গুঁজে ককিয়ে ককিধ্ে কাদছে। বুকের ভেতরটা ধড়াস 
করে উঠল নুখলালের। এই লোকটিই নয় ত? তার 


মুখখানা ত সে দেখতে পায় নি-গায়ে এমন একট।'চারই 








হয়ত জড়ান ছিল। 





£ 10 তাত ও জা তি শসা এ রিল উল দু 30১৯4 কল ১ ০ ভিত 98744784275 
চি রর ্ ১ টির 2:75) 8 01708 টি 
- এ 5747727752 রান রশ বি 
এ প্র সির 7 " মর, ] 
শ রর 18. 





ধীরে ধীরে লোকটির কাছে এগিয়ে 
গিয়ে দাড়িয়ে রইল সে। প্লাটফরম প্রায় খালি হয়ে গিয়েছে 
ততক্ষণ । 

হঠাৎ পিছন থেকে কে একজন চাপা গলায় ডাকল__ 
আরে সুখলাল যে... 

সুখলাল তাকিয়ে দেখল তার একজন পুরনো গাঙাৎ | 

--কি করছিস্‌ এখানে । 

--এ লোকটি কে ভাই--কাদছে কেন বদ ত? 

লোকটি এগিয়ে গিয়ে হেসে বলল--আরে এ ত পাগল । 
আজ সাত-আট দিন এখানেই ঘুরছে । তার পর কোথায় 
গেছিলি ? যাবি না বারাকপুর 1. 

-না রে এখন যাব না। 

-কেন। মনের ছুঃখে সন্নিসি হবি নাকি--তোবর 
ফুলমণির বাড়ীতে ষে গুলজার করে বসে আছে হা্াধন 
জুয়াড়ী। 


সুখলাল জবাব দিল নাসসব কথ! হয়ত ভাল করে ভার 
কানেও গেল না। 


--আমি যাই ভাই, ইস্টিশান থেকে বাণাঘাটের গাড়ী 
ধরব। | 


ধীরে ধীরে সেশন থেকে বেরিয়ে এল সুখলাল। আজ 
দু'দিন ধরে সে বিশেষ কিছু খায় নি। পেট জলে যাচ্ছে। 
বাইরে এসে খানদুই কটি আর তরকারী কিনে খেল । তার 
পর উদ্দেশ্তহীন ভাবে কঙ্গকাতার বাস্তায় নেমে পড়ল সে। 

_ সারাট। দিন সে পথে পথে ঘুরে বেড়াল-.পরের দিন 
বিকেঙ্গের দিকে ওনং বাধা বোম লেনের বাড়ীটার কাছে 
এসে পৌছল সুখলাল। ছোট একখানা একতলা ভাড়া 
খাড়ী__বাইরের দেয়ালট। হাড় জিরজিবে-__-রোয়াকটি ভেঙে- 
চুরে এবড়োখেবড়ো হয়ে পড়েছে । সেই রোয়াকটার উপরে 
টুপ করে অনেকক্ষণ বসে রইল সে। কদাচিৎ ভিতর থেকে 
এক-আধ টুকরো কথার শব ভেসে আসছে। সাগ্রহে কান 
পেতে রইল স্ুখলাল। অনেকক্ষণ পরে দরজা ঠেলে উদ্দেশ্য 
হীন ভাবে বেরিয়ে এল একটি মেয়ে। সারা দেহে দারিদ্র্যের 
ছাপ-_চোখেমুখে যেন একট! চাপা আতঙ্ক। সুখলালের 


দিকে থানিকট! তাকিয়ে রইল মেয়েটি। | সুখলাল ডাক দিল 
-শোন ত থুকী। 


মেয়েটি এগিয়ে এল। 
তোমার নাম কি 1 
--আরতি। 

তোমার বাবার নাম কি? 
-জ্রীবসস্তকুমার চক্রবর্তী |. -. 
-স্তোমার বাবা কোথায় ?... 


হাটি ্ পি এ চ এ ৪ 
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__ভীঁকে আজ দুপুর বেলা পুলিসে ধরে নিয়ে গেছে। 
__পুঙগিলে ধরে নিয়ে গেছে? কেন? 





রহুমূঙ্যত্তা 








৪৩৯ 
একটা বুদ্ধি মাথায় এল সুখলালের। কোমর থেকে 
নোটগুলি বের করে একখানা কাগজে জড়িয়ে মেস্েটির হাতে 





বাঁধা ঘাঁকি কোম্পানীর পাঁচশ” টাকা চুরি করেছেন $ দিয়ে বলল-_এটা তোমার বাবার কাছ থেকে পঞ্থে পড়ে 
[লতে বলতে যেয়েটি কেদে ফেললে । বললে--ওবা মিথ্যে গিয়েছিল আমি কুড়িয়ে পেয়েছি-_তোমার বাবা বাড়ী 
লেছে আমার বান্ধব! কোনদিন চুরি করেনি--খুব ভাল লোক কিরে এলে দিও-_এখন তোমার পিপীমার কাছে দাও গে। 


দামার বাবা। 
--বাড়ীতে তোমার পার কে কে আছেন? 
'_পিসীমা আছেন আৰ আমার ছোট ছোট ছটি ভাই 
৪ | 


মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল--এর ভেতরে কি আছে? 

-আমি জানিনে--তোমার পিসীমাকে দিয়ে এস, আমি 
বলছি। মেয়েটা ভিতরে চলে যেতেই সুখলাল পথে নেমে 
দ্রুতপদে চলতে লাগল লক্ষ্যহীনের মত। 





জিনিযপত্ের ছুযুপ্ল্যত। 


ঞ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


যে মহলেই যাই না কেন, যে প্রমঙ্গই উঠুক না কেন, কোথা হইতে 
জিনিষপত্রের দুর্মূল্যের কথা উঠিয়া পড়ে এবং সঙ্গে অঙ্গে গবর্ণ- 
'মন্টের প্রতি অসস্ভোষ ত প্রকাশিত হয় এবং কখনও কখনও অতি 
টু বাকাও বাবহাত হয় । জানি না এই সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট কোন্‌ 
॥নে কতটা দায়ী এবং তাহারা ইহার প্রতিকারের কি ব্যবস্থা 
চরিতে পারেন । তবে এই কথ! জানি কি শহরে কি পল্লী অঞ্চলে 
॥নমাধারণ এই সম্বন্ধে তাহাদের প্রতি অতিশয় অমস্ত্ট । এইরূপ 
চী্জ অসন্তোষের ফল গবর্ণমেণ্টের পক্ষে মোটেই শুভ নহে এবং যদি 
কান উপায়ে বতট! সম্ভব তাহার! ইহার প্রতিকার করিতে পারেন 
ঠাহাদের পক্ষে সকল দিকেই মঙ্গল হইবে। 

আমরা-_মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লোকেরা-_প্রতিদিনই মিনি 
ত্রের দুমূলাতা সন্বদ্ধে আলোচন। করি এবং “সংসার" চালাইব কি 
চরিয়া সে কথাও তাবি, কিন্তু কোন্‌ জিনিষের মৃল্য কখন হইতে 


চত বাড়িতে আরম্ভ হইয়াছে সে সম্বন্ধে সঠিক খবর রাখি না--মনে 


₹রি আজ আলুর দাম ছুই এক আনা বাড়িম্াছে, কাল হয়ত 


চসিযা যাইবে--এইরপ সব জিনিষের অল্প বিশ্তর দাম বাড়। সম্বন্ধে 


দাধারণতঃ আমাদের এই কথাই মনে হয় এবং আমরা নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিষের পরিমাণ, কমাইতে পান্ধি না। যদিও ক্রমশঃ 
গায়ের সহিত বায়ের সামগ্র্ত রাখিয়া “সংসার” চালান আমাদের 
ক্গে খুবই কষ্টকর হষ্্য়াছে তথাপি দৈনন্দিন ব্যর হাস করিতে 


পারিতেছি নাঁ। লাধারণতঃ গৃহিষীয! কমানোর পক্ষপাতী ঘোটেই 
[হেন।- কাহার! বঞ্গেন, "তোমরা যাকে পু্ইিকর খান্ঠ বলতাকি, 


চিন এখন পাচ্ছে, এতেই কুলাতে পারছি না, এন চেয়ে 


ঘ করলে সকলকে ফি খেতে দেব, ভাব চেয়ে স্পষ্ট বলে দাও. 
গকলে উপোন কত" । না হয় ববীন্দরনাথের মোক্ষদার কথার পুন্রুক্তি 


করিয়া বলিবেন, (“তে ছেলেগুলো না খাইতে পাইয়া মক এবং 


আমিও চলিয়া যাই, তাহা হইলে তুমি একলা বসিয়া খুব সম্ভার 
চালাইতে পারিবে" । গৃহিণীদের কথার সত্যতা মেনে নিতেই 
হয়। বাস্তবিক বর্তমান সময আমাদের মধ্যে কয়জন ছেলে- 
মেয়েদের সমান ভাবে উপযুক্ত ও পুষ্টিকর খান দিতে পারছি; বা্্- 
হোক অশান্তি বা মনকষাকবি নিবান্ণ করিবার জন্গ কর্তারা বলেন, 
শ্যাক্‌ গে, যা হৰার হবে, ষত দিন পারি চালিয়ে যাই, কোথায় 
গিয়ে ঠেকব বা কি রকম ধাকা থাব কে জানে ।” কিন্তু ইতিষধ্যেই 
অনেকেই ঠেকেছেন এবং বেশ ধাকা খাচ্ছেন। জানি বলেই এই ্‌ 


কথা লিখছি । ঠেকার কিনা ধাককার উদাহরণ দিলাম না। সেই 
সকল উদাহরণ বড়ই করুণ। 
গত ১৯শে জুনের “&েটসম্যান" পত্রিকা আমাদের চোখে 


আঙজ দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন কখন হইতে আমাদের নিত্য 
প্রয়োজনীয় কোন্‌ গ্রিনিষের দাম কত পরিমান বাড়িয়াছে। 
তাহার! ৩৫টি জিনিষের মূল্যের হিসাব ধরিয়া দেখাইয়াছ্ছেন যে. 
১৯৫৫ সনের জুন মাসের তুলনায় ১৯৫৬ সালের জুন মাসে, 
অর্থাৎ বর্তমান সময়ে এই ৩৫টি জিনিষের সামগ্রিক 
( ০%61811) মূল্য শতকরা ২০ ভাগ বাড়িয়াছে এবং ১৯৫৬ 
সনের জানুয়ারী মাসেয় তুলনায় শতকরা ২৬ ভাগ বাড়িক্াছে। 
অর্থাৎ এক বৎসর পূর্বের যাহার দেনদিন নিত্য প্রয়োজনীর খরচে 
জক্ ১০০২ টাক! লাগিত, বর্তমানে ১২৬. টাকা লাগতেছে । 
যাহাদের আয় সীমাবদ্ধ ঠাহাদের পক্ষে সমন্ত। কত কঠিন সহজেই . 
অনুমান করা বাস । ইহার ষোটামুটি সহজ অর্থ হইতেছে 'ষে 
টাকায় এক বৎসর পূর্বে্ব ৩০ দিন চলিত এখন সেই টাকায় ২২২৩ 
দিন চলিবে । হয় খরচ,কমাও, ন্] হয় দ্ববশিষ্ট ")৮ দিন উপোষ 


ঘাও। খরচ হয়ত কমানো! বায়, কিন্তু তাহা চি 
কাঠ ভমিয্যতের নাগনধিক কৃ হইবে? | 
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হি উর ই ১৯৬৯ | 
| টসমযানের হিসাবটি নিয়ে উদ্ধত করিয়! দিলাম | হলুদ /১ ১/০ ১৭০ ১৭০ ১৪ ভাগ কম 
জিনিধের নাম গুল লম্কা /১ ২০ ২২, ১1০ ২৫  " ৬৭ 
জুন'৫৬ জীন ৫৬ জুন'৫৫ ১৯৫৬ ১৯৫৫ পারি /১ ৩1০ ৩২ ২৭০ ১৭. ২৭ 
| জানুয়ারীর জুনের চি রন /৯/0 ৮৮/০ ৮/৩ ৮ ৮ 
তুলনার তুলনায় তারজসয ২ ৭৫ ৭৫ 
বুদ্ধির বৃদ্ধির কমলা ১ মণ ১০১০ ১5০ ১৪০ ৮ ৭ 
পরিমাণ পরিমাণ বস্্রাদি 
ূ শতকরা শতকরা! ধুতি শাড়ী ১ জোড়া 
চাউল প্রতি মের 1/০ 1৮১০ 1১০ ২০ ২০ মিডিম্বম ৯০ ৮1০ ৮%০ ১২ ১৪ 
ডাল প্রতি সের মন্ুর 1%০ 1৮9 :1%০ ৪৩ ৬৬ ফাইন ১১৪০ ১০০ ১০1০ ১২ ১৫ 
মুগ কাচ! (%০. 1/০ 1৬০ ১১. ৪৩ সুপার ফাইন ১৫০ ১৯০ ১৩২ ১৫ ১৭ 
গন ইডি টা চি 2২ ২৫. সার্টিং( প্রতি গজ) 
১৪ বি ও লংকুথ (সাধারণ) ১/০ ৮১/০ ৮৬০ ১৩ ১৩ 
সবজী প্রতি সের আদ্দি ২1%/০  ১৮%০ ১৮০ ২৭ ২৭ 
আলু, রি এরি সি রা ফেমত্রিক ২1/০ ১5০ ১৮%/০ ২৭ ২৭ 
টির 7 ২০ ছেলেদের সট ৩. ২/%০ ২।%০ ১৪ ১৪ 
পটল ০ 0৮9 তি ০ 
তারতম্য ১০০ 8০. রাড হারহাতা 4 85:২5. ২6 রর 
তারতম্য ১৭ ১৭ 
মাছ প্রতি সের | সি 
কই (কাটা) ৩/০ ২5০ ৩২ ৩৬ ২৫ সামগ্রিক বৃদ্ধি ২৬ ২০ 
রুই ( ছোট ) ২০ ১০ ২০ ৪৩ ১১ উপরোক্ত হিসাব বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, সকল 
ইলিস ৩০ ২1০ ১০ ৫৫ ১০০ জিনিষের দাম সমান ভাবে বাড়ে নাই । চাউল, ডাল, সবজী, মান, 
তারতমা রঃ ৪৫ সরিষার তৈল, নারিকেল তৈল, লঙ্কা, সুপারি এবং বস্ত্রাদির মূল্য 
মাংস প্রতি মের _. বুদ্ধি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । অথচ আমাদের জীবন পির্বাহের 
ভেড়া ২5০ ২5০ ২০০ বাড়ে নাই জন্ত এই জিনিবগুলি অতি প্রয়োজনীয় । মাংসের মূল্য বাড়েও 
ছাগল ২০ ২৪০ ২1০ নাই, কমেও নাই, হলুদের দাম কমিয়াছে-_কারণ কি? আমা 
গরু ১8০ ১0 ১০ উনি জানি সরবরাহ ও চাহিদা অনুসারে জিনিষের দাম বাড়ে কষে, 
তারতম্য সরবরাহ বর্দি বেশী থাকে চাহিদা কম হয় জিনিষের দাম কষে, 
ডিম (২০) সরবরাহ বদি কম হয় চাহিদা যদি বেশী হয়দাম বাড়ে। তাহা 
মুরগী ২০ ১০ ২০ ৩৩ ১১ হইলে কি মনে করিতে হইবে বে মাংসের বেলায় বরবযাহ ও 
হাস ২০. ২২ ২৪০ ২৫ _. চাহিদা সমান সমান আছে সেইজন মাংলের দাম বাড়েও নাই,কমেও 
তারতম্য ২৯ ৫৫ নাই। আর হলুদের বেলাতে কি মনে করিতে হইবে যে চাহি, 
বন্ধনের সামগ্রী যসলা, থি ইঃ অপেক্ষা সরবরাহ বেশী আছে। কিছুদিন হইতে শুনিয়া! 
সরিষার তৈল আসিতেছি যে চালের মূলোর উপরেই আর সকল নিত্য 
প্রতি সের ২৮০. ১০০ ১8০ ১১ ৪২ ' প্রয়োজনীয় জিনিবের মূল্য প্রধানতঃ নির্ভর করে। চাউলের দর 
ভেজিটেবল ঘি ২ পাঃ ২//৯০ ২1১০ ২২ ১৪ ৩০  কমিলেই আর সকল নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষের মৃল্য কষিবে। 
নারিকেল তৈল | | ... চাউলের দর ত ক্রমবর্ধমান তবে মাংসের দর স্থির কেন, হলুদের 
প্রতি সের ২%০ ১৮০ ১৮০. ২১ ২১ দল্সই বাস্থাপের দিকে ফেন। আগরা সাধারণ লোক এই সফল 
মাখন (১ পা:) ৩$০ ৩1০ ৩8০ ৮ - কথা বুঝিতে পারি ননদ ভঞানসম্পর বযকতিগণ কিক 
গাওয়া ঘি প্রতিসের ৮1০ ৮২ ৮৪০. ৬ - পারেন। | 





2 বা হা প এজ এর 





ভারতের সামুফ্রিক রাজ) 
্ীূদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 


. ভারতের উর রেখায় দৈর্ঘট তিন হাজার মাইলের উপর। নী 
উপকুল। থাকা সন্ও ভারতের ভৌগোলিক নীমা-সংলা দত ঘা 
মিল ব্যতীত অপর কোম উল্লেধহোগ্য দীপ নাই । ভারতের 
ভূগ্গোলের ইহা একটি জঙ্ষণীয় বৈশিঃয। গৃল ভূখণ্ড হইতে প্রায় 
মাত শত মাইল দূরে আলামান ও নিকোবর স্বীপণুঞ্ক অবস্থি 5। 
ই্বাবতীর বন্বীপের সর্বদক্ষিণ-পশ্চিম অস্থাযীপ নিগ্রেইস ও আলা- 
মানের উত্তর প্রান্তের মধো বাবধান মাত্র ১২০ মাইল। নিকোববের 
« শেষ প্রান্ত ও নুমাত্রার মধ্যে দূরত্ব আরও কম, কিঞিদধিক নব্বই 
। মাইল। তৌগোলিক দাবীতে না হইলেও এতিহা্সিক কারণে 
্বীপপু্ধ হুইটি ভারতীর যুক্তরাষ্ট্রের অঙ্গীভূত। ইহাই ভারতের 
একমাত্র সামুদ্রিক রাজ্য । 
আন্দামান নামের সহিত একট! অগ্রীতিকর শ্মুতি জড়িত। 
ভারত ও ব্রহ্মাদেশের গুরু অপরাধে দগ্ডিতদের নির্ব্বাগন ভূমি এবং 
স্বাধীনতা-পাগল দেশপ্রেমিকগণের বলীশালা ছিল আনাামান দীর্ঘ 
ই সাতাশী বংসর। বন্ককালের বেদনার শ্ৃতি আমাদিগকে আশামানের 
প্রতি বিমুখ করিধা রাখিয়াছে। রাষ্ট্রের প্রতি অঙ্গের পরিচয় লাভ 
, স্বাধীন দেশের নাগরিকের অবশ্ত কর্তব্য । এরপ জ্ঞান নাগরিক- 
দিগকে তাহাদের অধিকার ও দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন করিয়া 
তোলে । আন্দামানের জ্রুত-ক্ষয়িঞু আদিবামিগণ একটি নৃতাত্ত্বিক 
প্রহেলিকা। শতাধিক বংসর পূর্ধ হইতে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
সঙ্যান্বেধী বিজ্ঞানীগণ আন্দামান ও নিকোবরে লমীক্ষা অভিযান 
পরিচালনা করিয়া! আপিতেছেন। ফ্লোঝেজ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের নৃতত্তের 
জনৈক প্রার্তন অধ্যাপক ১৯৫১ সন হইতে তিন বংসরকাল 


। জাল্গামানীদের মধ্যে বাম করিয়া তাহাদের ীতিনীতির বিবরণ 


সংগ্রহ করিয়াছেন। সাত বংলন্ধ আগে আমাদের ডাঃ গুহ এবং 
চার বংসর পূর্বে ডঃ সরকার হই দলনৃত্তত্বাইদন্ধানীনহ আন্দামান 
যমীক্ষাক্া্ধা পরিচালন! করিয়াছিলেন । পণ্ডিতের! যেধানে তখ/- 
গংগ্রহে আগ্রহানিত। সেই অঞ্চল সম্বন্ধে উদাসীন থাক! আমাদের 
খোডা পায় না। পঞ্চমাধিকী পরিফল্পানা অনুযায়ী আঙ্গামানে চার 
সাজার পরিষার। কমবেশি বিশ হাজার, ভারতীয়, স্থাপিত করিবার 
প্রস্তাব ভাঙত সরকার প্রাণ করিয়াছেন । টলতি বংনয়ের প্রথম 
ছাগ পরাস্ত ৫৭৫টি যাস্থহায়া বাঙালী পরিযার জাঙ্মামানে বলতি 


। স্থাপন করিয়াছে | আমাদের এই সকল ব্্জন মাতম পরিত্যাগ | 


(কথিত যমজ পরপারে অভিনব পরিবেশে কি ভাবে কালযাপন 


| করিতেছে তাহা জাদিবা কোতুংল স্বাঠাষিক। আন্দামান ৪. 
 মিকষোধরের ১৯৫১ পনের জরগণনার অগ-প্রকাশিত বিবধধী এবং 
না প্রামাণ্য পরসথাদির সাহাহ্যে এখানে সারের হা রাজার 

| ২০ ২০৪ ) । এই দীপের র্যাধিক ঈঘ ২১৯ যাই এ বং র্াধি ” 


- ধার পরানের জো ফা হ্ইবে। । 


 ই্রংপতি। অবস্থান ও হিরন পণ্ডিষ্গাণ অনুমান 
করেন, পূর্বকালে হচ্গদেশের় পশ্চিম আরাকান ইয়োমা পর্ধবগমালা 
প্রমারিত হইয়া গুমাত্তা পর্যন্ত বিভৃত ছিল। অঞ্জানা অতীতে 
প্রাকৃতিক বিপর্ধারের ফলে নিগ্রেইল অস্তদীপ ও নুমাত্রার মধ 
পর্বতাংশ বসিয়া গিয়া জঙমগ্র হইয়াছে । ককোতীপমমুত, আলামান। 
ও নিকোবর স্বীপপুঞ্ধী এবং উহাদের আশপাশের অন্তানগ দ্বীপ এই 
নিমজিদিত পর্বতমাঙ্ার উন্নত শীর্ধদেশ বই আর কিছুই নছে। 
ভৌগোলিক হিমাবে ককোছ্বীপাষগী আন্গামানের অস্ত চূক্ত হইলেও 
উহা ব্রগ্থাদেণের অধিকাধে আছে। ককো, আলামান ও নিকোবর- 
পুঞ্জের দ্বীপসমূচ উত্তর হইতে দক্ষিণে পর পর অবস্থিত থাকিয়া একটি 
ধুকাকার বাকা মালাব রূপ ধারণ করিঙাছে। মালয় উপদ্থীপ যেন 
এই ধনুকের ছিল | মাঝখানে রহিয়াছে সুগভীর আন্দামান সাগর । 
ছরটি নুপ্রশত্ত প্রণালী দ্বায়। আন্দামান মাগর পশ্চিম দিকে বঙ্গোপ- 
সাগরের সহিত মুক্ত এবং পূর্বদিকে মালাক। প্রণালী শ্বাম উপ- 
সাগধের সহিত ইহার সংযোগসাধন করিহাছে। জাপান স্বীপপুঞ্ক ও 
জাপান সাগরের সহিত আলামান*নিকোবর খীগমালা ও আলগা মান 
সাগরের বিখেষ সাদৃশ্। বর্তমান । 

ককো, আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুষ্ধ ৯২* ও ৯৪* পূর্ব” 
দেশাস্তুরের মধ্যে অবস্থিত । খিলঙের প্রায় মোজা দক্ষিণে, বঙ্গে প- 
মাগবের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে এই দ্বীপমালা বিরাজমান । ৬৪৫" উত্তর 
অক্ষাংশ হইতে ১৩৩৪ উত্তর অক্ষাংশ পর্যন্ত নিকোবর ও আঙ্গাম'ন 
উত্তর-দগ্ষিণ বিতৃত। কলশ্ে। হইতে মান্্রাজ আন্দামান ও 
নিকোবরের সম-মক্ষাংশে অবস্থিত । 

আশী মাইল প্রস্থ ও তিন হাজার ফুটের অধিক গাভীর দশ 
ভিশ্রী প্রণালী আন্দামান হইতে নিকোবর দ্বীপপুঞ্ধকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে । পণ্চিতগণের মতে আন্দামান ও ককো স্বীপপু্ সমৃদ্র- 
নিমজ্জিত পর্বতের এক শিখষে এবং নিকোবর ত্বীপপুগ্ধ অঞ্জু শিখরে 
অবস্থিত। আনামান দ্বীপপুগ্জ বৃহৎ আন্দামান ও শুর আন্দামান, 
এই ছুই নামেই দীর্ঘকাল পর্ধিচিত ছিল। পয়ে দেখা গিয়াছে 
চাঞিটি মতি সন্থীর্ণ প্রণালী দ্বারা বিভঞ্ত পাঁচটি স্বীপকে অভিষ্ন মনে 
করিয়া বৃহৎ আন্দামান নাম দেওয়া হইয়াছে? বৃহৎ আন্দাযানের 
প্রধান ্বীপ পাঁচটি নাম উত্তর হইতে দক্ষিণে হথাক্রষে উত্তয়- 
আন্দামান। মধা-আন্দামান, দক্ষিণ-আন্দামান, বারাটাং ও রাটল্যাড 
্বীপ। বৃহৎ আঙ্গাধানের দৈর্ঘ্য ১৫৬ যাইল। ইহার চান্ধিদিকে 
বছ গুহ সুদ নীপ রহিয়াছে । বৃহং আন্দামানের জক্ষিণে ৩১ মাইল 
চও। ভাংকান প্রথালীর পরপারে গু আঙ্গামান। হার দৈধা 
২৬ মাইল'ও-্রস্থ ১৬. যাইল। : আন্দাদানের ছবীপমংখা নাফি ৃ 


8৪২. ূ 
টিউন টিনটিন 
প্রস্থ ৩২ মাইল। স্কৃলভাগের মোট পরিমাণ ২১৫০৮ বরগমাইল, 
বাকুড়া জেলার প্রায় সমান । 

উন্নিশটি ঘ্ীপ লইয়া নিকোবর ত্বীপপুঞ্ধ গঠিত। উহাদের 
সাতটিতে লোকের বসতি নাই। নিকোবর দ্বীপপুধের সর্বাধিক 
দৈর্ঘ্য ১৬৩ ষাইল এবং সর্বাধিক প্রস্থ ৩৬ মাইল। জনগণনার 





বিবরণী অনুসারে ইহার আয়তন ৭০৭ বগমাইল, বিষুঃপু্ মহকুমার 


সমান । আন্দামান ও নিকোবরের ভূমির মোট পরিমাণ ৩,২১৫ 
বর্গমাইল, মালদহ ও পশ্চিম দিনাজপুর জেলা এবং মুপ্রিদাবাদ 
জেলার জঙ্গীপুর মহকুমার মিলিত আয়তনের সমান । 
ভূ-প্রকৃতি--বৃহৎ আন্দামানের দ্বীপ কয়টি পাহাড়মন় । পাহাড়ের 
ধাকে ফাকে সন্কীর্ণ উপত্যকা রহি্নাছে। পাহাড় ও উপতাকা 
অতি নিবিড় উফমণ্ডগীয় অরণ্যানী আচ্ছাদিত। পাহাড়, বিশেষতঃ 
পূর্ববভাগে, বেশ উচ্চ । উত্তর আন্দামানের ২,৪০০ ফুট উচ্চ জিন 
( 590419) চূড়া হইতে ক্রমনিয়্ কযেকটি চড়ার পর রাটল্যাণ্ড 
দ্বীপের চূড়া ১,৪২২ ফুটে শেষ হইয়াছে । উত্তর প্রান্ত ব্যতীত ক্ষুদ্র 
আম্দামানকে সমতলক্ষেত্র বলা যাইতে পারে । আন্ামানে নদী 
নাই; নিত্যব ছড়ার সংখযাও নগণ্য । 
আন্দামানের গভীর দীতকাটা উপকূলে বেশ কয়েকটি নিরাপদ 
পোতাশ্রয় ও জোয়ার চল! থাড়ি আছে। বছস্থলেদেখা যায় 
থাড়ি ঘিরিয়া রহিয়াছে গয়াণ বৃক্ষ সমাকীর্দ জলাভূমি । 
প্রাকৃতিক দৃশা সর্ধত্রই বিচিত্র ও মনোহর । অপেক্ষাকৃত 
নিয়াল! খাড়ির প্রবালক্ষেত্রে কি বিচিত্র নয়নাদগকয় রঙের খেলা ! 
আঙামানের পোতাশ্রছের দুশ্ট আয়ারের হদ কিলারনির সহিত 
তুলনা করা হইয়া ধাকে। উহারা যে ব্রিটিশ তদ শ্মনণ করাইয়! দেয় 
এ বিষয়ে মতভেদ নাই । পোটটর্েম়ার পোতাশ্রযব 
কান্ধাংল্যাণ্ডের ডারওয়েটওয়াটার হদের মনোমুগ্ধকর দৃষ্তোর শ্ৃতি 
ইংরেজদের মনে জাগ্রত কবিয়া থাকে । 
 নিকোবরের বিভিন্ন দ্বীপে বিভিন্ন ধরনের পাহাড় । বৃহৎ 
নিকোবরের পাহাড়ই সর্বোচ্চ, ২,১০৫ ফুট। ক্ষুত্র নিকোবরে 
তিনটি চূড়া ১,৩৫৩ ফুট হইতে ১,৪২৮ ফুট পর্যাস্ত উচ্চ। 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে সাধারণতঃ ভূপৃষ্ঠে মিঠা জলের অভাব। 
কার নিকোবরে সুপৃষ্ঠের জল নাই বলিলেই চলে। তৃগর্ভস্থ জল 
কিন্তু অল্প খনন করিলেই পাওয়া! যায় । একমাঝ্র বৃহৎ নিকোবরেই 
বেশ বড় ও সুদার তিনটি নদী প্রবাহিত হইতেছে । এখানকার 
একটি ছোট নদীর লাম গঙ্গা। এ 
নানকৌড়ি নামে একটি স্থলেখের! বৃহৎ পোতাশয় আছে। 
আর একটি পোতাশ্রয় অতি ছোট । নোঙর করিবার অন্থান্ত স্থান* 
গুলি উদ্ুক্ত দাগরের অগভীর তলদেশ মাত্র । 


দ্বীপকয়টিতে বেশ যকমারি দৃশ্ট চোখে পড়ে। কার নিকোবর 


প্রবালে আবৃত লমতজ হ্বীপ ; চৌরাও মমতল কিন্ত দক্ষিণাংশে একটি 
মালভূমি সতৃশ পাচ্ছাড় ; টেয়েশা একটি বকা পাহাড়ের ঝেী; 
বল্পোকা একটি মাত পাহাড়, উদ্থা নাকি আগ্নেয়গিরি । টিলানচ 
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বিশেষরূপে 


"২৪ তলা হি 
রি ক এপি ও নাকি 


একটি দীর্ঘ সংকীর্ঘ পাহাড়; কামোট। ও নানকৌড়ি, দুই-ই পাহাড়ে 


' দ্বীপ, টিংকাট সম্পূর্ণ সমগ্ুল, কাচচাল পাহাড়ময় ; ক্ষুত্র ও বৃহৎ 


নিকোবর পার্বত্য স্বীপ। সমুত্রতটে নিংবচ্ছি নারিকেল বৃক্ষের 
শ্রেণী ফার নিকোবরকে উ্ণম্গুলীয় রূপদ'ন করিয়াছে । পক্ষান্তরে, 
দীর্ঘ সবুজ ঘাসের মাঝে মাঝে বনবৃক্ষে্ধ আবির্ভাষে চৌা, টেহেসা, 
বম্পোকা, কামোর্টা ও নানকোঁড়ি উপবনেক্ধ মত, দেখায়। সমুক্ 
হইতে কাটচাল এবং শত্র ও বৃহৎ নিফোবরের দৃষ্তা বেশ রনী! 
নিকোববের শোভ। নুন্দর, কোন কোন স্থানে অতীব মনোহর | 
ভূষ্তত্ব_-ভূতাত্বিক বিচারে আশামান আরাকান ইয়োমার 
দক্ষিণ[ভিমূখী সম্প্রসারিত অংশ। ছুইটি পাললিক শিলাপ্রেমীর 
এ পর্যাস্ত সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে; .পো্ট ব্রেঘ্ধার ও আর্বিপেলেগো 
নামে উহারা পরিচিত । পরিবর্তিত আগ্নের শিলা এবং আগ্নের গিরি- 
সাত শিলা উহাদের মাঝে মাঝে দুষ্ট হয়। পোর্ট ব্রেয়ার মিথ 
আবাফানের নিগ্রেইন সিরিজ হইতে অভিন্ন । ধুদর বেলে পাথর ও 
তাহার নীচে ক্লেট জাতীয় নরম শিলা | স্থানে স্থানে নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
করলা ও ধূসর রঙের চুপ! পাথর । চূণাপাথর মৌচাকেয় মত ঝ'ঝর]। 
কয়লা, বালি ও শ্বেত কর্দমে গঠিভ আফিপেলেগে! শিলাশ্রেতী | 
ছইয়ের মধ্যে পোর্ট ব্রেহ্ার লিরিজই অধিকতর পুরাতন । ইহাতে 
ক্রোমাইট, আযসবেসটস ও অন্তান্ত মৃল্যবান খনিজের সন্ধান কর! 
উচিত। গৃহ নিশ্ধাণের জঙ্চ উতম প্রস্তর, ইট প্রস্তত করিবার ভাল 
লাল মাটি ও লালঠে মার্কেল পাথর পোর্ট ব্লেয়ারের অপরাধী উপ. 
নিবেশে পাওয়া বায়। কোন কোন স্থানের গৈধিক মৃত্তিকা গর্জন 
তেলের সহিত মিশিত করিলে খরের চালে ব্যবহারের জগ উত্তম 
প্রলেপ প্রন্তত হয়। পোর্ট ব্লেন্বার পোতাশ্রয়ে নেভি বে পাহাড়ের 
আশপাশে ব্যবঙায়ের উপযোগী অভ্র দেখা বায়। 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে তামা! ও টিনের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে বটে 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক উপায়ে উহা পরীক্ষিত হয় নাই। কামোর্টা ও 
নানকৌরির সাদা মাটি বৈজ্ঞানিক প্রণিদ্ধি অর্জন করিয়াছে । 
বনজসম্পদ-উধ'মগুগীয় নিরবঙ্ছিন্ন, অরণ্যানী আলামানের 
স্বাভাবিক উদ্ভিদ । একই অক্ষাংশে অবস্থিত থাকায় আলামানের 
বৃক্ষাদি ইন্দোচীনের বনজের সগোজ । মালয় জাতীর তরুলতাও 
ইহার সহিত মিশ্রিত আছে। আন্দাধানের বন উপকুলীয় ও 
অনুপকূলীর় এই ছুই ভাগে বিওক্ত। আধিক হিলাবে উপকূলের 
বনাঞ্চলই অধিকতর মূলাবান। দি 
উপকূলের গন্থাণের বন বছবিতৃত ও মূলাধান । তাল জাতীয়: 
পাশ্রানান ও নিপা বৃক্ষ সাগরতীরে বেড়া-ৃষ্টিকারী গাছপালার, 
অন্ততূক্চি। ইহাদেরও আ'থক মূল্য আছে। আশামানের উপকূলে, 
ঝ।উ ও নারিকেল বৃক্ষেয় অভাব বিল্ময়, উৎপাদন করিয়া খাযে। । 
অদুযে ক্র আন্দামানে বাউ এবং ককো ও. নিফোবর ছবীপপুঞ্ষে. 
নারিকেল বৃক্ষ ্রচুষ । ভটকুমির ধনে ইলদো-ালর দি সি র্‌ 





জক্ষণ-বর্তযান | 


প্রকৃত ঙগায়ামীর ধন ধা থা চা ॥ 
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গাল অবলঙন করিয়া হহিয়াছে লতার গুয়ুভার ।' 
সুক্ষে এক এক চাপ, ও বাপের ঝাড় মাঝে মাথে দেখ যায়। শৈল্স 


শিরার বৃক্ষ খর্জাকৃতি ও নিবিড় লতাঙ্বালে আঙ্ছন্। উঃ বৃক্ষ 
জধো পাড়ের ঢালে।, 


আন্দামান আত্যন্তরীণ অরণ্যের বৃক্ষাদির 
বেশ কিছু অংশ বিশেষ ভাবে এই দেশেরই গাছপালা, সাধারণতঃ 


অভ দেশের বকের সহিত ইহাদের সাদৃপ্ত নাই। কিন্তু কয়েক 


প্রকার নৃঙ্গ আঙামান সাগরের পর়পায়ের টেনাসেরিয়ের অরণা 


হুক্ষেয সমজাতীয় |. 

আধিক হিসাবে মৃলাবান কাঠ পরিমাণে ফেমন প্রচুর তাহাদের 
স্বকমারিও বন্ধ । আন্দামানের কাঠেষ রাজা পাঙ্জাউক সেনের 
সম্মকক্ষই ওুধু নহে, কোন কোন বিষয়ে সেগুন কাঠকে ইহার নিকট 


(স্থার ঘানিতে হয়। ইউবোপ ও আঘেকিকার় পাদাউকের খুব আদর | 


তার পরই স্থান গর্জন কাঠের । গঞ্ন বৃক্ষের তল রং করিবার জগ 
ব্যবহত হইয়া থাকে | গরাণ কাঠে টেলিগ্রামের তারের থাম হয়। 
ধূপ ও পপিতা দেয়াশলাইর বিশেষ উপযোগী । স্সাইউড ও প্যাকিং- 
কেসের জন্তা এখানকার বন্ধ কাঠের চাহিদা প্রচুর । | 

. আন্দামানের অরণা হইতে এখন বার্ধিক ১৩৫,০০০ টন কঠ 
সংগ্রহ করা হয় । দ্বীপগুলির বন্লাংশই অবণ্যময় হইলেও সমুদ্র 
হইতে দূরে অবস্থিত অঞ্চলের কাঠ সংগ্রহ করা পূর্ষ্ধে সম্ভব হইত না। 
উপকূলের নিকটবর্তী অঞ্চলের গছ ক'টিতে কাটিতে বন ধ্বংস 
হইতে চলিয়াছিল। কিছুকাল যাবং এই ছুই সমশ্ার সমাধান 
করা হইয়াছে । হাতিতে-টানা ট্রাম গাড়ীর লাইন বদাইব়। কাঠ 
আনিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
অনুঙারে বৃক্ষচ্ছেদনের ফলে বন পুনজুবিত হইয়া উঠে। দ্বীপ- 
পুঞ্জের বনবিভাগের অধিকর্তার মতে এই ১৩৫,০০০ টন কাঠের 
জন ৭৫০ বর্গ মাইল বনাঞ্চলই যথেষ্ট । সুতরাং প্রায় ১,৭০০ 
বর্গমাইল ভূমি অরণামুক্ত করিয়া! চাষের জন্ট রাখা বাইতে পারিত। 
কিন্তু হারতে কাঠের দারণ অভাব শ্চেতু সম্প্রতি চাষের জস্ত কেবল" 
মান ৩০০ বর্গ মাইল সমতল 9 তরঙ্গাফিত ভূষি রাখিয়! দিবার 


: হিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে । কাঠের জন্ত রক্ষিত এই বন হইতে 


ভবিযাতে বার্ধিক প্রায় ৬৭৫,০০০ টম কাষ্ঠ সংগ্রহ করা সম্ভব 

ইউবে | হনবিভাগ কর্তক পরিচালিত পোর্ট রেয়েছ করহাত-কল 

এশিয়ার বৃহত্তম করাত-কল বলির! বিবেচিত হয় ৃ 
নিকোবরের বনজ-সম্পদের বিশেষ আনথুন্ধান করা হয় নাই। | 


ভবে উচ্া যে আল্ামানের বনলল্প অপেক্ষা রি তাহা 


২ কিছ 


খিদে 1 


ীবন্_মাশামান ও নিকোব বীপপুে কোন স্তপ্তপানী 
ছিত্র জ্ক ছিল না। কামোর্টা দ্বীপে শাদরীদের ছারা! পরিতাক্ত 
গৌ-মহিযাদধি বুনো হইয়া গিয়াছে। এক প্রকার শুকর ৰা বন- 
(বিড়াল খানের জন্গ জানসামানীরা শিকার করিয়া ধাকে। আন্ষামানে 
নানা প্রকানথ বিষধঝ সর্প দেখিতে পাওয়া বায় | কু ও. বৃছৎ, 
 দিক্ষোবরে নদীগঙ্ে মজে বং জজ কোন কোর স্থানে সং টু 





ভারতের সামুদ্রিক 


পরগনা 


ভারতীয় বনবিভাগের পদ্ধতি 


89৩ 
টির লা হিসিডে 
দেখা বায়। জুঞ্র নিকোবর) বৃহৎ নিকোবর ও ছাটচাল স্বীপে রানযের 
উপদ্রব অত্যন্ত অধিক। 

আন্দামান ও নিফোষরের উপকূল রেখা প্রায় ১,২০০ মাইল 
দীর্ঘ এবং সানুদ্রক মংস্য শিকারের ক্ষেত্রের পরিমাণ প্রায় ১৮,০০০ 
বর্গ মাইল। : মং্য সন্বন্থীধ সরকারী গবেধণ! বিভাগ পোর্ট ব্রেয়াবে 
কার্ধা আরস্ করিয়াছে । মং ধরা ও উহ্নার বাবসায়ের ভবিষ্যৎ 
মভাবনাপূর্ণ হইলেও বর্তমানে উহা স্থানীয় প্রয়োজন মিটাইবার . 
পক্ষে যথেষ্ট নহে । বড়শী আর ক্ষেপলা জাল মাছ ধঝিবার় প্রধান 
হাতিয়ার । এই উপায়ে প্রতিদিন গড়ে প্রায় চার মণ মাছ ধরা 
পড়ে। 





জলবাযু- আন্দামানের জঙ্গবাযু সমভাবাপর, শীত ওত্রীম্মে 
উষ্ণতার প্রভেন অতি অল্প । চৈত্রের শেষাদ্ধ শু বৈশাখের প্রথমান্ধ' 
বসতে উঞ্ণতম কাল; সেই সমর গড় চরম উত্তাপ ৮৯" ও 
নিয়ম তাপ ৭৫। অগ্রহার়ণের মধ্য ভাগ হইতে ফান্তনের মধ্য 
ভাগ পর্য/স্ত তাপ সর্বাপেক্ষা কম থাকে সুতরাং ইহীকে শীতকাল, 
হলিতে হয়। কিন্তু তখন চরম উ্চতা .৮৪৮৬" এবং নি তষ 
উষ্ণতা ৭০'-৭৪'। কলিকাতার শীতকালের চরম উষ্ণতা আলা- 
মানের শ্রীষ্মকালের চরম উঞ্চতার সমান । কলিকাতান শীত ও 
শ্রীঘ্মে চরম উষ্ণতার প্রভেদ ২৪", আলন্দামানে এ প্রতেদ মাত্র 
৩" হইতে ৫"। জার শেষ ভাগে ১১০+-১১২* উত্তাপে খন 
কলিকাতার লোক ছাঁফট করিতে থাকে আন্দামানে তখন 
কলিকান্তার শীতের মত মনোরম মুছু উ্ণতা । আন্দামানের শ্রীন্ম- 
কালে শ্রিগ্ককর সামুক্রিক বায়ু প্রবাহিত হইয়া তাপ ত্রাস করিলেও 
গুমট সম্পূর্ণ ভাডিতে পারে না। জলবাধুর উপর সামুদ্রিক প্রভাবের 
দরুন শীত ও থ্রীক্মের প্রভেদ বিশেষ অনুভূত হয না। সারা বখসর 
ধবিয়। প্রায় একটানা মুছ উষ্ণতা চলিতে থাকে । 


কোচবিহার, জলপাইগুড়ি ও দাজ্জিজিড শহরে বাধিক গড় রঃ 
বৃষ্টিপাত যথাক্রমে ১৪৫,১২৮ ও ১২৬ ইঞ্চি; পোর্ট ব্রেয়ারে 
হাধিক গড় বারিপাতের পরিমাণ ১২৩ ইবি । কিন্তু সমগ্র. 
আন্দামানের গড় বুষটিপাত প্রায় ১৪০ ইঞ্চি। 


বইপাতকীন মাস পোর্ট ব্রেকারে নাই । জৈষ্ঠেহ দধাভাগ 
হইতে আহাট়ের মাঝামাঝি পর্যন্ত এক্ষমাসে বাবিপাত সর্ধধাধিক। 
২২ ইঞ্চি। এঁসমরে জলপাইগুড়ি শহরে বৃটি হয় ২৬ ইঞ্চি। 
জঙলপাইগুড়ির আর্ডতম মাল আবাঢের শেষার্ধ ও শ্রাবণের পর্বান্ড। 
বৃষ্টিপাত ৩২ ইঞ্চি। সেই সময়ে পোর্ট ব্রেগকারে বৃষ্টিপাত জঙ্গপাই- .. 
গুড়ি আন্ধোকেরও কম, সাড়ে পনয় ইঞ্চি মাত্র । দক্ষিণ-পশ্চিম : 
মৌন্ুন্স বাড ভারত হইতে বিদায় লইবার পর কার্তিকের শেষভাঙ্গ 
হইতে ছয় মাস কাল এই দেশ থাকে বৃষ্টধীন। কাজে-ভগ্ছে 
যে বর্ষণ হয় তাহা অকালের কলেহ যত প্রয়োজনের তুলনার 
নিতান্তই গগ্রচ্য। পো ক্েধারে কিন্তু এই সময়ে ২৫-ইছি 





বারি: থাকে টি ক ব্রা আনে: ই উজ. 


8৪৬ | ৮ সু 
অচুমতি লইয়া বিবাহ করিতে পাৰিত্ত ।' সংব! কথেদীদিগকে 
বিষাহের অন্থমত্তি দেওয়া হইত না। হিম ধর্মাবলদ্ীর হখো 
বিবাহ নিষদ্ধ ছিল। হিন্দুর মধ্যে আঙ্ছান, ভিত, বৈশ্থা ও শুর 
ই চারি জাতি স্বীকার করা হইত। কেবলমাত্র খজাতির মধোই 
বিষাছের নিয়ম ছিল । বিবাহে হিলুপ্থ। অনুম্ত হইত এবং চীফ 
কযিশনাযের দপ্তরে উহ] লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিত। মুসলমান, 
্ীঠান ও বৌদ্ধদের বিবাহে অন্থুবিধা দিল না। এন্সপ 
বিবাহের সম্ভান সস্ভতি 1008] 7071) বা আন্গামানজাত বলিয়। 
পরিচিত । গুরু অপরাধে দণগুত পিতামাতার সন্তানের চিত 
কিরূপ ঈড়াইয়াছে তাহা জানিবার আগ্রহ স্বাভাবিক । - এ সম্থন্ধে 
পঞ্চাশ বংসরের ব্যবধানে যে ছুইটি অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে 
ভ্বাহার সার।ংশ এখানে দেওয়া যাইতেছে । ১৯০১ সনে জন” 
গণনার অধিকর্তা লিখিয়াছেন, "শৈশবে ইহ্থারা দীপ্ঠিমান্‌, মেধাবী 
ও সাধারণতঃ স্থাগ্থাবান্‌ থাকে । তরুণ বরমে ইহারা অস্বাভাবিক 
উপ্রতা বা পরদ্রধা অপছরধ-প্রবণহার পরিচয় দে না| কিন্ত 
লাধারণ নীতিষ্ঞান হে অভি নিয় স্তরের তাহা সুদ্প্ট | মেয়েরা 
অতি অল্প বসেও প্রকাশ্তে ও অগ্রকাশ্যে নীতিবিরুদ্ধ আচরণ কিয়া 
ধাকে। জান্দামানের গ্রকৃত বাসিন্দা বলিয়া একটা উদ্ধত অভিমান, 
মাননিক ক্ষিপ্রতা, কিন্তু কর্মে আল, কারিক শ্রমে অনিচ্ছা! এবং 
বয়োবৃদ্ধ ও কর্তৃপক্ষের প্রতি অসম্মালের ভাব তাহাদের আচরণে 
প্রকাশ পায় ।” 

“বংশগতির প্রভাব উগ্তায় নহে, হীনতায় প্রকাশিত হয়। 
বয়ন্কগণ কলহ ও মোবন্দমাপ্রীর । তাহারা যত পারে ধার করে; 
জমি হইতে যত শশ্য উংপাদন কর! সম্ভব তাহা করে না; প্রতি- 
বেশীর অনষ্ট লাধনের চেষ্টায় বন সময় ব্যয় করিয়া থাকে। এই 
বর্ণনা সকলের পক্ষে প্রযোজ্য নহে । অনেকে ন্তানবুদ্ধি, কর্মক্ষমতা, 
শ্রমীলত! এবং আত্মসম্মানবোধের পরিচয় দিয়াছে । মোটের উপর 
যতটা আশঙ্কা করা গিয়াছিল, ইহারা তদপেক্ষা ভাল | সরকারের 
উপর নির্ভর করিবার ঝৌক এই সপ্প্রদায়ের বড় বেশী।” 

১৯৫১ সনের গণনা্পধিচালক বলেন ২ “আনামানের জন” 
সমকির শ্রধান অংশই ভ্ইতেছে 'আলন্দামানজাত' জনগণ । উনিশ 
হাজার অধিযালীর মধো ইহাদের সংখ্যাই প্রা দশ হাজার । ইহা" 
দেয় ধারণা হে আন্দামান স্বীপপুঞ্গের প্রকৃত মালিক এরা, আস্থা 
আগস্ধকেরা এখানে অনধিকার প্রবেশ করিতেছে । ইহা সন্ত 
ইচ্ছাদের মধ্যে একটা হীনতাবোধ সদাজাগ্রত। মোটামুটি ধরলে 
ভারতের দমপর্যায়ের ললোকের অপেক্ষা ইহাদের আর্থিক অব! 
অনেক ভাল । 


পকর্তৃপক্ষ ও রাজবিধির প্রতি শ্রদ্ধা ই চরিত্রের লক্ষণীয় “ 


উপাদান । ইহাদের বাসস্থানের আশপাশে কোন অপরাধ অমৃঠিত 
হইতে দেখা যায় নাই । “আন্গামানজাত'দের দৃষ্টান্ত হইতে মনে 


হর, বংশগতির সহিত অপরাধের কোন সম্পর্ক নাই। অপরাধ 


প্রবণতা ভরম্মগত নহে, অবস্থাগত | 
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গার জাতিগঠনের পঞ্চ বিশেষ বাম এক ক পবা এই. 
'আলামামজাত: দে মধ্যে চলিতেছে । ইহারা জাতি, ঘর, সন্ভাদা 
ও প্রাদেশিক বন্ধন ছ্িন্ধ করিতে সার্ব হইয়াছে | জাতিধর্থ-. 
নিধ্যেণেষে অনাথ বিবাহ ভেদবুদ্ধি লোপ করিয়া এক্য স্থাপন 
করঠিতেছে। এই এক্য সাধনের সহায়ক হিনদৃ্ানী ভাষা সকলেই 
ভাবের বাছন। ধর ইহাদের ব্যক্ষিগত ব্যাপার, সমাজ ও ঠধস্ধিক 
ব্যাপারে ধর্সের স্থান মাই । এই মিশণের 'ফলে একটি কৌতৃছলো- 
দীপক, ক্ষিপ্র ও বৈষধুক টান এক নূতন সম্্রদায়ের ' উদ্ভব 
হইয়াছে ।” 

উদ্ধান্-.১৯৪৫ সনে আন্দামান পুনদ থলের পর টির 
মুক্তিদান ও ভারতে প্রত্যাবর্তনেন্ছুকদিগকে দরকারী বায়ে পৌঁছায় 
দিবার সুবিধা দান করা হয়। প্রায় ৪০০০ লোক ভারতে প্রত্যা" 
বর্তনের এই কুষ্োগ গ্রহণ কযে। ইঠ'র ফলে কম বেলী ৩০০০ 
একএ জষ পণ্িিত পড়িয়া রছিল। ভারতে যখন থাগ্চাতাব তখনও 
আন্দামানের জনগণ খাদ্যের জন্ত ভাতের মুখাপেক্ষী । *অধিক 
খ.দয ফলাও ধ্বনি তোলা হইল বটে কিন্ত লোক নাই, খাদা 
ফলাইবে কে? চাষীয় অভাব পূরণের আন্ত পূর্ববঙ্গের বাস্তত্যানী 
চাষীদিগ্রকে আল্াামানে প্রেরণের প্রস্তাব করা হইল। 

বাঙালী উদ্ধাপ্তর প্রথম দল আল্দামানে প্রেরিত হয় ১৯৪৯ 
সনে । : এই দলে ছিল ১৭১টি পারবার়। ভাংত সরকারের নিকট 
ইইতে প্রতি পরিবার এক জোড় মহিষ, একটি দুগ্ধবতী গাতী, 
চাষের যন্ত্রপাতি, বীজ ও নগদে মোট ২,৩৩৩ ।টাকা পায়। এই 
দলে সাহটি চুতার পরিবারও ছিল। পরের বছর আগে ৪৯টি চাষী, 
পরিবার | ছয় বংলরে পরিশোধের কারে এই দলের প্রতোক 
পরিবার খণ পাইয়ািল ২,০০০ টাকা । উদ্ভর় দলের প্রতি পরি- 
বারকে ৫ একর নিম্ন ভূমি এবং ৫ একর পাহাড়ের ঢালের জি দুই 
বংসরের জন্ত দেওয়া হইয়াছে । 


১৯৫১ সনের জাহুয়ারীতে আদিয়াছে ৩৪টি শ্রমজীবী এবং 
৪৭টি কারিগর ও ব্যবসায়ী পরিধান । ইহাদের সাহাঘোর সর্ত ও 
পরিমাপ ১৯৫০ সনেয় অন্ত্রপ। এই দলের করেকজন ম্যা্টিক 
যুবক সাধারণ মজহুযের কাজ করিতেডে । ১৯৫১ সনের ফেব্রয়ানীতে' 
উদ্ধান্তদের সর্ষজ মোট সংখ্যা ছিল ১,৫০০। দক্ষিণ আলামামের 
পতিত জমিতে চাষবাসের জন্য ১৯৫২ সন পর্যন্ত পশ্চিমহদ হইতৈ 
১৮৯১ জন উদ্বান্তথ আনয়ন কর! হইয়াছিল ।: উহাদের ৩৩৪ জন 
তাতে প্রত্যাবর্তন করিাছে। বাহার রহিয়াছে তাহাদের কার্য" 
কলাপ বিশেষ সন্তোষজনক বলা যায় না। হতাশা ও পরাজয়ের 
ডাৰ তাহাদের হাদয়ে ; দীর্ঘকাল সরকারের দানে প্রতিপালিত হই- 
বাদ ফলে আলন্ত ও জড়তা বাপা বাধিয়াছে তান্বাদের দেহে দান 
পাইয়া সরকারী দানের উপর দাবী প্রহিতিত: হইয়াছে. মলগে হয়। 
অনুষ্টের সঙ্গে যুঝিয়া গরিছছের পারে দড্যইবার আকার তার 
পরিলক্ষিত হইতেছে) এ কথা আবশ্থ। সক:লর পক্ষে পরীহোল্সয 


মনে । কিনতু উনের সাধারণ ব্যবহার সামী নীতি, শরিরের 
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ফাংগ নিক ৷ আলগাহানের অমিক ও অসমত কারবার 
জন্ত প্রদ্গিক ও কৃষকের প্রয়োজন । বাঙালী উদ্ধত ছারা এই অভাব 
. পুরণ করা সন্তব হইবে কিনা সলোহ হইতেছে। ম্ধ্য ও উত্তর 
| আন্দাহানেক্ ২০,০০০ একর ভূমি অরণামুক্ত করিয়া ৪০০০ পরিবার 
| বা ২০,০০০ লোক বসতির বাবস্থ। পাচ বংসরে লম্প্র করিবার 
প্রভাব গৃহীত হইয়াছে । এই হসতি বাঙালীর মধো সীমাবদ্ধ 
থাকিবে না, ভারতের অঙ্গান্ক রাজা হইতে অঞ্ধেক লোক নেওয়। 
ইইফে | বাঙালী উদ্ধান্য প্রেরণের সময় তাহাদের কর্ম ক্ষমতার 
বিষয় বিশেষ বিবেচনা করা হইবে । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা অনুসারে 
বর্তমান সনের প্রথম ভাগ পর্য্যন্ত ৫৭৫টি পরিবার আলাম'নে বলতি 
০ স্থাপন করিয়াছে। 


স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে আছে ৪০০ খ্রীষ্টান কারেন। শ্রমিক- 


রূপে আমিযা তাহারা এপন উন্নতিখীল কৃষক সম্প্রদায়ে পরিণত 
হইয়াছে । তাহারা সরকারের সাহাঘো নিরপেক্ষ সমাজ গড়িয়া 
তুলিয়াছে। ইনার এখন ভারতভীর নাগরিক | 

আন্দামানেদ উন্নয়নে ব ধাদের দান প্রচুর । ইহাদের সংখা 
সহম্াধিক । ৯৭০ জন বন্মী ভারতীদ নাগরিক গ্রহণ করিবে না, 
আন্দামান ছাড়িতেও অনিচ্ছুক । 

ইহা ছাড়া আছে মালাবারের মোপলা বম্প্রদা়। মোপলা 
” বিজ্বোহীদের অবশি॥ লোক, তাহাদের সন্ভান এবং স্বেচ্ছায় আগত 
) মোপলাদের লনা বেশ এক সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে। নবাগত- 
দের সংখ্যা ক্রমশঃ এত বাড়িতেছিল যে জদির উপর অতিবিক্ত ঠাপ 
নিবারণের উদ্দেশে মোপলাদের আল্গামানে আঙলিবার অন্থতি 
প্রদানে কড়াকড়ি করিতে হইয়াছে । ইহাদের সংখ্য। প্রকাশ করা 
হয় নাই । কিন্তু ভাষার লারণিতে দেখা ধায় মালয়ালম ভাষী পুরুষ 
১,৭০৩ এবং নারী ১,১১২। নাৰী ও পুকষের হারে প্রতেদ ভগ্ল। 
স্থায়ী বাসিঙ্গার মধ্যেই একপ হইয়া থাকে । 
-. যোপলা এবং ইহাদের সংখ্যা ২,৮১৫। 
| এই হিলাবের বাহিষে যাহারা আছে তাহারা চলার পথের 
অতিথি । কাঙ্জের নির্দি্ মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে তাহার! আল্গামান 
ত্যাগ করিবে। শ্রমিকেরা আলামানে আমে এক বংনরের চুক্তিতে । 
পনের শিবিরসমূকেহ মোট লোক সংখ্যা ২,৫৫২ । ওক ও করাত" 
কলে অনেকে কাজ করিয়া ধাকে। উতাড এবং তামিল ভাবী 
শমিকের সংখ্যাই সর্বাধিক মনে হয়। উর ও তাষী পুকধ ১,০২৪ 
শু নামী ৪১; তামিল ভাষী পুকহ ১,১৭৩ ; জারী 8০১। : 


নিক্ষোবরী--নিকোহদের অধিষধাসী ও আগীঙানের আদিবাসী 
১) এক জাতীর সঙে তাহা উহাদের আকৃতি, গঠন, বর্ণ ও মামলিক 
শক্তির তারতমা চুইতে বুঝিতে পা হাক । আবলুসেহ মত কাল, 


| আললামানীরা মাকি পৃথিবীর ফু্চতম মানুষ । নিকোবরীদেয বর্ণ 
গীভাত হা লালচে পাটল। ছন্দামানী খর্ঘ, ৫ ছুটে কয উঠ; 


| : নিফোবদীন গড় উচ্চতা ৫ ফুটে হেখী। আন্দামানীর গড় ওজর 
এক  ষগ গত মে কোনা জন দে হণের অধিক । | দিকে" রর 


_ ভার লাগুক র 





মনে হয়, ইহাধাই 


এরিক এর পাশ ০... কাল আলী পি 


বরীদের নাফ চেপটা, চচ্চু বাকা, মুখ বড়। পণ্ডিতদের মতে 
নিকোবরীগণ বনী ও মালয়ীদের সগোত । কিন্তু নিকোবর স্বীপ* 
পুরে ইচদের আগমনের প্রমাণ পাওয়া বায় না। উনিশটি ত্বীপের 
মধ্যে বারটিতে লোকের বসতি) জাছে। সকল হীপেয় লিফোববীই 
এক বগুক্গাতির অস্তভূক”। পরষ্পবরের মধ্যে যে প্রতেদ তা 
স্বানিক, বংশগত নহে । বৃহৎ নিকোবরের সোম পেমগণ জবিমিশ্র 
বিশুদ্ধ আছি নিকোবরীর নিদর্শন | ইহাদের মাজযী আকুতি 
নুষ্পা্ট । নারীগণ বন্ধল এবং পুকষেরা অগ্তাঞ্ট নিকোবরীগের মত 
কটিবাস পরিধান করিয়া ধাকে। সকল নিকোবরীগের কটিবপ্রের 
পশ্চান্তে একট লেঙ্জ পরিবার বাতি আছে । . 

-আল্ীায়ানীগণ ক্ষীয়মাণ, নিকোবধীগণ বৃদ্ধিশীল। উনবিংশ 
শতাক'র মধাভাগ হইতে বিংশ শতাব্দী র মধ্যভাগ পর্যস্ত এক শত 
বংলরে আপীমানীদের সংখ্যা ৬০০০ হইতে ১০০০-এ নামিয়] 
আমিয়াছে। পক্কান্তরে পঞ্চাশ বংসরে নিকোবরীদের সংখ) হইয়াছে 
প্রায় দ্বিগুণ । নিকোববে ১৯৪১ সনে বিদেশী ছিল ২০০; 
১৯৫১ সনে বিদেশীর সংখ্যা এক শতের অধিক নহে । নিকোবর 
বহিকাছে নিকোববীদেরই দেশ কিন্তু আন্দামান এখন বিদেশীদের 
উপনিবেশ । আলামানের জননংখার হাসবৃদ্ধি কৃত্রিম, বছিতাগত" 
সংখ্যার উপর নির্ভরশীল | নিকোবরে লোকে হাসবৃদ্ধি জীষ-. 
বিদ্যার স্বাভাবিক নিবমে নিয়ন্ত্রিত । নানীদিগকে দেশে সবাখিযা 
বন্ছ পুরুষ অূ্থাপার্জীনের জন্ড আদা মানে আলিয়া থাকে । নুতন্ধাং 
আন্দামানে পুকষ ১২,৭৩৪ এবং নারী মাত্র ৬,২২৮, পুকছের 
অঞ্েকর কছ। নিকোবছে নাবী ও পুক্ুষের মংখ্যার হথো প্রতেদ 
ছল্প ; পুকয ৬,৩২১, নাধী ৫,৬৮৮ । শিল্প-শহর বার্ণপুরে পুক্ুবেন্ব 
হাজাত্ পুতি নানী ৫৬৬, জল্দামানে নাত্ীক্জ হার ৫৬৭। উত্ত 
প্রদেশের প্রতি হাজার পুষে নাবী ৯১০, নিকোবরে ৯০০) 
বিদেশী পুক্ুহের বাল্য নিকোবয়ে নাই, নানীহ হায়ে তাহাই 
চিত হইতেছে। 

 জনবিশ্কাস- দক্ষিণ আলীমারের ৫০-৬০ বগযাইল স্থানে, 
বলদিনিধাস অঞ্চলে, ১৭,০০০ লোকের বাস। অন্তান্ দ্বীপ জনহীন 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না । বদ্গাবাসের ৫,০০০ একর কৃষিষ্মির 
উপর জভিরিক্ত চাপ পড়িক়্াছে। এখানে বসতির খনতা প্রতি 
হরমাইলে ২৮০, আলামের আড়াই গুণ, উচিত ঘনতা হইতে 
কিছু বেশী। ৃ 

মিকোবধের বিডি বীপেও বমতিয ধমতার তার বিদ্ধ । 





উনতঞিণ বর্গমাইল কার নিফোররেক লোকসংখ্যা ৮,৩৭৪ । চৌরা, 
স্থীপেন আহতম মাত্র তিল, বর্গমাইল । সেখানে জোক ১.০৭৬ 
আুতঘাং ঘমতা ৬৪৯৭1 এই-ছুই দ্বীপের ৫২ বামাইল স্থানে 
নিকোহবের ভিন টুর্থাংশের অধিক লোকের বাস। পক্ষান্তরে 
৩৩৩ ববাইল বি্ৃত ঘৃছৎ মিকোববে লোকসংখা। মান্ ১৯১। 


মিকোবনীদের 'হিভিতর স্বীপে ছড়াইর়া পড়া আবগ্ঠক হইয়া 


গাছ 1 (কিন ইসি থান গ্াগের হবাতাবিক অমি ছাড়া, 


নিযে রর 
তিক 27, 22 


এ. 2৮৭7 ০0 ৮ € 15788 ৮5 ৪ ই আন 
1 হ । ॥ 24 ৮ নি 
চি ৃ 2 পট ১ 
র্‌. টু ঃ টু চা 
24 * লী... 
হ ৫ চে 
টা না দূ 
| 41 
॥ 
| ॥ 
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আর একটি বাধা আছে। নারিকেল ও অগ্ঠা ফলমূ্গ ইহাদের 





প্রধান ঘাদা। হঙকাল নারিকেল গাছ্ছে ফল না ধয়ে গুম স্থানে 


তাহাদের বাচিবার উপায় থাকিবে না । এজঞই ইহারা কার- 


নিকোবর ও চৌয়ার পুরাতন লাধিকেল বাগান আকড়াইয়া থাকিতে 


চাছে। 7 | 
কৃষি-্পআঙামানে ৮,৩৫৪ একর জঙ্িতে চাষ চলিতেছে । 
প্রধান শগ্ট ধান, উংপাগন প্রতি একবে ১৫ হইতে ২০ মপ। গা 
চাধের পরীক্ষা চলিতেছে কিন্তু শুফল্লের আশা ক। গোল আলু 
উৎপাদনের চেষ্টা ধার বার বাথ হইয়াছে । আথ খুব তাল জগে। 
বাঙালী উদ্ধান্থগণ ভাল ডাল ও লঙ্কা উৎপন্ন করিতেছে । ভারতী 
সকল দভীই এখানে ' জন্গিয়া ধাকে। জাপানী আধকারের মম 
তাহারা টেপিয়োকা, মিঠা আল্র ও অগ্টান্ শখ) উৎপাদন করিত। 
পাহাড়ের গায়ে থাক কাটিয়া সিকিমীদের মত ধান উৎপাদনের 
সঙ্গ প্রয়াসের পরিচয় কোন কোন স্থানে পাওয়া গিয়াছে। 
বৃষ্টিপাত যখন কম থাকে জলসেচ সমশ্া কঠিন হইরা দীড়ায়। 
শ্রাচীর রক্ষা করিয়া সমূক্রের লোনা জল বাধা দেওয়া সবকাবের 


অন্ঠতম প্রধান কর্তব্য । কিছুদিন পৃর্ষে অসংস্কত দেওয়ালের ফাটল, 


দিপা সমুত্রের জল প্রবেশ কত্িবার ফলে ৫০০ একর জমি চাষের 
অনুপযোগী হইয়া পড়িস্বাছে। নারিকেল বৃক্ষ আছে প্রায় চার 
হাজার একর ভূমির উপর । ববার বৃক্ষ ৪৩০ একর, কাজু বাদাম 
১১৬ একর, কফি ৩" একর এবং. জ্যাঙ্গোরীন ৮ একয় জমিতে 
আছে। | . 
আলীমানে শতকরা ২৪ জন কৃষিজীবী। মিকোবরে উদ্ভান” 
পালক (0180167) আড্ে, কৃষিজীবী নাই। নারিকেল ও 
গ্ুপারি-বাগাম নিকোবরীছের জীবিকা অর্জনের উপায় । আন্দামান 
ধাণুশন্ডে এখনও স্বয়ংসম্পূর্ণ নহে, ভারতের মৃ্গ ভূথণ্ড হইতে অর্ক 
শগ্য আমদানী করিতে হয়। £ পি 
আনামানে ভূমির মালিক গবর্ণমেণ্ট । কৃষকগণ সয়কারের 
মিকট হইতে জমি নিদিষ্ট সময়ের অন্ত পত্তন নিয়া খাকে। অন্তান্ত 
মজুরের মত এখানে ক্ষেত-মন্থুরের বিশেষ অভাব । 


পথ ত 





১ পি ০ 
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বিবিধ তখা--আগামামে গু্রারতন। বৃদাঙতন শিল্প বা কুঁটীর" 
শিল্প নাই বলিলেই চলে। পিল্কণ্ী হিসাবে ছাহাদিগফে দেখার 
হইয়াছে তাহায়া করাতী চুঁতায। খয়াদী (60061) প্রন্থৃতি কাঠের 
কারিগর । কাঠের প্রাচুধা হেতু আলামানের ভাল বাড়ি কাঠের 
তৈরি। গুতয়াং কাঠের কারিগঞজ বেশী থাকাই স্বাভাহিক। বাড” 
শিজ্পিগধ হয় লেক্রা, লোহার, টিনের ধালাইফর অথবা লযধাী 
জাহাজ মেরামত কারখানার কারিগর | হুই-টায় জঙ গাড়ী) দঞ্জি। 
নারকেল তৈল ও ধি-মাধন শ্রস্থতকারক আছে। কাতা। দড়ি, 
বেত ও বাশের উব্যাজিও হয়। ওরেষ্টার্ঘ ইত্ডিগ্রা হ্যাচ কোং পোর্ট 
ব্রোরে কাঠের পাত ট্রি করিয়া থাকে । . রি 
জনগণনার পরিভাষায় নিকোববের শিল্পশালা গুথাকার খুপারি 
বাগ আয নারিকেলবাগান | বন্ধ শিশু এবং প্রা সকল নারীই 


পিতা ও স্বামীর সহিত এই সকল বাগানের কাজে নিযুক্ত ধাকে। 


খুচরা দোকানীরাই আল্গামানৈর বাণিজ্যের কোঠায় পড়িয়াছে। 
এথানে ব্যাঙ্ক বা বীমা-বাবদার নাই। নিকোবরে নারিকেল ও 
সুপারির বিনিময়ে বিদেইীদের সহিত কারবার চলে। 


আঙ্গামানের স্বাবলন্বীদের এক তৃতীয়াংশের অধিক লোক 
সরকারের বনবিভাগে, করাত কলে, ডকে ও সরকারী দগ্ুরখানায় 
কণ্ধে রত আনে । আল্গামানে বেকার নাই। 


পো র্নেয়ারই এই রাজের একমাত্র শহর, লোকসংখ্যা ৮,০১৪ | 
বিজলি বাতি, কলের জল, পিচের রাস্ত! ও ট্যার্সির ব্যবস্থা খ/কিলেও 
উহা পল্লীবেশমুক্ত হয় নাই। কলিকাতা হইতে পোর্ট র্রেয়ার 
৭৮০ মাইঠ দুরে অবস্থিত; কলিকাত] হইতে দিল্লীর দুযত্ব আরও 
বেশী। | 


আল্গামানে উচ্চ বিষ্যালয় একটি, মধাবিষ্ঠালয় হইটি, প্রাথধিক 
বিষ্ভালয় উনিশটি ও বুনিস্বাদি বিভ্ালছ পাচটি আছে। 


১৯৫৪-৫৫ গনে আন্দামান ও নিকোবয়ের জন্ত ১ কোটি ৩০ 
লক্ষ টাকা আয় এবং ২ কোটি ৯১ লক্ষ টাকা বায়ের বয়াদ কর 
ইইয়াঞ্িল। 





[ফোটে £ লেখক 


৫“যার্ছি ভরিয়া লইবে কুম্ত+ 
শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


আকাশবাগীর মনোজ্ঞ অন্ধুঠান শোনার আশায় কাটা ঘোবাচ্ছি, 
হঠাৎ অগ্তস্তি লোকের কলরবে যেন বেতার যন্ত্রটি ফেটে পড়বার 
মহ অবস্থা । ব্যাপার কি! আস্তে আন্তে দমস্ত সোরপোল 
পেছনে রেখে প্রশ্ন শুনতে পেলাম, “সাধুজী, কুন্ত-গ্লানের মাহাত্মা 
কি? উত্তর শুনলাম, “মোক্ষলাভ হয়|” অর্থাৎ, আর ফিতে 
'আমতে হবে না এই পৃথিবীতে | জড়িয়ে পড়তে হবে না 
পাশে-তাপে ; ভ্ঃখ পাবে না প্রতিদিনকার দারিদ্রের কশাঘাতে, 
শোকে গন্ধ হতে হবে না পরম শ্রিরজনের বিষোগ ব্যথায় | কিন্ত 
কষি বলেন, “ম্দিতে চাছি না আমি নুন্দর তূবনে ৷ মানুষ মোক্ষ 
চাইবে, কিন্ত পেই মোক্ষ চিতগুদ্ধির | | 

এবারে হবিতারে ছিল অর্ধকৃম্ত | প্রায় লাখ পাঁচেক লোক 
মহাবিষুষ সংক্রান্তির পুণা তিথিতে হর কি পৈড়ীর ঘাটে প্লান করে 
দহন শীতল করবার চেষ্ট! করেছে । অক্কা্ বারের অনুপাত 
হিনেবে আশ! ছিল প্রান তের কি চৌদ্দ লাখ লোক আবে গ্বান 
কন্ততে। কাজেই নাশাস্থযপ লোক হয় নি বলতে হবে । এর 
কারণ হিসেবে কেউ কোন বিশিষ্ট মত খাড়া না করলেও প্ররাগের 
গতরারেন ভনবাবহ হুর্ঘটনা লোককে কিছু পরিমাণে পেছন টেনেছে 
লে মনে হয । তবে রত এবার যে-কোন অবস্থার ভর রস্থত 
ফিল. 





ন্লানের ঘাট হিসেবে হর কি পৈড়ী ঘাট খুবই মনোবকম । তবে 
একমজে অনেক লোক যেমন ওখানে ম্লান করতে পারে লা, 
তেমনি ঘটে আসবার বাস্ত! সঙ্কীর্ণ বললে, ভিড়ে চাপে যে-কোন 
সমম্ন বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা বর্তমান । কিন্ত সাময়িক ব্যবস্থ 
হিসেবে এ অস্থৃবিধা দূর করতে হয়েছিল কতৃপক্ষের | প্রয়্াগের 
ভিক্ক অভিজ্ঞতার প্র এবারকার যোগাযোগন-্বাবস্থায় কেন ফাক 
রাখবার ঝুকি নিতে পাবেন নি কর্তৃপক্ষ | কষেক লাথ টাক। বরে যে 
ব্যবস্থা হয়েছিল তাৰ প্রশংসা লা করে পারা যায় নাঁ। লোকজনের 
যাতায়াত ও নিয়?ণের জন্ক চারটে আলাদ। পুল তৈতী হয়েছিল 
গঙ্গার উপর । কোথাও তিড় জমতে দেওয়। হু নি কোন জমন্ষে। 
তা ছাড়া অল্প দুরে দৃষে মাইকের ব্যবস্থা নিয়মিত ভাবে সবাইকে 
জানিয়ে দিচ্ছিল হাত্রীদের খবরাপবর | প্রায় চল্লিশখানা বিশে 
ট্রেন কিছু মখয় অস্তর অন্তর হরিত্বারের রি কাপিয়ে যাত্রীদের 
নানিকে দিয়ে ফিরতি পথের লোককে নিয়ে ছুটোছুটি করছিল । 
এদের স্গয়-সন্গেতও জানিছে দেওয়া হচ্ছিল মাইকের সাযহফত | 
খাটে ওলা মাতাকর ব্যবস্থা করে বাত্রীদের হঠাৎ ডূষে ময্ধার 
সম্ভাবনাকে বাতিল করেছে। ছোট. কথা, কোন উল্লেখহোগ্য 


_ ছর্ঘটনাবিহীন এরূপ নুডাফ ব্যবস্থা লোকের মনে আস্ছা কিি ৰ 
আনবে সশেহ দর | ৰ 
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যেখানে এত লোকের সমাগম সেখানে মহামারী ষেন ওৎ' পেতে 
থাকে সুযোগের অপেক্ষায় । তাই যেমন আান-ঘাটের পরিচ্ছন্নতা! 
রক্ষা করা প্রয়োজন, তেমনি পধ-ঘাট, পান-ভোজন এবং সবার 
উপর যাত্রী-সাধাবণের স্বাস্থ্যবিধি মেনে নিয়ে সর্কতোমুখী গুচিতার 
প্রতি নিষ্ঠাও বঞ্জায় রাখা দরকার পুক্কামাব্রায় । কেননা ব্যবস্থা 
যতই নিখুঁত হোক ন[ কেন জনসার্ধীরণ তা মানতে না চাইলে বা 





পথের ধারে সাপুড়ে 


বাধার নটি করলে বিধিবাবস্থা আর নিষেধের সমস্ভ প্রচেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে বায় । এ ব্যাপারে পুণালোভাতুর মানুষের গাফিলতি অনেক- 
থানি। থুতুফেলা নাকঝাড়ার কথা ছেড়েই দিলাম; বগস্তের 
টিকা এবং কলেরার নই বা প্রতিষেধক হিসেবে খুবই জরুরি তা 
এড়িয়ে চলতে মানুষের চেষ্টার অবধি নেই। কাগজে কাগজে এ 
বিষয়ে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেও নামকাওয়ান্তে একটা ডাক্তারী 
দলিল লংগ্রহ করার ঠেষ্টা থাকে, কেউ বা 
অন্থয়োধ জানায় ষার সতাকারের দক্ছিল 
আছে তাকে তৃলিয়ে-ভালিয়ে ওটি হস্তগত 
| করবার । অর্থাৎ, নিজের কিংবা আর যার 
বাই ঘটুক না কেন বাওয়! চাই-ই। তবে 
এবারে হরিঘারে ঢোকবার সবগুলি পথে 
দু'জায়গায় বিশেষ কড়! পাহারার বাবস্থা 
থাকার ফলে এমনি অপব/বহার একেবারে 
নিম্মুল না করতে পারলেও অনেকাংশে 
কমিয়ে দিয়েছিল মে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। অশিক্ষা ও কুসংস্কার এর জন্য 
অনেকাংশে দায়ী একথা সত্য, কিন্তু এর 
উপর আর একটি মনোভাব খুব গোপনে 


এপাশাশাশিপাশাশশাশিশশিসাশশীশশাশশিশীশশাশীশীশিী 
আমাদের মধ্যে কাজ কম্পছে-_সেটি এই যে, আমাদের মাগি 
আমার অবহেলার জন্ক আযম দশ বা 
লোকের ক্ষতি হতে পানে সে সম্বন্ধে আমরা 





চেতনা খুব কম। 
হাজার 
পুরোপুরি সচেতন নই! এ বিষয়ে দায়িত্ববোধ বাড়লে যে 
আমাদের বাক্তিগত ও সমট্রিগত স্বার্থ সহজ তাবে রক্ষিত হতে পায়ে 


তাই নয়, তা ছাড়া কর্তৃপক্ষের দিক থেকে গাফিলতি করবার 


*সাহসুথাকে না যদ আমনা চেতন 
; হই ! 

এ সব বাদ দিয়েও এবারকার, দা 
ব্যবস্থা সকলের দৃি আকর্ষণ 'করেছিল.। 
পোকা-মাছির অভাব, রাস্তার পরিচ্ছন্নতা, 
দেহমসের শুচিতা রক্ষা করতে অনেকখানি 
সহায়তা করেছে। জনম্বাস্থা বিভাগের 
আপিসটিতে এই নিয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ 
না করে পারছি না। কন্মচিবগণ শহর ও 
ম্লানঘাটের ব্যবস্থা পরিদর্শন করে এসেছেন 
দপ্তরে । কোথাও কিছু নেই, কোথ। থেকে 


হঠাৎ একটা মাছি উপপ্রধানের টেবিলের 


ফোটে! ;: লেখক 


উপর বন বন করে ঘুরে পাক থেতে লাগল । 


অধস্তন কম্মঠাবীরা একটু শঙ্কিত হ'ল বৈকি। কি সর্বনাশ, 
একেবারে থানার মধ্যেই চোর! কয়েক সেকেণ্ড মান্ত্র! 
মাছিটা ছু' চার পাক ঘুরে অবশ দেহে পড়ে মহল টেবিজের উপর । 
উপপ্রধান এবার পরিহাম করে বললেন, “ওহে ছেলের দল, দেখেছ 
তোমরা যে মক্ষিকাকুজ নিধনষজ্ঞে ব্রতী হয়েছ তারই প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে আমাদের দপ্তরে এসে হাজির হয়েছিল, কিন্তু 





[ফোটো ; লেখক 





শি পক ক 


আশা 


পথিমধ্যে ওর দেহে ষে বিষের আঘাত লেগেছিল তাতে আর এ 





রি পাপ পর 


নিজেকে, সামলাতে পারল ন1।' 

রশ গ্য উষ্চোগ এবারকার মেলার আকর্ষণ বাড়িয়ে 
0 ছিল, তা কৃতষি-প্রদর্শনী । নানা রকমের ছবি ও সহজবোধ্য কথায় 
ক্ষ, মোষ প্রস্ভৃতি বিভিন্ন গৃহপালিত পশুর রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রজনন 





: অন্বন্ধে জ্ঞাতবয বিষয় বুঝিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে । আজ 


আমরা জাতীয় উ্টোগ পরিকল্পনার ঘিতীয়ু পর্যায়ে । সাফলোর জঙ্গ 
চাই সকলের অকুণ সহযোগিতা-_ত। সক্রিয় ছোক বা নিজ্িয় 
হোক । যেখানে লাথ লাখ লোক নিজের তাগিদে জড়ো হয় 
সেখানে এই সুযোগে এমনিধার! সকলের স্বার্থসংঙ্লিষ্ট বিষয়বস্তু 


সহজ ভাষায় ও ভাবে বুঝিয়ে বলার প্রচেষ্টা একান্ত কাম্য। 


| 


এসেছে কত নাতি-নাতনীব আবদার-ভারী 


এ ছাড়া বথদেখা কলাবেচার সংখ্যা 
নেহাত নগণা নয়। সাধুবেশে ভিথিরী, পথের 
ধারে সাপুড়ে, পথে পথে, আনাচে. কানাচে 
খেলন! খাবার এবং আরও কত দরকারী 
অদরকারী জিনিষের দোকান । প্রয়োজন- 
অপ্রয়োজনের প্রশ্ন বড় নয় ! কত মা এসেছেন 


মাসীর কোলে ছেলে রেখে, দাদু-দিদিমণির! 


মুখকে পেছ্ছনে ফেলে, তা ছাড়া আরও কত 
চোগের জল, মিনতি ফিরতি পথে মনকে 
উদ্বেল করছে! কোন পুণ্যই সার্ক হবে 
ন। যদি কিবে গিয়ে ৰবাকস-পেটরা খুলে 
সবাইকে খুশী করতে না পারা বায়। 
ফদিও বিদেশী মাল আয় চটকদার 


।গেজনায় বাজার ছেয়ে আছে তথাপি কিছু কিছু দিশী মাল ষে 
তি হয় নাত! নয়। এটুকু সহায়তা না পেলে দেশী শিল্প 


ষে একেবারেই বিনষ্ট হয়ে যাবে | 

কুম্তমেলার উৎপত্তি সন্বদ্ধে মত ও আখ্যায়িক৷ অনেক প্রচলিত । 
কাকর মতে সমূত্রমন্থনে অমুত্কু্ড নিয়ে দেবানুরে জড়াই হয় বার 
দিন ধবে। সে সমছে যে চার জায়গায় ( হরিদ্ার, প্রয়্াগ, নাসিক ও 
উদ্জঞিনী ) অমৃত কুস্ত রক্ষা করা হয়েছিল সেখানে দে তিথ 
উপস্থিত হলে কুন্ডমেলা হয় । কেউ কেউ বলেন, বালানদ্দজী নামে 


দি রিয়া ইবে কুন 








8৫১ 


শ সা সলাত তিল? পিরিত 


এক প্রভূত প্রভাবশালী সাধুর নেতৃত্বে শিষা সম্প্রদায় ানাধিক তিন, 
বছর পর পর বে ক্রম পর্যায়ে হরিদ্বার, প্রয়াগ, নালিক ও উজ্জয়নী 
ভ্রমণ করে ধর্মপ্রচার ও বিপক্ষ দলন করতেন সে ক্রমান্ুদারেই কুস্ত- 
মেলার প্রবর্তন । মতান্তরে শক্করাচার্য্ের সমসামায়ককালে এর 
উৎপত্তি এমনি ধারণা আছে । ( এর প্রবর্তনের বিভৃত বিবরণের 
জন্ট ১৩৬০ সাল মাথ মাসের প্রবামীতে ইরা শীর্ষক আলোচনা 
ষ্টব্য )। 

 মুখ্যতঃ পুণ্যলাভের আশায় লাখ লাখ লোকের সমাগমে কর্ত- 
পক্ষের উপর সুব্যবস্থা প্রবর্তনের কঠিন দায়িত্ব এনে দেয়। কিন্ত 





নী অপ 





পা পিসি? অপ পি সপ শর্ট আপিন জানাল ৬ 


বিচার করে দেখলে এ-সব অনুষ্ঠানের একটা জাতীয় স্বার্থের দিক 
আছে যাকে জাগিয়ে তুলতে কোন প্রচেষ্টাই নগণা নয়৷ 


এই যে, 





সাঁধুর শোভাযাত্র। ; অদূরে গঙ্গার ঘাট * **. 


অগাণত লোক একে অপরের গা ঘেষে নান করছ্ে,কেউ কাউকে 
চিনছে না, কিন্তু তবুও একান্ত অজ্ঞাতে মনে করিয়ে দিচ্ছে এরা, 
আমি, সবাই একই দেশের অধিবাসী--এই যে ৰিচিন্ত চেহারা, 

বিভিন্ন ভাষাভাষী এরা আব আমি সকলেই ভারতবাসী । জাতী 
এক্যবোধ সম্পকে যে সন্দেহ, যে বিবোধ আজ আমাদেহ অনেকের 
মধ্যে জেগে উঠেছে তাতে এমনি জনসমাবেশ আমাদের মনের স্বাস্থ 
স্বাভাবিক করতে অনেকাংশে সহায়ক বলে বিশ্বাম করার কারণ 
আছে। 





' ভাত্য। | ৃ 
শলীব্রজমাধব ভট্টাচার্য | 


রা স্পিন 


নিউ মককেটের ঠিক সামনে "পল এগ স্ন্ম” কেমিস্ট এগ 
ড্রাগিস্টের দোকানে পাশের সিঁড়ির গায়ে ছোট একটা 
পিতঙ্গের সাইনবোর্ড ডাঃ এ. এ. এ্যরন্-বালিন। কিছু 
দিন আগেও এ সাইনবোর্ডটা ছিল না। ডাঃ এ্বরুন্‌ যে 
ঝডালী একথা অনেকেই হানভ্র না। যারা জানত তারা 
সাজ কেউ বেঁচে নেট বলেই চলে 3. একজন ছাড়া-তার 
নাম এ, আতঢ্য। 
গেছে। জিনি রিটায়ার্ড ইঞ্জিনীয়ব । খুব বৃদ্ধ বটে কিন্ত 
জরাগ্রস্ত নঃ | লম্বা চেহারায় বাক ধরে নি, কিন্তু মুখে লম্বা 
কুট। ফ্রেঞ্চকাট দাড়ির সঙ্গে মানানসই গৌফ। চুরুটের 
০পয়ায় শুধু হে সেগু:লাই তামাটে তা নয়, হাসলে দতও 
তা:টে দেখায়: মাথার চুল একেবারে ছোট করে ছাটা, 
কেধল কপাল অ'র তালুর ওপবের চু্গ একটু বড়। সিধে 
দ্র'ফশুক টেরী অশাচড়ানো চলে। পরণে ধুভি, গলাবন্ধ সাদ' 
কোট, হ'তে মোটা বেতের লাঠি, পায়ে মোন্দ! ও এলবার্ট 
জুতো । | 
রোজ আসেন ডাঃ এরনের বাড়ী সকাল-সন্ধ্যায় আড্ডা 
দিতে: ডাঃ এারন আরও কিছু বেশী বসের হবেন। 
তামাত ঝকঝকে ইউরেশিয়ান বং স্থুলকায় এংং চা5। গোফ- 
দাড়ি। পরনে দামী স্থ্যট। খুব উচ্চ'জের আভিজ্কাতাপূর্ণ । 
চোখে দাধী ফ্রেগ্র চশমা অাটা। মাথ'-পেড়া চকৃচকে 
টক। | 
ডাঃ এ্যরন নড়তে পারেন ন! বঙ্গাই ভাল । চ'কা-াগান 
চেয়ার যথেচ্ছ চালিয়ে নিয়ে বেড়ান । তবে হাটতে চাইলে 
ইাটতে পারেদ। অতাধিক সুতার জন্ঠ নড়তে ঢান না। 
এক পত্র অরূপ আাঢ্যই জানতেন এ, এ, মানে একনাথ 
আইচ। এরন নামটি কোথ! থেকে পেলেন দেই কাহিনী 
বলার জন্ক এই ভূমিকা। 
অরূপ মার একনাথ উভয়েই “এ মাক “এ ক্লাস ছাত্র । 
কলকাতার পাশে চন্দননগরে মানুষ ! ফরাপী, ইংরেজী, 
"ংস্কৃত ভাষায় কুতবিষ্থয। প্রবন্তীকালে অরূপ পড়ে ইঞ্জি 
নীয়ারিং আবু একনাথ ডাক্তারি । দু'জনেই এজন ফরাসী 
জাহাণ্নে গ্যারিস ষয়। 
তার পর অরূপ দেশে চাকরি পেয়ে ফিবে আদেন। আর 
একনা" হুঠাৎ প্যার্িদ থেকে অন্তথিত হয়ে বাপিনে পিয়ে 
পাকাপাকি বপবাস হুক করেন। কারণ এক জার্মান ইছদী 
তরুণীর প্রণয়তিক্ষায় পাফলা ; ফঙ্গে বিবাহ এবং বাপিনের 


আরূপরতনম আট্যের বয়ল পত্তর পার হয়ে, 


বুকে বলে জী'বকা উপার্জন ! প্রথম জীবনের সেই সাহেব- 


সাহেব খেলায় প্রমন্ত যুনক নতুন নাম নেন--এ এ, খ্যরন। 


কারণ স্ত্রীর মাশ ছিত ক্লথ এরন। 

এখন যখনই দুই বন্ধু একক্রিত হুন, বেশীর ভাগ কথা 
হয় এই কুথ এ্যরনকে নিয়ে। একনাথ যুদ্ধের ডামাডোলে 
তাকে ফেলে ভারতে পালিয়ে এসেছেন। যুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেছে। কুথ ফিরে আসছে ভারতে । গুনে একনাথ 
আতঙ্ষিত , আতঙ্ক সেই স্ত্রীর দাপট । বিবাহিত জীবন 
ছিল নিঃসস্তান। স্ত্রীর ছিল শরীর খারাপ বাঈ, তৎ- 
সহযোগে ছিল ডাঃ এরনের প্রতি অনাদর ও উপেক্ষার 
অভিযোগ । দীর্ঘকাল এই কয়টি উপপর্গপঞ্কুপ ঘরণীকে নিয়ে 
বাস করার ফলে আতঙ্ স্বাভাবিক | 

ডাঃ এ্যরন তার পেয়েছেন সেই কুথ ভারতবর্ষে 
আসছেন। ছাড়পত্র পেয়েছেন। টাকার ব্যবস্থা! করতে 
বল্লেছেন। আডিড £গছে টমাস কুকের সঙ্গে সেই ব্যবস্থা 
পাকা করতে । 

এ্যরন পাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন।--"থবরদার, নগদ 
টাকা ছিও না ;---কোম্পানীকে বলো মদ যা চাষ দিতে যেন 
নগদ টাকা নাদের! টাকা দিলে ও হয় ত ইস্তানুলে নেমে 
বলবে 'কেপটাউনে যাব") কেপটাউনে গিয়ে বলবে “উরুগুয়ে 
চলেছি? । ভাই, ওকে কলকাতাতেই এনে ফেলার ব্যবস্থা! 
কর। আমি ভেবেছিলাম, শাস্তি পাব! পাব কেন? বুড়ো 
বাপকে কম কষ্ট দিয়েছি আমি ?” 


ডাঃ এযরন তার চাকাওয়ালা চেয়ারে বসে বসে তার 
আসন্ন বিপংপাতের কথা চিন্তা করছেন। এমন সময়ে তার 
ঘরের দরজায় বেল বাজল। তার আর্দাঙ্গি খবর দিলে একটি 
ভদ্রলোক আর একটি মুসলমান ফেরিওয়ালা ধীড়িয়ে। 

“কি চায় % 

*হুন্তুরকে কি বলবে । জকুবী।” 

রোগী ভেবে ডাঃ এযরন সম্মতি দিলেন। 


ঘরে ঢুকল কলকাতার ফুটপাথে যেমন লুঙ্গিপরা ফেরি- 


ওয়ালা দেখা যায়, পুরনো মাল বিক্রী করে, তেমনই একটি 


যুবক । তার সক্ের প্লোকটির মাথার চুল পাকা, বয়স. 
পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে । এমনই ভর্স্াসথ্, কিন্তু চোখ হটি 
মমতায় ও ককণায় আচ্ছন্ন । পরনে বাঙালী তত্রলোকের ্ 


সাজ ধুতি, শাদা শা আর পায়ে বিদযাসাগরী লাল চটি ॥. 


২. 


রা 
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ডাঃ এ্যরন মুখ তুলে চাইলেন । ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে 
মুদলমানটি বললে-_"আপনার কি কোনও ডাক্তারি বই চুরি 
গেছে 1” 

ডাঃ এ্যরন অবাক--**কই, না ৮ 

লোকটা তার হাতের তিন-চারখানা বই একসঙ্গে 
সামনের মেঝেয় নামিয়ে বলল--“দখুন ত, এ বই আপনার 
কিনা 1” 

নেহাৎ কর্তব্যবোধে ডা? এ্যরন একখানা 
নিলেন। দেখেই কিন্তু চমকে উঠলেন । তার পর সোজা 
হয়ে বসলেন। অন্য বইখানা হাতে নিলেন । ছু"চার বার 
নাড়াচাড়া করেই হঠাৎ তৃতীয়খানার মলাট দেও কাগজ 
খুলে ফেলে দিতেই কয়েকটি গোলাপের পাঁপড়ী পড়ে 
গেল। সেগুলো তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে নিষে হাতের তেঙ্গোয় 
রেখে শুঁকতে চাইলেন । গন্ধ ন' পেয়ে বললেন --“এতদদিন 
কি গন্ধ থাকে?” 

আ.!লি বুঝতে না পেবে বললে--শছুজুর !৮ 


বই তুলে 


পন্থিৎ প্রে ডা) এন বলেন-“কোথায় পোল এ 
বই ?” 

লোকটা পোৎসাহে বললে-কন হুজুর? আপনার 
বই?” 

কথ না বলে ধাঁরে ধারে ডাক্তার এযরন কোলের উপর 
বইথানা রাখলেন। হাতের মুঠোয় গোলাপ পাপড়ি তখনও 
গুড়ো হচ্ছে। 

পোকট! বসলে--"এমনি বই দশ বাবেখানা এই 
লোকট। এনেছে । আমি ত জানি হুজুর এ লব কত দামী 
বই। সবই ষে ডাক্তাবির বই। বড় বড় অক্ষরে এ, এ, 
লেখা! ভুল কি হয়? লোকটা কিছুতেই কবুঙ্গ করতে 
চাপ্প না কার বই। তাতেই ত সন্দেহ হ'ল] এই কারবারি 
একজন খেয়াল করে বগলে আপনার নাম এ এ, আপনি 
ডাক্তার, তাই আপনার কাছ এসেছি । আমার দোকান 
মার্কেটের বাইবে ফুটপাথে । আপনার নাম এ পাড়ায় ভাল 
করেই জান! ছক । আপনার বই--আপনারই বাড়ীর সামনে 
বেচে খাবে, একেবারে সামনাসামঘি, তাজ্জব হিম্মৎ লোকটার । 
পুলিসে খবর দি? হুজুর?” 


ডাঃ এ্যরনের তখনও কোন সম্দিৎ নেই! তিনি কেবল 
একছানা বই রাখেন, অন্টধানা দেখেন। যেন হারানিধি 
ফিরে পেয়েছেন। লোকটার কথাও তত মন দিয়ে শোনেন 
নি। রর এ 


ডাঃ এরনের ্মাত্মবিষ্বল ভাব দেখে আগন্তক ভদ্রলোক 


: বললেন-_*এ বই কি আপনার চেনা 1” 


তে শু বাংলার ভাগ) সব মিলিয়ে চি ছিলি এখন তার 


মি 





“চেনা? হ্যা খুবই চেনা। তবে আজকের কথা ত 
নয়। ঠিক স্মরণ করতে পারছি না। আপনি এ বই কোথা 
থেকে পেলেন? গোলাপ পাপড়িগুলোর গন্ধ নেই দেখতে 
পাঞ্ছি।” 
"এ বই? এ আমার পৈতৃক। আমার পিতা ক্ষার 
পড়বার সময় কিনেছিলেন ।৮ ূ 
“মাপনার পিতা ?” বিন্মিত এ্যবন জিজ্ঞাসা 
“আপনার পিতা 1? জীবিত তিনি 1” 
প্রভা হান দৃষ্টিতে খানিক চেয়ে ভদ্রলোক বললেন__ . 
“জীবিত? নাঃ জীবিত কি করে হবেন? মা বিধবা । 
_ নাঃ আমার পিতা জীবিত নেই । ঠিক জানিনা।” 
প্মা বিধবা, অথচ পিতা জীবিত কিন! ঠিক জানেন না |: 
তাপনি নি' উন্মাদ না জোচ্চোর ?” 
ফেরিওয়ালা! ব্যস্ত হয়ে বগলে--“ছুজুর, লোকটা বিলকুল 
হাম্বাগ। পুলিসেই দিন। ডাকি পুলিস 1” ৃ 
ডাঃ এরম বিরাট চিৎকার করে বললেন_-“পুলিস 1 এ 
ব্যাপারে পুলিস কিকরবে? এ সব ঃ তোমার বই ?.. 
তোম!র এত গরজ কেন? থসে পড় ।” র 
লুঙ্গীপরা লোকটা ভ্যাধাচা কা খেয়ে বলল-_“আজেে আমি 
ত ভাল জেনেই এসেছিলাম | হুজুরের হারানো! বই পাইয়ে 
দিয়ে কিছু বকশিশের আশা ছিল হুজুর ।” ; 
“বকশিশ % বকশিশ চাই ?” ছুড়ে ফেলে দিলেন পা 
টাকার নোটথানা ।--“তাগো, যাও ।” 
সেলাম দিয়ে লোকটি ত পালিয়ে বাচল। 


সেই ভদ্রলোক তখনও দাড়িসে। 
বাপ তার বেচে আছে কিন! জানে না। 
কেন**, - 
ডাঃ এাবরন লোকটিকে বললেন--“বস্থন।”” কিন্তু এই 
বসুন বলার আগে আথ ঘণ্ট। সময় এমনই কেটে গেছে। এ. 
বুড়োও জানে নি কোথা! দিয়ে কেটেছে, ও বুড়োও জানে রঃ ও 
কোথা দিয়ে কেটেছে! | 
হঠাৎ ডাঃ এযরন বলল্েন_-“এ রকম বই আপনার আর 
ক'খান! আছে 1? ৃ 


ভদ্রলোক বঙলেন--“ছুটো। আলমারী ভতি। আমার 
মাতামহ ধনী ব্যক্তি ছিলেন। তিনিই আমার পিতৃদেবকে 
পড়ার জন্ত এ বই কিনে ধেন--আমার মাতৃদেবী তি 
ছিদেবে এ বই কখনও কাছছাড়া করেন নি 1” টা 
" তবে আজ করছেন কেন ?” হরি 
. "আজ ? আজ বড় ছুদিন। যুদ্ধের পর ব্যাঙ জে 


কষেন, 


মা বিধবা তবু 





8৫৪. 
নেই। আমার যোগ্যতাও সামান্ত | 
শিখ নি। অ-কাজের নেশার পরিপক্ক । বাগান, বাজনা 
আর মা এই তিন নিয়েই জীবন কাটিয়েছি । বিবাহ করার 


কখনও কোনও কাজ 


কথাও কথনও মনে আসে মি ; অ-কাজের নেশা াদেধ পায়. 


তাদ্দের এমনই হয়। মা-ই আমার সব আনন্দে আনন্দময়ী । 
কিন্ত আর বুঝি থাকে না আনন্দ । দুর্দিন চরম । মায়ের 
কষ্ট আর দেখতে পাচ্ছি না, তাই লাইব্রেরিটা বিক্রী করে 
কিছু সংগ্রহ করে একধানা দোকান করে চালাবো ভাব- 
ছিলাম |” 


“এই বয়সে কি দেকান করবেন আপনি? ব্যবসা 


বাণিজ্যও যে জানার দরকার হয়।” 
“কলকাতায় বিঙ্কেশী ভাষার বইয়ের দোকান নেই ।-_- 
সেই দোকান আর কিছু বিদ্বেশী সাময়িক পত্রিকা ।* 

"আপনি বিদ্বেশী ভাষা জানেন 1% 

"মা! জানেন, তিনিই শিখিয়েছেন!” 

“আপনার ম! বিদেশী ভাষ। জানেন ? চমৎকার ! কিকি 
ভাষা জানেন ?” 

“হংরিজী ত জানেনই, ফরাপী, জার্ধান আব ইটালিয়ানও 
জানেন।” 

“বেশ ভাল জানেন ?” 

"আমি তারই কাছে শিথেছি। 
ঘ্ঘনেকে বলে।?? 

“হঠাৎ তিনি বিদেশী ভাষা শিখলেন কেন ?? 

“বোধ হয় সথ ছিল । বলতেন--দব জানতে শিখতে 
হয়। কখন কোথায় দরকার হয় শেখা ভাল । আমাদের বংশে 
বছ ভাষা! শেখা নাকি নতুন নয়।” 

«বাঃ বাঃ, তা হলে ত আপনি কাগজেও লিখতে 
পারেন।” | 


লোকটি বঙ্গলে--“না, আমি গুছিয়ে কিছুই করতে পারি 
মা। ডাক্তাররা বলেন, আমার মন ও চিত্ত অশান্ত। অবাধা 
আর অসুস্থ । মাতৃগর্ডকালীন জীবনেই আমার একটা বড় 
ধাক্ক! লাগে, মানসিক ধাক্কা ।” 

"তাই নাকি? কেন ?” 

“সঠিক জানি না, তবে মায়ের পক্ষে একটা ব$ ধাক্কা, 
হার ফলে আমার মা প্রায় পুরো গর্ভকালই অর্ধউন্মাদিনী 
ছিলেন। তাতেই লোকে ভাবত আমি যীশু বা শ্রীচৈতন্ত 
গোছের কিছু একটা হব। হলাম অকর্নণ্য 1” 

পন") নাঃ অকর্মণ্য কেন? নিজেকে অত ছোট ভাবতে 
নেই, বাইরে থেকে কেই-বা আমর! কাকে চিনি 1” 

"কিন্ত আমি ত কোন কাজেই এলাম না। মান্সষের 


আমি ভাল জানি বলে 
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ঘখন কাঞ্জ করার বয়স তখন ত আমি একেবারেই বিহ্বল 
ছিলাম । অল্লেই সংজ্ঞা হারাতাম। এখন অনেকটা ভালই : 
বরং |”, 

“হ্যা এখন থেকে ভালই থাকবেন । ভয় করবেন না।” 
ডাক্তারের কণ্ঠে ভরে উঠল সাস্বনার মধুতাপ। 

লোকটি বলঙপ-_“কিন্তু একটা কথা জানার ভারি গৎস্ুক্য 
হচ্ছে। জানতে পারি কি?” 

হঠাৎ ডাঃ এ্যরন অনুভব করলেন যে, তার প্ররুতির 
বিরুদ্ধে এবং তার সমন্ত জীবনের আয়াসল ইউরোপীয় 
শালীনতার বিরুদ্ধে আপাত অনাবশ্তুক প্রশ্নজালে তিনি এই 
বাঙালী বৃদ্ধকে ব্যতিব্যস্ত করেছেন, তার পারিবারিক নংবাদ 
সন্বদ্ধে তাকে উদ্বযস্ত করেছেন। অথচ এই ভন্ত্রলোক তার 
সম্বন্ধে একটি কথাও ত জিজ্ঞাসা করেনই নি, বরং এতক্ষণে 
একটি প্রশ্ন করার জন্য সবিনয় অনুমতি চাইছেন। ডাঃ 
এরম বললেন--“অবশ্ঠই, কি বলুন ?” 

“আপনি বললেন বইয়ের মালিককে আপনি চেনেন। 
জানতে পারি কি কি ভাবে. আপনি তাকে চেনেন ? আপনি 
ত জার্মান; ইচুদী ত বুঝতেই পারছি। লোকটাকে যে 
বললেন, বইগুলো আপনার সে ত আমাকে ওর হাত থেকে 
বাচাবার জন্যই বললেন। কিন্তু কি করে চেনেন তাকে ?” 

“কি করে জানলেন আমি জার্মান ইছদী 1” প্রশ্ন করেন 
ডাক্তার ইংরেজী ছেড়ে জাশ্মানে । | 


ভদ্রলোকও ইংরেজী ছেড়ে জার্জানে বললেন-_-“আপনার 
ইংরেজী বলার ধরনেই । নামে বোঝা যায় ইছ্দী) এ]বন 
নাম ইনুদীর হয়।” 

“কি করে জানলেন %” 

"মাকেই বলতে শুনেছি ।% 

“আপনার মা বুঝি এযরন নামের জার্মান কারুকে 
চেনেন ?” 

হেসে লোকটি বলে--*না না; মাসে ধরনেরই নন। 
মা একেবারে সেকেলে । খাটি বাঙালী হিন্দু মছিলা। তবে 
মায়ের জানার পরিমাপট। আমাদের ধারণার বাইরেকার 
জিনিস।৮ 

“তাই নাকি 1% 
সাগরে ডুব মারলেন। 

বৃদ্ধ আবার বললেন--"আমার পিতার বই আপনার [ও 


বলে ডাঃ রে আবার কোন্‌ চিন্তা- 


চেন। ১ কি কবে চিনঙলেন ?” 


«চেনা এই হাতের লেখা । এই লোকটি প্যারিসে. 


পড়বার সময় আমার সহপাটা ছিলেন । তাই এ হস্তলিপি 
আমার পরিচিত | 


আপনার অমত না হলে আপনার 








লাইব্রেরি কিনে নিতে আমার অমত নেই । আমি এখনও 
চিকিৎসা করি কিনা! বইগুলি আমার কাজে লাগবে । তা 
ছাড়া আপনি ত আমার ৮ “বন্ধুর সম্তান। আমাদারা 
যদ্দি কোনও উপকার হয়. 

বদ্ধ অভিভূত হয়ে বললেন--*বড়ই অনতগৃহীত 
হুঙ্লাম।”? র 

গ্রাম 1” ডাঃ এযরন জিজ্ঞাসা করেন। | 

"যা দেন; আপনি ত বইয়ের দাম জানেন। আপনি 
আরকি কম দেবেন? আপনি ঠকাবেন না, আমি 
জানি।” 

হেসে ডাক্তার জিজ্ঞানা করেন-_“কি করে জানেন ?* 

ভদ্রলোক রলেন-- “আপনার বয়স, আপনার চেহারা, 
আর আপনার চোথের দৃষ্টি।” 

*কি পেলেন এই দৃষ্টিতে ?” 

“কি? কি করেবলব? অনেক দিন ধরে চাইছিলাম 
এমনই কাকুকে দেখি । হঠাৎ দেখা হয়ে যাবার পর মন 
যেন বলছে যাকে চাইছিলাম সেই লোকটিই এই ।" 

হাসতে হাসতে ডাক্তার বললেন--তাই নাকি? 
তাতেই বুঝলেন ঠকাব না? যারা ঠকায় তারা এমনি 
চেহারা নিয়েও ঠকায়। যান আপনার মায়ের কাছে গিয়ে 
আমার প্রস্তাব বলবেন । সব বই, ছুটো৷ আলমারির সব বই, 
এ মেহগনির আলমারিপমেত কত দাম 1” 

ঘাবড়ে গিয়ে বৃদ্ধ বঙ্গলেন--সকিস্তু আলমাবির কথা) 
মেহগনির আলমারির কথা আপনি কি করে» 


উত্তেজিত হয়ে ডাঃ এ্যরন বলেন--প্বলবেন দাম দেব 


আঠারো হাজার ছ-শ' তিন টাক! আর ছু্ছড়া সোনার 


মাল] ।--এতে হবে কি, হবে কি এতে? জিজ্ঞাসা 
করবেন।” 

বিহ্বল বৃদ্ধ বপেন-প্করব; কিন্তু আপনি এ সব 
জানেন...” 


“অনেক জানি ছোকরা, অনেক জানি.। কাল ছুপুরের 
মধো খবর না দিলে হয় ত এ জিনিস কেন! আর হয়ে উঠবে 
না। সময় নেই--কাল ছৃপুব; কেমন ?” 

লোকটি উঠে ধেরিয়ে যাবেন। ডাঃ খ্যরন ফোর খুলে 
দিচ্ছেন। 
আলছেন। লোকট: বেরিয়ে গেল। অন্ূপরতনকে নিয়ে 
ডাঃ এবন তার বসবার জায়গায় ফিরে এলেন । 

অরূপরততন ত ডাক্তারকে পানে হেঁটে কাক্কে 
পর্যস্ত এগিয়ে দিতে দেখে অবাক। 


ঘোর 


“ফেখলে অরূপ, কে নেমে গেল ৫ ব্ষি রা ক | 


জিজাসা করে ডাক্তার | 


সপ সি অপ 


দেখলেন সিড়ি দিয়ে তর বন্ধু অরূপরতন উঠে 


8৫৪ 





পরার 





সপ্ত গজ” আর এ পতি অন 


“কে বলত? তুমিউঠে এসে নি দিচ্ছ, বিসমার্ক 
কি দ্রিহোভা নন ত?” দাঁড়িতে হাত দিয়ে অরূপরতন 
জিজ্ঞাম্থা করেন । 


উদদাসকণ্ঠে ডাক্তার বলেন---*বন্ধু, আজ তুমি এমন এক- 
জন লোককে দেখলে যার মত হতভাগ্য আর কেউ আছে 
বলে আমার জানা নেই, যদি না তুমি আমায় ধর 1” 

অরূপ বলল-_*তোমার জীবন ত নাটক আর নাটকীয় 
ভাবে ভতি। এও তারই একটা হবে হয় ত। সে কথা 
পরে হবে। আপাতত? তোমায় যা জানাতে এলাম ।' 
শ্রীমতী কাল এসে পৌহচ্ছেন। প্লেন যদি কাল ঠিক 
সময়ে পৌহয়, আমি ত্বাকে নিয়ে তোমার ঘরে ঢুকব মন 
পাচটায় |” 

“শুনে আমার প্রাণ জল হয়ে গেল ।” 

“মসেস্‌ এ্যরনকে এত ভাল লেগেছিল এক কালে, আজ 
এত থারাপ লাগল কেন 1” 

এ্যরন বসে পড়েছিলেন ভার আরাম-কেছারায়, পাইপটায় 
জোর টান দ্িচ্ছিলেন। “সে ভাল লাগার রোমাঞ্চ আমার 
আজও মনে হয়। তখন মনে হয়েছিল আমি যেন মন্ত্রে 
আবিষ্ট ইচ্ছাশক্তিহীন চলমান পি । তাই ত রুথের 
সঙ্গে প্যারিস ত্যাগ । রুথের প্রথম প্রেম ; মনে নেই তোমার 
অক্ষপ সে সব দিন?" 

খুব মনে ছিল অরূপের । কোনমতেই সেই ছুরস্ত প্রেম 
থেকে অরূপ তাকে ফেরাতে পারে নি। বাংলা দ্বেশ থেকে 
চিঠির পর চিঠি আসে । অব্ূপের ওপর দিয়ে কি ঝড়ই 
গেছে। অর্পের মাধ্যমে জামাতাকে ফিরে পাবার কত 
চেষ্টা একনাথের শ্বশুরের। হঠাৎ একনাথ.বিশাল ইউরোপে 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

অরূপ একলা দেশে ফিরেছে । পাবে নি একনাধের | 
খবর আনতে । চেষ্টা করেছে একনাথের শ্বশুর আর স্ত্রী 
কনকের সঙ্গে দেখা করে। অতথানি আশা জলাগ্রলি হয়ে 
যাবার পর একনাথের পরিবাবের প্রতি অরূপের কোনও 
কর্তব্য আছে কিন! জানতে চন্দননগরে গিয়ে তাদেরও 
০কোন খবর পেল নাসে। সে কথাও একনাথকে জানাবাঝ 
চেষ্টা করেছে, কিন্ত কোথায় একনাথ কে জানে ? 

চন্দননগবের বুকে এই বিপৎপাত অক্ষয় হয়ে রইল । হাই 
কমিশনার, ফরাসী পররাষ্ট্র দপ্তর, সর্বত্র খোজ করার চেষ্টা 


ব্যর্থ হ'ল। হয় ত আরও ঠেষ্ট1] চলতে পাত ; তার মধ্যে 


এল প্রথম মহাযুদ্ধ । সব গুলিয়ে গেল অতলে । কোখায্স 
অরূপ, কোথায় কনক, কোথায় কনকের বাপ, কিছুরই শি 


হদিস রইল না। 


“খচ আম আমি কোথায়? ক | ভেবেছিন সন্তান, 


৪৫৬ 

পাবে, গৃহিণী হবে। সংার রচার মত মেয়েই ছিল বটে। 
ও জানল সম্তান হবে না, সাজজিক্যাগ অপারেশনও হবে না । 
প্রথম প্রথম ভেডে পড়লো শুধু। তার পরে রাগ, আমার 
ওপরে বাগ। বিধাতার চক্রে ওতে আমাতে দেখা, বিধাতার 
চক্রে প্রেম । ওর জন্য, ওর দেহের ব্যর্থতার জন্ত, আমার 
এই ব্যর্থতাকে ও যেন রাগ দিয়ে চেপে পিষে মারতে চায়। 
উন্মৃস্ত ক্ষ: 515 মত ওর জীবনের উদ্গার ওকে আমাকে 
পারিপাশ্বিককে জালিয়ে দিতে লাগল । ইছদীরা ত মদ 
বিশেষ খায় ন? আর মেয়ে মাতাল তখনকার দিনে এই 
জাতটার মধ্যেও একটা ব্যভিচার বলেই গণ্য হ'ত। যে 
দিন কথ প্রথম মদ থেল সেদিন খুবই বিশ্যিত হলাম । কিন্ত 
এখন মদের মধ্যে ডুবেই থাকে ও । আমায় মনে করে যেন 
ওর জীবনের হলাহল। ন্মথগ আমি এখনও, এখনও অরূপ 
ওকে দেখি সেই প্রথম দিনের রুথ। ভুগতে পারি না ওর 
দৌলতে আমি প্রেমের কি রূপ সমস্ত সত্তা দিয়ে প্রত্যক্ষ 
করেছি" 


অরূপ বিরক্ত হয়ে বলে--প্থাকগে তোমার স্তবগান। 
হাজার বার শুনেছি, আবার কেন 1” 


“বলতে দাও, অরূপ। আর আজ আমার বলার একট! 
বন্তা এসেছে । বিশ বছর ধরে নিখিড় করে বেধেছে ও) 
মনে পড়লে মনে পড়ে যায় এ দেশের শীতা-শৈব্যার কথা। 
তখন বালিনে স্বল্প আয়, চলে না। ইছদীরা ওকে ত্যাগ 
করেছে, জাতিগত ব্যাপারে ওরা এত গোঁড়া) সেই 
অস্বচ্ছলতার মধ্যে হাদিমুখে ও আমায় নিরে সংসার করেছে । 
বিবাহ হ'ল খন আমাদের পরিপূর্ণ আয়। সেদিন যেন 
যুদ্ধজয়ের আনন্দ । সে আনন্দের মধ্যে আমরা নাম বদল 
করলাম । ও হল কুথ আইচ-এারন, আমিও হলাম এক- 
নাথ আইচ-এ্যরন। এত দিনে আইচ-এ্যরন এ্যরনে 
দাড়িয়েছে । কিন্তু ভু-স্থ করে তখন উপার্জন। আমার যশ 
সমগ্র মধ্য ইউরোপে ব্যাপ্ত । অর্থ উপার্জন করে এশ্বর্ধ একত্র 
করলাম। এরশ্বর্ধ হয় অরূপ, হয় না শাস্তি। সন্তানহীন 
জাঁবনে নিথর মরুভূমি । ম1 হবে না জানার পর পাগল হয়ে 
উঠল রুথ। মদ খেতে খেতে ও যেন পিশাচী হয়ে উঠল 
কত রোগে পড়ল, মরতেও ত পারত, মর্দ না। আমার 
জীবনে শেলের মত বেঁচে রইল । একটা যুদ্ধ গেল, ছুটো 
যুদ্ধ গেল। 
ডাক্তার বলে নাৎসীরা আমার ছাড়ে নি। ব্যাভেরয়ার এক 
বঙ্দীশালায় ডাক্তার হিপাবে আটকে রাখল। কুশেরা 
ব্যাভেরিয়া দখল কর!রপর যুগোষ্াভিয়াইরাগ হয়ে অন্ম- 
ভূমিতে ফিরে আদি । এসে অবধি প্রার্থনা করেছি রুথের 





বা আট থর 








ইনুদীর মেয়ে পালিয়ে রইল আমেরিকায় ।- 


সি গর পি ০ পা রর 


1 হয়।].শুধু মরতে চাই 


সঙ্গে যেন আর আমার দেখ! ন 
এখন । 


গিয়েছিলাম চন্গননগর | 
নাড়ীর ধ্বনি বাজে পথের চলায় । মই স্ুল. চার্চ 


শিশুণয়সের পরিচিত স্থাম। 
টের 
তলা, বাজার । সেহ ঘাটের চাতাল যেখানে তোমায়-আমায় 
প্রথম খেলার পরিচয় । ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে গেল 
একটি সন্ধ্যার কথা । বেনাবুসী-পরা সেই সম্ধ্যাটির সুখময় 
কনে*-চম্দনের টিপ। স্তিমিত ভ্র-লতার তলায় ভীত-শঙ্ধিত 
একজোড়া চোখ । পাছে বিলাতে গিয়ে ডাকিনীঙের 
থরে পড়ে যাই তাই ভাবী শ্বশুর ও পিতৃদ্েব পরামর্শ করে 
গেঁথে দিলেন । বেশ ছিল মেয়েটি । নরম, স্ুপ্রী, চন্দনের 
টিপের মত। আমায় ফুপ্পের পাপড়ি মুঠোয় মুঠোর এনে 
দিত, ওর মাথায় ছড়িয়ে যাতে খেলা করি। প্রথম ছ-শ? 
তিন টাকা বরপণ ঠিক হয়। বিমাতার সঙ্গে পরামর্শ করে 
বাবা কি করলেন জানি না, বিবাহ-বাপরে বাবা আমায় 
আঠারো হাজার টাকার বিনিময়ে বিক্রী করলেন। ছুই 
মায়ের গন্ত দু'ছড়া হারও চান। আমার মা বহুদিন আগে 
মারা গিয়েছিলেন । শ্বশুরমশায় টাক! দ্বিয়ে জামাই কিনলেন। 
ছু'ছড়া হারের মধ্যে এক ছড়া যোগাড় হ'ল, অন্ত ছড়। 
যোগাড় হঙ্গ না। মনে পড়ে জলজলে ঘটনা । শ্বশুরমশায় 
হার ছড়ার জন্ত সময় চাইছেন। বাবা ইতন্ততঃ করছেন । 
ফস্‌ করে সেই বালিকাবধূ তার গলা থেকে হার খুলে আমার 
বাবার হাতে রাখল । বাবা হার নিলেন। আঠারো হাজার 
ছ-শ” তিন টাকা আর ছৃ*ছড়া সোনার হারে আমি শ্বশুরের 
কেনা হয়ে গেলাম । তথন ভেবেছিলাম বিশ্বপংসারে এই 


'মেয়ে ছাড়া আর কোথায় কি থাকতে পারে! শ্বশুরমশায় 


বই কিনে দিলেন, দিলেন মেহগনির ছুটে! আলমারি, তাতে 
বই থাকত। ডাক্তাণী বই, ফরাসী, ইংরেজিতে লেখা। 
সেসব বইয়ের ভেতরে কনকেবর রাখা গোলাপ পাঁপড়ি । 
বইয়ে গোলাপ পাপড়ি রাথ। তার একটি সখ ছিল। এই. 
ভাবে মাত্র শেষ বছবুটি.আমি আর কনক স্বামীন্ত্রী ভাবে 
থাকতে পাই। নইলে কনক থাকত তার হস্টে্পে। চন্দন- 
নগরে ; আর আমি থাকতাম কলকাতায়। শ্বশতরমশায়ের 
কড়া শাসন ছিল ।...তার পর প্যারি--তিন বছর--তার পর 
নিকজেশ। তার পর জার্মানী--ওঃ কত দীর্ঘ, দীর্ঘ কাপ। 
মন থেকে কনক মুছে গিয়েছিল । চন্দননগরে, কলকাতা, 
কোথাও ভাবি নি কনক আবার জীবনে ফিরে আসবে । 
মনের নুড়ঙ্গপথের এফোড়-ওফেড় হয়েছিল রুথ আর রুথের 
আত ! অতীত আর ভবিস্যৎ। তার প্রেদও যত ৮৪৯ 
তার অত্যাচারও তত নিঙ্গাকুপ, অথচ :.৮ | 
থেমে গেলেন ডাক্তার এারন। 


ঃ ৪. 
রা 


. শ্অথচ--? প্রশ্ন করেন একনাথ ।--অথচ কি ?” 
-.:*অথচ আজ পিড়ি দিয়ে যাকে নামতে দেখলে সে কে 
জান অরূপ ?” . | 

“কে সে 1৮ | 

“আমারই ছেলে ।.' থা, হ্যা। ইাকরে চেয়ে দেখছ 
কি? কনকের গর্ভজাত আমারই সন্তান। আমি যখন 
কনককে ত্যাগ করে যাই তখন কনকের পসস্তান সম্ভাবনা 
হয়। আমিজানিনি। আর প্যারিতে যাবার পর আমি 
ষে ডুব-স'াতারে ডুব দিলাম, উঠলাম একেবারে আজ 
এপারে ;-নইলে কনক আর আমি। মাঝে সমুন্ত্।” 

“ভুল করছ একনাথ। সমুদ্রই নয়.শুধু। সমুদ্রের মাঝে 
ত্বীপের মত আমি তোমায় স্মরণ করিয়ে দিতে চাই সম্তানের 
কথা। আমি জানতাম। প্রতিবার হেসে উড়িয়ে দিয়েছ । 
একট! গুণগান তোমার আমায় করতেই হবে-কথকে নিয়ে 
যখন ডুবে ছিলে তথন সব নোউর ছি'ড়েই ডুবেছিলে। 
সততার অভাব তোমার হর নি। সেই ছেলে? বুড়ো ছেলে 
বল। পঞ্চাশ বছর হবে!” 

“হোক পঞ্চাশ । আরও বেশী হোক। সন্তান ত! সে 
ছেলে জামান, ইটালিয়ান, ইংরেজী, সংস্কৃত সবই জানে। তার 
মা শিখিরেছে। আভিজাত্যে টলমল করছে । অভিনব 
সভ্যতার অঠিনব অবদান । মা মানুষ করেছে--ভারতের 
মা মানুষ করেছে ভারতের ছেলে তার পিতার সমকক্ষ হবার 
স্পর্ধায়'*.? 

উৎফুল্ল হয়ে অরূপ বলেন-_“চিত্রজ্দা মানুষ করেছে 
বন্রবাহনকে !” 

*সেই ছেলে থেতে না পেয়ে আজ বই বেচতে এসেছে। 
বাপের পড়া ডাক্তারী বই। পেই মেহগনির আঙমাবিতে 
রাখা বই। তার গায়ে এ এ) লেখা । বইওয়ালা চোর 
ভেবে আমার ছেলেকে আমারই কাছে ধরে এনেছে ।” 

“বললে তুমি পরিচয়?” আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করেন 
অরূপ। 

“পারি? পারি পরিচয় দিতে ? অপরাধী আমি, এত 
'শহঞ্ধে পাবি? ষে মহিমময়ী নাবী নীরব তপস্তায় শ্বামীর 
সন্তানকে হোমশিথার মত সঞ্চয় করে জালিয়ে রেখেছে এই 
পঞ্চাশ বৎসর কাল, যে মহিমম্রী নারী স্বামীর আমর্শে 
এতটুকু কালিমা না ঘিয়ে সুশিক্ষা দিয়ে ছেলেকে লালিত 
, করেছে) সে আজ পঞ্চাশের পাড়ি দিয়ে পৌছে দিল ছেলেকে 
্বীপান্তরের বন্দীর কাছে--তার কাছে সামি পারি আমার 

গ্লানি পরিচয় দিতে 19. 
| না গার নামি পারি। 
খাব 1৮7. 





ধল ঠিকানা, জামি 


৪৫৭ 


সম পািপস্সিি 


“জানি তুমি যাবে। ফাবে জেনেই ইচ্ছে কবে আমি 
তার ঠিকানা নিই নি। কাল আসতে বলেছি বই নিয়ে। 
আসবে, কি বল? আসবে না?” 

“নাম কি 1 

/তাও জিজ্ঞাসা করি নি। না করেছি নেই-নেই । 
আলবে তসে? কি বল? আসবে, আসবে। আমি জানি 
আলবে 1* 


তাই এল । 

পরের দিন চারটের সময় । আর্দালি কার্ড আনতেই 
ডাক্তার এরন খুব শক্ত হয়ে আত্মপন্থরণ করে বললেন-- 
“ভিতরে আন ।৮ | 

দেই ভদ্রলোক ! 

এপেই এারনের পায়ে হাত দিয়ে প্রথাম করল। দুই 
বুড়ো তথন দু'জনে জড়িয়ে ধরল । 

অনেকক্ষণ । 

ছ'জনেই বসলেন। 

ডাক্তার এরন বললেন --“কি হস ? বই ?” 

ভদ্রলোক বললেন -_"মা বললেন বই বেচবেন না, বই 
তার। আমায় কিনতে পারেন। আমিত্ার তত আপন 
নই, তত মায়ার নই, ত বইগুলো! যত আপন, যত মায়ার ।” 

ডাক্তার এ্যরন বপলেন_-“পারবেন তোমার মা তোমায় 
বেচে দিতে % | 

"মা পারবেন।” 

«কি করে জানলে ?” 

“আমি মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম ।” 

“মাক বললেন ?% 

“মা বললেন “ছেলে কিনতে যারা জানে তাদের বেচতেও 
জানতে হয়' |” 








শক্ত হয়ে ডাক্তার এ্যরন বললেন--“কত দাম 
হবে ?” 

ইতস্তত: করতে লাগলেন তদ্রলোক। ও 

ডাক্তার এরন বললেন__"আর সময় নেই, তাড়াতাড়ি 


দিতে 


বল কত দ্বাম।” 


“মা বলেছেন, তাই আমি বলতে সাহল করছি_-”+ . 
অসহিষু হয়ে ডাক্তার বললেন--হ্যা) হ্যা বল। সাহস 


কর, দেরী করো না। যত দাম হয়, যত কাম--আমি দেব। 


আমি তোমার মার দাবী পূরণ করব।» রঃ 
গম বললেন কটি নারীর সম্প্ণ বোধন দিতে 
পাবেন? পাবেন দিতে আপনি ?” ্ 


এত কাপতে 7 টন দীছিযেছেন। |. পাবেন ; 


7 ১ ও 
(সপন ক্ষ সিসি পক সপন পাপা এসসি 


নাআপনি; আংরাকে পল্পধিত ও করে তোলা আপনার 
সাধ্যায়ত্ত নয়।৮ 


ডাঃ এ্যরন উঠতে পারলেন না। 


কোলাহল গুনে চোখ চেয়ে দেখেন অরূপ আর কথ 
এরম এসে পড়েছে । 


এসেই রুূথ চীৎকার সুরু করেছে-_প্নোংরা_ ইছবের 
জাত সব--কেধল নোংরামি--আসছি জেনেও নীচে নেমে 
রিপিভ করতে পার নি। লজ্জার কথা! আমার চেয়ে দামী 
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সঙ্গ এ টা লো বুড়োটা জগ কি 
কই, বেয়ারা !"*. 


বেয়ার! দৌঁড়ে এসে ছইন্থির গেলাদ তৈরি করতে লেগে 
গেল। 
অরূপ বলল--«আজও ত লোকটিকে নেমে যেতে 


দেখলাম" নাম-ঠিকানা নিয়ে রেখেছ ত ?” 
"না, আজও ভূলে গেছি।” বললেন ডাক্তার এরন। 
“আর বইয়ের লেনদেন 1 | 
উদ্দাস দৃষ্টি মেলে বুকফাটা কণস্বরে ডাক্তার এরম 
বললেন-_ «মিটিয়ে দিয়েছি, এ জন্মের মত মিটিয়ে দিয়েছি! 


ডুধাই তোমারে বন্ডু আমার 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


মনে হয় তুমি কত আপনার কত জনমের সাথী, 
অনাদি-অতীত যুগ-যুগ ধরি” আছে যেন পরিচয়? 
কত শত নব জনমের মাঝে জীবন-বাপর রাতি 
মিলাইয়া গেছে, এ জীবনে তাই নৃতন অভ্যুদয় । 


. গুধাই তোমারে বদ্ধু আমার, কেন এত ভালোবাসো ? 
আপনার মত কেন এত ভাবো, কেন মোরে কাছে টানো? 
“এই দুনিয়ার ভবঘুরে আমি? যত বলি তুমি হাসো। 
আমি ত বুঝি না মনের খবর, তুমি শুধু একা জানো । 


বিশ্বপথের পথিক) তবুও মনে যেন নেশ। লাগে? 

মনে জাগে যেন নীড়ের স্বপ্র বসুধার এক কোণে; 
তুমি আছ মোর প্রীতির অমিয়া জীবনের পুরোভাগে । 
বেহ'গের মাঝে হৃদয় আমার আশাবরী যেন শোনে। 


ও সব কিছু না- বন্ধু আমার শোনো বলি তুমি শোনো) 
মনের ও সব খেয়াল-থুপীর খাপছাড়া পাগলামি? 

ধরণীর ধুলি-খুসরিত প্রেম আমাদের নেই কোনো। 
্বার্থবিহণন সার্থক প্রীতি ঝরে শুধু দিবাহামী। 


রূপে-রসে ভর এই ধরণীতে মিলিব না মোরা কতু, 

মিলিব যে মোরা প্রাণে তীর্ঘে হৃদয়ের মোহানায়, 
জগৎ জানিবে আমর অমিল, মিলেছি আমরা তবু, 

পরিচয়-হীন আমরা অজানা, পরিচিত অজানায়। 


ইটলীতে এক বওসর 
শ্ীপ্রতিভাকুমার কুণু 


এগার 


৩০শে আগ '৫8। নেপলসে এসেছি পরণী, কিন্তু আজ সকাল 
পর্যযস্কও শহর পরিক্রমার সুষোগ পাই নি। অথচ লোকে বলে, 
৪9৪ ৪0198 ৪00 (090 116. জীখার সময় যদি নাই পাই 
ত যাবার বেলায় ভাৰ! যাবে, লোকে কি না বলে! 

নেপলসের সমূদ্রতীক়ের রমণীয়ত| নাকি অতুলনীয় ! দূর থেকে 
ভিন্ুভিয়ামকে এক নজর দেখারও সময় পাই নি। সমুদ্রতীরে যে 
যাইনি! এখানকার সাদাসিধে ও মিশুকে লোকদের সঙ্গে ছ'দড 
কথা বলারও অবসর পেলাম না । নেপলসের খানাপিনার যে এত 
সুখ্যাতি পশ্চিম দুনিয়ায়, তারও একটু প্রমাণ নেব, সে সুযোগও 
করে নিতে পারিনি । সান কালোয় অপেরা না হোক অন্তত ওর 
সাজসজ্জাটাও ত দেখে আমা উচিত ছিল, তাও ত গেলাম ন!। 

এত নব হবে কোথেকে ! আমার আমি ত পরগুই পৌছে 
গেছি। কিন্তু আমার মিলান থেকে পাঠান মালপত্রগুলো এল 
কিনা, এই খবরটুকু জানবার জগ্তই ত কাল সারাটা দিন এ-বাস্তা 
এপ্রাস্তা করতে হ'ল । এক ট্রাভেল এজেজ্সির মারফত পাঠিয়ে 
ছিলাম। সার! দিনে পরার্থে অনেক অর্থ দিলাম । অনর্থও ছু' 
একটা বাধালাম। সন্ধোর মুখে প্রায় অনমথ অবস্থায় হঠাৎ সেই 
ট্রাভেল এজেল্সীর অফিসের সামনে এলাম । অথচ এ রাস্তা! দিয়েই 
কম করে বার দুয়েক খুজে গেছি, কিছুই চোখে পড়েনি । অবিশ্বি 
চোখে পড়ার কথাও নয় । অফিস দোতলায়, 
তার ওপর মিঁড়ির মুখে ছু'ইঞ্চি চৌকে প্রেটে 
বিবর্ণ অক্ষরে অফিসের নামটি লেখা। 
অলৌকিক ক্ষমত! না থাকলে খুজে বের 
করা প্রায় অসস্ভবই | 
হাই হোক, শেষ খবর হ'ল আমার. 
_লোটা কম্বলগুপি বাহাল তবিয়তেই জাহাজ 
কোম্পানী অফিষে জমা আছে। 

তাই ত আজ সাজে লয়ে জিয়েমিনোর 
. অফিম খুলতেই হ. রি হয়েছি। না, যাল 
ঠিকই আছে। বেমালুম বেহাত হয় নি। 

শাআরে, কু যে! এখানে কি করছ? 

আসি পায় চকে উঠেছি। আকাশ 
এ দেখি, কাতার বাম 
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আমি বললাম-_ুমি এখানে কি করছ? ছিলে ত ফিশিগানে ! 

-_ মধুদার ফোকালে ডালমূট কিনছি। মাধবীর চিঠি নিয়ে 
এসেছে ওর ছোট ভাই। একটু ভাঙগমুট দিয়ে হাতে রাখতে 
হবেত? 

-+ও সব পুরনো ছেদো কথা বাথ। 
যাচ্ছিল নাকি? 

- ই্াা। সেই রকমই ত কথা আছে। তুই? 

-আমিও। ভালই হ'ল। 

টিকেটগুলি দেখিয়ে সব ঠিকঠাক করে আমরা রাস্তায় নামলাম । 

বন্ধিম জিজ্দেদ করল-_-এখন কোথায় যাবি, কিছু ভেবেছিন? 

._ চঙ্গ না পম্পেই হারকিউলেনিয়াম যাই । সন্ধ্যে আবার 
ফিরে আসব । 

__ চল, পড়েছি তোর হাতে, ঠ্যাঙে কি আর বাধা ন! ধরিস্ে 
ছাড়বি? 

হারকিউলেনিয়াম যাৰার বাস ধরলাম দু'জনে । বাস ত সয় 
ষেন টাটটু। উগবগিয়ে চলেছে । আমাদের পাঁড়াগায়ের মেঠো 
পথে ষে বাসগুলি ব্যাঙের মত লাফিয়ে লাফিয়ে চলে, এ বাসের 
অবস্থা তার চেয়েও বোধ হয় কাহিল। জোরে চলবার আগ্রহ বোল 
আনা। প্রচেষ্ট] হয় ত বার আনা | কিন্তু মাঝে মাঝে ইঞ্জিনের 
গে গৌ শবে আমাদের ভিঝমি লাগে প্রায়। 


কাল 'ভিারিসুশতে 








রাস্তা পাথর বাধান। দোকানপাটগুলি ষেন পোস্তার আলু. 
পটি। বাসের ভেতরে চারদিকের চাপে সোজা খাড়া হয়ে আছি। 
রড ধরার কোন প্রয়োজনই নেই । 

বন্িমের দিকে আমার তাকাষার সাহমই ছিল না। মুখ 
ভেংচে দেবে হয়ত। 

ওই হঠাৎ বলল-_-ও জাহাজের টিকেট ছুটো তুই ছিড়ে ফেন্সতে 
পারিন। এখনি ত একটা ট্রাম কি ট্রাকের সঙ্গে ঠোকুর খেয়ে 





রাপ্তায় কাপড়-শুকানো 


বাসটা লোহার স্ক]াপ হয়ে যাবে । আর আমৰা পিকাসোব কষ্পো- 
ভিশন হয়ে নামব। 
| আমি বলঙাম-- আমাদের চি ফাসগুজি কি উড়ে উড়ে 
চলে? এর চেয়েও ঢের ঝরঝরে বাম আমাদেরও আছে। 
_-আহা। আমি সেটা,ত অস্বীকার করছি না। আমি বলছি, 
এষ্ট যে নড়বড়ে বাসটাকে ডার্নবির ঘোড়ার মত ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে, 
সত্যিই যদি একটা আযকসিডেন্ট হয় ত তখন কি হবে? 
_ আযাকলিডে্ট হলে বা হয় তাই হবে। 
না নিশ্চয়ই | ভাক্তার এসে মাথায় ফেটি বাধবে। 
কাগজে নাম ছাপা হবে। 
বা হয় হবে, দুর্গা ছু্গা ! 


মরে গেলে 


“ব্যতিক্রম ঘটবে | 
পল্পেইব € 





যাই হোক, শেষ পর্যন্ত অক্ষত শরীরেই হায়কিউলেনিয়ামে 
এলাম । ধ্বংলাবশেষ দেখে মনে হয়, ছোট এক টুকরা জনপদ 
ছিল সে লময়ে। এখন, ভাঙ্গা দেওয়াল, অঙ্ষত পার্ধর-বাধান সরু 
রাস্তা, কয়েকটা পরিমাঞ্জিত অথচ জীর্নপ্রায় আবাসিক বান 
হ'ল হারকিউলেনিয়ামের উদ্ুক্ত কৰর। 


এখন ইট কাঠের টুকরো দিয়ে শৃণস্থান পৃরণ হচ্ছে । কিন্ত 
ক্ষত সারছে না। বেমানান হচ্ছে । দোষ ফার জানি না, 
মি্বিক্ণও হতে পারে, হাষ্ুড়ি-বাটালিরও হতে পারে। কিংবা 
আমাদের চোথেরও হতে পারে । হারকিউলেনিয়ামে পরিবক্ষণের 
চেষ্টা আদ্ধে, কিন্তু সে-চেষ্টা প্রায় বিফল বল! চ.ল। 

বাস্ম আর আমি ট্রেনে চেপে বেলা একটায় পম্পেই এলাম। 
পম্পেইতে ট্রেনটা খালি হয়ে গেল। সবই টুরিষ্ট। আবার দেখলাম 
ট্রেনটা ভর্তি হযে গেল। পম্পেই থেকে প্রায় একই সংখ্যক লোক 
উঠল। আর এত লোক কেনই বা আসা যাওয়া করবে না? 
দেশে-বিদেশে পম্পেইর নাম ত বুল বিজ্ঞাপিত । একি আমাদের 
পাচমারি যে, যখন নাষ্ট্রপতি স্বাস্থা-মন্বেষণে ওখানে গেলেন তখনই 
লোকে কাগজ মারফং জায়গাটির নাম জানল? নইলে কে পাচমারিয 
খোজ রাখত ? অবিশ্বি পম্পেইর ষে এতিছাসিক গুরুত্ব আছে, পাচ- 
মারির বেগ্গায় তা শূগ্ন। কিন্তু তা হলে বলতে হয়, যে লোক ইতি- 
হাঁসের অতীত ঘেটে দেখে না সে কি পম্পেই না দেখে ফিরে 
আদবে! না। এই প্রচার-সর্কস্ব যুগে সব চেয়ে আগে চাই 
সারা বিশ্বময় ব্যাপক বিজ্ঞাপন । 

বন্ধিম ত প্রাটফশ্ধে পা দিয়েই বলল--খালি পেটে রোমান 
সভ্যতার কালচার আমার সইবে না। আগে কিছুখাই চল। 
অনেক কালচার করেছি। 


খাওয়ার পাট চুকিষে দিয়ে পা সিকে করে দক্ষিণ! জম! দিয়ে 
ধ্বংসাবশিষ্টের যাহুঘর খনিত পস্পেইতে ঢুকলাম। 

সামনেই কতকগুলো দেওয়াল, আর্চ, দেওয়ালবিহীন বাড়ীর 
মেঝে ও উঠোন । এ সবেন্ধ মাথা ছাড়িয়ে দাড়িয়ে আছে নানা 
মাপের থাম। রোমান স্থাপত্যা-নিদর্শন যেখানেই আছে, সেখানেই 
এই স্তস্তকুলের প্রাচূধ্য। আর এই সব ধ্বংসাবশেগুলোর পেছনে 
অদূরে ভিন্ুবিষ়্াসকে দেখা যাচ্ছে স্পষ্ট । পস্পেই ও ভিম্থৃতিয়াসের 
মাঝখানে একফালি ঘন সবুজ জমি। 


এই শ্রীক-রোমান শহরের এলাকা বেশ বড়ই ছিল। আময়া 
ঘুরে ঘুরে দেখলাম । আপোলোর মনি, জুপিটারের মন্দির, গৃহস্থ 
বাড়ী, বিচারালয়, ইত্যাদি। সবই অবশিষ্ট যদিও, গোটা ত. 
কিছুই নেই। ৯: 
এই ধ্বংলাবশেষের মাঝে নাড়িয়ে প্রায় ছা'হাজার বছরের পুধনো রি 
কথা ভাবতে বেশ রোমাঞ্চ হয়) এ উদ্ানবাটিকা় 


বসন্ত সন্ধ্যায় কে হেন লায়ার বাজাত । বাজারের পথে মালিককে 


তার কীতদাস-জ্রীতদামীফে চাবুক মারতে দেখা যেত।। কোন এক 
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বিশেষ বৈকাঙ্জিক উৎসবে এক্ফিধিয়েটারের জনকলযবে উল্লাসের 


জোয়ার বইত। 


তার পর উনআশি খ্ীষ্টাঞ্জের এক অস্ত দিনে হঠাৎ শমন এল । 


 ভিন্ুবিধাসের অগ্রযৎপাতেয ঝড় পম্পেই হারকিউলেনিয়ামের বুকের 


উপর দিয়ে বনে গেল। 


ছুটো জনবল জনপদের সমাধি হ'ল। 


আবার কবর রন হ'ল। পৃথিবীর প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন 


এ 


তীরে নামা রকম লোকের সঙ্গ আলাপ 
ও করলায়। 
| করে বুদ্ধি চনে এলায। 


ৃ ফলা চাও রি 


হয়ত তেমন কারও সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা 
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বাড়স। দিকে দিকে প্রচারিত হ'ল পম্পেই শহরের কথা। 
আসতে লাগল। ৃ 

আর আজ স্বানী-স্ত্রীতে হানিমুনে এমে সন্ধ্যার নিরিবিলিতে 
লায়ারের শব্দ শোনার প্রয়াস করে। প্রত্বতত্বের ছাত্ররা দেওয়ালের 


দর্শক 


নস্মার গবেষণায় তুমুঙ্গ তক ভোলে নয়ত ইট পাধর মাপজোথ করে| 
টুরিষ্টরা এক ডজন ন্যাপ নেয় ও আধ ডজন পিকচার পোষ্টকার্ড 


কেনে । আর যার কিছু করার নেই, সে 


করে, নয় ত কুটিল কটাক্ষে বিষম অবজ্ঞা- 

ভবে ভিন্ুভিয়াসের দিকে ভ্রক্ষেপ করে । 

. ৩১শে আগষ্ট '৫8। আজ বঙ্কিম আর 
আমি নেপলপ-এর এ-যাধা ও-মাধা চষে 

ফেললাম । বাছা খাবার খেলাম । জমুদ্র- 


জ্ষটব্য স্থানগুলোতে একবার | 


- নেগললের বিখাত পিংসা (219, মেকা চি 
ইয. খা), সই, রা 
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৪৬১ 


সুস্বাদ। সমুদ্র-ধারটিও মনোরম | বেড়াবার পক্ষে ম্যারিন 
ড্রাইভের চেয়েও চন্দ, বিশেষ করে যে দিকটায় নতুন বাড়ীথর 
তৈরি তচ্ছে। 

এই শহয়ের লোক দেখলাম বেশ মিশুক ও কিছুটা সরল। 
ওরা ধেমনি গরীব তেমনি অলস । ভাল খাওয়া ও গান বাজনা 
করা এদের খুব প্রিয় | গরীব বলেই বোধ হয় কিছু লোক 
বিদেশীদের ঠকাবার ফিকির খোজে । কিছু 
দেখলাম ভিক্ষাও করে। 


দক্ষিণের ঠিক উপ্টো উত্তরের মিলানের 
লোকগুলো । মিলানবাসীরা মোটেই মিশুক 
নয়। কাজের দময় পথে বাস্ততাই বিশেষ 
করে চোখে পড়ে । ওরা গরীব নয় এবং 
ভিক্ষা করতে কাউকেই দেবি নি। 
এই প্রভেদের কারণও আছে সুস্পষ্ট । 
ইন্তালীর শিল্প যা কিছু সবই উত্তরে । দক্ষিণে 
থ|লি চাষ ও বাস । অত এব যা খুব স্বাভাবিক 
তাই ঘটেছে। 
নোংরা ও দক গলি নেপলসে দেখার 
জিনল। বোধ করি ইউরোপে আর 
ছিতীধুটি নেই। 
সকাগবেলায় ফ্েঘিওয়াল! কানে তালা ধরিয়ে বাঝ-গাড়ী ঠেলতে 
ঠেলতে বায়। ও নিজে ষত চেঁচায় তার চেয়ে জোরে খট থট করে 
পাথুরে রাস্তায় ওর গাড়ীর চাকা । হবু যুবকেরা বাড়ীর পিড়িতে 
জমায়েত হয়। ওদিকে বাচ্চার! রাস্তার আবর্জনা-বেণ গায়ে মেখে 
খেলা স্রক করে দেয়) আর সবচেয়ে মঙ্জার দু হ'ল হাক্ডার 
এপারে-ওপারে দড়ি টাডিয়ে জামা-কাপড় শুকানো । অবিশ্ডি, 
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৪৬২. 


৬ স্পিন: পপ চল সর পাপা 


উপায়ও নেই । ওদের বাড়ীতে বারান্দা ত নেই-ই এমন কি খোলা 
উঠানও নেই । অগতা। 

এর পরও লোকে কেন যে বলে, 86০০ 181)195 ৪00 07600 
016, আবিষ্কার করতে পারছি না। ্‌ 





বার 


৪৯! সেপ্টেম্বর ৫৪ পরশু জাহাজে উঠেছি । বাড়ী ফিরছি 
কথাটা ভাবলেই কেমন একটা হঠাৎ-পুলকে মনটা নেচে উঠছে। 
এই সমুদ্রের অফুরস্ত জল ঠেলে ঠেলে আবার একদিন বোস্বাইযের 
ডাঙ্গাতে গিয়ে ঠেঙ্গব। ইট হোমে? পা দিয়েই “এটা কর সেটা 
কর'র তুফান তুলে বাড়ীর লোকদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলব।' 
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পম্পেই £ 


“লেলাাগ্ডো'র দোতলামু বসে মন্ুমেণ্টের দিকে তাকিসে হমুত ভাবব, 
কত যুগ যেন বাংলা বলি নি । নয়ত বাধো বাধো ঠেকছে কেন! 
, বিকেলের পড়ন্ত রোদে ডেকে দাড়িয়ে আর কত কি যে ভেবে 

ষেতাম কে জানে । বঙ্কিম এসে বলল, চল একটু খেলি। 

---কি খেলবি রং 

--টেবল টেনিস। 

সচল। . 

জাহাজে দস পাকাতে বেশী সময় লাগে না। আমাদের 
দলটাও দিন দুষ্কেকের মধ্যেই বেশ ভাবী হয়ে উঠল। মাজ্জাজের 


অপ পর সা পিস শা পিপি 


শিল্পী মিঃ পানিকার, গুণরের পিল্লাই, করাটীয় খা মাহে জার . 
রায়ে 








আমর] কলকাতার জনা চারেক । সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায়, 
চারবেলা নিয়মিত আড্ডা বসছে । বথানীতি গিঃ পার্ণিকার ও 
বস্িম বকবক করে চলে, থা সাহেব ফোড়ন কাটেন, আমি শুনে 
যাই আর বেশ উপভোগ করি, পিল্লাই হঠাৎ কোন কোন দিন: 
উঠে পালিষে যায় । 

যাবার সময় অবিশ্তি বলেই যায়__দেখি, কেউ একলা বসে 
আছে কি না। 


আমি জানি, জাহাজে একলা বসে থাকার মত তিনজন আছে। 
একজন আমী বছরেক বৃদ্ধা । অপরটি একটি কিশোশী, ওর একটা 
পা খোড়া, হাটতে বেশ কষ্ট হয়। তৃতীয় জন হ'ল, পিলাই । 
প্রায়ই দেখি, হয় প্র বুদ্ধা নয়ত এ কিশোরীটির সঙ্গে বলে পিল্লাই 
গল্পগুজব করছে । আর হখন কাউকেই পায় না, নিজেই একলা 
বসে থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । 


জানি না, আর সবার কেমন মনে হয়, কিন্তু আমান কাছে 
ফেরবান্ব পথে জাহাজের দিনগুলি ষেন ক্রমেই একঘেয়ে হয়ে আমতে 
লাগল । সব কিছুই কেমন যেন পুরনো মনে হয় । হয় ত আমারই 
দোষ এট", সব সমন নতুন কিছু খুঁজে বেড়াবার প্রবৃত্তিটা । 

সেই একই রকম অংড্ড। বসছে, দফায় দফায় খাচ্ছি, পোর্ট 
এলে চিঠির তাড়া নিয়ে বনছি ও পোর্টে টহল দিতে যাচ্ছি, লাউঞ্জে 
সেই কালো কফি আর ঘুরেফিরে কনসাটেরও মেই একই স্তর, 
রাত্রে নিয়মিত 'হাউসি হাউসি' ও টক্বোলায়, হারছি জিতছি, 
ভাহাজের অদ্ধেক লোক যখন “সি-সীক* তখন আমরা গুটিকয়েক 
প্রাতী এক ফৌটাও জলীয় পদার্থ না খেয়ে লবঙ্গ চুষে ডেকের উপর 
খোলা হাওয়ায় বসে আছি । ফ্যান্সি ডেন বলের জন্ত যোজ এক- 
বার করে ভাবতে বলি কি পোষাক পরা বায়, ক্যাপ্টেম্স ডিনাবের 
জন্ত জিবটাকে শানাচ্ছি, এই ত সেই ধোড়-বড়ি-খাড়া, খাড়াস্বড়ি- 
থোড়। 


ভূমধ্যসাগর পার হলাম, কিন্তু স্ুয়েজ খালের যেন শেষ নে | 
কবে যে আসবে এডেন, কবে আসবে বন্ধে । 

১২ই সেপ্টেম্বর ?৫৪। আজ ডায়েবীটা খুলে বসেছি। 
ভাবলাম, কমার একবাৰ দেখি, পরিচিত্তিবু পাতায় কে কি লিখেছে। 

সানবেমোয় যার সঙ্গে বাগান দেখেছিলাম, সেই জার্মান 
ছেলেটি কুদজ্ম লিখেছে-_ষে কয়েক ঘণ্টা আমরা একসঙ্গে কইলাম 
এর কথা আমি কোনদিন ভুলব না। ইচ্ছে হয়, তোমার কথা, 
তোমার দেশের কথ! অনেক গুনি। 


পাতায় আচল কাটলাম। রে 
 ফিলিপিনের ওরেছিও লিখেছে. 


.. | 
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কিন্ত তুমি ভাল জাশ্মান জান 
না, আর আমি ভাল ইটালীয়ান জানি না । তবু যেটুকু শুনলাম, 
ফেটুকু জানলাম, যেটুকু লিখলাম, তার জঙ্জ তোমাকে ধরযাদ দিই। । 

মিলানের বান্ধবী সারিয়াপিয়া হাত এক এটা | 


১৩৬৩ 


| 


প্রাণ 11000 ইটালীতে এক বদর ৪৬০ 
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... মিলানের একটি ইটালীয়ান বন্ধু লিথেছে__ভাব্তবর্ধ আমার 
ৰঁ কাছে একটি কাল্পনিক সব-পেয়েছির দেশ, যেখানে আমি কখনও 
মেতে পারিনি । ভাষা, আচার-বাবহার সব কিছুই আমাদের 
থেকে ভিন্নতর । কিন্তু আমাদের বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী ও পরকাস্তিক। 
সময চলে যাবে, হয় ত আমাদের আর দেখ! হবে না, কিন্ত আমা- 
দের বন্ধুত্ব মনে গাথা থাকবে সব সময়ের জগ্া। 


সহদেৰ শুধু লিখেছে__মায়*"। আর কিছু লেখে নি। হয়ত 
বাহিক উচ্ছাসে লিখবার মত মনের আগ্রহটি চাপ! পড়ে গিয়েছে। 


শিল্পী পানিকার শুধু একটি কাট্রন একে দিয়েছেন। 


সপ 


জেখক বুজ্ধদের বন লিখেছেন 
প্যারিস, ভেনিস, রোম সব হলে দেখা 
এই কথা বাকি থাকে শেখা-_ 
যেখানেই যাই আমি, আমারেই সঙ্গে নিয়ে বাই, 
সেকোন অবাক দেশ, সেই ভার যেখানে নামাই। 


ধাষাবর লিখলেন--শ্মরণের বেলাভূমিতে পরিচিতির ঢেউ কি 
জেখা লেখে, কি ছবি আকে? 

বুদ্ধদেব বাবু ও 'বাধাবরে'র সঙ্গে আলাপ এই ফিরতি 
জাহাজেই। 


শত পি প্পিশিসটিশিশটিপিসট ৯টি পাত ০০ পপ জীপ শী পপ পপ পাপ পপ 


পুরনো দিনের রোমগ্থন মনটাকে উদাস করে দেয় ঠিকই, তবে 
তারই মাঝে আননগও জোগান । আবার ষফখন পথে পা দেব, 
পাথেয় হয়ে রইবে পরিচিতি এই পাতাগুলি। কোন অলস 





নেপ লসের গলি; ইটালী 


মধ্যান্ছে অথবা কোন কণ্রাস্ত সন্ধ্যায় এই স্মৃতি-রোমন্থন মনটাকে 
বছ দুর দেশে উড়িয়ে নিয়ে বেড়াবে | 


সমাপ্ত 





হোক 
জানি 
হোক 


শুনি” 


গায় 
ষেন 
গুনি 


শিব ওক 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


প্রতি কাটার পন্থ হোক বসস্ত-কুন্ুমাননা সুন্দর । 
যত ব্যথা-অশাস্তি আলেয়াকান্তি জানুক ভ্রান্তি অন্তর । 


সত্য অমুত-কল্পনাঃ 
মিথা। বেদনা মরণ-চেতনা, মিথ্যা গরল-জল্লনা | 
তুফান-ক্লাস্ত হৃদয় শান্ত লতি জ্ীচরণ-বনার | 
তোমার শঙ্খ ডমক-ডস্ক পঙ্কজ হোক কন্কর ॥ 


শৈল-বিটপি বীথিকা 
স্থধমার স্থুরে যেমন অরে তোমার গগন-গীতিকা, 
তেমন তোমার আলোবঙ্কার দেয় দিশা কোথা অশ্বর়। 
তোমার শখ ডমর-ডঙ্ক পঙ্চজ হোক কন্কর। 


যেন জীবনের বাধা বন্ধন, 

সাধি' মুক্তিলীলার ছন্দ তোমার ক্রন্দনে রচে নন্দন । 

যেন শঙ্কিত প্রাণ শোনে পেতে কান বেন্ুরারে! বুকে মশ্মর 
শুনি' তোমার শঙ্খ ডমরু-ডহ্ক পদ্কজ হোক কন্কর। | 


যুগ যুগান্তরের প্রার্থনা £ 

আনো দীপাস্তবের বুকে রোদনের রূপান্তরের মুচ্ছ না । 
ষেন মুত্াগ্জম় তব বরাভয় আনে আনন্দ শঙ্কর | 
শুনি তোমার শঙ্খ ডমক-ডস্ক পঙ্কজ হোক কঙ্কর। 


পপ পেশী পাপা 
পাপী 


প্লেনের বে।ধে।ছ্হা 
শ্রীকৃতান্তনাথ বাগচী 


“শুনি তোমার নাম ঘে বাজে, রেশমী রেশের ছন্দে 
ভোর আরতির ঘণ্টাতে কোন মন্দিয়ে আনন্দে । 
তুমি তো সেই নানী 
রূপের কথা করেছিল সোনার থাচার সানী। 
পায়ে চলার পথ যেখানে মাঠের শেষে এসে 
থমকে গিয়ে চমকে উঠে ফুলের রাশে হেসে, 
সথ্য ডোবে দূরে 


উতল! কালো এলোকেশের গন্ধ হাওয়ায় উড়ে। 


রাত ছুপুরে চাদ উঠে আর কোথায় কোকিল ডাকে, 
মক্ষিরাণীর হ্বপ্নবিভোর মৌমাছির! চাকে, 


দেই তো, বুলু, তুমি 
রিমিঝিমি নেশায় পাওয়া আবছা! বনভূমি । 
মোর্‌ জীবনের মুদলে যে তুমি মধুব বোল 
ঘর-ভোলানো দুর সাগরের সুরের কলরোল; 
ছিলেম ঘাসে বসে 
তাই তো হারা শ্ব্গছাড়া পড়লে বুকে খসে ।” 
তেপাস্তরের মায়াপুরীর থোলে ছানার দ্বার 


_ হললে বুলু, “বাষধন্থুকের কধার গাখে। হার? 


দেখতে ঘদ্দি চেয়ে 
পপড়ি-ঢাকা লজ্জা-মাথা সাধারণ 'এক মেয়ে ! 


ফোটা ফুল আর ঝর! টাদের ইতিহাসের পাতায় 

মোর পরিচন্ব অধিক তো নয়, সত্য কৰে ষা, তাই। 
হিয়াম হিয়া দোলে 

উছুল রসের প্লাবন বাজে কালের শাসন খোলে। 

নতুন-তারার-মালোয়-থোজা আধ-বোজা এই চে'খে 

আদি কবির ফল্তুধার৷ কাগুন আদি শ্লোকে, 


ওষ্ঠাধরে লিখ 
পলাশবনের রাবণচিতার সর্বনাশী শিখা । 
কিসের বিষাদ, নিলাজ নিষাদ 1 মরুক ভীকর ভয়, 
তরুণ করো কফণাহীন এ তম মন জয়। 
সুন্দর বৈশাখী ! 
চঞ্চলতার অঞ্চলে ন।ও এক অকুলে ঢাকি। 
বাচার মরণ তোমার চরণ, পাই যে জীবন আরো, 
আমার ছুটি উঠবে ফুটি, বাধতে যদি পাঝো। 
উদয় হলে বোধ 
ভালবাসা পাওনা দেনার শুধায় পরিশোধ । 
মযুত্কী ঘোমটা টানে পারের বধূ-যেলা, 
ভিষির বাসর, সুরের আসর, আগুন সুরার খেলা । 
নিঝুম নিশুত রাতে ২, 
পা ঘুম নামবে ডি লি শিপ পাতে ্্‌ | ধা 


_ স্থোয়াচই লাগল না। 


এক ফোঁটা জল 


রীপ্রহলাদ ব্রহ্মচারী 


দত বয় এধারে একবারে বুট হয় নি। তায় ফলে চাষীয় ঘরে 


ধান তেমন ওঠে নি। ছৃ'চার বিঘা করে যে বা রোপণ করেছিল, 
তার সব ধানই খণ শোধ করতে সুদে আসলে যালিকের মরাইয়ে 
উঠেছে। খাল, বিল, নদী, নালা সব এব মধ্যে শুকিয়ে উঠেছে। 


মাঠ ফেটে চৌচির হয়ে গেছে । আখ আর এবার পৌতা হয় নি। 


মুগ, মুনুরীও তেমন হয় নি। এ অঞ্চলে এবার বড্ড জলকষ্ট 
হয়েছে । 

হরিরামপুর গ্রামটির নাম। ্রমবাসীরা সব গ্রোপ, রি 
মগুলের দল-_চাষবাসই প্রধান জীবিকা । কেবল এক ঘর ব্রাচ্গণ 


আছে। সে একটু থাকা গোছের লোক, অবস্থা, কিছু ভাল। 


সামনে গন্ধেশ্বরী নদী চলে গেছে । ছোট নদী, মান্্রষ-ঘেযা নদী । 
একে মরা নদী; তার উপর গত বছর বর্ষা না হওয়ায় বেচারা 
একবারও ফাপতে পায় নি, গতবার বেচারার জীবনে বসন্তের 
দারোকেখর নদের সঙ্গে এর যোগাযোগ 


রয়েছে । দারোকেশ্বরে বান এলে, ভার আচ পাওয়া যায় এতেও । 


. বর্ষায় বান এলে সে জলের রেশ বৈশাখ-জ্াষ্ঠ পর্যাস্ত জ্ীণ আকারে 


থাঁকে। চাষীর! ম্রোত টেনে টেনে এক এক জায়গায় বালি তুলে 
পাড়ে শালগান্ছের ডাল বেঁধে ছিচ চালায় বা দনি লাগিয়ে জল তুলে 
গন্ধেশ্বরীর পাড়ের বালিমাটির জায়গায় জারগায় গুন! চাষ করে। 
তাতে কোন রকমে চাষীদের চলে যায়। বড় গৃহস্থের মোটা আরও 
হয়। এবার সে সবের ধালাই নেই । : বালি তুললেও এ ফোটা 


জল নেই । কি রোদের তেজ--ঘর থেকে বের়োন দায় | চাষীর! মব 


শা 


. গালে হাত দিয়ে বলে পড়েছে। 


ফে্উ বললে, বউ আজ আর শরীর বন না-__আজকের মত 
চাল আছে? : 
বউ মতিন্ুদরী বললে, ওকথ! বলে আর জজ্জা দাও কানে, 


'সবই ত জান। 


কেই আর কথা না বাড়িয়ে বললে, ভা হলে বাই--জার পারি 
মা বাপু । যাউরি মালগের কাজ কি চাষীদের ছারা হয়। আর 


 বধুজ্েও হয়েছে সেই রক্ষষ। বার আনা চুয়া (চৌকা) মাটি 


কেটে কে কৰে পরিবানধের আর মিজের ছুটো লোকের পেট চালাতে 
পারে। সারাদিন মাটি ফাটলেও চৌন্ আনা এক টাকার রী 


ঝোজগ্ার নেই। 


জিও জ থলে ক 


লিলা 


পে ১ ও 
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ৃ 2 মি পট মাইন কিনছে, ছে বায. ইজ: 


_ মাটি কাটতে । আমি কাটব, তুই বইবি। এ তৃতিক্ষের 
বছরে সবাই ত মেয়ে মরদে মুখুজ্জের মর! পুকুরে পাঁক তুলতে 
যাচ্ছে। | 

নুনরী বললে, আমি লারব । 

_লারব ক্যনে, চল.না ; ছু'দিন কাটব, একদিন বিশ্রা্থ 
হব। তা ছাড়া মুখুজ্জেও কাল বলছিল । 

--কি বলছিল? 

কেষ্ট বললে, বলছিল বউকে আনিম নেই ক্যনে? চনে মাটি 
তুললে বেশী পয়স! পাস। 

সুন্দয়ী বললে, বেশী রোজগার হয় না গো? সোমত্ব বউ মাটি 
কাটবে, ঝুড়িতে করে পাহাড়ে তুলবে তা দেখতে তা হলে মুধুজ্ছের 
বেশ লাগবে, না-_ তুমি কিন্তু আমার বড সোহাগের ফোয়ামী 
হয়েছ। 
কে বললে, ইভা রেল 
বৈকালে শোধ দেব। কে হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে গেল। 

সুন্দরী ডাকল, এই, ওগো শুন । 

-_-কি বলছিদ? 

লুদারী হাত নেড়ে ডাকল। রা 

কেষ্ট কাছে এসে দাড়াল। নুন্দরী বললে, জামি যে বলেছিলাম 
তার কিহ'ল? পাশের গায়ের জাত ভাইর! সব অবস্থা বাগিয়ে 
ফেলেছে । গুনছি কেউ কেউ কোঠা বাড়ী তুলেছে। এ গীয়েও 
ত হরিঠাকুরপোর সংসার বেশ চলছে। | 

কেষ্ট কথাটা হেসে উড়িয়ে দিল, দূর ও আমি পারব না । জল- 
মিশান কাজ আমার দ্বারা হবে নেই। 

- হৃবেক লেই ক্যানে, সবাই পারলে তুমিই বা পারবে নাই 


ক্যনে? কেই কথা না বাড়িয়ে চলে গেল ১ 


দাড়িয়ে হইল। 


পাশের গরমের চাবী গোগবা জনেকেই ছে বাবসা হবে . 
কেউ বা ধার করে গাই কিনেছে, কেউ বা পরের কাছে ছুধ কিনে 
জল জিশিদ্ধে শহরে বেচতে যাচ্ছে । শহরের মোহ পেয়েছে তাদের, 


শহছ তাদের হাতছানি দিযে ডাকছে। জাডও কষ নয়। ই'লের 


খাটি হুধ, তায় বঙ্গে জাধ দেয় ভিন পোয়া! জল মিশালেও চলে। 
মোষের হব হলে ত কথাই নেই। বটের ক্ষীযের মত পুরু হুধ। ছা 
মেক থে তিন. পোয়া জল দিশালেও কেউ ধরতে পাবে না ( যার 
- আমা ঘশ আনা লেছ। ডাই ফি, সংসার বেশ চে বাচ্ছে। কেউ 
লাল, কা, 
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ফেলে রাইকেলে চেপে ডামে দুধ ভর্তি করে শহরে চলেছে । অফিসের ্‌ 


বাবুরা তাদের আশ্য় বলে আছে। দুধ না এলে বাবুদের সকালে 
চা খাওয়া হয় না, দোকান বন্ধ, বাচ্চাদের কাল্পা বেড়ে ওঠে 
শুনতে পাওয়া বাচ্ছে, পাশের গীয়ের চাষীরা চাষ ছেড়ে দেবে, হুধেয 
ব্যবসাই এবার ঈকলে করবে । 
এত করে ক'দিন ধরেই বলা হচ্ছে, সে ও কথায় কান দিচ্ছে না। 
মনের মত স্বামী না হলে মেয়েদের এমনি ছুঃখই হয়। আবার বলা 
হচ্ছে চাষীর! কি চাষ ছেড়ে হধ বিকতে পারে__জমি মা লক্মীকে 
ছেড়ে অহ জিনিষ নিয়ে মাথা ঘামাবে+ এ 

তা ছাড়া তাদের জমি মা লক্ষ্মীই বাঁকই? নিজের বলতে ত 
মোটেই বিঘা দুই যোল জমি । তাতে ক'নাস বায়? ভাগ চাষ 
নইলে গতি নেই। গ্রামের আশেপাশের দব জায়গাই ত বাইরের 
লোকদের ; শহরের বাবুদের কাছে অনেক খোশামোদ করে ভাগে 
নিতে হয়, আয হরি মুখুজ্জের বা বিঘা জ্রিশেক জমি আছে। কিন্ত 


সত্যি যাব! মাটির একান্ত বন্ধু, যারা ম1 বলে জানে মাটিকে তাদের 


ত এ ছু'ঢার বিঘা কি খুব জোর আট-দশ বিঘার বেশী জমি নেই। 
কেট কি দিয়ে এবার চাষই বা করবে ? বলদগুলি ত কন্কালসার 
হনে গেছে-_এক ফোটা জল নেই, ডাঙ্গায় ঘাসের চিহ্ন নেই, বাধে 
নদীতেও জল নেই। অন্ত বছর বৈশাখ-জোষ মাসে মাঝে মাঝে 
কালবৈশাখীর ঝড় হ'ত, জল হ'ত মাঝে মাঝে । কচি কচি ঘাস 
গজাত, সিরিম গাছের ফল পড়ত । গরুগুলি খেয়ে বাচত। এবার 
কি ও গরু-নিয়ে চাষ করা যাবে? 
সুন্দরী আকাশ-পাতাল ভাবতে থাকে । কিন্তু ভাবলে আর 
কি হবে? বুড়োর! বলছে এর যা হোক একট! বিহিত করতে হবে। 
রাতও একটু হয়েছে । পাড়াগায়ে রাত আটটা অনেক রাত 
বইফি। বাজে কাজে কেরোদমিন আর কে খরচ করে, ছু'পয়দার 
কেয়োমিন হলেই এক রাত চলে বায় । দিনের ভাতই জল দেওয়া 
থাকে-_রাত্রে আলু পেপাজ ভাজা আর ভাত থেতে বা কেক্সোসিনের 
ভিবেটা দক্নকার হয়| তার পর সকলে গরমের রাতে উঠানে তালাই 
কিখুব জোর মাহুর পেতে কি কখনও বা 'সিজ' ( বিছানা ) পেতে 
গুয়ে পড়ে । আজ নেই যে সকালে ফেব্ট গেছে এখনও ফেরার 
নাম নাই _লুঙ্দরী ঘর বার করছে। 
গরমও পড়েছে ছাই সেই রকম। আবাঢ এল, অন্ত বছর এত 
 দিনবী্জ ধান ফেল। হয়েছে । একবার করে লাঙ্গল দেওয়া হয়েছে 
জঙ্গিকে | এবার তাও.এখনও হয় নি। 
. কিন্ু-ফেইর়.হ'লকি? আ, ফি পাখিটা এত কুফা “কুক 
করে কৰন্ব গাছটটায় ঠুকরে চলেছে'। 
ওটা আবার এড 'চেচার কেন? মর মুখপোড্।-- জল, জল" 





কোথা দেবতা যে কাগা' দেখতে পার না, তা ছি এবাৰ গেল । 


বাইছে থেকে কের গলা শোন! গেল। 


: জুন্দরী বলছে/ এত রাতে আলা ক্যান--ঘরের কা রি মে 


থাকে নাই? 


কিন্তু কি আশ্চর্য কাণ্ড! কেউকে 


“ফটিক জল, ফটিক জল বঙ্গে | 


কেষ্ট দে কথার উত্তর না দিয়ে বললে, জানিস শহর সায় 
বাবুদের বাড়ী গেছলাম, দশ বিঘা জমি তাগ চাষ করব ঠিক করে 


এলাম |. 


--এাই ? | জেরি 

এই লয়-মুধুজ্জের সঙ্গে সলা পরামর্শ করলাম,  রফিলোনের 
জন্তে দরখান্ড করব। 

নুন্ায়ী বললে, বলি চাষ ত করবে তা ধানের কিছু করলে? 
কি দিয়ে চাষ হবেক? মুনিস, মাহিল্দার চাই না-_ধান ঢাই না? 

কেষ্ট বললে, রায় বাবু বললে, ধান ত মরাইয়ে নাই তবে কিছু 
টাকা দেব । কি করি বল্‌ এবার দেড়া সুদেও কেউ ধান ধায় 
দিচ্ছে না। 

নুদারী বললে, তবে চাষ ছাড় । হাড়সার গরুগুলি দিয়ে চাষ 
হবেক নাই-_পৰ্বিশ্রমই দার। আর ও মুখুজ্দে মিনসের কথার 
কোন দাম আছে-_বুড়া বয়সে ওয় ভীমরতি ধক্েছে। 

মুখুজ্জে _আর মুখুজ্জে। মুধুজ্জের নাম ক্লে সুন্নী জলে 
ওঠে । কিন্ত যুগোপযোগী মানুষ মুখুজ্জে, অভ্ভুত মানুষ । সে প্রাষের 
সকলের কাছ থেকে দূরে সরে থাকে, আবার প্রয়োজনে সকলের যেন. 
নিকট আত্মীয় । আজ যে তার ত্রিশ-চল্লিশ বিঘা! জমি আছে, সে 
ইতিহাসও অপূর্ব । গাঁয়ে দলাদলি হযেছে, কীর্তন হয়েছে, পৃজা- 
পার্বণ হয়েছে-_মুখুজ্জে তার পুয়োভাগে গিয়ে দাড়িয়েছে । এক- 
জনের বিরুদ্ধে আর একজনফে লেলিয়ে দিয়েছে । বগড়াঝাটি, 
ফাঁয়ামারি, মোকর্দমা লেগেছে তাদের মধ্যে । আর মুখুজ্দে এক 
পক্ষকে টাকা দিয়ে পলতে উদ্ধিষেছে-_-ফলে জমি এসেছে তার . 
হাতে । প্রয়োজনে গাজা, মদও থেয়েছে কিন্তু নেশা! তাকে বশে 
আনতে পারে দি। এ সব খেয়েছে বিশেষ কারণে ; কেবল জঙ্গি 
মা লক্দীকে ঘরে আনবার জন্টে। 

মুখুজ্জে বলে, জমি লক্দমীকে আনতে গেলে একটু এ মোড় ও: 
ঘোড় লা ঘুরে মোজা রাস্তায় গেলে দে আসবে কেন? 

সে ষে কষ্টের জিনিষ-_বড় আছুরে মা আমার । 

কিন্তু প্রকৃত রূপ তার ধরা পড়ে নি। এক জনকে গ্রাম করে, 
আবার নতুন কারও সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছে। | 
সুদী বলে, লোকটার এন্ব চেয়েও আর একটা খারাপ দোষ 
আছে--লোকটা একটু উপরচোখো। নিজের কতা বড় হয়েছে; 
দু'দিন পথে জামাই আসবে তবু জার খ্বভাব বালা না । মর 
হতভাগা । আমাকে শুদ্ধ ইসারা করে. হিজসে | টি 
ওস্বেলার 'ভিজে.ডাত খেয়ে, কেট উঠছে-_বাইে হি রা 

জকলে। ফেব্ট আছ, যৌঠার-রইছই 1. কী 

8০ চাটাই প্রেত দিরে বলল, কঙ্গো' পপ ন্‌ 
বসো | কেই বললে, কি খবর হরি? 7: ৮1. 

হরি 'ফোলিরদ ভিত না করে বললে গতবার, চাক ্ঃ 
এবারও: জাবার হবায় জাশ! দাই । যয! আকাশ, পি ূ 


মেখে চি পরা নাই-কেবল সাদা দান! এ ছেকষো েঘ। 
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আখাড় খাসের আজ বাঝো দিন, ছে; কলা হন ন। যার । 
ঠাক দাড়িয়ে মতে হবেক । 
- ছ্ষে্ট বললে, টির ভারিনাঠজনা 
হরি বললে, গুহ বাবুর! আর একটা দোফান খুলেছে । আযও 
তুখ ঢা, ভুমি আমার লঙ্গে তৃধ নিয়ে চল না । 
_ ফেব্ট অল্পমনগ্তাষে বললে, হা রে হরি, কেমন লাভটাভ হয়? 


ছবি বললে, সূজ হয় না--এই তো ছাতনায় জাত ভাইরা 
দালান তুলেছে। 


জন্দয়ী অবাক হয়ে বললে, সত্যি ঠাকুরপো ? 

হত্রি বললে, বিশ্বাস ন! হয় কেট যেয়ে এক দিন দেখে আন্ুক। 

সুনানীর মনে ঝড় উঠল। এক নিমেষে সে দেখতে পেল তার 
স্বামী চলেছে মাথায় ঝুড়ির উপর দুধে ভর্ভিভার নিয়ে শহর 
অভিমুখে । মুললমান ব্যবমায়ীরা এসে বলদ ছুটো দু'কুড়ি পাঁচ 
টাকায় কিনে নিয়ে যাচ্ছে । কেষ্ট বলছে দুর ছাই, সে কি আগে 
জানত--তা হলে কতদিন চাষ ছেড়ে দিত | আজ সেও কোঠা- 
বাড়ী তুলতে পারত, হয়ত সাইফেলও একটা কেনা হ'ত। 


সুন্দরী বললে, ঠাকুরপো আমি বলছি তোমার দাদা কাল থেকে 
যাবেক। 


হরি বললে, তা হলে আমি আজ উঠি--কাল বিকাল থেকে 

কেষ্টকে সঙ্গে নিয়ে যাব। | 

হরি চঙ্লে গেলে কেট বললে, বউ এ কি করলি--শেষকালে 
চাষীর ছেলে হয়ে আমি চাষ ছাড়ব? 

সুলারী রাগতন্বরে বললে, না, উপোষ দিয়ে মরবে । 

কেন্টর মুখ রক্তহীন, ফ্যাকাসে হয়ে উঠল । একটা চাপা নিঃশ্বাস 
বেবিয়ে এল, বড় অশ্ব্থ গাছটার প্রাণটুকু যেন কে এক নিষ্ঠুর হঠাৎ 
নিয়ে নিল । 

তালাই পেড়ে কেট গুয়ে পড়ল। সারাদিনের পরিঞষের পর 
বিছানায় একটু গুতে না শুতেই চোখ ছুটে ঘুমে জড়িয়ে এল। 
নুনদরীও গৃহস্থালীর কাজ সেরে লম্টা ফু দিয়ে নিভিয়ে পাশে শুয়ে 
পড়ল । 

মাবরাতে কেন্টকে নড়িয়ে সুন্দরী বললে, ওগো শুনছ। 

কি । ও 

সুলারী ঘললে, তুমি রাগ করেছ ফি? 

সানা । ্‌ 

--আমি একবার বাইরে যাচ্ছি, তুমি একটু জেগে থেকো । 

শ্াধীড়িয়ে খাকৰ কি? 
শালা, আমি যেতে পারব | ৃ 
রি নানে একট আগা ভালপাতা আহ বাশ দিয়ে ছেযা। ঘুট- 
ঘুটে জন্ধকার | ুল্ছদী হবেই ঘাইয়ে এষে ফাড়িয়েছে, পেছন 
থেকে টা মি হাছ গলে রাম হাত হেগে ধ্বল। রঃ 

কে ব. 

শপ, আছি! আহি... রে রা 
রা -_আহি-আি কে ** রা টি তি 5 





সপন জট 


বললে, আন্তে-_-আমি মৃতুজ্জে- তোঙগার দ্বপের কাঙাল। 

সুদারী প্রথমে হততঙ্গ হয়ে গেল কিন্তু তা নিষেষের জন. 
তার পর লে হাতখানা চট কষে -লগিয়ে দিয়ে চেচিয়ে বললে, দুর, গু 
মুখপোড়া-ঝাটি রিধ্দাত ভেঙে দোষ । ওগো শুনছ? 

ভিতর থেকে শব এল, কি এ 

- একটু ফাকে এসে লীড়াও'ত | 


মুখুজ্জে ছুটে পালিয়ে গেল। কে খাইরে এসে বললে, কান্ব 
সঙ্গে চেচাচ্ছিস রে? 


নন্দী বললে, একটা হাড়ী-থেকে। কুকুর ভেড়ে এসেছিল- 
তাই দূর দুর করছিলাম। 

রাত আর বোধ হয় বেশী নেই। ছু 'একটা পাখী ডাকতে 
রড করেছে, আর ছু'তিন ঘণ্টা রাত আছে । কিন্তু কেন আর 
ঘুম ধরল না। লান্বাদিন রোদে ঘুদ্ধে আর তামাকের চুটি টেনে 
ধাতটা চড়া হয়ে গেছে। নানা রকম চিন্তা এসে ঘিরে ধয়ল তাকে । 
রাত কাটলে তার পক্ষে অণ্ডুভ দিন খবর নিয়ে আমবে, বলবে, 
ওরে আর চাষ নয়--ছুধ বিকতে চল। হায়রে, অন্ত বছর এতদিন 
জলে-ভেজা মাটির একটা মিষ্টি গন্ধ বেরিয়েছে । ছু"একটা চিল, 
কাক, বোনা, শাজিক পাখী কেঁচো আর ফোদা! পোক! ঠোট দিবে 
ধরছে । জল পড়ছে কখনও জোরে, কখনও আস্তে । এ ধারে 
বলে ছাগলতাড়া জল হচ্ছে--কখনও বুন্দাবনি বর্ষণ হচ্ছে, কখনও 
ধারা নেমেছে। হায় দেবতা! বুড়োর! বলছে, আর দু'একদিন 
দেখে অষ্ট প্রহর হরিনাম করবে-_-হদি বুটি-দেবত প্রসন্ন হন । 

উঃ, কি অসহা গরম-_ঘবে টেকা দায়। কেষ্ট কাকে এসে 
দাড়াল । কিছুক্ষণ দাড়াবার পর হঠাৎ তার মনে হ'ল যেন শীতল 
বাতাস বইছে, ষেন সামনের থেকে কি একট! শব ভেসে আসছে। 
শব্দটা ক্রমশ বাড়ছে । কে এগিয়ে গেল। কিছু দূর গিয়ে হঠাৎ 
সে আনন্দে লাফিয়ে উঠল--হরি, নিবারণ, সতীশ কে কোথায় 
আছিস, ওয়ে দেখবি। 

প্রত্যেকের দরজায় দরঙ্গায় কেউ গিয়ে ধাক্কা দিতে লাগল, 


উঠ রে, উঠ- গন্ধেশ্বন্বীতে বান এসেছে। 
দেখতে দেখতে গ্রামথানা! কোলাহলমুখরিত হয়ে, উঠল। 


গন্ধেস্বযীতে হড়পা (হঠাৎ) বান এসেছে । বান কষ: বাড়ছে।, 
অস্ত কোথায় বোধ হয় জোর বৃষ্টি হন্তেছে, তারই চিহ্ন নিয়ে শুভ 


সংবাদ বহন করে এনেছে গঙ্ধেখরী । মরা গন্ধেনবনবী এবার নাচছে, 
ফুলছে, আমোদে খেলা করছে । . 


কেষ্ট বললে, তোরা দেখছি কি--কোদাল, ঝড়া নিয়ে আমু । 
পাহাড় দিয়ে গন্ধেস্বরীকে বেধে জমিতে জল নিয়ে যেতে হবেক। 
বুড়ো হরিহুর বললে, একটু অপেক্ষা কর বাবা সকাল হউক; 


জলের টান একটু বরফ, তখন পাহাড় বাধায় বব কিস 


কিন্ত তার আর প্রস্বোজন ছা না। | 
চক ভারা চেয়ে বলে, রর কাশটা পানে 
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.. কিছুক্ষণের মধ্যে সারা জী কাজিাল গুরু গুরু 
শবে মেঘ ডেকে উঠল--গুর-গুর-গুর-গুয় ।' 

কোথায় যেন বিকট শব্দে একটা বাজ পড়ল । 
উঠল। ফোটা ফোট। বৃটি পড়ছে না? 

কেষ্ট বললে, আমার গায়ে এক ফোটা, জল পড়েছে য়ে। 

কিন্তু বিরহকাতর। মেয়ের সলজ্জ্র চোখের কাল্নার মত ফোটা 
ফোটা জল কেন? না, না, এক ফোটা, ছৃ'ফোটা! জল নয়-- 
এৰার আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামল । | 

কেষ্ট ছুটে এল । সসব্ন্ত হয়ে ডাকল, বউ কোদালটা দে--_ 
জয়ির আল ( আইল ) বাধতে হাব। 


বা চমকে 


কীটদের প্রতি 


. জ্রীকালিদাস রায় 


মাতা দিল মৃত্যুরোগ কাল যক্ষা বিষ 
পিতা! ছিল দারিদ্র্য চরম। 
শেলী দিল পাশে ঠাই, দিল শুতাশিস 
 হাণ্ট ছিল বন্ধুত্ব পরম। 


হুদয় সপিল ক্যানী তব শীর্ণ হাতে 
| চ্যাপম্যান হোমারের স্বাদ 
সেভার্ণ করিল সেবা মরণ শযাতে 
ল্যান্ধ তোম। দিল সাধুবাদ । 


হদ্দেশ তোমারে দিল ব্যথা অনাদ্বরে 
লকহার্ট বিষশর হানি, 

কল্পনা বৈভব দিল গ্রীন অকাতরে 
রোম দিল চির শয্যাখানি। 

বিধাতা তোমারে ধিল ছল অজেয় 
কবিশক্তি দিব্য অস্থপম, 

সেই সঙ্গে দিল স্বল্প আছুর পাথেয় 

 শরদত্রে ইন্্রধনুসম । 


প্রকৃতি তোমারে দিল তৃতীয় নয়ন 
সত্য শিব সুদ্দরে হেরিতে। 
অসীমে যাত্রায় দিল মহাকাল স্থান 
সনাতন সোনার তরীতে । 
আমি বাঙলার কবি বিংশ শতাব্দীর, 
তবু আমি সগোত্র তোমার । 


ম্মরিয়া তোমার খণ নত করি শ্রির 
?  এনিপাত দিছু লক্ষ বার। 


ু্দরী ফের ডান ছাতটা চট করে খষে বললে, লককল ন। 
হলে তোমায় বেতে-হষেক নাই জল্মীটি। 

উহু িত্চনলব্ধাতিলা তানি এল। ৷ বললে, 
বউ বন্ধরের প্রথম জল-_-ভিজ-_-ভিজে নে। 

বছ-প্রত্যাশিত বৃষ্টির ধায়া তাদের সর্বাজ ধুইয়ে পির করে 
দিতে লাগল। 

জুন্দযী বললে, তোমার আনন্দ দেখে মনে হচ্ছে উর চাষ 
ছাড়তে বলে ভুল হয়েছে গে! 

_ কিন্ত তখন কে কার কথা গুনে । অশ্রাস্ত মেঘ গর্জন, বিছাৎ 

আর বাজ পড়ার শব্দে কান ঝালাপাল! হয়ে যাচ্ছে। 


শোলীর প্রতি 
শ্রীকালিদাস রায় 


মহাসিদ্ধু ছাড়া কেবা তোমার সে বিরাট আত্মারে ' 
বহিতে, সহিতে কিম্বা ধরিতে বা পারে ? 

তাই তারি মাঝে আত্ম! হইল বিলীন 
তাহারি অপীমে তব ধ্বনিতেছে বাণী নিশিদিন। 


মহাকাল তব সৃষ্টি বৈজয়ন্ত রথে 
নিয়ে গেল যুগে যুগে দেশে দেশে অনন্তের পথে। 
অমর হইয়া আছ স্বষ্টির মাঝারে। 
ডুবিবে না, ভাসিবে তা নিত্যকাল কাল পাবাবারে। 


অস্থিমাংসময় দেহ তরজ ঠেলিয়া দিল কলে 
গৃধ্রের আহার্ধ্য তাত, বাইরনও যায় নাই ভুলে 
খু'জে নাই তাই শবাধার | | 
করিল অনল যোগে তারে ভশ্মসার। 


_. জুদ্দরের বৈতালিক অসুন্দর অসহা তোমার। 


পাছে ব্যাধি ঘরা শোক করে অধিকার, ' 
সে শঙ্কায় তনু তব যৌবন শোভন 7০::..:, 351 
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 রবীজ-সাহিত্য বোধ চিজ 
রীম্মরণকুমার ার্ 


ভগবান বৃদ্ধদেবের জীবন ও বাণী এক অপরূপ শিল্প-নুষমার 
পরিষণগ্ুলে স্থাপিত। ধর্প্রচারক বুদ্ধদেব খণ্ডিত, সীষার়িত। 
আপন মপ্প্রদায়ে সীমার মধ্োই তার অস্তিত্ব শেষ হয়ে হায়। কিন্ত 
মন্যাত্ব বিকাশের ষে পথগুলি তিনি নির্দেশ করেছেন, সর্ববকালে 
মর্্বদেশে সেগুলির মূল্য সম্বন্ধে হাদয়বান মানুষ সপেহাতীত । 

রাজভোগ বিলাসের মোহময় জালাবরণ ছিন্ন করে বুদ্ধদেব 
যেদিন জঙ্মমূত্া-সমাকীর্ণ এই বিশ্বের পটভূমিতে এসে দাড়ালেন 
মেদিন তাকে সর্ধাধিক গীড়িত করেছিল মানবাত্মার ছুঃসহ 
অবমাননা । তাই বুদ্ধদেবের সাধনার মুল কথাই হ'ল মানুষকে 
তার আতান্তিক মূলো প্রতিঠিত করা; ছুঃখ, জরা আর পশুত্বের 
শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করে ধীরে ধীরে পরম সত্তায় উন্নীত করা--এই 
ত মৃক্কি--নির্ব্বাণ । দীর্ঘ লাধনায় মানব-মুক্তির মন্ত্র লাভ করলেন 
তিনি-_ মেত্রী, করুণা, প্রেম ॥ লোভ, হিংসা, দ্বেষ আর স্থার্থপরত! 
প্রতি মুহর্তে মানুষকে খণ্ডিত করছে, বিদ্ব করছে, আকরধণ করছে 
অতলম্পশ অন্ধকারের গহ্বরে যেখানে মান্তুষ পণ্ডর সঙ্গে এক বন্ধনে 
বাধা। 

ভগবান তষ্ঃগেত চাইলেন এই ভয়াবহ দুঃখের অন্ধকুপ থেকে 
মানুষকে মৈত্রী, কণা আর প্রেমের জ্যোভিলেশকে নিয়ে যেতে। 
তিনি অষ্টমার্গের নির্দেশ দিলেন__সততাই যার মৃলকথা । অষ্ট- 
মার্গের প্রতিটি মার্গই একা ভাবে মানবিক মূল্যে সমৃদ্ধ । 


বত সহজে এ পথের করন! কর! যাষ তত সহজে পৌঁছান যায় 
না রেখানে । এর জন্গ মূলা দিতে হয়। ব্যক্তি-জীবনের অশেষ 
কৃচ্ছ নাধনার মধ্য দিয়ে বুদ্ধদেব দেখালেন এ পথে যেতে হলে চাই 
আত্মত্যাগ, চাই ছুঃখবহনের সীমাহীন শক্তি । বৌদ্ধ জাতকের 
পাতায় পাতায় অনংখ্য আত্মত্যাগে সমূজ্ঘল কাহিনী এই সত্যেরই 
সাক্ষা বহন করে। বুদ্ধদেব কোন অলক্ষা অরূপ দেবতার সাধন 
নির্দেশ দেন নি। পুল্পাঞ্তলী দিতে বলেন নি কোন কাল্পনিক 
দেবতাকে । এই পৃথিবীর ধূলিধুমরিত মানুষকেই তিনি দেবতায় ' 
সীমায় প্রতিঠিত করতে চেয়েছিলেন । কেবল ভাবঙ্গগতের উন্নম্বনই 
সবটুকু নয়, বন্তজগতেও যামুষকে বিকশিত হতে হবে পরিপূর্ণ রূপে। 
দুজনের সাধনাই যাস্থুষকে জড়জগতের জীর্ততা থেকে মুক্কি দেয়। 
তাই ভারতের ইতিহাসে বৌধযুগের অধ্যায় শিল্প, সংস্ৃতি ও বিস্তা- 
ব্তায় শরবস্থানীয় হ'য়ে আছে। অগণিত বুন্ধমৃতি, ভূপমালা, স্ব 
ভারতের নানা প্রানে মাও বৌদ্ধ নতি, শির আব সুরুচির জয়. 
ঘোষণা কমছে । সা 
বলেছে. 5 


“যৌদ্বধর্থ বিষয়াদি ধন্দ নহে। এ কথা রই রা 
করিতে হইবে । অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধন্দের অভ্ঠাদয়কাজে এবং 
তৎপরবর্ভী যুগের সেই বৌদ্ধ সভ্যতার প্রভাবে এ দেশে শির, 
বিজ্ঞান, বাণিজ্য এবং সামজাজযশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এন 
আর কোন কালে হয় নাই।” | 

কাল-বিচারে দীর্ঘ সময় পার হয়ে গিয়েছে বৌদ্ধযুগ্গ থেকে। 
আধুনিক কালে জন্মগ্রহণ করেছেন ববীন্দ্রনাথ । এর মধ্যে এসেছেন 
অগণিত'চিস্তানায়ক মনীধী । তারা বিশ্ববাসীকে দিয়েছেন জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের বাণী। আজ মান্য বিজ্ঞানের বলে প্রকৃতিকে 
অনায়াসে আয়ত্তে এনেছে । কিন্তু নিপীড়িত মানবাত্মার সমন্থা 
আজও তেমনি আছে। লোভ, হিংসা আয় স্বার্থের যুপকাষ্ঠে 
নামমাত্র মূলো মহযাত্বকে বলি দেয় মানুষ । রবীন্দ্রনাথ কবি। 
মানবাত্মার এই ক্লীবতা, এই সন্কীর্ঘতা ব্যথিত করেছে তার অন্কু- 
ভৃতিগ্রবণ কবিমনকে। তিনিও চাইলেন, প্রতিটি মান্বকে ত্র্ণ 
দিংহাসনে প্রতিষিত করতে। 

আগেই বলেছি বৌদ্ধদর্শনের গভীর তাৎপর্য বাই হোক বৌদ্ধ" 
ধর্ম মানবতার ধন । মানুষকে কেন্দ্র করেই তার সুচনা এবং শেষ 
হয়েছে । আর যে পথ ধরে সে এগিয়ে গেছে সে পথ সুন্দরের 


পথ, শিল্পের পধ। কবিও নুন্দর়ের সাধক | কিন্তু নিরবলগ্ব সৌনারধ্য- 


সাধন! কবির নয় । এই পৃথিবী, এই মানুষ কবির সাধনগীঠ |. 
তাই কবিও চান মানুষকে বরণীয় করে তুলতে । | | 
একাত্তর অবশ্তস্ভাবী কারণেই কৌন্ধ জীবনাদর্শ, বোস্ধচিন্তা, 
বৌদ্ধ শিল্পসংস্কৃতি প্রভাব বিস্তার করেছে রবীন্দ্রনাথের কবি-চিত্ত। 
জ্ঞাত্তসারে, অজ্ঞাতসারে বৌদ্ধ সংস্কৃতির সুষম, পরিচ্ছন্ন কচি আকর্ষণ 
করেছে রবীন্দ্রনাথের কবি-মনকে । তাই দেখি কাব, নাটকে, 
প্রবন্ধে নানা ভাবে বৌন্ধ-চিন্তাকে রূপদান করেছেন রবীন্রনাথ । 
ধনপ্রচারক কিন্বা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বুদ্ধদেব কৰিকে আকর্ষণ 
করে নি। সমস্ত প্রমাণ প্রয়োগের অলঙ্ষো, বৃক্ষদেহে ভরমসপ্চান্কের 
মত যে বৌদ্ধ সস্কৃতি ভারতবাসীর অস্তবলোককে পরিতুদ্ধ করছে 
অবীন্দ্রনাথ তারই উপাসক। তিনি বলেছেন-_ | 


“সিনেমা ভবিতে, গ্রামোক্ষোনের ধ্বনিতে যে বৃদ্ধকে পাও! . 
যেতে পারে সে ত নদণকালের বৃদ্ধ ; সুদীর্ঘকাল.. মানুষের যন্গীর 
চিতের সিংহাসনে বসে হিসি অসংখ্য নয়নানীর সু প্রেমে অর্ধ. 
 অনন্কৃত হয়েছেন তিনি চিবকাজের বৃদ্ধ । জা ছবি রা ক 
বামে গউ ভাবা কযরলযে বি রা 

| জী্ধের টিল দনিজ্ কি-না নি ২ ্ি মদ 


র্ববযাপ্ত মানবগ্রীতি টিবি খালোডিত করেছে।- অবীন্র- 
নাথ বলেছেন” 


“যুগ যুগ ধয়ে বুদ্ধ সর্বসাধারণের মধ্য দিয়েই, স্বরণ: প্রকাশিত । 
প্রানীজগতে নিত্যকাল ভালো মন্দর যে খবপ্র চলেছে সেই জন্বের 
প্রবাহ ধরেই ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত। অতি 


সামান্ত জন্তর ভিতয়েও অতি সামাপ্ত বূপেই এই ভালোর শক্ষি 


মগ ভিতর দিযে নিজেকে ফুটিয়ে তুলেছে, ভার চরম বিকাশ হচ্ছে 
অপরিমের মৈত্রীর শক্তিতে আগ্মত্যাগ । 
আত্মত্যাগ্গের এই মহান বাণী কবিকে উদধদ্ধ করেছে। হিংলসাকে 
অস্ত্র দিয়ে জয় করা 'যাযু না, জয় করতে হয় প্রাণ দিয়ে-_-মলে প্রাণে 
রবীন্দ্রনাথ এ সতাকে বিশ্বাস করতেন। তাই বৌদ্ধ জাতকের 
আত্মত্যাগ ও হুঃখবরণের গল্পগুলিকে নান! ভাবে রূপাদ্িত করেছেন 
তার কাব্য-্নাটকে। 
 জমস্ত রবীন্ত্র-সাহিত্য অনুসন্ধান করলে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধকাহিনী 
বিষয়ক রচনার সংখ্যা হবে সুগ্রচুর । কাব্য নাটক, প্রবন্ধ সর্বরই 
নানা ভাবে বুদ্ধের কল্যাণময় করুণাবাণীকে জশ্রদ্ধ চিত্তে উল্লেখ 
কবেছেন কবি । এমনকি বিশ্বভারতীর পরিকল্পনার মধ্যেও বৌদ্ধ 
আদশের কথা উল্লিখিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“বিদ্ঠার 
নদী আমাদের দেশে বৈদিক, পৌরাণিক, বৌদ্ধ, জৈন প্রধানত 
এই চারি শাখায় প্রবাহিত । ভারতচিতত গঙ্গোর্্ী ইহার উতন্তব।” 
রবীন্তরকাব্যে বৌদ্ধ-প্রভাবিত কবিতা প্রচ ।  এইগুলিকে 
প্রধানতঃ দুই ভাগে ভাগ কয়া লে। ভাগ ছুটি হথাক্রমে বৌদ্ধ” 
কাহিনীমূলক এবং বুদ্ধ প্রশভিমূলক | 
বৌদ্ধকাহিনীমূলক কবিতাগুলিষ উৎস রাজেজলাল মিত্র সঙ্কজিত 
নেপালী বৌদ্ধসাহিত্য সম্বন্ধীয় একখানি ইংরেজী গ্রন্থ । রবীন্দ্রনাথ 
এই গ্রস্থধানি থেকে একাধিক কাহিনী গ্রহণ করেছেন। কিন্ত 


এগুলির প্রত্যেকটি কির স্বকীয় প্রতিভার স্পর্শে নবন্ধপ খারণ 
কছেডে । | 
“কথা ও কাহিনী যুগেই রবীন্দ্রনাথ সর্বাধিক বৌদ্ধকাহিনী- 


মুলক কবিতা রচনা করেন। এর কারণও খুব ক্পষ্ট। “চৈতালি' 
থেকেই রবীন্দ্রকাব্যে একটি নূতন সুর ধ্বনিত হয়েছে । বর্তমান 
বাস্তব জগতের ক্ষুদ্র সীমা অতিক্রম করে কবি প্রাচীন ভারতের মহৎ 

জীবনে প্রবেশ করেছেন । কল্পনা" আর 'নৈবেগ্ডে' এই নুর আরও 
 শ্পষ্টতর | ভাবলোকে কবি ভারতকে ধ্যানগস্তীর মূর্তি দেখেছেন, 
জীবনেও চাই তার প্রতিফলন । তাই কবি মুখ কিরিয়েছেন বৌদ্ধ- 


কাহিনীর দিকে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“এক সময় আমি যখন 


 বৌদ্ধকাহিনী এবং এতিহাপিক কাহিনীগুলি জানলুম তখন তারা 
স্পষ্ট ছবি গ্রহণ করে আমার মধ কৃষির প্রেরণা নিষে এসেছিল। 


অকন্মাৎ কথা ও রি গল্পধাথার উৎসে মতো নান শাখান 


উচ্ছ'পিত হয়ে উঠল ।” 
১৩০৪ সাল থেকে ১৩০৬ সালেক মধ্যে তিনি বখাক্রমে ঞ্ঠ 


. শ্রভৃতি শ্রেঠঠকাহিনী কাব্যগুলি রচন। করেন । আত্মত্যাগ, ছঃধ- 
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ও বাটি রি 





জয়ের মহান আদর্শে এই খণ্ড চিত মল | গলির ূ 


মখ্যে মহৎ জীবনাদশের বাজীটি রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে সহজেই, 


স্পা ফরেছিবা ৷ জাই গাধিবহদয়ের সহান্থভূতি লাভ করে কাহিনী" 


গুলি নবজগ্ন লাভ করেছে। এগুলি মহৎ জীবনের চিত্রশালা। 
ফাহিনীগুলিয় কাবারপেই কবি সন্ত থাকেন নি, পরবর্তী কালে 
এর অনেকগুলিকেই তিনি নাট্যরূপ দান করেছেন । | 

বুদ্ধ প্রশস্তিমূলক কবিতাগুলির অধিকাংশই কবির শেষ বয়সের 
রচনা । যুদ্ধ-গীড়িত বিশ্বে মানুষের হাহাকার রবীন্দ্রনাথকে কাতয় 
করে তুলেছিল। হিংসার ঘাতগ্রতিঘাত থেকে মানুষকে রক্ষা 
করবার অন্ত কবি স্মরণ করেছেন ভগবান তথাগতের করুণ! আর. 
মৈত্রীর বাণী। ভিক্ষু, বোরোবুছুর, "সিয়াম, বুদ্ধদেবের প্রতি, বুদ্ধ- 
জন্মোসব প্রভৃতি হৃবিতাগুলি পরিশেষ ( ১৩৩৯ ) কাবাগ্রস্থের 
অস্তর্গত। বুষ্ঠতক্কি নবজাতক কাব্যগ্রন্থে এবং পত্রপুট ক্বাবাণ্রস্থের 
সতের সংখাক কবিত। 'বুদ্ধতক্তি' কবিতাটির রূপান্তর । বোরো- 
বুছুর, নিয়াম প্রভৃতি কবিতাগুলি বাড! ভ্রমণ কালে যৌন্ধতীর্ঘ 
দর্শনে জিখিত। বোরোবুছববের অপরূপ শিল্পকলা আজও মানুষের 
অন্তরে বৃদ্ধের অমর প্রেমবামীর সাড়া জাগায় | তাই কবি বলেছেন ঃ 

“কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 


আকাশে উঠিছে অবিয়া 
অমেমস প্রেমের মন্ত্র -_বুদ্ধের শরণ লইলাম' ।" 


লারলাথে সলগঞ্ধকুটি বিহারের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে ্বচিত “বুদ্ধ 


দেবের প্রতি" কবিতায় হিংসাজীর্ণ বিশ্বে বুদ্ধের অমৃতবামী আহ্বাল 
করেছেন-- 
“চিত বেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিত আমু 
আমুকর দান।' 


বুস্ধতক্কি কৰিতাঘু বর্তমান বিশ্বের বুদ্ধপূজারীদের কবি নিব 
ব্যঙ্গ করেছেন । বুন্ধদেবের আশীর্বাদ মন্ভকে ধারণ করে আজ 
মান্ত্রষ চলেছে প্রাণ হনন করতে । বুগ্ধ-বাণীর এই চরমতম পরিহাস 
কবিকে বেদনা দিয়েছে । তাই তীত্র বিদ্রপবাণ হেলেছেন কবি । 
বদ্ধতত্কি' কবিতার ভূমিকায় কবি লিখেছেন £ 
"জাপানের কোনো কাগজে পড়েছি জাপানী সৈনিক মৃদ্ষেয 
সাফল্য কামনা করে বুদ্ধ-ম্দিরে পুজা দিতে গিয়েছিল । ও 
শক্তির বাণ মারছে চীনকে, ভদ্ষির মাপ বৃদ্ধকে 1” 
রাজেন্্রলাল মিত্র সচলিত নেপালী ..বৌন্ধ লাহিত্ের সফলম 
থেকে রবীন্দ্রনাথ যে কাহিনীগুলির কাব্যয়গ দান কয়েছিজেন, 
মেগুলির মধ নাটকীয়তার, আতা তিনি পূর্বেই গেরেছিলেন নং 
কবি নিজেই বলেছেন ঃ ্ 
“এমনি করে এই সময়ে আমায় কাব্যে একটি ফল কৈরি ছয়ে. 
উঠেছে যার দৃষ্ঠ জেগেছে ছবিতে, যার রস মেগেছে কাহিনি 


' যাতে পাপের আতান দিয়েছে লাটক্ষীয়তায় | 


ক্কাব্যায়িত -বৌদ্ধ-কাহিনীগুলির সিল 


পরবর্তাকালে নাট্য এবং মৃদ্ধানাটটয সবপান্কাবিত করে এ 1 ঃ ১ 








রর ্ 





নেপালী বৌদ্ধ সাহিত্যের 'মহাবস্ত অবদানের রত একটি 
কাহিনী নাটকটির মূলে আছে। কবি-প্রতিভার স্পর্শে এই 
কাহিলীর পরিবর্তন ঘটেছে বিস্তর । 
কবির মনে চলেছে ধন্দসংক্রাস্ত বিরোধ । , প্রকৃত ধন্ম কি? ধর্দের 
কোন্‌ আদর্শ মানবের পালনীয়? অনভূতিহীন, রসহীন আচার” 
সর্বন্বক্ভাই কি ধর্শের স্বরূপ? এই সময়ের একাধিক কাব্যনাট্যে 
কবি এই সমস্যার সত্যরপ উদঘাটন করেছেন । ১ 

_.. ক্ষেমংকর সনাতন ধশ্খ আটারকেই পালন করে চলেছে । তার 
হইদরে হূর্ববল অন্তভৃতির কোন স্থান নেই। ক্ষিস্ত তারই অভিন্ন- 
হৃদয় বনু সুপ্রিয় অন্ভূতিপ্রবণ মান্য | ধর্খের প্রাণহীন আচার- 
আচনণ তাকে বিড়ন্বিত করেছে । মালিনী সত্যধর্খের উপাসিকা | 
কি এই সত্যতন্্ব ? এই সত্যধশ্থ যে বৌস্ধধন্দের ছল্সবেশ তাতে আর 
সন্দেহ থাকে না। বৌদ্ধ মানবকল্যাণ ও হৃদয়াবেগের ধশ্ম। 
মালিনীর ধন্ধুও তাই | নামী ধশ্সাধনায় অপাংক্তেন্ব নয়। কর্- 
জীবনের মত ধশ্মজীবনেও নানী পুরুষের কল্যাণ-লদ্ী | যেখানে 
তাদের দূরে রাখা হয়েছে সেখানেই ঘটেছে অনর্থ। মুজাতার 
অল্লেই একদিন গৌতম প্রাণরক্ষা করেছিলেন । 

১৩১৭ সালে প্রকাশিত 'রাঞ্জা' নাউকধানিও বৌন্ধকাহিনী 
অবলগ্বনে লেখ! । বৌদ্ধপাহিত্যের কুশজাতক কাহিনী নাটকটির 
উৎস। বাইরের রূপ*বৈভৰ দিয়ে নুদর্শনা পেতে চেয়েছিল 
যাজাকে। কিন্তু বার্থ হতে হ'ল। তার পর নুর হ'ল অস্ভর- 
লোকের সাধনা-_ধরা দিলেন রাজা । 

রূপ-অরূপের এই তত্বটি রবীন্্র'দর্শনের মূল কথা । মানসীর 
যুগ থেকেই কৰি ইন্দি়গ্রাহা রপলোক পার হয়ে ইন্দিযাতীত রূপের 
সাগরে ডুব দিতে চেয়েছেন । উল্লিখিত যৌদ্ধকাহিনীতে কবি 
সমর্থন লাভ করেছেন তার জীবন'জিজ্ঞাসা । রাজ! নাটক সম্বন্ধে 
কবির মন্তব্য ঃ 

“অবশেষে কেমন করিয়া হার মানিযা প্রাসাদ ছাড়িয়া পথে 
দাড়াইয়া তবে সে তাহার সেই প্রসব সঙ্গ লাভ করিল, পে প্রত 
ফোন বিশেষরপে বিশেষ স্থানে বিশেষ প্রবো নাই। যে প্রত 
সকল দেশে সকল কালে; আপন অন্তরের আননারসে ধাহাকে 
উপলবি কর! বায়--এই নাটকে তাহাই বাণিত হইয়াছে ।" 

ঝৌঁন্ধ জীবন-জিজ্ঞাসার মৌলিক সত্যটিও এই । 

স্বাজার কিছুদিনের বাবধানে রচিত .অিচলার়তন' নাটকটি 
প্রতাক্ষতং বোঁশ্বকাহিনী অবলগ্ধনে জেখা না হলেও এটি যৌদ 
তারিক ধাধনার পরিবেশে পরিকজিত | এখানেও' সেই ধর্দের 
বজারপ উদহাটদের চেষ্টা? সেই শুষ আচামকেী ধন সংস্কারের 
না হিট কনে বর্শের ছন্ব। অচলারতনে বাধ 





কীপ্র-াহিতে বোন চিন্তা 


আস্ত খর রা ি্উ। 


মালিনী রচনা কালে (১৩০৩) : 








মন্ত্রগুলিও লেখক রাজেগ্রলাল মিত্রের গ্রন্থ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন । 


'নটার পূজা”, “কথা'র মুগে লেখা 'পৃজারিনী' কবিতাটির নাট্যন্ূপ। 


অজাতশক্র হিংসাধর্দ্ের বিরুদ্ধে বৃদ্ধের অহিংসা-ধর্ধের বিরোধ । 
এ-বিরোধ অন্ের বিরোধ নয়, প্রাণের বিয্বোধ । শ্রীমতীর প্রাণোৎ” 
সর্গের পটভূমিতেই ধর্মের মহত্ব স্থাপিত । কীমতীর আত্মত্যাগ 
কবির কল্পনাপুষ্ঠ জীবনাদর্শকে উদ্বদ্ধ করেছিল। তাই প্রীফতীর 
নাটকীয় জীবনকে তিনি নাট্যরপে বেঁধে দিলেন। *নটার পুজা' 
নাটকে কবি স্বয়ং বৌদ্ধ ভিক্ষু উপালির ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । 

বৌদ্ধ জীবনাদর্শের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধার এটিও একটি সাঙ্য । 


8৭১ 


অবদান শতকের আর একটি বৌন্ধকাহিনী অবলখনে 'চগ্ডালিকা' 


রচিত । চণ্ডালকণ্ঠ। প্রকৃত বুদ্ধ শিষ্য আনন্দকে চেয়েছিল মোহ- 
মুগ্ধতার সীমায় । কিন্তু কোন্‌ শক্তি তাকে বাধবে! যে তাকে 
বাধল মন্ত্রত্র আর ইন্দ্রজাল দিয়ে । কিন্তু বাইরের বাধন তো! 
ক্ষণস্থায়ী । পরমকারণিক বৃদ্ধের কৃপায় আনন্দ মুক্ত হ'ল সে বন্ধন 
থেকে । মন্ত্রতপ্ত্র আর বাইরের বন্ধনের শক্কিকে আবার তুচ্ছ প্রাণ 
করলেন কবি। রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই মৌল তৰটির সুন্দর 
কাহিনীরূপ কৰি পেয়েছেন বৌদ্ধ-সাহিত্যে । | 

নাট্যক্পপকে আরও সুঙ্্রতর করে উপস্থাপিত করবার প্রয়াস 
দেখা গেল নৃত্যনাট্য | দেখানেও তিনি বৌদ্ধ চিন্তাকে দূরে 
রাখতে পারেন নি। নৃত্যনাট্য চণ্ডালিক! পূর্বের নাট্যকৃত চণ্ডা- 
লিকার নৃত্যনাটাক্প। 


কাহিনী নির্বাচনেও উপযুক্ততাব কথা কবি তুললেন না-__তাই 
বৌস্বকাহিনী “চণ্ডালিকা' আর "শ্যামা" নৃত্যনাট্যের রূপঞ লাভ 
করল। "শ্যামা" 'পরিশোধ" কাবাথণেঞ্স নাট্যরূপ ৷ ও 

 বৌন্ধধন্ধের সুকুচি, পরিচ্ছন্নতা, সর্ববমানবিক আবেদন কবির 
বছ রচনার বসদ জুগিয়েছে ।« কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে বৌদ্ধ 
আদর্শ কেবল নাহিত্যেই আবদ্ধ নয় । রাই্রচেতনাতেও ভাত্রভবর্ষের 


বৌদ্ধ আদর্শ অনুকরতী় এই ছিল কবির মত। তিনি বলেছেন_. 


“এই বৌদ্ধশান্ত্রের পরিচয়ের অভাবে তারতবর্ষের মম ইহ 
কাণ! হইয়। আছে ।” 


অনুভূতির সীমাকে আরও সুদূরপ্রসারী 
করাই ছিল কবির উদ্দেশ্া। নৃত্যনাট্যই তার উপযুক্ধ বাহন । 


স্বাধ্যাপ্ত মানবপ্রেম, মানব কল্যাণের আদশ, মানুষের ইহ-. 
লৌকিক পার্ধলৌকিক উন্নতিবিধান, পরিচ্ছ্ন রুচিবোধ-_-এই 


নিয়েই বৌদ্ধসংসৃতি। ভারত ধদি এই পধ জন্থুলরণ করতে পারে 


তবেই তার সাহিবিক উতি--এই কবির বিশবাস। তাই তিনি 


বলেছেম-_. 
“ভাবতবর্ধে লেছগিন প্রেম আপনার ছঃখ ক্ষপকে বিকাশ করিয়াই 
ভক্তগণকে বীরধাবান হহৎ' মনুধাত্ের দীক্ষালান কতিযাছিল। 


১১০ তাবতব্ধ গেলিন ধরে ্বাপা কেধল আপনার আত্মা নহে, 
| পৃথিবীক্ষে য় ফ্রিতে পাস্িযাছিল আর্থ আধ্যাত্মিকতার তেজ 
না ০৭ কও পানজিক উন্নতি এক পশসিদিত কৰিছিল ।* এ 


ই 


মিল 
জ্রীরমা চট্টোপাধ্যায় 


আড়াই বছরের ছেলেটা হঠাৎ কেঁদে উঠল, বলল, “মাল কাছে 
যাব” অমিয় কিছুতেই তাকে শান্ত করতে পারে না, বলে, “ওই 
যে ওদিকে দেখছ মণি, ওই ওখানে, কেমন একটা নীল পাধি এসে 
বসেছে- |” কিন্তু খোকনের কান! আর খামে না। বন্ধ চেষ্টা করেও 
সে খোকনের দুটি অন্ত দিকে ফেরাতে পারল না। অমিয় বিব্রত 
বোধ করল। 

অপর দিকে মেয়েটিও অবাক্‌ হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল 
খোকনের দিকে । তার পর একবার অমিযের দিকে তাকায়, আয 
একবার খোকনের দিকে তাকায় । অমিয়র সঙ্গে দু'একবার চোখা- 
চোখিও হয়ে গেল ইতিমধো ! এতে অমিয় আরও বিব্রত মনে 
করল নিজেকে । কিন্তু মেয়েটি কিছু না বলে হঠাৎ এমে খোকনকে 
অমিয়ের কাছ থেকে নেবার জঙ্টে দু'হাত বাড়িয়ে বলল, “দিন, 
থোকনকে আমার কাছে দিন।” যেন অজি অন্ত্রমতি এখানে 
অবান্তর, এই ভাবেই সে প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষা ন! করেই অমিয় 
কাছ থেকে ধোকনকে তুলে নিল। অমিয় একটু সন্থিং পেয়ে বলল, 
“ওকে আপনার মামলাতে বিব্রত হতে হবে ।" মেয়েটি কিছু না 
রলে শুধু একটু হামল। আশ্চর্য্য, অমিয় দেখল, খোকন কিন্ত 
মেয়েটির কান্ধে গিয়ে একেবারে চুপ । সে মেয়েটির ঝোলান দুলের 
ভরিকেএক এক বার তাকাচ্ছে আর এক এক বার মেয়েটির মুখের 
দিকে তাকাচ্ছে--আর তার চোখের জল মাখান মুখে একটা 
প্রশান্তির হাসি ফুটে উঠছে। কিন্ত এ ভাবে আর একজনের কান্ধে 
ছেলেটিকে দিয়ে অমিয়ও স্বত্তি বোধ করছিল না। সে ছ্‌'একবার 
চেষ্টা করেছিল খোকলকে নেবার_কিন্তু খোকন যেন তার বাবাকে 
ইতিমধ্যে ভূলে গেছে । সে কিছুতেই আদবে না মেয়েটির কোল 
থেকে । মেয়েটিও যে অঙগিয়র দিকে বিন্দুমাত্র ভ্রক্ষেপ করছে 
এষন বলে মনে হ'ল না। বরং অমিয়ই বঙ্গল, “আপনার কাপড় 
জামা নষ্ট হয়ে বাচ্ছে ওর জুতার ধুলোতে-_বরং আমায় ওকে দিন ।” 
মেয়েটি হাসল, বলল, “থাক্‌ ন। আমার কাছে থানিকক্ষণ।' 


কিপ্ত এই খানিকক্ষণটা যে এ রকম ভয়াবহ হয়ে দেখা দেবে 


এ কথা মেয়েটিও কল্পনা করতে পারে নি--অমিয় ত নয়ই। 
যেখানে অমিয়র নামবার কথা সেখানে অমিয় নামা হ'ল না। 
মেয়েটি যেখানে নামবে সেখানেই ওকে নামতে হবে, তাছাড়া 
উপায় কি? মেয়েটির নামবার সময় হলে অধিয় চেষ্টা করল খোকনকে 


নেবার । কিন্তু একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ছাড়া আর কিছুই হ'ল 


না, বরং হ'ল উপ্টে।--ছেলেটি তারপ্বয়ে চীৎকার জুড়ে দিল। মেয়েটি 
অনিয়কে জিজ্ঞাস! কয়ল, "আপনি কোর্ায় নামবেন?" 
“শিষার বেখানে নামার দায় ছিল, নেক আগেই গার 


ছয়ে এসেছি । এখন দেখুন বাস থেকে নেমে একবার চেষ্টা! করা 
বাক্‌। হয়ত বাস্তায় ও আমার কাছে আসতে পায়ে ।" 

কিন্তু বাদ থেকে নেমেও হখন খোকন কোল থেকে নামল না, 
তখন সুলেখাই বলল অমিয়কে, “চলুন না, আমাদের বাড়ী, এই 
কাছেই ।” 

অমিয় বলল,__-“কিস্ত-- 

কধাটি তাকে শেষ করতে দিল না! নুলেখা, বলল, “কিন্ত, কি 
করছেনই বা বলুন আপনি ? আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখেছেন, 
এখনি ঝড় উঠবে বলে মনে হচ্ছে ।” 

সত্যিই এতক্ষণ ত অমিয় আকাশের দিকে তাকায় নি। দেখল 
সারা পশ্চিম আকাশ জুড়ে কালো মেঘ অত্যন্ত ভ্রতগতিতে এগিয়ে 
আসছে । একটু ইতস্তত: করে অমিয় বলল, "এটা কিন্তু অতান্ত 
উৎপাত হচ্ছে আপনার উপর ।” 

অবগত অমিয়কে স্ুলেখার বাড়ীতে আসতেই হ'ল। দরজার 
কাছে পা বাড়িয়ে সুলেখা নীচু গলায় বলল, “ধোকনের মা কিন্ত 


বাস্ত হয়ে পড়বে ।” 


এগিয়ে বলল, “আসল গণ্ডগোল ত সেইখানেই--খোকনের 
মাশ্রার ছ'মাস হ'ল মারা! গেছে ।" 

“ইন' আপন থেকেই সুলেখার মুখ থেকে বেরল। তায় পর 
দে সম্পূর্ণ ভাবে একবার অহিয়র মুখের দিকে তাকাল, কি যেন 
হঠাংই খুঁজল সেধানে, তার পর তাকাল খোকনের দিকে। 
খোকনের দৃষ্টি তখন পড়েছে ঘরের ভেতর ফুলদানির ফুলের উপয়। 
সে হাত বাড়াল সেই দিকে । খোকনকে নামিয়ে রেখে নুরোখা 
তাড়াতাড়ি গেল ফুলদানির কাছে, তায় পর সব ফুলগুলি এনে 
খোকনকে দিল। অমিয়র দিকে তাকিয়ে বলল, “আনন, দাড়িয়ে 
আছেন কেন? না যাই'-_কি যেন ভাবতে ভাবতে অথরিয় ০৪ 
দিল। ৮. | 

ওদিকে আকাশ জুড়ে ঝড়ের তাগুব নৃত্য দুরু হয়ে গেছে। 
একটা চেয়ারের উপর বলে অমিয় ভাবছিল এই আম্র্য ফেয়েটির 
কথা । কোথ! থেকে সম্পূর্ণ এক অচেনা লোককে অত্যন্ত সঙ্কোচ- 
হীন ভাবে ঘরে ডেকে নিয়ে এল, একটুমাত্র বাধল না, ব। একটুমাত 
সন্কোচের ধার দিয়ে গেল না। অথচ এটু মেয়েটির কথায় বার্তায়, 
আচারে আচরণে এমন একটা মিতা আছে, আষন, একটা ড় | 
ব্যবহার আছে বেটা অনিয়র আয় কোন মেয়ের কাছে দেখেছে বলে. 
হঠাৎ মনে হ'ল না। ইতিমধ্যে খোকন গেছে ফুলেখার পঙ্ষে 

পুষে" _মেখানে খোষনফে নিয়ে ইতিষধ্যে বেশ জমে গেছে ছ 
এর আজান বাইমের বধের যথয বলেও অমির পেল টি 
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২ খানিকক্ষণ পরে সুলেখার বাবা রাষরতন বাধু ঘরের মধ্যে 
চুক্ষগ্ন | ইনি ।মজেই নিজের পরিচয় দিলেন । তার পর অমিয়র 
সঙ্গে আলাপ ফরলেন । একটু আর্ডে আস্তে কথ! বলেন ; বললেন, 


“এই হাপানির টানটি আমাকে কাধু করেছে--তাই অনেক আগেই 


প্রফেমাধি থেকে রিটায়ার করেছি । এখন যেন একল! বড় 


ছাপিয়ে উঠি। তোমাদের--তোমাদের বলছি বলে যেন কিন্ত 


মনে করে! না বাবা” 

“আজে না, আপনি আমায় তুমিই বলবেন' অমিয় বলল। 
হ্যা ছেলেদের পড়িয়ে পড়িয়ে এমন বদত্যেস হ'য়ে গেছে যে, 
মুখ থেকে আপনিই ফেন তুমি বেরিয়ে পড়ে ।' 

তারপয় ক্রমে অমিয়র পরিচয় নিলেন, অল্প বয়সে স্ত্রী মারা 
গেছে শুনে হুঃখ করলেন । সুলেখার মার মৃত্যুর কথা বললেন । 
বড় মেয়ের বিয়ের গল্প করলেন, কথা তার যেন আর শেষ হয় না। 
আর শেষ হয় না ঘেন বৃষ্টির | সে যে বৃষ্টি নেমেছে, এখনও একবার 
ধরবার নাম. পর্যন্ত নেই। 
ঘড়িতে বখন রাত ন'টা বাজে তখন স্রলেখা আবার ধরে ঢুকল-_ 
ঢুকে বাবার কানে কানে কি বলল। চমকিয়ে উঠে বৃদ্ধ বললেন, 
“হা। বাৰা অমিয় তুমি আজ এথানে থেযে যাবে ।' 


সে কি কধা'-_অমিয় সাত হাত জলের মধ্যে পড়ল। ' 'না 
না, সেকি, সেনা হয়-_' ওর বিব্রত ভাব দেখে সুলেখা হেসে 
বলল। আর হাসতেই সুলেখার চোখের সঙ্গে ওর চোখ এক 
মুহর্ের জন্ত মিলল । তার পর সুলেখাই চোখ ফিরিয়ে নিল 
অক্রধারে--আর চোখ ফেব্রাতেই অমিয়র এক অন্ভুত জিনিষ চোখে 
পড়ে গেল-_নুলেখা ঘাড় ফিরাতেই অঙ্িয়র চোখে পড়ল সুলেখার 
চিবুকেয় বা ধারে একটা তিল; আর সেই শ্রীবার অপূর্ব ভঙ্গি, 
স্ব্ধ এক | অমিয় এক মুহূর্ত চোখ ফিরাতে পারলে না। সমস্ত 
অতীত ধেন এক মুহর্তে তার চোখের সাষনে ভেসে উঠল । 


তার পর খেকেদেয়ে ঘুমন্ত খোকাকে নিয়ে সে বখন ট্যান্সিতে 
উঠল, তখন রাত নাড়ে দশটা । আব আহ্কপৃৰিক সমস্ত ঘটনাটা! যখন 
ট্যার্সিতে বসে অভিয় ভাবল তখন সবটাই যেন অবিশ্বাশ্ত বলে মনে 
হ'ল। কোথাষ বাবে বলে লে বেহিয়েছিল, আর কোথায় অযাচিত 
ভাবে সে এক অজানা অচেন! বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খেয়ে বাড়ী 
চলল । 
বাড়ী ফিরতেই অঙিয়র মা দি করলেন-_-স্্যারে এত বাত 


অবধি কোথায় ছিলি? আহি ত ভেবে ভেবেই লারা । বা বৃষ 


নেমেছিল আমি ত খোকনের জট ডেষেই অস্থির ।' | 
অমিয় বলল, সে. এক কথা মা, গুলে ভুমি আশ্চর্য হয়ে 
বাবে ।' বলে সে সবক ঘটনাটা আন্যোপান্ত বিবৃত করল। সব 
শুনেমা (ছিজেস কযলেদ, একি আম বললি, স্বাযরতন মিতির, 
প্রফ্েলা? কোথায় থাকে বললি-_কাটাপুকুঝে 1 আচ্ছা" বলেই 
হ হলঙেন “ঘা শুভে বা, অলেক বাত হয়েছে'। র 


রি অধির মা ঝা থে ই হাহরনতন কে চিন একা আর 
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ইতিমধ্যে ঘষে দুবার চা এসে গেছে । . 





কি করে জানবে? আরকি করেই বা সে খবর রাখবে ইতিমধ্যে 
রামরতন বাবুর বাড়ীতে তার যা সুলেখাকে দেখে এসেছেন-_দেখে 
এসে মুগ্ধ হয়েছেন । আরও বেশী জাম্চর্ব করেছেন সুলেখায় সঙ্গে 
তার মৃতা পুত্রবধূর মিল দেখে । জনেকটা একই রকম দেখতে । 
খোকনের ভুল ত হওয়া অস্বাভাবিক ক্ছু নর। হরত এই মিলের 
জঙ্চই সে বলেছিল, “মার কাঞ্ছে যাব ।' 


কিন্ত অমিয়র মনকে ভরে রেখেছে, জুলেখার বই শ্রীবাভঙ্গীর 
আর সেই চিবুকের বাদিকের তিল। যে তিল আর যে গ্রীবাজি 
অমিয়ুকে কেবল শান্তার কথাই মনে করিয়ে দেয়। প্রথম বার, 
বাকে বিয়ে করেছিল অমিয় সেও তার মায়ের পছন্দ মতই-_- 
কিন্তু বিয়ে করেও অমিয় ভূলতে পারে নি শান্তাকে | শান্তার সঙ্গে 
যে তার বিষে হওয়া সম্ভব নয় সে কথা অমিয় জানত, প্রান্তাও 
জানত। শান্তা জানত যে অমিত্বর যে স্বভাব তাতে সে অসবর্ণ বিয়ে. 


কয়ে তার মার মনে আঘাত দিতে পারবে না। তবুও নহপাঠিনী 


শান্তার বিয়ের পর থেকে অমিয় যেন কেমন বিষ, কেমন অডভুত 
হয়ে গিয়েছিল । বিয়ের পর শাস্ভারও অনিয়র এই ভাব চোখ 

এড়াতে পারে নি। এমনকি, এর পর মায়ের ৰার বার অনুরোধে, 
অমিয় বখন ইলাকে বিয়ে করে তখনও ষে সে বিয়েতে সে সখী 

হয়নি শান্তার চোখকে তাও এড়িয়ে যেতে পারে নি। তাত পর' 
অনেক বারই শাস্তা অমিয়ূর বাড়ীতে এসেছে, ইলার সঙ্গে ভাব 
করেছে নিজে থেকেই । একদিন অধিয়কে শান্তা নিজেই বলল, 
নিভৃতে, চোখ ছুটো মাটিতে রেখে-_'আমায় জর ছি জীবনটা 
নষ্ট হয়ে গেল ।' 


অমির সেদিন হঠাৎ রাগ হ'ল শান্তার উপর-তার কথাটা রর 
একবারও শাস্ত। বলল না, শান্তার জীবনে অমিয় কি একটুও স্থান 
এখন নেই ? অমিয় শুধু বলল একান্ত বিদ্বাদ স্বরেই--'ওর জীবন 
কেন নষ্ট হবে শান্তা? আমি ত ওকে সবই দিয়েছি ।' শান্তা চকিতে 
একবার অমিয়র মুখের দিকে চাইল-_যেন অমিয়, ষে তাকে কোন 
দিন অপমান করে নি, আজ তাকে চরম অপমান করতা, আর সে 
নিজে ষেচে সেই অপমান যেন কুড়োল। তার পর থেকে শান্তা 
আর অমিক্পর সঙ্গে দেখা করেনি। বোধ হয় অমিয্কে সেএকে 
বারেই ভুলে গেছে । ৭ 


কিন্তু তার ম। এদিকে অন্ত কাণ্ড কৰে বসে আছেন! একদিন ৃ 


অমিয় বখন খেতে বসেছিল: তখন মা বললেন, 'আমি হাধরভন ্ 


নারে পানি; | 
অমিয় বলল, কিন্ত আমি হে আর বিরে করব নামা ৫ 
মা রেগে গেলেম-_'বেশ ত তোর যা ইচ্ছে হয় ক্ষগে। 

আহি জার কদিন বীচব, কিন্তু খোকনকে কে দেখবে? চি 
 হববশেবে কোন কথাই টিকলনা। আই নস 


লেখার বনে 0 যোগ ঈ নাকনবে ছিযেই চিক হল. 












ই ১০৬৩ 
বিয়ের পর একদিন ইলার ছবির তলার কাড়িষে সুলেখা বলল. . অমিয় সেদিকে না চেয়ে জানলার দিকে তাকিয়ে বলজ, 'তা 
অমিয়কে, 'আচ্ছা, অনেকে বলেন দিদির মঞ্জে আমার নাকি অনেক- না হলে খোকন ভুল করবে কেন? এর বেশী মে কিছুই বলতে 


পারল না । কি করে বলবে, অমিয় এব চেয়ে চেন ঢের বেশী মিল 
খানি মি | আমি ত ছবি দেখে কিছুই ববপ্তে পাবি 
০ & ছুই আছে শান্তার সঙ্গে-_শাস্তার গ্রীবাভলির সঙ্গে, শান্তার গালের 


না। আচ্ছা, সত্যি কি মিল কিছু আছে?" তিলের লঙ্গে? 








বার্ধক্যে বা 
জ্ীশৌরীন্দ্রনাথ ভটচার্যয 


আজি ঝরঝর বরযাঁয় 
কবিরা হাকিছে দরজায়___ 
দোর খোল ভাই মেঘভরা এ 

আকাশেতে শোন্‌ ঝম্ঝমূ, 
গুলে ষা ছুংখ গান গাই মোবা 

শোন্‌ বসে তুই হবদম্‌। 
আমি তাহার আহ্বান শুনে 

নাই পাহি কোনো ভরসাই। 
বার্ধক্যের জরা মোর দেহে গরজায়, 
থমকিয়া বসি আধখানা খোল! দরজায় । 
বৃষ্টির ছিট, বাচাইয়া চলি 

মন করে তবু আন্চান, 
যৌবন হায় থরে গেছে কবে 

ভব কেঁদে ওঠে মনপ্রা ণ-- 
ইহাদেরি ভাকে, নিজেরে ভুলিয়া ্ষণকাল, 
সাধ যায় ওরে পরিতে স্বপ্ন মায়াজাল। 
ছুটে যায় মন মেধের মাছোলে 
| শুনিতে ঝড়ের থা।পা গান, 
ঝয্ঝম্ঝ্ম ছন্দেবি করি দারুপান। 
দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো রয়েছে দপপণ, 
তখনি তাহাতে জরার যু করির| নিজের দরশন-_ 
ঘুচে যায় হায় নকল স্বপ্ন হতাশে অমনি চমকাই, 
বাজ ফেটে ঠেকে তখন আমারে কার | 





ভ্রমসংশোধন-_গত আমাঢ মংখ্যায় “হুদ্দিনের ডাক" কবিতাটির 
: লেখক ভ্শোরীশ্দ্রনাথ ওটটাচার্ধ্য 


অট্রহাপিয়া বিধ্যৎ করে উপহাস, 
জানেনা সে মোর তিনদিন থেকে উপবাস । 


পাঁচদিন থেকে নাড়ীতে রয়েছে লেগে জর) 
হাওয়া পাগিলেই শীতে কাপে দেহ থরথর, 
বেরসিক সম জান্লাটা তাই 

আধখানা রেখে ঢাকিয়া, 
বিছ্যতালোক চোথে মুখে নিই মাখিয়া । 


বার্ধক্যের জর ও জরাবু অভিশাপ, 
তাই দিয়ে হায় শেষধাক্ায় 
জীবনকে আজ করি মাপ। 


আনন্দ সুখ ওজনের আঙ্ি মন তার, 

ঝরে গেছে তার ছাগ্লানট মেঘমঞ্জার । 
জানলার ফাঁকে হাওয়! লেগে তাই চমকাই) 
বিছ্যৎ মোরে ৰজ্রে ফাটিয়া ধমকায়, 
মনে মনে তাই পাই না যে ভাই বর্ষায় আজি ভরসা, 
বৃদ্ধের লগি নয় ওরে এই বরষা । | 


তবু ভালো গে লিহ,ং হানা মেঘের বাদ্য হরদম্‌, 
ভালো ল।॥ তবু বৃষ্টির ধারা ঝম্ব্মৃ। 
মনের কোণেতে লুকানো যে আছে যৌবন, 
বয়স বরেছে বরেনি তো! ভাই যৌবন। 

। বন্ধছুয়ার ঘরে বসে তাই দেহ নিয়ে জর! জ্জর। 
চোবের মতন গুনিতেছি বসে ঝঝ/র বার বার্ধর। . 


বাঃল। লিপি সংস্কার 
শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


বাংল! টাইপের বঙুমান রূপটি বহুলাংশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
উদ্ভাবিত ও প্রবর্তিত । বিদ্যালাগর মহাশয়ের “বর্ণপরিচয়' প্রকাশের 
শতবাধিকী গত বংসর (১৯৫৫ খ্রীঃ) মহাসমারোহে উদযাপিত 
হইল । 'বর্ণপরিচয়' (দ্বিতীয় ভাগ) এর প্রয়োজনেই বিছাাসাগর 
মহাশয়কে প্রেসের টাইপ লইয়া ভাবিতে হইয়াছে ধরিয়া লইলে 
বর্ণপরিচয়ের প্রথম স্বরণ ও আধুনিক লাইনো৷ বা যনোটাইপে 
মুদ্রিত যে কোন গ্রন্থ হইল বাংল! টাইপের মুদ্রিত রূপের ছুই মেরু- 
প্রাস্ত। বাংলা টাইপের ক্ষেত্রে বিস্তাসাগর মহাশয়ের কীতি বাংলা 
দেশের সাধারণ মানুষ ভূলিয়াছে, কিন্তু প্রেসের টাইপ কেসে 
এই কীতিটি স্বীকৃত হইয়া আছে । আজও প্রেসে টাইপ সাজাইবার 
রীতিটিকে 'বিগ্যাসাগরী" বলা হয় । 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পর প্রায় পঞ্চাশ বংসর কাল বাংল! লিপি 
লই]! বিশেষ কেহ মাথা ঘামান নাই । অন্তত: ../খত প্রবন্ধে 
ইঞ্বার বিশেষ কোন নজীর পাই না। তবে প্রেসের সুবিধার্থে 
কখনও কখনও একটু-আাধটু পর্িবত'ন হইয়া থাকিতে পারে। 
বাংলা লিপিতে যে অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আছে এবং প্রচার ও আন্দো- 
লনের ঘারা তাহার পরিবতণন প্রয়োজন --এ বিষয়ে প্রথম ৰোধ- 
করি সকলের দৃষ্টি আকধণ করিলেন আচার্য ফোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যা- 
নিধি । ১৩১৫ বঙ্গান্দে সাহিতা প্িষৎ পত্রিকার অঙিরিক্ 
খ্যায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি 
৩৩ পৃষ্ঠাব্যাগী ! প্রবন্ধের পাদটাকায় পত্রিকা-সম্পাদক লিখিয়াছেন, 
“এই প্রবন্ধে বর্ণধিগ্ঠাসের ও বর্ণে রূপের যে নুতন রীতি অমৃস্থত 
হইয়াছে, তাহা লেখক মহাশয়ের নিশ্বত্ব ; সাহিত্য পরিব এই নৃতন 
রীতি সম্বন্ধে কোন মতামত এ পর্যন্ত প্রকাশ করেন নাই এবং 
ভল্জন্ত কোন রূপে সম্প্রতি দায়ী নহেন।" দায়ী না থাকিলেও 
বিদ্যাদিধি মহাশমের অন্তত অভিনব লিপি-পদ্ধতি অস্থসহণ করিয়া 
সেই যুগে যত্বের মহিত এইন্সপ প্রবন্ধ ছাপিবার ব্যবস্থা করিয়া 
পরিষদ নিজেকে বিদ্যানিধি মহাশয়ের প্রচেষ্টার প্রতি সহান্ভূতিশীল 
বলিয়া প্রমাণিত্ত করিয়াছিল সন্দেহ নাই । ইহার দ্বিতীয় প্রবন্ধটিও 
মাহিত্য পরিষং পত্জিকায প্রকাশিঙ হয়। 
চার যোগেশচনত্ এইখানেই খাষেন নাই । ১৩১৯ বঙ্গাব্ধে 
'বাঙজাল। ভাবা' নামে একখালি বাকরণ ( পন্িদ গ্রস্থাবলী নং ৩৮) 
প্রকাশ কবেম। সেই ব্যাকবণে বল ভাবে সস্বতত (6107050) 
লিপি ব্যযহার করা ছয়: এই হযাকরণে এবং পছ্ধিষং পত্জিকায় 
কাশি, প্রবদধ বিষযানমি মহাশর লিপি সং্কার বিষয়ে হে সকল 





রস্তাব এবং বাসর প্রয়োগ করিয়ান্িলেন, তাহা পরে পরস্গতঃ 


ববি, বত সী বা. 





ব্যাকরণ ও সাহিত্য পরিিষৎ পত্রিক! ব্যতীত ১৩১৬ কাতিকের ও 
১৩১৭ বৈশাখের প্রবাসীতে 'বাঙগল৷ অক্ষর' ন'মে আচাধ যোগেশ 
চন্দ্রের হুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার পর বহুকাল নিপি 
সস্কার বিষয়ে কোন আলোচনা হয় নাই । বিদ্যানিথি ষহা” রঙ 
প্রস্তাবগুলি দীর্ঘকাল প্রস্তাবাকারেই রহিয়া গেল, কোন মুদ্রাকর বা 
সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে কোন দায়িত্ব লইলেন না । 

১৯৩৩ স্রষ্টান্জে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্র হ ও চেষ্টায় কলি- 
কাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক "1109 3019-00.01016699 ০01 00৪ 
88088] 19%1-009088 002211696” নামে একটি সমিতি 
গঠিত হয়। সমিতির সাশ্ত ছিলেন £ রবীন্দ্রনাথ (চেয়ারম্যান ), 
শ্ররাজশেখব বনু, শ্রীশ্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ভীঅজরচন্্ 
সরকার । “৯ 2%ি৩কে রবীন্দ্রনাথ 'অক্ষর সমিতি” কলি। 
সমিতির প্রথম অধিবেশ,- অজরচন্দ্র সরকার টাইপ সংস্কার বিষয়ে 
এক দীর্ঘ ও বিশদ পরিকল্পনা! উপহাপিত করেন এবং সঙ্ধিতিও 
তাহার কয়েকটি ধারাবাহিক আধবেশনে শ্রীযুক্ত সরকারের প্রস্তাবিত 
সংস্কারের অনুকূলে অভিমত প্রকাশ করে । অজ বাবু এই সময় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপাধানার কার্যনিরত লেন এবং 
'বাংল। টাইপ ও কেদ' নামে তিনটি ধায়াবাহিক : 1ন্ধ প্রবাসীর 
১৩৩৯ বঙ্জাবের পৌষ, মাঘ ও চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশ 'রেন। ঠাহার 
প্রবন্ধগুলি পাচ দায় সম্পূর্ণ হইবার কধা ছিল, কিন্তু তিনটির পরে 
আর প্রকাশিত হয় নাই । 


বাহ! হউক, উপরোক্ত “অক্ষর সমিতি'র প্রভাব স্বন্ধে টি | 
সরকাণ সংশয় প্রকাশ করিয়াছিজেন--সাধারণে, বিশেষত সাহিত্যিক 
ও লেখক মহলে এই লিপি চলিবে কিনা । ইহার উততয়ে রবীন্রনাথ 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহা। এখানে উল্লেখ করিতেছি £ 

“আমাদের বিশ্বভারতী, তোমাদের বিশ্ববিদ্যাংয় আর প্রবাশী 
বদি তোমার এই ছক অবলগ্বনে ছাপতে সুরু করে, তা হলে. 
সাধারপই বল, আর অসাধারণ সাহিতিকই বল কষে এই ছকে . 
বত লিখতে আর স্থাপতে বাধ্য হযে ।” টা 

কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়, বিশ্বভারতী জারা কেহই হত হব 
মনে হয় এই হুক মানিযা জন নাই বা তাছা অন্থমযণ করিবার 
দায়িত পরিপূর্ণ ভাষে গ্রহণ কষেন নাই । সুতন্বাং লাধারণসঅসাধারণ 


সাহিজিকোও লিখিতে যাধ্য হন নাই। আমল কথা, লিপি. 


সংস্কার কেবল প্রস্তাব পাস, সবিতি গঠন বা প্রবদ্ধ রচনার ব্যাপার 


নর, সুপরিকজিত ভাবে কোন যোগ্য প্রতিষ্ঠান, মুক্তাকর, টাইপ- 


কাউ এবং বর্ণপ়িচর (10156) রচরিতাব বির সংযোগি- 
সবার কা চাইছে কন লা কের .ন্যা  জাফন না 





৪৭৬ 





নাই। লিপি সংস্কারের দিকে এ পর্যপ্ত আমূল পরিষতনের দৃি- 
ভঙ্গী লইয়া যে সুপরিকর্িত বাস্তব ব্যবস্থা অবলশ্বন করা হইয়াছে, 
তাহা হইল বাংলা লাইনে! টাইপ আবিষ্কার । বিশ্ববিদ্যালয়, অক্ষর 
সমিতি'র প্রস্তাবের উপরই প্রধানত; ভরসা করিয়া লাইনো টাইপের 
লিপি সংস্কার কর! হয় । লাইনে টাইপের প্রনঙ্গে স্বগৃতঃ সথরেশচন্্ 
মজুমদারের নাম চিরন্মরণীয় হইয়া থাকিবে নিঃললেহ | 
বাংলা লাইনো টাইপ আবিষ্ধারের পর হইতে অপ্যাঝধি বিশ্ব- 

বিদ্যালয়ের কিছু কিছু বই ও প্রশ্নপত্র, কয়েকটি বাংলা সংবাদপত্র 
এবং অধুন। কতকগুলি প্রেসে ছাপা পুস্তক নূতন লাইনো টাইপের 
লিপিতে ছাপা হইয়া বাজারে বাহির হইয়াছে । সম্প্রতি 
লাইনে টাইপের বন্থল প্রচার হইয়াছে এবং বাজারে বাংল! টাইপ- 
রাইটারও আসিয়! গিয়ান্ে । লোকে প্রথম প্রথম কষ্ট করিয়া এবং 
অনেক আপত্তি করিয়াও বটে-_-লাইনে। টাইপ পড়িতে সুরু করিয়া 
আজকাল বেশ সহজে পড়িতে পারে । কিন্তু তাহাতেও ঘাংলা 
লিপি সংস্কারের বিশেষ সুবিধা হয় নাই । আজও শিশুগণকে প্রথম 
পাঠের সময় “ত' এবং, ফলা শিখিয়াও কোন্‌ এক অজ্ঞাত কারণে 
“ত য়ে র ফপাতৃত্ব উ' লিখিবার সমন্ত মাত্রাযুক্ত 'এ' লিখিয়া তাহার 
পাশে একটি উত্ব মুখী শুণড জুড়িয়া দিতে হয় | 'ত' এবং “' লিখিতে 
জানিয়াও 'কিন্তা'র বেঙ্গায় 'ন' এক নীচে “ও* লিখিয়াই বুঝিতে হয় 
'ন-তয়ে তম্ব উকার লিখিয়াছে ! “ক' এবং 'ত' লিখিতে শিখিলেও 
'ক-য়ে ত' লিহিতে পারিবার কোন নিশ্চয়তা নাই |! উপায় নাই, 
অদ্যাবধি কোন প্রথম ভাগ লাইনো টাইপে ছাপা হয় নাই। 
সুতরাং যতদিন পর্যাস্ত ধাহাদের এই বিষয়ে অগ্রণী হইবার কথ! 
তাহারা না আগাইয়া আসিবেন ততদিন পরাস্ত শিশুরা “স্বাস্থ্য 
লিখিবে পড়িবে স্বাস্থ? এবং বানান করিবে “সয়ে হয়ে হ-কলা 
কথ? ৃ 

যাহ1 হউক, ইতিহাসের প্রশঙ্গে ফিরিয়া আসি। কিন্তু বিশ্ববগ্ঠালয় 
অক্ষর সমিতির ঠে&1 ব্যতীত আর একটি প্রয়াসের কথা উল্লেখ নিতান্ত 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ইহা হইল, বাংলা দেশে রোমক জিপি 


মমিতির আন্দোলন | হদিও বাংলা লিপি সংস্কার ইহাদের উদ্দেস্ঠ 
ছিল না, ইহারা পুরাপুরি বাংলা ছাটিয়া বাদ দিয়া সেই 
স্থানে রোমান লিপি প্রচলনের সুপারিশ করিয়াছিলেন । তথাপি 
বাংল! লিপি ব্যবস্থার ষে সকল গলদের কথা এই সমিতি উল্লেখ 
করিয়াছিল, তাহা প্রণিধানযোগা । এই আন্দোলনের উদ্যোক্তা 
ছিলেন ড. সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ ভাবাতত্ববিদৃগণ । 
ড. চট্টোপাধ্যায় ১৯৩৫ সনে “0910568 [00015819115 10- 
2960 8600195” এ “/. 907080 410118066007 [0018৮ 
নামে'ষে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ বত'মান প্রসঙ্গে 


উল্লেখ করা যাইতে পারে। নুনীতিবাবু ঠ্াহার প্রবন্ধে দেবলাগরী. 
জাতীয় ভারতীয়, ফার্সী, আরুবী ও রোমান--এই তিন পদ্ধতিরই 


গুণাগুণ বিচার করিয়া ভারতীয় পদ্ধতির তিনটি দোষের উল্লেখ 
করিয়াছেন-- | রর 





টি তি 


২২১১৯ ৮8535:১ ২, এ এ এ ২০15৭ 4 ৪87555588৯০ এ 8 ১. ০০০৯0100018 5 
- (15:22 2812220৮ এ 277 7 দিও 1.7. 0 
2 রঃ রি ১85 ০ বৃ রিচ হউন যু সি চিন এ সি 


নিক 





» (1) 0020019500 0 রি 1965618) ১ 

(9) .81181))0 870 20 00৩15 এ০09১৪০ 
01189180060 01 ম1161776) 

(3) 0৪9 01 002101)06 01181789609) 105015108 
006 17090698165 01 80010107098] 801025518/090 (0009 
019, 008 28205 01 006 1966625) 800. 10 90210608868 
1079 06910000010 0 6061615  06৬ 80018107081 
19005 , » . দা ঠা) 0001768 01 0010101)09990 
00101111705 8100 00001 19605 810 60020010108115 
11105081010) ৮0৪5 876 ৪0০ ০০ £০৮ 1010169) 00161) 
810 90 1990016 09806199511) &, ৪1007 0006 ০০906 
0000100)0 0010800027065 10007988616 0086 8130 06 
106 870 18000] 16002060. 10 01120200200 095 
1017) 81) 6৫556108015 021101)0501106 10119110685, 


১। অক্ষরের জটিলতা ২। বর্ণাশ্রয়ী লিপির পর্দিবতে 
ুগ্মাক্ষরিক লিপি ৩। যুক্তাক্ষরের ফলে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নুতন 
অক্ষর স্ি'..ইহা ছাড়া অন্ান্থ দোষের মধ্যে যুক্তাক্ষরের খুব সৃষ্দা 
টাইপগুলি বেশি দিন টি'কে না,'*'যুক্তব্যঞ্জন মুদ্রণ ব্যয়, সময় ও 
পরিশ্রমসাধ্য । এবং মবকিছু মিলিয়া এক চরহ জটিলতা! স্যরি করে। 


কথাগুলি দেবনাগধী স্বন্ধে বলা হইলেও বাংলা টাইপ সন্বন্ধে 
সমান ভাবে প্রযোজ্য | বাংলা ও ইংরেজী টাইপ কেমের তুলন! 
কবিতে যাইয়া সুনীতি বাবু জানাইতেছেন £ 

11) 10108] 0100 08369 . . ,) 61)976 816 10 811 
152 01081019678 1017 (51965 10108 001067918) 10800668 
800 10170080017 10915870৮11 80068901108 10 
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106015 1 170]15]) 10680 00101108107) 01 28 
10 01191010015) 10010060 16111) 80 152) - 000৮ 
1850600৮৮10) 019 01 0৮930175811 (00 ৫8৯০) 10709 
819 455 01191010915, ০০5 0 ]0010000) 03000911 
100 1988 01380 563 ৪01)87862  (৮1)০-206208 916 76৭ 
00170. 

রোমান টাইপ কেসে সংখ্যা চিহ্ন ইত্যাদি ব্যতীত ১৫২টি ঘর 
আছে। ইহার সহিত তুলন। করিলে দেখা যায় বাংলায় ৪৫৫টি ঘর 
এবং বাংলা ছাপিতে সর্বসাকৃল্য ৫৬৩টি ভি ভিন্ন টাইপেয় দাহাধ্য 
লইতে হয়।.. 


কি সাজ্ঘাতিক ব্যাপার কল্পনা করুন । অথচ এ এ বিষয়ে পতিত 
সমাজ পরম নির্ধিকার চিতে বসিয়া ন্সান্ছেন এবং এই ৫৬৩টি 
অক্ষরের গন্ধমাদন টাইপ কেন সন্দুখে রাখিয়া সমুস্ত্রভীরে উপলখণ্ড 
গণনার সায় ছুঃাধ্য কাজে ত্র্তী রহিয়্াছেন কম্পোজিটর়ের দল ।. 
দেশে লাইনে! টাইপ আনিয়াও ইহাদের ভুঃখের অবসান হটে 
নাই। জন্প্রতি শোনা বাইতেছে যে, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষহ নাকি ৃ 
এক লিপি সংস্কার সমিতি গঠন কবিযা এ বিয়ে আর কমায়, এ 
করিয়া দেখিতে চান । 2 রি 


. শ্রইবার সংক্ষেপে লিপি পা কে | বে সকল প্রভাব, করা 











ছইয়াছে তাহা আলোচন! করিয়া মার বক্তব্য নন কযিব। 
আদার নিজের প্রস্তাব নঙখবন্ধে ছুই চারিটি কথা, বলিয়া লওয়া 
প্রয়োজন । : এই পর্যন্ত যাহার! লিপি সংস্কার বিষবে বিভিন্ন প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহারা! অধিকাংশই প্রেমের দিকে লক্ষ্য রাথিয়া 
সংস্কারের কথা বলিয়ানেন। ইহা স্থাড়া যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
মহাশযের প্রন্ভাবে উচ্চারণের সহিত সঙ্গতিবিধানের কথাও 
রহিয়াছে । প্রেমের সমস্ত! লিপি সংস্কারের কার্ষে এফটি বিশেষ 
.চিন্তনীয় বিষয় সনেহ নাই, কিন্তু কেবল প্রেসের কথা শ্মরণ করিলেই 
চলিবে না। হত্ত লিখিত লিপির সুবিধার কথাও মনে রাখিতে 
হইবে। এই কারণে ধাহাতে লেখনী অধিক না তুলিয়া টানা 
লেখ! যার এবং অক্ষরগুঙ্গির শেষ প্রান্তটি দক্ষিণমুখ! হইয়া! দ্রুত 
লিখনে সাহাধ্য করে তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । ইহা 
ছাড়া, প্রথম শিক্ষার্থীদের কথাও ভাবা দরকার । ইংরেজীতে 
বর্ণমালার ২৬টি অক্ষর শিখিলেই শিক্ষার্থীর অক্ষর পরিচয় সাঙ্গ হয়, 
কিন্ত বাংলার স্বর ও ব্যঞ্জনের বর্ণমালা শিখিয়াও সব অক্ষর চেন। 
যাব না, যুক্তাক্ষরের নামে শিশুকে নিত্য নৃতন অক্ষররূপের পরিচয় 
লাভ করিতে হয়। 

লিপি সংস্কায়ের ব্যাপারে একটা বিপ্লবাত্বক আমূল পরিবতন 
অবাঞ্থনীর। 
আছে, তাহার ভিতর দিয়াই সে ধাপে ধাপে বিবতিত হয়; অকস্থাৎ 
আইন করিয়! তাহাকে পরিবত'ন করার চেষ্টা ফলবতী হওয়া দুধ । 


সর্বক্ষেত্রেই বিজ্ঞানসম্মত লিপি-পদ্ধতি হওয়া! প্রয়োজন বটে, তবে - 


ইহাও সত্য ষে, পরিপূর্ণ ভাবে বিজ্ঞানসম্মত ছক মানিয়া পৃথিবীতে 
কোন ভাষার লিপিই লিখিত হয় না । যেটুকু অসুবিধা থাকিবে 
তাহা মানুষ আপন কলম চালাইবার সময় নিজ নিজ ব্যবস্থা মত 
সহজ করিয়া মিলাইয়া লইবে। বস্তত এখনও লিখিত ও মুক্রিত 
লিপির মধ্যে যে কাক, তাহার কারণ ইহাই । 

যাহা হউক এইবার বর্ণমালা ধরিয়া আলোচন। গুরু কর! যাক। 

“অ'-_-ইছার সম্বন্ধে কাহারও কোন প্রস্তাব নাই । 

অ+ জিখিতে যদিও মাঝে কলম উঠাইতে হয়, তৎসন্বেও ইহার 
রূপ বা লিখন পদ্ধতি পরিবত নেব প্রয়োজন বোধ কেউ করেন না। 
বিশেষত, শব্দের প্রথমে ভিন্ন মাঝে 'অ' প্রায় লিখিতেই হয় না, 
শব্দের মাঝে আসিয়। হঠাৎ কলম উঠাইতে লেখার গতি যতটা 
যাহ হয়, প্রথম বর্ণে তুলিতে ততটা হয় না। 

 আ'-সন্বন্ধেও একই কথ!। 


এই সে প্রীপাক্সালাল দে ভিন্ন আর কাহারও প্রন্ভাব 
নাই। দে মহাশয় বাংলা “ই” তুলিয় দিয়া নাগরী "ইর প্রস্তাব 
করিাছেন। ইহা অনাবস্তক। ইও ছু উভয়েই সমান জটিল, 
-র পরিবতে? সু লিখিয়। কোন গ্ুবিধা হইবে না।, দই? স্দ্ধে 





েলের কটি 'আপতি থাকিতে পাঝে। খই মাত্রার উপরেও . 


সি, ১8 আনন বয় সাহিত্য পরিষদে প্র বৃতধা । 


নি. $৬৮ ॥ পা ৮3. ্ সি র ৯. 


এছ 


কেনন! ভাষার স্তায় লিপিরও একটা নিজম্ব খাবা 


গত বাড়ে 


জন রঃ 
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বন্দি থাকে । কিন্তু বাংলা বর্ণমালায় হু অক্ষর 
ও বু চ্হিই শি দোষে দোষী | বটিতি ইহার পরিবতর্ন সম্ভব 
নয় । 
জী সশ্বদ্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
তাহা বিচার যোগ্য । *( পরিশিষ্ট প্রষ্টবা) ইহার ফলে, “ই? 
এর সঙ্গে দীর্ঘ “ঈ'-এর একট সামঞ্জন্ত থাকিবে, যেমন উ, উ-এর 
বেলায় আছে । দ্বিতীয়তঃ প্রথম শিক্ষার্থীদের লিখিতে শিখিবার সময় : 
“ঈ' লিখিতে যাইয়া পেন্সিলের উত্থান-পতন আত কর! কষ্টসাধ্য | 
তাহার ফলে অধিকাংশেরই 'ঈ' লেখা অসুন্দর | 

উ, উ'- সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব নাই। 

'খ'--সম্বদ্ধে শ্রীপাল্লালাল দে 'খ'-এর পার্থস্থিত ৭" চিহ্নটি 
তুলিয়া দিবার প্রস্তাষ করিয়াছেন । অনাবশ্থাক দাড়িটি তুলিয়া 
দিবার প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য । 'খা-এর অন্ত কোনব্বপ সংস্কারের 
প্রস্তাব আমার নাই । তবে, খবি, খতু, খণ, খন প্রভৃতি কয়েকটি 
শব্দ ভিন্ন বিশেষ কোন প্রচলিত শব্দ খনযুত্ক নয় । এ কয়েকটি 
শব্দের জ্ট বর্ণ-মালায় একটি অক্ষরকে স্থায়ী আসন দেওয়া কতদূর 
যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া দেখা দরকার | এ কয়েকটি শব্দকে ভিন্ন প্রক্রিয়ায় 
লিখিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে বোধ হয় জেয খু-এব ক্কায় কনিষ্ঠ 
ধ-কেও বর্ণমালা হইতে চিরতরে বিদায় দেওয়া যায়৷ 

৯__এই অক্ষরটি এখনও কিরূপে কোন কোন বর্ণপরিচয়ে স্থান 
অধিকার করিয়া আছে তাহা বৃবিতে পারা মুশকিল । | 

খ, %, ও ৯ লিপি সংস্কারের এক্তিয়ারের বাহিরে, তবে ইহার। 
বর্ণমাল! হইতে অপহৃত হইবার পথে । সেই পথেই আর একটু 
তবরাস্থিত করিবার জন্থ উপরোক্ত কষেকটি,কথা বলা হইল। 


এ, তর, ও, ও-_-সন্বন্ধে ্পান্নালাল দে মহাশদ অয়ে ০0, 
& ট-কার দিয়া কাজ সাৰিতে চান। কিন্ত ইহা! অনাবশ্থক | 
লিপি সক্কোচ আমাদের উদ্দেশ্ট নয়, লিপি সংস্কার আমাদের 
আলোচ্য বিষয় । এ, এ, ও, ও-এর মাব্রাহীনতার কারণ বোধ হয় 
ত্র এবং ত-এর অবস্থিতি। ত্র ও ত-এর সম্বন্ধে আমার আপনি 
আছে। বাহ! হউক, হতদিন ত্র, তব আছে, ততদিন এ হইতে ও 
রস অক্ষরকে মাত্রাহীন থাকিতেই হইবে, পরে মাত্ারিত করিতে 
হইবে। 


আকার, ইকারাদি চিহ-_. ৪ | 

“ 0" সম্বন্ধে বিভানিধি মহাশয়ের রস্তাব_ আগে না লিখিয়া 
বানের পরে লেখা উচিত । কেনন! উচ্চারণ ও বানানের সহ 
আমরা ককারটি পরেই বলিয্বা খ্াকি। ভিনি 'বি' না লিবিয়া 
'বনএর পরে উলটাইযা "0" লিখিবার পক্ষপাতী। এই 
সন্ধে আমার একটি বক্তবা আছে-আমাদের লক্ষ্য করা 


প্রয়োজন কোন অক্ষর _লিখিবার সঙয় তাহার শেষ প্রাস্তটি যেন. 


ভানফিকে শেষ হর, তবে পরেন্ব অঙ্ষরটি ধরিতে সুবিধা হয়, লেখার : ৃ 
টি উবাই চি . লিখিবান 


এফরপ হইয়া যাইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । এই কারণে 
আমি বিজ্ানিধি মহাশক্পের প্রস্তাব মানিতে পারিলাম না। আমরা 
ব্যগ্জনের পূর্বে, কিন্তু বাঞজনের পরে লিধি--এই অনামজন্ত ঠিক 
নয় বটে, তবে উভয় ক্ষেক্েই লেখার ক্ষিপ্রতা ঠিক কথা ইহা 
লক্ষণীয় । এখানে বেক্ধপ উচ্চারণের সহিত লিথনপদ্ধতির বিপরধয় 
ঘটিয়াছে, ইংরেজীতেও মেইরূপ উচ্চারণ ও বানানের মধ্যে বিষম 
বিপর্যয় আছে, 9০৮ ও 00? তাহার প্রমাণ । 
লিখিয়া বাগ্তনের পাশে ব্যঞ্জনের সমস্থান জুড়িযা লেখার ব্যবস্থা করা 
হউক। ইহাতে প্রেসের 91809 বাচিবে, লেখার গতিও ব্যাহত 
হইবে না। এই প্রস্তাবাহ্ষায়ী লিখিলে লেখা ভ্রুততরই হইবে। 
বিছ্ভানিধি মহাশয় একই ভাবে , স্থলে ডবল হৃন্বউ লিখিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, কিন্তু আমার মনে হয নৃতন এর ন্যায় কু লিখিলেও ক্ষতি 
নাই। ডবল তুম্বউ-এর আকৃতিটি একটু জটিল। ইহা ছাড়া 
কু, ক, লিখিবার নীতি অবিলম্বে তুলিয়া দেওয়া দরকার । 
লাইনে! টাইপ ইহা করিয়াছে । ইহা ব্যতীত “কিস্তু' লিখিবার 
সময় “* টিকে ত-এর সহিত এক অদ্ভুত্তরূপে জুড়িয়া দেওয়া হয়। 
ইহ! প্রাচীন বাংলা হইতে চলিয়া আসিয়াছে । বতমানে উহাও 
আপত্বিকর। ছুই তিন রকম, প্রথম শিক্ষাথ্থিগণের নিকট একটা 
অনাবস্যক বোবাম্বরপ । অজরচন্্র সরকার .?, কে ব্যঞ্জন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লিখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তাহার ফলে 
প্রত্যেকটি বাঞ্তনের উকারাস্ত রূপ পৃথক পৃথক ভাবে না রাখিয়া! 
পৃথক “' ও “+ দিয়া কাজ চালানে! যাইবে, এবং প্রেসের অক্ষরের 
সংখ্যা কমিবে। কিন্তু তদপেক্ষা বিভ্ানিধি মহাশয়ের প্রস্তাবই 
অধিকতর গ্রহণীয় । 'আর বন্ততঃ অজরবাবুর প্রস্তাবান্থ্যায়ী লিখিতে 
গেলেও অবশেষে বিছানিধি মহাশয়ের বূপই ধারণ করিবে । অজর- 
বাবুয় নিদে শ অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর এই প্রনঙ্গে দ্রষ্টব্য £ 
(প্রবাসী ভাত্র, ১৩৫৩ )। শু, গু, সু, ছু প্রভৃতি লিখিবার রীতি 
বর্জনীয় । | 
খ-কার-__ বিজ্তানিধি মহাশয় . টিও +-এর মত মাত্রা হইতে 
লিখিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। পূর্বোক্ত কারণে ইহাও গ্রহণযোগ্য । 
হ-এর সহিত, যোগ করিবার জন্ত যে নৃতন চিহ্ন ব্যবহার করা হয় 
হথ। “হৃ'--তাহ] বজ্জনীয় । 

“টে অন্বদ্ধে বিজানিধি মহাশয় িএর মত টে টিকেও বাঞ্চনের 
পর লিখিরার প্রস্তাব করিয়াছেন। আমার যুক্তিতে ষে কারণে 
বিষ্তানিধি মহাশয়ের [গ্রহণযোগ্য নয়, সে কারণেই উলটানো ' চ 
অচল । | 

01 সম্বন্ধেও একই কথা । রি 

পাল্লালালবাবু তো কারের পূর্বের অনাবশ্তক "৫" চিন্নটুকু 
তুলিয়া দিতে চান । ইহার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি গাছে । তবে টো 
কার উচ্চারণের ভূমিকায় ঢ1-কারের য়েশ রহিয়ান্ধে। তাই 


লিখিবার সময় ও-কারের বেশটুকু রাখিলে প্রথম শিক্ষার্থীকে বুঝাইতে | 


মন্বন্ধে বিদ্ভানিধি মহাশয় প্রস্তাব করিয়াছিলেন, নীচে না. 


 ্ুরিধা হয়। 





লুবিধা হয়। চৌ-কার সন্বন্ধে উভয় পক্ষেই যুক্তি প্ররল। তষে 
বিভ্তানিধি মহাশয় একটি নূতন চিহেন্র প্রস্তাব করিয়াছেন-_ ঈষৎ 
ই-এর জন্ত 1 ব্যবহার । এই পরিপ্রেক্ষিতে গাযালাজবাধূর ৪? 
চলে না। 

এইবার বাধনবর্ণের প্রদঙ্গে আলা যাক । 

ক বগ সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব নাই। 

চ বগে ছ সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব আঙ্ে-_ষ-্এর মত চ-এর পেট 
কাটিয়া 'ছ' লেখা । ইহাতে বিশেষ কাজ আগাইবে না । অধিকন্ত 
প্রেসেন্স প্রুফ যাহারা দেখেন তাহারা বলিতে পাবেন ব এবং ষ-এক 
মধো কি পরিমাণ গণ্ডগোল হয়। সেই গুগোল চ, ছ-এর 
ক্ষেত্রেও দেখা দিবে । 

ট বর্গে কোন প্রস্তাব নাই । 

তবর্গে তি' সম্বন্ধে বিদ্ানিধি মহাশয় ত-এর জিশঙ্কু অবস্থ! 
নিরসন করাইম্না উহাকে মাত্রার সহিত যুক্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
ইহাতে কাহারও আপত্তি থাকিবার কথা নয় । বন্ততঃ *৩' যে 
মাত্রার সহিত যুক্ত নহে এই তথাটি অনেকেন্ন কাছে জ্ঞাত নয়। 
“ধ' সম্বন্ধে আমার একটি প্রস্তাব আছে। ধ-এর আঁকড়িটি উতবমুখী 
না করিয়া পাশে দীর্ঘ উ-এব মত লিখিলে অনেক নুবিধা হইবে। 
যে-কোন যুক্তব্যঞ্রনে ধ-এর চেহারা ওইরূপই হইম্া থাকে বথ দ্ধ। 
যুক্তবাঞ্ধন লিখিবার সময় একপ্রকার '“ধ', খুচরা! লিখিবার সময় 
অন্যরূপ “ধ' এই অঙসঙ্গতিটি কাটাইবার ইহাই সহজ পথ । 

“ভ' সন্বন্ধেও বিভ্ভানিধি মহাশয়ের ত-এর ন্যায় একই কথা 
বলিয়ান্েন। 'ভ'-কেও মাত্রার সহিত যুক্ত কৰা প্রয়োজন । 

“য'-লিখিবার বিষ্ানিধি মহাশয় যে প্রস্তাব করিয়ানেন, 
তাহাতে আমি বিশেষ সুবিধা দেখিতেছি না। ( পরিশিষ্ট 
দ্রষ্টব্য )। 

র-এর বর্তমান রূপ লইয়া সকলেই প্রায় বিরূপ । কেহ ব-এন 
স্থানে নাগরী হ চালাইতে চান, কেহ র-এব নীচের বিস্দুটিকে মূল 
অক্ষরের সহিত জুড়িয়া দিতে আগ্রহী । (পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য) সকলেরই 
যুক্তি বিন্দুটিকে পৃথ্থক রাখিতে গেলে লিখিবার সমন্প কলন তুলিতে 
হয় এবং প্রেসেও কিছুদিন পর বিশ্ুটি উহা হইয়া! বায়। প্রেসের 
ব্যাপার সম্বন্ধে বলিতে পারি না, তবে ইংরেজীতেও বিদ্দুওয়ালা 
অক্ষর আছে ? ]। এবং 'র' লিখিত কলম না তুলিতে হইলেও তাড়া” 
তাড়ি লিখিবার সময় ব ও প্রস্তাবিত 'র' গণ্ডগোল হইবার সন্ভাবলা 
থাকিয়া যাইবে । নাগনী হ₹ গ্রহণের বিরুদ্ধে আমার যুক্তি প্রথম 
শিক্ষার্থীর পক্ষে ব, ক, ধ ও র একই জাতীয় অক্ষর হওয়ায় লিপিবাহ 
₹ লিথিতে হইলে নৃষ্ধন খরনের অক্ষর শিখিতে হয় ।. 
তা ছাড়া আমাদের লিপিতে অন্ুুবিধা আছে বলিয়া অপর ভাষার 
লিপি হইতে ধার লইব, এই যুক্তিটিও আমার কাছে বিশেষ দৃলযবান 
মনে হয় না। বিদ্যানিধি মহাশয়ের স্তাবিত দি এবং চে 
সবদ্ধেও র-এর যুক্তিই প্রযোজ্য। ঘর 

মন 'ব' সম্বন্ধে ব্রি? মহাশয় জনা গম 








টুপি 
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হউক । 


ন, ণহইয়া যায়। 
কে ভুডিযা দিলেই আইন বাচিবে। | |] 


1. 





করিয়ান্ধেন, তাহায় সন্বন্ধেও আমার একই কধা। আর অন্তপথ 
'বাএর উচ্চারণ যখন অন্ত অক্ষরের সাহাযো বাংলায় লিখিবার 
হ্যবস্থা আছে, তখন অস্তস্ব “ব' বর্ণমাল! হইতে বাদ দিলেই বা 
ক্ষতি কি? 

“-টি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অভিনব আবিষ্কা্। কিন্ত 
বর্তমানে উহাকে বাদ দিলে ভাল হর, ত-এ হসত্ত দিয়াই কাজ 
চলে। 

তিনটি স-এবর সংযুক্কিকরণ সম্বন্ধে পান্নালালৰাবু একটি প্রস্তাব 
করিয়াছেন । এই প্রস্তাব অবান্তর, লিপি সংস্কারের এক্কিয়ারের 
বাছির়ে। 

'ংটি ল্বদ্ধে অনেকের মত ব্যঞজনের পৰ্ধ মান্ত্রার উপরে একটি 
বিন্দু দিয়া অনুত্বার জেখা উচিত । ব্যপ্ধনযুক্ক ৬, এ সন্বন্ধেও একই 
বিন্দু ব্যবহৃত হইবে । এবং যে বের ব্যঞ্জনের সহিত বাবহত 
হইবে সেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ বুঝাইবে । উদাহরপ-_-চ$ল-_-চ-এর 
সহিত যুক্ত বলিয়া বিন্দুর উচ্চারণ এ বুঝিতে হইবে । বগ ভিন্ন 
অন্ত অক্ষরের সহিত যুক্ত হইলে বিন্দুর অর্থ হইবে অনুম্থার যথা : 
অহ'। আমি এই প্রস্তাব সমর্থন করি । তবে সম্ভান-এর বেলায় 
এ নিন্ম খাটিবে না অর্থাৎ স'তান লেখা চলিবে না। বঙ্গ 
কথাটিকে 'বঙগ”' লিখুন এই অনুরোধ । কেননা 'ঙ্গ' অক্ষরটিকে 
বিলোপ করা প্রয়োজন । 

 শ্রইবার যুক্তাক্ষরের পালা । যুক্তাক্ষরগুলিকে লাইনো টাইপের 
পায় যতদূর সম্ভব তাঙিয়! দিতে হইবে । এই বিষয়ে লাইনো 
টাইপের অক্ষরগুলির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি । বাংলায় 
ক্তাক্ষর সৃষ্টির জঙ্ট সং্পিষ্ট অক্ষরগুলির অংশবিশেষকে অনেক সময় 
ঠারাইতে হইয়াছে-্থ' বা ঞ্চ তাহার প্রম্থাণ। ইহার ফলে 
অনেক সময় সংঙ্লিষ্ট অক্ষরগুলিকে প্রথম শিক্ষার্থী খুজিয়া পায় ন। | 
টতু'তে এই ব্যবস্থা আরও কয়েক ধাপ অগ্রদর হইয়া “মিলাওট' সৃষ্টি 


হইয়াছে এবং ইহার কলে উদ” লিপিতে এক অনাহৃষ্টি ঘটিয়াছে। 


যুক্তাক্ষর ভাঙিবার নামে “দ্ষ"-টিকে ভাডিবার আবশ্বীকতা নাই । 
কেনন! ক্ষ-এর উৎপত্তি হইতে ইহার প্রয়োগের মধ্যে কোন যোগ- 
সুত্র নাই। ক্ষ-টির অভান্তয়ে যে ছটি বর্ণ লুক্কামিত রহিয়াছে 'ক্ষ' 
তাহাদের নিব্বিশেষে হজম করিয়াছে । সুতরাং ক্ষ-টিকে বর্তমানে 
নৃতন অক্ষর বলিয়া ঘোষণা করিয়া হ-এর পাশে স্থান করিয়া দেওয়া 
ব্বীন্দ্রনাথ সহজপাঠে তাহাই ' করিয়াছেন । উহাকে 
যুক্ত খ বলা ভাল। শুধু একটি কথা, ক্ষ-এর সহিত পস্ববিধানের 
একটি বিধি জড়িত। উহার অভ্যন্তরে 'হ₹' আছে বলিয়া পরবতী 
ইহাঝ বাবস্থা করার জন্তু খ » য-এর সঙ্গে 


যে বু বাঞ্চনবর্ণের দিব ঘুচাইযা দিলে ( যাহা বু রা 


বিষবিদযলর কতক কত হইয়াছে) থেলেক অনেক টাইপ কামযে, 


পরম শিক্ষার্থীরাও, খর নিস্বান ফেলিযে। 


শি রে বর ধাপিলাবে আমি বলবগলিকে পাল ৭ খা ক-এ হস্ত আছে, কি করজন তাহা লিখিত থাকেন 


পাশি লিখিবায় বিয়োধী। ইহাতে হসস্তের ব্যবহার অনাবস্তকন্নপে 
বাড়িয়া লেখার রূপ হাশুকর হইয়া দাড়াইবে । কিছুকাল উহারা 
একে অপরের স্বন্ধেই বাস করুক । যুস্তাক্ষরে 'ধ' ব্যবহারের একটু 
অসুবিধা আছে। “ধা-কে কাহারও স্কন্ধে চড়িতে হইলে ধ-এর 
আকড়ির সমাক বিকাশস্থান ধাকে ন!। খই বিষয়ে আমার 
প্রস্তাব মতো! ধ-এয় রূপটিকে পরিবতর্ন করিস ব করিলে সফল 
সমস্যার সমাধান হইত পারে। 

ুক্তাক্ষরগুলিকে ভাতিয়া একের সন্ধে অপরকে জিয়া লিখিলে 
কয়েকটি অক্ষর প্রথম প্রথম একটু দুর্টিকটু লাগিবে । যেষন-_শ, 
ও, ভ্র-ত, ক-বঞ, জত- জঞ, ত্র ভূ, হন । এইগুলিকে 
প্রথম ধাপে হাত দেওয়ার প্রয়োজন নাই বলিয়! আমার ধারণা । 
অন্তগুলি সম্বন্ধে চোখ ও হাত অভ্যস্ত হউক, পরে এই অক্ষর়গুলির 
রূপ পরিবতনের কথা ভাবা যাইবে । এমনও হইতে পাৰে 
উপরোক্ত অক্ষর কমুটিকে ব্যতিক্রম হিসাবে নবলিপির সহিত এক 
পংক্তিতে বসাইয়া লওয়! হইবে"। কেবল 'ক” সম্বন্ধে আমার একটি 
নিবেদন | কি বিষু, কৃ, কি তৃষা কোন ক্ষেত্রেই আমরা “য+ 
এবং এশএর উচ্চারণ করিতে পানি না--“ষ এবং ণ'-এর উচ্চারণ 
করিয়া ধাকি। আমার মনে হয় “কৃষ্ণ এইরল না লাখয়া কষ ণ 
লিখিলেই গোলমাল মিটিয়া বায়, উপবস্ত আমাদেত্র একটি ভূল 
উচ্চারণের হাত হইতে রেহাই দেওয়া হযু। 

ইহার পর 'ফলা'র কথা । ব-ফলা সম্বন্ধে দে মহাশয় নাগনী 
র-ফল] প্রস্তাব করিয়াছেন । তাহার যুক্তি বাংলা ব-ফলাটি 
অনাবশ্তক প! ছড়াইয়া বসিয়া আছে! কিন্তু তাহা হইলে তো 
অনেক অক্ষরকেই পা বা হাত গুটাইয়া বলিতে হয় । আন্ব_-ফলাটি 
পা ছড়াইয়া বসিলেও উহা লিখিতে কাহারও অস্থবিধা হওয়ার কথা 
নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে ফলাগুলি কত সহজলেখে হইয়াছে 
তাহার নিদর্শন ট-কলা। যদিও যুক্তাক্ষর সম্বন্ধে প্রস্তাবান্ষামী 
ট-ফলার আর থাকিবার অনুমতি নাই, তথাপি ব্যতিক্রম বলিয়। 
উ-টিকে বজাষু রাখিলে মন্দ হয় না। 


আমার্‌ একটি বক্তব্য আছে রেক সম্বন্ধে। আমরা রে? 
সাধারণতঃ বে বঞ্জনের পূর্বে উচ্চারণ করি, তাহার ষাখার় বলাইস 
খাকি, কেহ কেহ পরেও বলাইয়া দেন । আবাম অনেক্ষে ঠিব 
কোথায় বসানো উচিত তাহা না জানিয়। বন্রতঙ লাগাইয়া দেন 
এ সঙ্থন্ধে একটী বিধিস্ছভ ব্যবস্থ। থাকা কত'ব্য । আমাক যনে 
হয় উচ্চারপান্থুগ কহিয়া৷ উহাকে বাঞ্জনের পূর্বে বসাইলে ভালে 
হয়। বথা-স্বর্গ। 
প্রচলিত  হুসস্কের রূপটিকে পরিব'ল বার বিশে 
প্রশ্থোজন আমি অনুভব করিতেছি না । তা ছাড়া ভাষায় ব: 
কম হযন্তে প্রয়োগ করা বান্ধব ততই ভালো। বস্তত বাংলা 
বদ বান উদ্ানণের কোন নিষ্বমের বালাই লাই- 
কিন্ত হত, অথচ হুইটিকেই একভাবে লেখা! হয, দি 


৪৮০ 











ইহার উপায় কি? আমার মনে হয়, হসস্ভের বিধিটিকে কিঞি র্‌ 


শিথিল করিয়া পাঠকের উপর ছাড়িয়া দেওয়া হউক। 
প্রয়োজন ন! পড়িলে হস চিহ্ন ব্যবহার নিল্প্রয়োজন। 

বর্ণধালার অস্ডভে আসিয়া পৌছিয়াছি। : হুটনায় বলিয়াছিলাম, 
বর্ণমালায় লিপি পদ্ধতিতে অবৈজ্ঞানিক প্রথা! রহিয়াছে, তাহাকে 
বিজ্ঞানের নিয়মের স্বাচে বলপুর্বক ফেলিলে সুবিধ! হইবে না। 
সেই কারণে আমি কেবল প্রচলিত প্রবণতাগুলির প্রতি দুটি রাখিয়া 
কিছু কিছু সংস্কারের প্রস্তাব করিয়াছি । আমার প্রস্তাবে, প্রেসের 
অক্ষর সংখ্যা বিশেষ না কমিলেও, অক্ষয়ের লেখ্যরূপে অনেকখানি 
সরলত! আসিবে মনে হয়। ূ 

বর্ণমালা! ছাড়িয়া সংখ্যা লিখন পদ্ধতির দিকে চাহিলেই বুঝা 
যাইবে কিরূপ অর্থহীন, সামপ্রশ্তহীন পদ্ধতিকে আমরা অতি সহজে 
মানিয়া লইয়াছি। একমাত্র রোমান সংখ্যা ভিন্ন কোন ভাষায় 
সংখ্যা লিখনের মধ্যে কোন সামঞ্ধন্তবোধ নাই । অথচ তাহাতে 
আমাদের বিশেষ অন্বিধা হয় কি? 
| প্রবন্ধের উপসংহারে একটু নিবেদন আছে, লেইটুকু সারিয়া 

লই। ভাষার ক্ষেত্রে ঘেরূপ আইনের হুমকি কখনও কার্ষকারী 

হয় না, লিপির ক্ষেত্রেও তদ্রপ। এইরূপ বলিতে হইবে বলিলেই 
লোকে বলিবে না, লিখিতে হইবে বলিলেই লোকে লিখিবে না । 
এই সকল বিষয়ে বিপরীত দিক হইতেই নিয়ম চলিবে অর্থাৎ লোকে 
যেক্ূপ লিখিবে তাহাকেই মানিতে হইবে । ভাষা ও লিপি পূর্ণ 
গণতন্্রপন্থী। তবে মাঝে মাঝে একটু আধটু বলিয়া বুঝাইয়! 
সংস্কার করা দরকার । কিন্তু এই সস্কারকে প্রবত'ন করা ইবার 
বাহার অধিকারী তাহারা উদ্যোগী না হইলে আমরা ঠেঁচামেচি 
করিয়া! কতটুকু করিতে পারিব? স্বয়ং বিদ্যানিধি মহাশয়ও বিশেষ 
কিছু করিতে পাবেন নাই । 


মৃতন লিপি চালাইবার ছুই একটি সুত্র এইবার আলোচন। 
করিব। প্রথম ধাপে, 

(১) বিশ্বভারতী, সাহিত্য-পরিষদ ইত্যাদি বিজ্ঞ প্রকাশকেরা 
অন্থান্ত কঠোর নিয়ম করিয়া নুতন লিপি তাহাদের গ্রন্থে ব্যবহার 
ককুন। 


নিতান্ত 


পাঠ সবকিছুর ক্ষেত্রে নব লিপি ব্যবহার করুন । 


(৩) অস্ততঃপক্ষে ২।৩টি অণজাত মুদ্রক নূতন লিপির বই ্‌ 


হাপিতে সুরু বরুন। 
(৪) একটি সমিতি গঠন করিয়া! অনবরত প্রচার ও অস্ততঃ- 
পক্ষে একটি সামর়িকপন্জ নব লিপিতে ছাপার ব্যবস্থা করা হউক। 


 রশেষে যে হরটি উল্লেখ করিতেছি লই ধাপ টি 


প্রয়োজনীয়। 
(4) শিশুদের বর্ণপরিচয় (0:1006: র্‌ গুলিতে এই নৰ- 
লিপি ব্যবহ্যত হউক । তাহার কলে শিশু-বনল হইতেই তাহারা 


এই লিপি দেখিতে অভ্যস্ত হইবে, বয়ে ধীরে চোখ তৈথী হইবে । . রঃ টি 


(২) বিশ্ববিদ্যালয় তাহার প্রেমে মুক্ত ও স্কুল কলেজে 


তাহাদের শিখাইতে বাইয়া! অভিভাবক ও শিক্ষকগণকেও নবলিপির 
প্রতি দৃষ্টিপাত.করিতে হইবে । ইহার কলে, আগামী দশ বৎসরের 
মধ্যে এক বিরাট পর্িবত'ন লঙ্ঘটিত হইতে পায়ে । 

সবশেষে একটি বিনীত নিবেদন রাধিতেছ্ছি। পনি 
এক সভার শ্রদ্ধেয় ীনস্ভোষকুমার বন্থু কথাটি বলিয়াছিলেল । লিপি. 
সংস্কার বিষয়ে ষে ব্যবস্থা বা কার্ধ্রমই লওয়। হউক না কেন, তাহা 
যেন একক ভাবে পশ্চিমবঙ্গে গ্রহণ করান! হয়। বাংলা ভাষার 
অপর অংশীদার পূর্যবাংলার কথাও মনে বাধতে হইবে । এবং 
সেই কারণে পূর্ববঙ্গের পণ্ডিত-নমাজের সহিত একজে বলিয়া ষে 
কোন সিদ্ধান্ত লওয়! কর্তব্য । বন্দু মহাশয়ের এই কথাটি যেন 
আমরা বিশ্বৃত না হই । প্রবন্ধের শেষে পরিশিষ্টে বিভিন্ন প্রস্তাবের 
নৃতন লিপির রূপ দেওয়া! হইল। ইহাদের সহিত মিলাইন্বা পড়িলে 
প্রবন্ধে বণিত বক্তব্য বুঝিতে সুবিধা হইবে। 


ই $ণী 





জাভা কাম 
ভরীমারতি সেন 


স্বাধীনত! দিবসের দিন বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করে আজ আমরা 
জাতীয় পতাক1 উত্তোলন করে থাকি । যে দেশসেবক 
ও দেশসেবিকারা দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে মৃত্যু পর্যন্ত 
বরণ করতে দ্বিধা করেন নি, তাদের প্রতি যে সম্মান 
প্রার্শন করি, সে সম্মান আ্রিবর্ণরঞ্জিত পতাকা 
উত্তোলিত হবার সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাতসারে পৌঁছুবে ম্যাডাম 
কামার উদ্দেন্তে। কারণ তিনিই প্রথম উত্তোলন করেছিলেন 
ভারতের জাতীয় পতাকা সুদূর বিদেশে জার্মানীতে ১৯*৮ 
সনের ১৮ই আগষ্ট দিবসে । 

এই ভুলে-যাওয়া নারীর জীবন বৃত্তাস্ত এতদিন প্রায় 
অঙ্জাত ছিল, ব্রিটিশ শাসনের আমলে এই বিপ্লবী 
মহিলার রাজনৈতিক কার্ধাকলাপের খবরাখবর কারুরই 
হয়ত জানবার সুযোগ ঘটে নি। এখন মনে হয় ভারতের 
প্রত্যেকটি মহিলা জানুক এই মহিয়সী মহিলার ছুঃদাহসের 
ইতিহাদ। 

, ম্যাডাম কামা ছিলেন জাতিতে পাশা, তার জন্ম 
বোথাইয়ে। তার বাবার নাম সোরাবজী ফ্রেমজী প্যাটেল। 
সৌরাব্জী ছিলেন মন্ত ব্যবসায়ী । বাপ মেয়েকে অনেক স্খ- 
সম্পদ ও এশ্বর্যের পরিবেশে মানুষ করেছিলেন) কিন্তু মেয়ে 
সে সুখৈশ্বর্যে প্রলোভিত ছিলেন না। তার জীবনযাত্রা 
ছিল অতি সহজ ও সবরুল। গরীব ছুঃধাঁদের প্রতি তার 
. সহানুভূতির অন্ত ছিল না এবং মহিলাদের যে-কোন সংগঠন- 
মুলক কার্ধোয তার সহায়তা ছিল সর্বপ্রথম । 

ম্যাডাম কামার পুরো নাম ছিল ভিক্ষু ভিক্ষায়জী 
কামা। তার জন্ম হয় ১৮৬১ গ্রীষ্টাকে। ম্যাডাম 
কামা ছিপেন তার বাবার আরবের সন্তান। তার ভাইরাও 
ছিল বড় বড় বাবপায়ী। তিক্ষুরীর বিয়ে হয়েছিল 
বোদ্াইয়ে রুস্তম কামার সঙ্গে। তাদের কোন সম্ভান- 
সম্ততি ছিল না। 

ম্যাডাম কামার দাম্পত্য জীবন মুখের হয় নি, কিন্তু তার 
জন্ত তার আক্ষেপ ছিল না) জনসাধারণের জন্ত তিনি যে 
কাজ করতেন তাতেই ছিঙ্ল ঠার আনন্ছ। 
একসময়ে ম্যাডাম কামার স্থাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ হয়ে 
হায়। ভাজাররা রোগ ধয়তে না পারায় ম্যাডাম কামাকে 
ইংলগে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল। সেখানে কিছুদিন ধাকবার 
পর তিনি চলে হান প্যারিসে এবং (লখামেই, তিনি বসা 
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স্থাপন করেন। ইউরোপে ধাওয়ার পর বহু ভারতীয় রাজ- 
নৈত্তিকের সঙ্গে ম্যাডাম কামার পরিচয় হয়। লগ্তনের "হাইড 
পার্কে? মাডাম কামা প্রায়ই সভা করতেন এবং (ভারতের 
লোকদের উপর ইংরেজের অত্যাচার” এই কথাটাই বার বার 
বলতেন। স্বাধীনতাপ্রিয় ষে সকল ইংরেজ সেই সভায় 
যেত তারা এই শীর্ণকায়া রমণীর ভারতে ইংরেজ শাসনের 





ম্যাডাম কাম। 


বিরুদ্ধে ভীষণ অভিযোগ ও মেই শ!সনকে বিপুল অবহ্লার 
মনোরৃতি দেখে অবাধ হয়ে যেত। এই কারণেই ইংরেজ 


মরকার ম্যাডাম কামাকে ইং ত্যাগ করবার আদেশ দেন 


এবং তিনি প্যারিসে যেতে বাধা হন। 

প্যারিসে ম্যাডাম কামা একটা বোডিং হাউসে 
একখান! ঘর ভাড়া করে থাকতে আরম্ত করেন এবং পরে. 
সেটাই: ইউরোপবাসী ভারতীয় বিপবীদের মিলবার একটা ৃ 
নধানা হয়ে উঠে। ভারত ছাড়যাব শাগে পাত ম্যাভীম 
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টস পা 


কামার রাজনৈতিক ব্যাপারে উদ্দামতা বা সে বিষয়ে তার 
কার্ধ্যকলাপের কিছু জনা যায় না। ইউরোপে থাকাকালীন 
নানা যায়গা থেকে ম্যাডাম কামার কাছে সাহায্য ও 
উপদেশের আবেদন নিয়ে লোক আসত, অনেক রাজনৈতিক 
দল এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে নিমন্ত্রণ আসত বক্তৃতা 
দেবার জন্ট। ম্যাডাম কাম! যখনই সেখানে বক্তৃতা দিতেন 
তার বিষয়বস্থ ছিল সাম্য ও স্বাধীনতার বাণী। 

১৯*৬ সনে বীর সাভারকর ও কৃষ্ণবর্মার সঙ্গে ম্যাডাম 
কামার পরিচয় হয়। এই ছু'জনের অনুপ্রেরণাতেই 
ম্যাডাম কামা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেবার সুষোগ 
পান। কুষ্ণবন্্রার জন্ম হয়েছিল ভারতবর্ষে, কিন্ত মৃত্যু হয় 
জেনিভাতে। ম্যাডাম কাম! ধখন প্যারিসে ইনিও তখন 
প্যারিসে। এই সময়ে এর৷ ও আরও কয়েকজন মিলে চুপে 
চুপে *ইগডয়ান হোমক্ুল লিগ” প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি করেন) যার 
উদ্দেশ্য ছিল কিকরে ইংবেজকে তাড়িয়ে ভারত বর্ষকে স্বাধীন 
কর! যায়। ম্যাডাম কামা ছিলেন এই গুগুদলের একজন 
বিশেষ উৎপাহী কন্মা। 

ভারতবর্ষের আজ নৃতন জাতীয় পতাকা হয়েছে, আর 
এর পুর্ব্বের জাতীয় পতাকা ছিল মুদলমান বাঁজাদের সময়। 
মাঝখানে ভারতবাসীকে মাথা নোয়াতে হ'ত ইউনিয়ন 
জ্যাকের কাছে। এই ক্ষুত্রকায়া বীর রমণী ম্যাডাম কামাই 
প্রথম কল্পনা করেন ভারতবাসীদের একত্র করতে 
হলে একটি পতাকার তলে আনা দরকার। তিনি 
কল্পনা অনুষায়ী পতাক। তৈরিও করেছিলেন এবং তা 
উত্তোলন করেহিলেন সুদুর জান্মানীতে। তার পতাকার 
রং ছিল সবুজ লাল ও কমল! রং) সবুজ রংটার উপরে সুতো 
-দ্বিয়ে তোলা ছিল আটটি পন্রফ্ুল, কমলা রঙের উপরে 
হিন্দীতে লেখা ছিল প্বন্দেমাতরম্‌” আব লাল রডের উপরে 
হিন্দু ও মুদলমানের, প্রতীক বোঝাতে আঁকা ছিল পাশাপাশি 
জুর্য ও চন্। 
_ জান্মংনীতে সান্তালিষ্ট কংগ্রেগের অধিবেশনে ম|ডাম 
কামা তার নিজের পরিকল্পিত পতাকা উত্তোলন করে সেদিন 
ইতিহাস রচন! করেছিলেন । ভারতের জাতীয় পতাকার 
প্রথম কল্পনা ও সৃষ্টির সম্মান ম্যাডাম কামারই প্রাপ্য । 

পেদদিনকার এই সোস্যালিষ্ট কংগ্রেদের প্রেমিডেপ্ট ছিলেন 
“হের সিঙ্গার | আর সেই অধিবেশনে হাজার ডেলিগেট 
উপস্থিত ছিলেন যার অধিকাংশই ছিল ইংরেজ। এই 
ইংরেজরা সেখানে কোন্‌ মতলবে এসেছিল সেটা চিত্তা করে 
দেখবার বিষয় | | 

ম্যাডাম কাম! সেখানে ভারতের পু হ্বাধীনতা৷ দাবী 
করে এক প্রস্তাব উপস্থিত করেন। মিঃ ছ্িনসম্যান বলে 
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একজন বড় ইংরেজ সোস্তালিষ্ট তার প্রস্তাব সমর্থন করে- 
ছিলেন, কিন্তু ইংলগের ভাবী প্রধানমন্ত্রী র্যামসে ম্যাক- 


ডোনাল্ড কামার এই প্রস্তাবকে অগ্রাহথ করেন এবং সমবেত 


জনমণ্ডলীর অধিকাংশই তাতে দায় দেয়। | 
এই প্রস্তাবকে সামনে বেখে ম্যাডাম কামা এক জোরাল 


ভাষণ দিয়েছিলেন, এর মন ছিল--ব্রিটিশের শাসন তারত-. 


বাসীর যতদুর সম্ভব ক্ষতি করছে? পৃথিবীতে যত মুক্তি- 
অভিলাধী মানুষ আছে সকলেরই এই দাসত্ব শৃঙ্খল যুক্ত 
করবার প্রস্তাবে সহানুভূতি দেখান উচিত। 

লালা লাজপত রায়কে মান্গালয়ে অস্তরিত করা সম্বন্ধে 
ম্যাডাম কামা বলেছিলেন £ *ইংরেজের এই দাকুণ অস্ায় 
আমার্ধের অন্তরকে প্রজ্জলিত করেছে । আমি আশ্চর্য্য হই 
কি করে কোন মানুষ স্থস্থ মণ্ডিষ্ষে এ আশা করতে পারে যে, 
আমরা নিষ্রিপন হয়ে এ অত্যাচার সহা করব। আমার ইচ্ছে 
করে যে কাবঝাগাবের দ্বার নিজে ভেডে দিয়ে আমি লজপত 
রায়কে মুক্ত করে আনি।” 

এই ঘটনার তিন বৎসর পূর্বেই ১৯*৫ সনে না 
তিনি *বন্দেমাতরম্‌” নামে একটি ইংরেজী সাপ্তাহিক প্রকাশ 
করেন। কাগথানি প্রায় আট-ন' বসব চলেছিল । এই 
কাগজে তিনি ভারতে ইংরেজ শাসনকে আক্রমণ করে বার 
বার ইংরেজকে ভারত-ত্যাগের কথা শুনিয়েছেন। 

সেই সময়ে তিনি “তলোয়ার' নামে আরও একখানি 
কাগজের সঙ্গে সংগ্লি্ ছিলেন | কাগজের নাম দেখেই বোবা 
যায় সে পক্রিকাখানি ছিঙ্গ বিপ্লবপন্থী। এ কাগঞ্জও বেশী- 
দিন স্থায়ী হয় নি। 

৯৯০৭ সনে সার্‌ উইলিয়াম কাঞ্জন ওয়াইলির হত্যা" 
ব্যাপারে ম্যাডাম কামা, বর্ম রাণাজি, এবং সাভাবকরকে 
বন্দী করবার কথা হয়। কিন্তু একমাত্র সাভারকর ছাড়া 
আর সকঙ্গেই সেই সময়ে ফ্রান্সে অবস্থান করাতে ইংরেজ 
তাদ্দের কিছুই করতে পারেনি। সাভারকর সেই সময় 
ই'লপ্ডে থাকাতে একমান্র তাকেই তারা আইনতঃ বন্দী 
করতে সক্ষম হয়। কিন্তু তাকে বিচ'বের জন্ত জাঘাজে 
করে ভারতবর্ষে আনবার সময় তিনি জাহাজ থেকে সমুত্ধে 


1 


বাপ দেন এবং পাতবে ফ্রান্সের কলে এসে উপস্থিত হুন। . 


করা ৭ সরকার তাকে বন্দী করে ইংরেজের হাতে স'পে দেন, 
তিনি ভারতবর্ষে নীত হন। ফলে তার দ্বীর্ঘকাল কারাধাল 


করতে হয়। 


১৯১৪ সনে হখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয় তখন ম্যাডাম 
কাম! প্যারিস ত্যাগ করে মাসে'লিস ঘান এবং সেখানে 
ভারতীয় সৈন্চদের অস্ত্র ত্যাগ করতে অন্রোধ করেম। 


কার জয়যোগ ছিল হে, এম ভারতবর্ষের কোন ছার্থ নেই। : 








এই ব্যাপারে ফরাসী পলরকার তাঁকে গ্রেপ্তার কবে প্রথমে 
ভিচিতে ও পরে বোর্ডোয় রাখেন। ইংরেছ তাকে তাদের 
হাতে সমর্পণ করবার জন্ত ফরাপী সরকারকে অনুরোধ 
| জানায়, কিন্তু ফরাসী সরকার সে অনুরোধ রক্ষা করতে 
অন্থীকার করেন এবং মিত্রেরাই প্যারিসের বাইরে একটা 
দুর্গে মাডাম কামাকে বন্দী করে রাখেন। 

যুদ্ধ অবসানের পর ম)াডাম কামা যুক্ত পান এবং 
প্যারিসেই বসবাপ করতে থাকেন। কারাবাসের ফলে তিনি 
তখন জীর্ণশীর্) কিন্তু তাতে তার মনের বল এতটুকুও 
কমে নি। মুক্তি পেয়েই ম্যাডাম কামার প্রধান কাজ হ'ল 


উট সে তি 77925 ৫ বুনি চি ঘা পি যি ৮ ০ টি লা, ঝা টে এট) 
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ইতিপৃর্ব্বেই তদগানীস্তন গোয়েন্দ| বিভাগ হাতে নিয়েছিল। 
থানাতল্লাস করে তার জিনিষপত্র থেকে তার] পেল কিছু 
নিষিদ্ধ কাগজপত্র ও তার পরিকল্পিত কিছু-জাতীয় পতাকা । 
কাগজপত্রগুলো ছিড়ে ফেল! হল, আর তার সাধের জাতীয় 
পতাকাগুলো পুড়িয়ে ফেলা হয়েছিল। 

১৯৩১ সনে ১২ই আগষ্ট হাসপাতালেই এই মহীয়সী 
মহিলার জীবনাবসান ঘটে। তখন তিনি ৭৫ বৎসর বয়সের 
বুদ্ধা। প্যারিসে থাকাকালীন ম্যাডাম কামা তার সমাধির 
উপর লিখে রাখবার জন্ত তারই প্রাণের এই কয়েকটি কথা 
রচনা করেছিলেন £ 

“79 1)0 10568 1019 1100911য 10599 1713 ৮1106, 


_ন্বাশিয়ান বিপ্লবী খু'জে বার করা যারা ভারতীয় কয়েকজন 
। বিশ্লবীকে বোম! তৈরির পদ্ধতি শিখিয়ে দিতে পারে। 


ৃ 18681568008 €0 (াগ্রা]া)য 18 090167106 60 00.” 
| লেনিনও ম্যাডাম কামাকে বন্ুবার বাশিয়াতে যাবার 


ভারত স্বাধীন হওয়ার পরে বার্নেতে ভারতের রাষ্ট্রদূতের 


আমন্ত্রণ জানান, কিন্তু ম্যাডাম কাম] লেনিনের আমন্ত্রণ রক্ষা 
করতে পারেন নি। তিনি তখন ভারতবর্ষে আসবার জন্তু 
উন্মুখ কিন্তু ইংরেজ তাকে ভারতে আসবার ছাড়পত্র দেয় 
নি। ১৯৩৪ সনে ৭৪ বৎসর বয়সে ম্যাডাম কামার স্বাস্থ্য 
যখন একেবারেই ভেঙে পড়তে লাগল তখন সেই কারণেই 
ম্যাড়াম কামা ভারতে আনবার অনুমতি পেলেন। 
৯৯৩1 সনে বোম্বাইয়ে এসে ম্যাডাম কাম সোজা পাশখ 
জেনারেল হাসপাতালে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তার মালপত্র 


আবাসস্থল থেকে একটি বই ছাপা হয়েছবে। এই বইয়ে 
ভারতের জাতীয় পতাকার অনেক বৃত্তান্ত আছে, কিন্ত 
সংচেয়ে আগে আছে ম্যাডাম কামার নমুনা দেওয়া পতাকার 
ছবি। 

ম্যাডাম কামা আজ মৃত, যতর্দিন পর্যন্ত ভারতের 
জাতীয় পতাকা ভারতের গৌরব বহন করবে ততদিন 
পর্য্যন্ত জাতির গৌরব এই মহীয়সী মহিলার স্বৃতি আমাদের 
মনে জাগরুক থাকবে নিশ্চয় । 





প্লেম-্ভ।লগেব।হ্। 
প্রীলীলাময় দে 


প্রেফ-ভা্বাম! কি যে বলে সব 
বুঝি নাকে ছাই আহি 
ফুট-পারে শুয়ে যত ভাই-বোন 
কাটায় দিবল-যামি 
তারা কি করিছে মৃত্যু সাথে 


মাটির বা কিছু মাটিরে ছাড়ায়ে 
বত উদ্ধেই বাক 
মাটিতে তাহারে ফিরিতেই হয় 
পশিলে মাটির ডাক। 
পঞ্চ শরের পঞ্চম বাণে 


চুপি চুপি কানাকানি মনে দেহে ডাকে বান 
মাটি ভালবেসে মাটি কি হক্েছে সর্কা কাজেই সব কিছু ভূলে 
ূ দর্শন দশা জানি ? শুধু করে আনচান । 
প্রেম আমি জানি ফুলের রতি প্রেম-ভালবাস। শুধু ফাকা ভাষা 
.. নিশ্মাল বায়ে বয় কিছু নয় কিছু নয় 

.. উর্ধ আকাশে ঘুরিয়া বেড়ায় |  যাটিয বুকে প্রেম-ভালবামা 

মাটির পেকিছুনয়। 1.10000000 ক্ছে ফলিত হয়। 

পার রা বর্গ বলিয়া বদি কিছু খাকে রী টা 
এটি হদিফিছুখাকেতুদ 


বাাত্ল-্ম।ত। 
শ্রীইন্দির। দেবী 


খেয়ালী বলে বিধাতা! পুরুষের ছুর্নম আছে, কিন্তু থেয়ালের 
প্রতিযোগিতার ইতিহাস-বিধাতা তাকেও অনায়াসে ছাড়িয়ে 
গেছেন। তার সোনার তরীর পারসর অত্যন্ত সন্ধীর্ণ। সেই 
সঙ্কীণ পরিবেশে ধারা স্থান লাভ করেন তারা নিতাত্তই 
ভাগ্যবান । 

যুগ থেকে যুগাস্তরে কালশ্রে'তে ভেদে চলেছে এই তরী, 
কিন্তু ধারা তাতে স্থান পেয়েছেন তাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয়। 
বেশীর ভাগকেই ফিরে আসতে হয়েছে ঠাই নাই, “ঠাই নাই 
ছোট এ তরী'-_এই কথা শুনে। 

ধাদদের ঠাই হ'ল না তার্দের মনে হয়ত দুঃখ নেই। তবু 
এমন এক-একটি চরিত্র ইতিহাসের চলমান পর্দায় চকিতে 
প্রতিফলিত দেখতে পাওয়া যায় যিনি স্থান পেলেন না বলে 
অন্ত্নের পক্ষে দুধ বোধ করা স্বাভাবিক । এমনই একটি 
চরিত্র রাছুল-মাতা।। 

ইতিহাপ-বিধাতা তার সবটুকু অভিষেকবারি নিঃশেষে 
ঢেলে দিয়েছেন রাঁহুল-পিতার উপর, রাহুল মাতার জন্ট তার 
ভাগডারে একটি বিন্দুও অবশিষ্ট নেই। রাহুল-মাতার কথা 
ভাবলে মনে পড়ে কবিগুরুর “কাব্যের উপেক্ষিত প্রবন্ধের 

গোড়ার কথা। 

«কবি তার কল্পনা উৎসের যত করুণাবারি সমস্তই কেবল 
জনকতনয়ার জন্য অভিষেকে নিঠশষ করিয়াছেন। কিন্তু 
আর একটি যে মানমুখী, প্রহিকের সর্বসুধবঞ্চিতা রাজবধু 
সীতা দেবার ছায়াতলে অবহেলিত হইয়া দাড়াইয়া আছেন, 
কবি কমণডলু হইতে একবিন্দ অভিষেক বারিও কেন তাহার 

. চিরছ্ঃখাভিতপ্ত নএরললাটে ধিক্িতি হইল না? হাযু অব্যক্ত- 
বেদনা দেবী উত্শি্া, তুমি প্রতাষের তারার মত মহাকাব্যের 
সুমেরু শিখবে একবার মাত্র উদ্দিত হইগাছিলে, তার পরে 
অকুণালোকে আর তোমাকে দেখা গেল না। কোথায় তোমার 
উদ্নয়াচল, কোথায়-বা তোমার অনস্তশিখর তাহা প্রশ্ন করিতেও 
সকলে বিস্বৃত হইল।৮ 

উন্মিলার মতই অব্যক্ত বেদনা রাঁনুল-মাতার। কিন্তু 
কবি তার কল্পনাবিলাসী মন নিয়ে কল্পলোকে যথেচ্ছ বিহার 
করেন। তার অনন্তপ্রদারী কল্পনার আকাশে কত প্রাণীই 
বিচরণ করে; তার চোখে কেউ ধরা পড়ে. কেউ গড়ে না। 


কবি তীর নায়ক বা নার্িকার যুপকাষ্ঠে অনায়াসে বলি দেন. 


পার্বটরিত্র অভিনেতাদের । তাই অভিযোগের ক্ষেত্র সেখানে 
স্বতাবতঃই স্বল্পপরিসর। কিন্তু ইতিহাসের রাজ্যে কল্পনা ব 


পক্ষপাতিত্বের স্থান নেই। সেধানে সমস্তঙ্ষণ দীড়িপাল্লায় 
সত্যমিথ্যার দ্র যাচাই চলছে। তবু এমন এক-একটি 
চরিক্রের দেখা পাওয়া যায় যেখানে ইতিহাস-বিধাতার দৃষ্টিকে 
অপক্ষপাতদৃষ্ট বলা চলে না। এমনই চরিক্র রাহুল-মাত|। 

সুন্দরী কিশোরী একদ্দিন অবগ্চঠনের অন্তরালে আত্ম- 
গোপন করে। অলঙ্কারভূষিতা হয়ে কপিলাবস্তর শাক্যরাজ 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করোছলেন। শাক্য বাষ্ট্রনায়কের জ্যেষ্ঠ 
পুত্রবধূর উপযুক্ত মর্যাদার আপন তার জন্ত পর্ব থেকেই 
নি হয়েছিল। সেই মর্যাদা থেকে তিনি বঞ্চিত হন নি। 
কিন্তু শাক্যনাক আশ! করেছিলেন নববধূর সংস্পর্শে তার 
পুঞজ্রের মতিগতিতে পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা যাবে। 
জ্যোতিষীর ভবিয্দ্বাণী শুদ্ধোদনের মনে গভীর রেখাপাত 
করেছিল। পুক্রের সহজাত পংসার বৈরাগ্যের প্রবৃত্তি এই 
কিশোরী রাঞ্জধধূর সান্নিধ্যে অপস্থত হবে এই ছিল শুদ্ধো- 
দনের অন্তরের কামনা। সুতরাং শাক্যবধূরূপে গোপা যে 
মুহূর্তে রাঙ্-অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন সেই মুহূর্ত থেকেই 
গুদ্ধোদন এবং মাতা প্রজাবতীব আকাক্ষ। তাকে ঘিরে 
একটি নিশ্িস্ততার দুর্গ রচনার প্রয়াপ করেছিল। এই 
দুর্গের দুর্ভেগ্তার কষ্টিপাথরে বিচার হবে রাজবধূ গোপার 
রাজ-অন্তঃপুর প্রবেশ করার সার্থকতা, অলঙ্কার ভার 
অপেক্ষাও ছুর্বহ এই ভাবটি এই তরুধীর মনে সেদিন কোন 
সংশয়ের ছায়াপাত করেছিস কিনা কে জানে । 

তার পর গতানুগতিক ভবে অন্তঃপুরের যবনিকার 
অন্তরালে জতিফান্ত হয়ে চলল রাঞ্জবধূর প্রাত্যহিক জীবনের 
গতি। সুখে ঘুঃথে আশায় ভয়ে আনন্দে কল্পনার রামধনূতে 
বিচিত্রমধুব হয়ে উঠেছিল উত্তভিগ্ন ঘৌবনা এই নারীর জীবন। 
তারপর একদিন রাজবধু লাত করল নারী-জীবনের চরম 
সার্থকতা-_মাতৃত্ব। রাহুল ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজ- 
অস্তঃপুর ও রাজধানী উৎসবমুখর হয়ে উঠল। সেই দিনটি 
রাহ্থল-মাতার জীবনে অবিষ্মরণীয়। তার মনে হ'ল অস্তঃপুবে 
প্রবেশ মুহুর্তে শাক্যকুলের যে আশা-আকাজ্ষ। তাকে ঘিরে 
রচিত হয়েছিল, পুত্র রাহুলের রূপ ধরে মেই আকাক্ষা যেন 
আজ তাকে সার্থকতায় অভিনন্দন জানাতে এসেছে। কিন্ত 
রাছল-মাতার স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে গেল। মাত্র ক'টি মাম 
অতিক্রান্ত হতে না হতেই সিদ্ধার্থ গৃহ ত্যাগ করলেন। 
একদিন রাত্রির দ্বিতীয় যামে নবজাত পুত্রকে বুকে জড়িয়ে 
রাস্থল-মাত যখন গভীর ঘুমে অচেতন, সমগ্র রাজপ্রাসাদ 


শ্রাণ নও 


র'ছলমাতা 





নস) পতপ্রাত্তর নিজ্্ন, তখন সকঙ্গের অঙলক্ষ্যে সিদ্ধার্থ 
'নজ্রান্ত হলেন মানুষের মুক্তির সন্ধানে । সমগ্র মানব 
ইতিহাসে এই নিষ্তমণের মুহূর্তটি শাখত হয়ে রইল। কিন্ত 
রাছুল মাতা এই মুহুর্তটিকে অভিনন্দন জানাতে পেরেছিলেন 
ক? আদর্শের প্রেরণায় দিদ্ধার্থ ব্যক্তিগত জীবনের সুখ; 
উশ্র্য্য অকাতরে বিসর্জন দিয়েছিলেন, কিন্তু রাজবধূ গোপার 
জীবন সে আদশনিষ্ঠার প্রভাবে উত্তাদিত হয়ে ওঠে নি। 
সেদিন আদর্শ নিষ্ঠার প্রেরণা অথবা বৃহত্বর মানব সমাজের 
কল্যাণলাধনের সম্ভাবনা তার ব্যক্তিগত জীবনের পতির 
অভাবকে এতটুকু লাঘব করতে পারে নি। রাজবধুর জীবন 
এবার পর্যবসিত হ'ল রাছুল মাতার জীবনে । রাহুল মাতা 
-এই একটিমাত্র পরিচয়ই তিনি পেতে চাইলেন জীবনের 
সার্থকতা । কিন্তু বধু জীবনের এই অকাল বিদায় মাতৃ- 
জীবনে পরিপূর্ণতা এনে দিয়েছিল কিনা ভাবতে ম্বভাবতঃই 
সঙ্চোচ। মাত্র ক'টি বহর আগে আশা-আকাজ্কায় উদ্বেলিত 
হৃদয় নিয়ে যে কিশোরী অনাগত ভবিষ্যতের রঙীন স্বপ্ন নিয়ে 
রাজ-অস্তঃপুরে পদার্পণ করেছিলেন, নিক্ষমণের যুহুর্তটি তার 
জীবনকে ধিক্কত করে তোলে শিকি? 


পরদিন ছন্দকের মুখে যখন সিদ্ধার্থের সংসার ত্যাগের 
সংবাদটি প্রচারিত হ'ল তখন গোপা হুঃসহ বেদনায় ভূমি- 
শয্যায় লুটিয়ে পড়লেন। তার মনে হ'লঃ জীবনের পাত্র 
[তক্ততায় ভরে উঠেছে। তিনি কেশ ছেদন ও অঙগঙ্কার 
বজ্দন করে কুচ্ছপাধনের পথ বেছে নিলেন। মতৃত্ের 
গৌরব দিয়ে তিনি চাইলেন নারী জীবনের রিক্ততাকে পূর্ণ 
করতে । কিন্তু এ অবলম্বনটুকুও ভাগ্যবিধাতা তার কাছে 
থেকে ছিনিয়ে নিলেন । 

গুদ্ধোদনের উপঘু্পরি অনুরোধে বুদ্ধ কপিলাবস্ত দর্শনে 
এসেছেন । রাজধানীর উপকণ্জে ন্তপ্রোধ আরামে অগণ্য 
শিষ্য পরিবুত হয়ে তিনি অবস্থান করছেন। পরদিন প্রভাতে 
তিনি যথারীতি ভিক্ষাপাত্র হাতে বাজধানীর পথে নিষ্কাস্ত 
হলেন। রাজপথের ছুই পার্খে যত গৃহ ছিল তার বাতায়ন 
থেকে পুরনারীগণ সেদিন গভীর শ্রদ্ধা আর বিন্ময়ে যখন 
এই সর্ধ্বত্যাগী সন্ন্যামীটিকে দেখণ্ছলেন তখন বাছল মাতাঁকে 
বাতায়ন পারে দাড়াতে দেখ! যায় নি। ছুজ্জয় অভিমানে 
আহত হয়ে তিনি স্থাুর মত নিশ্চল হয়ে ॥ড়িয়েছিলেন 
আপন কক্ষে । পরে শুদ্ধোদন বু উপরোধে বুদ্ধকে তার 
গৃহে আতিথ্য গ্রহণে সম্মত করালেন। মাতা প্রঞ্জাবতী 
যখন স্সেছরসে অভিষিক্ত করে পুঞ্জের সামনে আহার্য্য তুলে 
ধরলেন তখন বাজ-অস্তঃপুরেয প্রত্যেকটি নারী অন্তরাল 
থেকে তখাগতকে সম্রম জড়িত চক্ষে হর্শন করে ধন্ত 


হচ্ছিলেন। কিন্তু সেদিনও এই দর্শনপ্রাধিনীদের মধ্যে 
রাছল-মাতাকে দেখ। যায় নি। ধীর তার অন্তরঙ্গ ছিলেন 
তাঁরা তাকে বুদ্ধদর্শনের স্থযোগ গ্রহণের উপদেশ দিলে তিনি 
শান্ত সংযত কণ্ে উত্তর দিলেন “তার যদি নিজের প্রয়োজন 
থাকে তাহলে তিনিই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন।” 
কতথানি আত্মত্যাগের স্পৃহ! আর সংযম আর অভিমান এই 
নারীর মনে সেদিন সঞ্চিত হয়েছিল তার পরিমাপ ইতিহ*সের 
পাতায় নির্ণয়ের চেষ্টা হয় নি। -শেষ পর্য্যন্ত রাছুল-মাতারই 
জয় ত'ল। প্রিয় শিষ্যতয় সারিপুত্ত আর মৌদগল্যায়নকে 
সঙ্গে নিয়ে বুদ্ধ নিজেই এলেন রাহুল মাতার কাছে। অধীর 
আবেগে চঞ্চল হয়ে গোপা! বহুবাঞ্ছিত পরমপুরুষের চরণে 
লুটিয়ে পড়লেন, পরমুহর্তে শিষ্যদের দেখে সম্বত হয়ে তিনি 
এক পাশে দাড়িয়ে রইলেন। দু'জনের মধ্যে কোন বাক্য 
বিনিময় হয়নি । শুদ্ধোধনের কাছে গোপার কৃচ্ছসাধনের 
কথা শুনে তথাগত শুধু বললেন, “রাহুল মাতা যণোচিত 
কাজই করেছেন।' তার পর যতদিন বুদ্ধ কপিঙ্গাবন্ততে 
ছিলেন তত দিন রাজপ্রাসাদে তিনি আতিথ্যগ্রহণ করেছেন। 
রাহুল-মাতা শস্তরাল থেকে তাকে দর্শন করতেন? কিন্তু 
একান্তে তার দর্শন লাভের কোন আকাক্ষ:ই তিনি প্রকাশ 
করেন নি। 

বুদ্ধ যেদ্দিন কপিলাবগ্ত ছেড়ে রাজগৃহে প্রত্যাবর্তন 
করুলেন সেদিন রাহুল-মাতা পুন্রকে ডেকে রাজপথে বুদ্ধকে 
দেখিয়ে বললেন, “বাছুল। এই শ্রমণ তোমার পিতা, এর 
কাছ থেকে তুমি তোমার পিতৃধন চেয়ে নিও ।” বুদ্ধদেব 
আহাধ্য গ্রহণের জন্ক প্রাসান্দে প্রবেশ করলেন। মায়ের 
নির্দেশে বালক তার সামনে উপস্থিত হয়ে বললে-_শ্রমণ, 
আমার পিতৃধন "দিয়ে যাও।” বুদ্ধ কয়েক মুহূর্ত নিকুত্তর 
হয়ে রইলেন। তার পরু রাহুলের সঙ্গে কিছুক্ষণ তার অন্ত 
বিষয় নিয়ে কথাবার্তা হ'ল। বালক পিতৃধনের কথা ভূলে 
গেল। কিন্তু রাছল-মাতা ভোলেন নি। তিনি আজ সর্বস্ব 
ত্যাগ করে নির্বাসনার সাধনান্ত সিদ্ধিলাভ করতে স্থিরসঙ্কল্প। 
বুদ্ধ আহারাস্তে যখন প্রাসাদ থেকে নিক্ষান্ত হতে উদ্ভত 
তখন মায়ের নির্দেশে রাহুল আবার তার পিতৃধনের দ্বাবী 
জানাল। বুদ্ধ তাকে তার অনুদরণ করতে বললেন। 
রাজপুরী থেকে বেরিয়ে রাজপথ দিয়ে বৃদ্ধ চলেছেন স্গ্রোধ 
আবামে--সঙ্গে জন্কয়েক শিষ্য, সকলের পিছনে বালক . 
রাহুল । যতক্ষণ তাকে দেখা গেল রাছল মাতা নিশ্পলক . 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। আজ তার সার! অন্তর বৈরাগ্ের 
ছায়ায় পরিপূর্ণ। শোক ছুঃখের অতীত ভার মম। আ্প্রোধে 
আবামে বুদ্ধের নির্জেশে সারিপুক্র বাছছলের হাতে তুলে 
দ্বিজেন তার সুকুমার ছেছে চীবর বস্ত্র আর ভার কানে: 


৪৮৬ 

শোনালেন বুদ্ধের অম্থতময় বাণী। সংবাদ পেয়ে গুদ্ধোদন 
ছুটে এলেন। প্রতিবাদ জানালেন, কিন্তু সব ব্যর্থ হল। 
রাহুল ফিরে এলো না। সে পিতৃধন পেয়েছে, -প্রাচুর্য্যের 
ধশ্বর্ধ্যে তার প্রয়োজন নেই। 





শেষ অবলম্বনটুকু রাছুল-মাতা স্বেচ্ছায় অবহেলায় ত্যাগ 
করলেন। ইতিহাসের পাতায় বুদ্ধের আত্মত্যাগ আর 
সাধনার কথা সোনার অক্ষরে লেখা রয়েছে কিন্তু রাছুল-মাতার 
আত্মত্যাগের কাহিনীতে মুখর হয়ে উঠেনি ইতিহাসের 
পাতা। তার আত্মত্যাগের মুহুপ্ুটি মহাভিনিক্ষমণের 
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জল মত চিত হবার সৌভাগ্য অর্জন করে নি। 
অস্তঃপুবের যবনিকার অন্তবাল ছিন্ন কবে বৃহত্তর জগতের 
সঙ্গে পরিচদ্ন লাভের সৌভাগ্য তার হয়নি। লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর শুবগানে মুখরিত হয়ে উঠেনি তার জীবনের 
কাহিনী । কোনও শিল্পী পাথরে অথবা তুলির রঙে বেখাক্ষিত 
করেন নি তার জীবনের প্রতিচ্ছবি । ইতিহাস তার 
ললাটে এঁকে দেয় নি জয়তিঙ্গক। শাক্য রাজ-অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করার মুহুর্তে ধার জীবনের উদয়াচল চকিতে একবার 
দেখা দিয়েছিল, ঠার জীবনের অন্তগিবি চিরকাঙ্গের মত 
ঢাকা পড়ে রইল বিশ্বৃতির অস্তরালে। 


তের ইকাসদ হাজিরের 
শাক তাত 


নিঝ্হাণ পরিচয় 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


বর্তমান যুগে “নির্ববাণ' শব্দটি এমন একটি শক্তি বহন করে যে, 
শব্দটি শ্রুতিগোচর হওয়া মান্র ভগবন্‌ বুদ্ধ বা বৌদ্ধধখ্রের কথাই 
মনে পড়ে । তার কারণ স্বরূপে বলা যায় বৌদ্ধধশ্মের নির্ববীণ 
সমার্থক অমৃত, অজর, সত্য, জ্যোতিঃ, পরাদ্ূণ, শরণ প্রভৃতি বন্ছবিধ 
শব্দ গৃহীত হলেও এ পরম পদটিকে অদাধারণ শক্তিমপ্ডিত করে 
একমাত্র এ একটি শক দ্বারাই বিশেষ ভাবে লক্ষা করা হযেছে। 
আর্ধয ধশ্ধের বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ, মহাভারত প্রভৃতিতে 
নির্বাণ শবের যথেষ্ট বাবহার থাকলেও এ পদটিকে ভগবত্প্রাপ্তি-_ 
মোক্ষ-অমৃত-নির্বাপ এইরূপ নানাবিধ শব্দের সাহায্যে তুল্যভাবে 
বাক্ত করা হয়েছে বলে একটি শকেরই উপর গুরুত্ব পতিত হয় নি। 
আরও একটি কারণ এই বে, আধ্য ধশ্মামুমারে ্্ম বা তগবৎসতায় 
চিরস্থিরত্বই অমৃত বা নির্কবাণ শের অভিধেষ, কিন্তু বৌদ্ধধন্দে 
্রদ্ধ বা শাশ্বত ভগবৎসতা অস্বকৃত বলে এ পরম পদটি প্রকাশ 
করবার আর কোন উপার় নেই, আর তাতেই হয়েছে বহুবিধ 
বিভ্রান্তির সৃষ্টি । 

নির্বাণ শব্দের বুৎপর্তিগত অর্থবৈষম্যও লক্ষ্য করবার মত। 
আধ্যথন্রে নির্বাণ শব্দটি নিবু-উপসগযোগে গত্যর্থক 'বা' ধাতু থেকে 
ভাবে অনট করে নিম্পন্ন। “বান' অর্থাৎ গতি ব! চাঞ্লা, “নির্বাণ, 
অর্থাৎ গতিহীনতা বাস্থিরত্ব। এভাবে মানসিক যাবতীয় গতি 
বা বারনাজনিত চাঞ্চল্যের চির অবসানে প্রমামূতে ব্রচ্গসত্তায় 
প্রতিষ্ঠাই নির্বাণ বা মোক্ষপদের অভিধের হয়েছে । কিস্তু বৌদ্ধ- 
শানে 'বান' অথ বন্ধন-নিববান ব। নির্ববাণ-_বন্ধনহীনতা। অর্থাৎ 
তৃষ্ণার বন্ধনহীনতাই নির্ব্ধাণ। তৃষ্ণা বা বাসনাই জীবকে সংসারে 
বন্ধ করে, সাধন! দ্বার! তৃষণার ক্ষয়ে বন্ধনাশ, নুতরাং ছুংখরাহিতা, 
তাতেই বন্ধনহীনত! আসে বলে নিব্বান। 


_ অবশ্ঠ প্রয়োজনীক্তা রয়েছে । 


লক্ষ্য প্রায় একরপ 


হলেও বুুৎপত্তিভেদ ঘটেছে। বান শব্দের বন্ধন অর্থটি ধাতু প্রত্যয়ে 
নিশ্পন্ন শুদ্ধিপৃত করে রক্ষা করা কঠিন। অবশ্থ বন্ধন 'বান্ধ'। তা 
থেকে 'বান্‌*"__-এ ভাবে অপভষ্ট শব্দরূপে পরিগণিত হতে পাবে এবং 
পালি ভাষাতে গৃহীতও হতে পাবে। 

প্রকৃতপক্ষে নির্ব্ধাণ শবের যোগার্থ বাই হোক্‌, নির্বাণ পদ[ভি- 
ধের তুত্বটি গভর এবং তাকে চরম লক্ষ্য বলেই বৌদ্ধানুদারিগণ 
গ্রহণ করেছেন । নির্বাণের তাৎপর্য ব্যাখ্যায় আচার “ছনুকস্ধ' 
“অভিধশ্বার্থ সংগ্রহ” গ্রন্থে বলেছেন, নির্বাণ লোকোত্তর বিষয়রূপেই 
পরিগণিত । যার উৎপত্তি ও বিনাশ পয়েছে তাই হ'ল লোকীয়ু, 
লোকোত্র সন্বদ্ধে তগবান বুদ্ধ বলেছেন_-"কতমে ধশ্ম! লোকুত্তর1”! 
চতারে। চ অবিয় মগগা, চারি চ সামঞ্ ফলানি অসহ্থতা চ ধাতু, 
ইমে ধন্মা লোকুত্তরা তি" অর্থাৎ চার প্রকার আর্ধ্য মার্গ, চার প্রকার 
শ্রামণ্য ফল বা মাগীজ ফল এবং অনংস্কত ধাতু, এই সব ধর্দই 
লোকোত্তর । . এই চারি আর্ধযসত্য ছবাঝা শ্রামণ্য কলের অস্তগতই 
হ'ল নির্বাণ বা পরমপদ | এই নির্বাণ শ্বভাবানসার়ে অধিতীয়, 
কিন্তু অভিব্যক্তির স্তরভেদে ভিবিধ-_”সউপাদি শেষ নিববান," আর 
“অন্ুপাদিশেষ নির্ব্বাণ' উপাদি হ'ল পধস্ন্েরই নামান্তর | কামনা, 
বাসনা উপাদানাদি দ্বারা এদের পরিজ্ঞান হয় বলে পঞ্চ স্বন্ধকে 
উপাদি বলা হয়। উপাদির অভাব অন্্রপাদি। অর্থাৎ নির্বাণ 
লাভের পক্ষে পঞ্ষমীলাদির অনুসরণ, যোগমার্গ এবং তপঃপৃত প্রজ্ঞা 
এই নফল অধিকার লাভ কঠোর, 
সাধন! সাপেক্ষ । এই কঠিন সাধনা নানাবিধ স্তর অতিক্রম কষে 
যেতে হয়, সাধনার চরম কালটিই হ'ল অন্ুপাদি শেষ নির্বাপ, তায় 
পূর্বে ক্রষধারায় অগ্রসহ হয়ে লাধক বখন যাবতীয় ক্রেশগ্রায ও 
বাসনাদি অতিক্রম করে যান, কেবলমাত্র মূল তন  গক্চক হি 


থাকে অর্থাৎ তার কার্ধযকারিত। স্তব্ধ হয়ে হায়; তখন তাকে বলা 
হয় “ম-_উপাদিশেধ নির্বাণ", আর তদৃর্ধে উত্থিত হয়ে সাধক হখন 
স্ব্ধপঞধকের বিলয় করে দেন, পসর্ববিধধ্বংম*-_মর্থাৎ কামনা, 
বাসনা, তৃষণ, এমনকি মূল ধাতুগচলিও বিলীন হয়ে বায়_-তখন 
বলা হয়, অনুপাদিশেষ নির্বাণ । 

পূর্বোক্ত এই তত্বটিকে বিশ্লেষণ করে দেখ! হায়, ঠিক ফেন 
আর্ধাশাস্ত্রের সবিকল্প ও নিবিবিকল্প সমাধির বর্ণনা । সবিকল্প সমাধিতে 
মন ব্রহ্ম বিলীন হয়েও সম্পূর্ণ ভেদহীন হতে পারে না, স্বকীয় সত 
এবং সাধ্যমাধকভাব বিদ্যমান থাকে । তথাপি যাবতীয় পাধিব 
ক্লেশ বিদৃরিত হয় বলে পরমাননেরও উপলব্ধি আসে। তারই 
উদ্ধে সর্বববিধ ভেদবোধ বিলয় করে আপন সত্তাটিকেও ব্রন্মেং মধ্যে 
হারিয়ে একীভূততাই নিব্বিকল্প সমাধি। দেখা হাচ্ছে বৌদ্ধশান্্ে 
নির্বাণও এপথেই আপনরূপ প্রকাশ করেছে । বৌদ্ধশান্ত্রে এই 
নির্ব্ধাণকে প্রত্যক্ষগমা বলেছেন---আর্ধামার্গ জ্ঞানের লাহাষো এব 
প্রত্যক্ষ করতে হয় । “সাচ্ছিকাতধ" অর্থাৎ সাক্ষাৎ কর্তৃবা । এখানে 
একটি গুরুতর প্রশ্ন এসে পড়েছে ষে, নির্বাণ য্দ সাক্ষাংকরণীয় তত্ব 
হয়ে থাকে তবে 'সর্বং শন্ং'-এই সর্কশূঙ্গতাময় অভাবাত্বক 
তত্বটর সঙ্গে বিবোধ ঘট । সর্ববাস্তিত্বরহিত অভাবায্মক তত্র 
প্রত্াক্ষীকরণ অসন্ভব | বিশেষতঃ প্রশ্থাক্ষ বিষয়তা ঘারা এর বিদা- 
মানতাই স্বীকার করা হা'ল। সুতরাং এ তত্ব নিতান্ত অভাবাত্মুক 
হতে পারে না, আর-ন্দামানতা স্থির হলে তত্রূপে তার পারমা- 
ধিকত ই স্বীকৃত হ'ল, 'অপং' হতে পারে না। অথচ বৌদ্ধশান্রে 
নির্ববাণকে শুগ, অনিমিত্ত, অপ্রণিহিত প্রভৃতি শব্দে অভিহিত করা 
হয়েছে । এই অসঙ্গতি সমাধানের জগ্চে বৌদ্ধব্যাধাড়গণ বঙ্গে 
থাকেন _শুণ্চ কথাটি এখানে সর্বাস্তিত শুন্ত! অর্থে প্রযুক্ত হয় নি। 
পাণ্ডিত্যাতিমানী বিরোধী বাক্তিগণই অস্ভিত্বশূন্ঠতারপ অভাবাত্মকতা 
প্রকাশ করেছেন। নির্ববাপ রাগত্বেষমোহশৃগ্চ, এমন কি সর্বিধ 
সংগ্কারশুষ্ট-_মবিদাশৃঙ্ঠতত্ব, একজগ্রই এই তত্বটিকে শুগ্ধ বলা হয়। 
“ভবনিরোধো নিব্ধানং'*। নিব্বানং ভগৰা আহ সবব গন্থ পুমোচনং" 
(সংযুশ্তনিকায়)। আর এ তত্বট রাগাদি নিমিত্ত রহিত বলেই 
অনিমিত্ত ও প্রনিধি অর্থাৎ আপক্কি বা তৃষগ রহিত বলে অপ্রনিহিত। 
বন্ততঃ তা' এক অদ্বিতীয় নিত্যতত্ব। তাই, তাকে, অনস্ত, অচ্যুত, 
অকৃত, অনুত্বর বলে অভিহিত করা হয়। এর আর শেষ বা অবসান 
নেই বলে তা জনস্ত। কোনরূপ টাতি নেই বলে অচুাত। পনিব্যান 
পঙ্ং অন্চ তং” ( সুঙনিপাত ) প্রত্যন্ধাদি ত্বারা কৃত নয় বলে অকৃত 
বা নিত্য এবং এতদপেক্ষা, উৎকৃষ্ট কোন তত্ব নেই--তা! সর্বোত্তম, 
এ জন্তে অনুর । এ সম্বক্ধে তগবান বুদ্ধের বাণীতে তাই প্রকাশিত 
হয়েছে, তিনি বলেছেন-__ "অথ তিকৃধৰে অঙ্জাতং অকতং অসম্ঘতংত, 
মজবিদনিকায়ে নির্ধ্বাণ সত্বন্ধে ভগবান বৃদ্ধের বাণী অধিকতর স্পট, 
সেখানে তিনি বলেছেন--অজাতং অজযং',' মসতং"'' অন্থতং. 





নিবানং অঙ্গধগম'*-__জশ্মহীন, জ্বাহীন, াহীন এক রকম 


তত রা সি ঞ্য 1. 


নির্বাণ পরিচয় 


ফি আপ পাম এপ ও টি এ খরিনি আিজ আট্ র প ট  আ*প প 


৪৮৭ 


এই নিত্য তত্বটকে তা হলে নির্ব্বাপ শব্দে পরিচিত করা হ'ল 
কেন? এব উত্তরে ভারা বলে থাকেন, তৃষ্ণাই সর্ববিধ বঞ্ধনের হেতু। 
তৃষ্। প্রাণিগণকে কাম-রূপ অরূপ যাবতীয় লোকে বন্ধন করে, 
নানাবিধ ঘোর কশ্ধে আবদ্ধ রাখে, হঃখসাগবে ডুবিয়ে রাখে । এই 
তৃষ্তার ক্ষয়েই ছুঃখেরও ক্ষয় । নির্বাণে তৃষ্চার ক্ষ সাধিত হয়, তৃঙ্জার 
আত্যস্তিক ক্ষমই তৃষ্ণার নির্বাণ ৰা হুঃখনিবর্বাণ। “তণহ'য় বিপ্লহানেন 
নিব্বানং ইতি বুচ্চতি" (জত্তনিপাত) অর্থাৎ তৃষণার বিনাশই নির্বাণ 
একথা বলা হয়। “নির্বাণ” শব্দটি এখানে উপমাকারে প্রযুক্ত 
হয়েছে । অর্থাৎ তৃষ্কাটি বেন প্রদীপের তৈল এবং হুঃখ হ'ল দীপ- 
শিখা । তৈল হেতু দীপশিখ! প্রজ্ঘলিত থাকে, তৈলাভাবে সব শেষ, 
নির্বাপিত হয়ে ফা । এই দীপ-নির্ব্বাণের উপমায় এখানে ছুঃখ- 
নির্ধাণের পরিচয়ে “নির্বাণ শব্দ দ্বারা এ তত্বটি প্রকাশ করা 
হয়েছে। “নিবস্তি ধীর! বথায়ং প্রদীপ: ।” (সুত্তনিপাত ) 

এতাদৃশ ব্যাধ্যা আবার পূর্ব প্রশ্ন ঘুরে এল যে, নির্বাণ ত 
তা হলে ছুখধ্বংসমাত্রই-_-মর্থাৎ অভাবাত্বিকা সর্বশৃঙ্ভতা | তাতে 
এ তদ্বের প্রতাক্ষীকরণতা প্রভূতি বিবৃতির সঙ্গে পূর্বোক্ত বিরোধ 
পূর্বাবস্থায়ই থেকে বায় । এজন বৌন্ধশান্ত্রে বলা হয়েছে-_নির্ব্বাণ 
শান্ত ম্বভাব। কর্লেশকশ্ব-বিপাক থেকে যে ছুঃখ উৎপন্ন হয়-_. 
তথাবিধ দুঃখের নিরোধই শাস্তি। এই শান্তির অপর পরিচয় 
হুখ। মুখ হলেও তা বিষয়জনিত সুখ নয়। “নতু বেদিতং 
সুখংশ। ভগবান বুদ্ধ নির্ব্ধাণের স্বরূপ পরিচয়ে বলেছেন, *নিরর্ধাপং 
পরমং স্থুষং" | মজঝিম নিকাষের একই অধ্যায়ে ছ' বার ও ধশ্পদে 
ছু" বার নির্ববাণকে পরম সুখ বলা হয়েছে । 

“জিঘচ্ছা পরমা রোগা সত্খরা পরম ছুথা । 
এতং এত্বা বথাভূতং নিববানং পরমং সুখং ॥” সুখবগো, ইত্যাদি । 
অর্থাৎ ক্ষুধ! কঠিন রোগ, সংস্কার দারুণ দুঃখ, এজন ধীমান এই 
সত্যটি উপগন্ধি করে পরমনূখরূপ নির্বাণ প্রত্যক্ষ করেন। এইট 
পরম নুখোপপন্ধির উপায়রূপেই পূর্ববোন্লিখিত স উপাদি শেষ নির্বাণ 
ধাতু ও অন্তপাদিশেষ নির্বাণ ধাতু এই দু'টি প্রকার ব্যক্ত করা 
ইয়েছে। 

এ ভাবে বৌদ্ধশান্থ ধেকে আমরা নির্ববাণের পরিচয়ে হে তদ্বটি 
উদ্‌ঘাটিত হতে দেখছি, ভাকে উপনিষদের সে অদ্ধিতীয় পরম অমুতত- 
তত্ব থেকে ভিন্ন বলে দুরে রাখ! কঠিন হয়ে পড়েছে । কারণ, এই 





যে পরম নুখাতিধেয় নির্বাণ, ত| হদি ছুঃখাদি-শৃগ্ধ বলে শুগ্ত, আর 


স্বতাবতঃ “অজয়, অনত, অকত' বলে অনন্ত ও গ্রধ নিত্য হয়ে 
থাকে, তবে উপনিষদের পৰ্ম আনন্দ তত্ব থেকে তাহ পার্থক্য কি 
দিয়ে কর! বেতে পারে 1 বিশেষতঃ পরম সুখ আর মে পরম আনশা 
রী । যে আনল! "আনন্দো অ্রন্ধেতি বাজনাং", “বিজ্ঞানযানন্বং 


 "ছুদৈব মুখ প্রস্ৃতি অজশ্র শ্রতিতে পরমনুখণী 
টি হন্জততব উপনিষদের একমাজ লক্ারপ অমুততত্ব বলে 
পরিচিত, সেই অমৃততন্থই হি নির্ববাশেরও স্বরূপ হযে থাকে ভবে... 
উবে হে একই তত্বরণে প্রতিভাত হয়েছে এ সন্বদ্ধে বিরুদ্ধ :. 





৪৮৮ 
বিচারের কোন অবকাশই থাকে না। পক্ষান্তরে অনথকুল মতবাদই 
সুদৃঢ় হয়ে উঠে যে, বোদ্ধশান্তে ফেমন “অগ্থি ভিকৃখবে অঙ্জরং অদতং 
অকতং*''নিব্বানং"'*" প্রসৃতি বুদ্ধবাণীতে--অজর, অমৃত, অকৃত 
এবং অভয় পরায়ণ প্রভৃতি শব্দে নির্রবাণকে বিশেধিত করা হয়েছে, 
ঠিক তেমনি উপনিষদেও এই একই তত্ব ব্রহ্ম সন্বদ্ধে ব্যক্ত রয়েছে__ 

"এতঘ প্রাণায়ামায়তনমেতদমুতমতয়মেতৎ পরায়ণম্‌"__ ইত্যাদি । 
(প্রশ্নোপনিষৎ )। 





শি পাস 





যদিও এই দিদ্ধান্তের বিপক্ষে মাপত্তি উঠতে পারে যে, মাওুক্য- 
" কারিকায় দেখা যায় আচার্য গৌড়পাদ স্পষ্ট করেই বুদ্ধদেবের সঙ্গে 
উপনিষহৃক্ত মতের প্রভেদ দেখিয়েছেন, বলেছেন--“টনতদ্‌ বুদ্ধেন 
ভাষিতমূ" ইত্যাদি । তথাপি এখানে গভীর ভাবে চিন্তা করে 
দেখলে বোঝা যায় আচাধ্য গৌড়পদ বিভূত কারিকাবলম্বনে যে 
অদ্বৈতবাদ প্রকাশ করেছেন, তাতে স্বপ্রাদি দৃষ্টাস্তে বাহামান্রের অসং- 
রূপতা, জ্ঞানমাত্রের সত্বাস্থাপন প্রভৃতি দ্বারা বৌদ্ধদশনের সঙ্গে 
একাস্ত সাম্যই যেন দেখান হ'ল, যে কথা আচার্য শঙ্কর ভাষ্য 
বলেছেন-_-“বছপি বাহার্থনিরাকরণং জ্ঞানমাব্রকল্পন! চাঘয়বন্ত- 
সামীপামিত্যাদি'-_- | এই আশঙ্কা অপনোদনের জন্ত উভয়ের 
অধিকতর সাম্য সত্বেও কিং প্রভেদ দেখাবার অভিপ্রায়েই এখানে 
গোৌড়পাদ বলেছেন-__ 


“ক্রমতে নহি বৃদ্ধশ্ত জ্ঞানং ধর্শেষু তায়িনঃ | 
সর্ষে ধরা স্তথা জ্ঞানং নৈতদ্‌ বুদ্ধেন ভাষিতম ।" 


অর্থাৎ উপনিষদের অগ্যান্ট সিদ্ধান্তের সঙ্গে বৌদ্ধমতের একাস্ত 
সাম্য ধাকসেও যেমন পরমার্থদশশী পুকষের জ্ঞান কখনো বিষয়ার্দিতে 
লিপু হয় না স্বকীয় স্বভাব বলে নিলিপ্ত নিঃদগগরূপে অবস্থিতি করে, 
ঠিক তেমনি যাবতীম় আত্মাই ( সর্ষে ধশ্মাঃ) এবং তদীয় জ্ঞানও 
কোথায়ও লিপ্ত হয় না স্বভাবতঃই অনঙ্গরূ'প বিরাজমান । একমান্ত্র 
স্থিরন্থতাব অসঙ্গ পুরুষই আগন্তক দোষে লিপ্ত বলে মনে হয়, কিন্ত 
পরমার্থতঃ তিনি সর্বদাই এক-ম্বতাব-মসঙ্গ-নিশ্মল। এ তত্বটি 
বুদ্ধদেব বলেন নি। এটুকুই পার্থক্য। এর তাৎপর্যা হ'ল পরমাত্মু- 
চিন্তায় বিলীন হলে বিষয়াতীত ব্রন্মের উপলবিতে ষে জ্ঞান-জ্ঞেয়- 
জ্ঞাতৃভেদবঞ্জিত পারমাধিক অন্ধস্তাবস্থার সংপ্রাপ্তি বা লাভ ঘটে-_ 
তা" প্রকৃতপক্ষে কোন উপাঞ্জত তত্ব লাভ নম্ন। এই অবস্থাটি 
শাশ্বত একরপ। দোষনিবন্ধন তা এতকাল পরিজ্ঞাত হয় নি, 
দোষ নিরস্ত হওয়াতে স্বরূপ পরিজ্ঞাত হ'ল মাত্র । যেমন স্ুরধ্য 
ভাগ্বরস্বভাব, মেঘের বিরোধিতায় দৃষ্টিগোচর হয় নি বলে নুর্ধেয 


প্রবাসী 


সি টি পা পারসন সপ” শর নস পি পট ওত, এ, লা অনিক আরশি বটি আসি বর আট 


৬১৩৬৩ 


কোন ধন গংক্রামিত হয়েছে বল! ভূল__নুরধ্য আবৃতও হন নি, 
প্রকাশিতও হন নি যেমন ছিলেন তেমনটিই আছেন। মেঘ কেটে 
গেল বটে, সধোর নূতন স্থির উত্তব হয় নি। এই আত্মার ক্ষেত্রেও 
তাই, প্রকৃতপক্ষে বন্ধনও হয় নি, তিনি -মুক্তও হন নি-_যেমন, 
ছিলেন তাই মাছেন--এই হ'ল উপনিষদের সিদ্ধান্ত । বৌন্ধমতে 
এই চিরস্থির একস্বভাব আত্মতত্বের স্বীকৃতি নেই বলে এই রীতিতে 
ব্যাখ্যা চলে না__ এইখানেই পার্থক্য ঘটেছে । 

কিন্তু তাতেও মূল সত্যের পক্ষে ব্যাঘাত ঘটে নি বলেই আমরা 
মনে করি। কারণ এই বিরোধটিকে দশনিক চিস্তাধারায় একটি 
প্রকারাস্তররূপে গণ্য করা যেতে পারে। যৌন্ধমতে শাশ্বত আত্মা- 
বলে পৃথক্‌ তত্ব স্বীকার কর! হয় নি, সবই ক্ষণতগুর, আত্মাও চিত্তা- 
তিরিক্ত নয়, চিন্তপ্রবাহকেই আত্ম। বলে বাবহার করা হয় । যোগা- 
ভ্যাসের ফলে ক্রমশঃ নানাবিধ স্তর অতিক্রম করে চিত্তের যখন রূপ- 
অরূপ, কুশল-অকুশল সমুদ্র অবস্থার উদ্ধে উঠে দাড়ান সম্ভব হয়, 
সেই অবস্থায় যে উপলব্ধি__“বর্বমনিত্যং দুঃখং ক্ষণিকং_-ইত্যাদি 
এবং ভৎপরব্তী ষে চরম অবস্থা “নির্বাণ, পরমং নুখং" বা পূর্বে 
বল! হয়েছে “অন্থুপাদিশেষ নিববান ধাত'_যখন কোন কিছুরই, 
্বন্ধাদিরও, বোধ নেই, সেই অত্রয়াবস্থার সঙ্গে উপনিযদুক্ত মতের 
মত্যকারই কি খুব গুরুতর পার্থকা কিছু রইল? তাই দেখি, 
উপনিষদ্‌ যেমন বলেছেন ব্রহ্মতত্বের পরিচয়ে-_“ন তত্র সুধ্যো ভাতি 
ন চক্্রতারকং তেমনি নির্বাণ পরিচয়েও খুদ্দকনিকায়ে বলা হয়েছে, 
স্ধ/চন্দ্রাদি সেখানে প্রকাশমান নন অথচ সেখানে অন্ধকার নেই-__ 

“ন তথ চন্গিমা ভাতি তমে! তথ ন বিজ্ঞতি." 
'*অথরূপ| অরূপ! চ সুথ-দুকৃথা পথুচ্চতি ।” 


বৌদ্ধশান্ত্রের মূল গ্রস্থাদি আলোচনা করে নির্বাণ সম্বন্ধে হে 
পরিচয় আমরা পেলাম, ত' থেকে বদি এিদ্বপ্ত করা যায় যে, 
বৃদ্ধের নির্বব।ণ কথাটি প্রকৃতপক্ষে সর্ববাস্তিত্ব রহিত শূল্লাতবুকতা নয়, 
রাগছেবাদি অবিদ্যাশুন্ঠতাময় নিত্য-আঅমুত-তত্ব,_-তা হলে এ 
সিস্ধাস্তও সমর্থন করা হায় যে, বন্ঘতঃ আর্ধা-উপনিষদের মূল সত্য 
্রহ্মাত্বুক অমৃততত্বই বৃদ্ধদেবেষ এই নির্বাণ । এই বিশ্লেষণে আজ 
একথাও তা” হলে প্রমাণিত হযু যে, তগবান্‌ বুদ্ধ হিংসাপ্রধান যাগ- 
ঞ্জাদির নিন্দাকারী হলেও হিন্দুসভাতার প্রতিপক্ষর্ূপে কখনও 
আবিভূতি হন নি এবং আমাদেরই উপনিধদিক মূল্য সত্যকে আচার- 
প্রধান বহিবানুষ্ঠানের ছুর্ভেদা বন্ধ থেকে কোষমুক্ত করে কঠিন 
জ্ঞানমার্গের নুপ্ম বিশ্লেষণে নৃতন দুটির নৃতন আলোকে উদ্ভাদিত 
কষেই দিয়েছিলেন_-তাই তিনি প্রকৃতই বিষুণ্ অবতার !! 
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হিন্দু বিধবাবিবাহ আইনের শতবার্িকী 
এম, ভি. রামনরাও 


(প্রাক্তন সম্পাদক, 


৯৯৫৭ সনে জাতি যদদি ভারতীয় স্বাধীনতার প্রথম সংগ্রামের 
'উৎদব করে তবে এই বংসরেই ভারতীয় নারীগণেরও 


তাদের মুক্তির শতবাধিকী পালনের অধিকার আছে। 
কারণ ভারতীয় নারীগণের মুক্তি বন্ততঃ আবস্ত হয় ১৮৫৬ 
মূনের হিম্ব বিধবাবিবাহ আইন থেকে । এই আইনটির পূর্বে 
কি ছিল এবং পরেই বা কি হয়, তা বলতে গেলে শোনাবে 
এক ভয়ঙ্কর ও মর্মন্তদ কাহিনীর মত। ক্ষীণভাবে হলেও 
হিণু বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে অন্ধপংস্কার এখনও “দশের বনু 
অঞ্চলে কোন না কোন আকারে ব্তমান। দেশাচার ধর্মের 
মুখোশ পরতে এখনও ছাড়ে না। তা এখনও লোকের গলা 
টিপে ধরে আছে। 

গৌড়াদের যুক্তি ছিল) হিন্দু বিধবাবিবাহ বেদ ও 
উপনিষদে নিষিদ্ধ। কিন্তু এযুক্তি অনেক পূর্বেই নগ্তাং 
হয়েছে । ঈশবরচন্র বিদ্যাদাগর ও রাজা বামমোহন বায় হিন্দু 
বিধবাগণের পক্ষে প্রচ সংগ্রাম করেছিলেন। ত্তারা শিষ্টুর 
"সতীদ্দাহ” প্রধার বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম করে তা নিষিদ্ধ 
। করেম। যে অভিশণ্ত বিধান বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ করে তাকে 
বৈধ শবদেহে পরিণত করেছিল তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা 
হয়। তার ফল +৮৫৬ সনের আইনটি। এই আইনটি 


পরিশেষে হয়ে দাড়ায় দৈবান্ুগ্রহের মত। এই আইন, 


সংঙ্কারকের বাছুতে বল পঞ্চার করে সামাঞ্জিক দোষগুলির 
বিরুদ্ধে আরও শক্তি ও প্রত্যয়ের সঙ্গে সংগ্রামে তাকে 
সাহায্য করে। 

হিন্দু বিধবাধিবাহ আইনের দ্বারা এই তাবে আইন. 
বিষয়ক অন্ুবিধ! দুর হলেও হিন্দু বিধবা পূর্বের মতই দ্বার 


' পা ও অন্ধসংস্কারের লক্া হয়ে থাকে । আর তার বিবছ 


পূব 


র মতই নুকঠিন থেকে যায়। এই বিবাহের ফলে সমা- 
চযুতি ঘটত এবং তর নির্াতন ভোগ করতে হ'্ত। হীরা 


অত্যন্ত বলিষ্ঠচেতা! কেবল ডারাই সমান্ধকে গ্রাহথ করতেন 


টা ] ॥ কাছেই ব্ানট দর্ঘকাপ অফেছো হয পা থাকে। 
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“ইগ্ডিয়ান রিপাবলিক” ) 


বত মানের অশ্পৃঠতা আইন তঙজ করা যেমন দগনীয় অপরাধ 
বলে গণ্য, তেমনি বিধধাবিবাহের বিরুদ্ধে হদয়হীন সমাজ 
কতৃক সমাজচ্যুত ও একঘরে করাটাকে হি আইনতঃ 
নিষিদ্ধ করা হোত তা হলে বিষয়টি জোরদার হয়ে উঠত এবং 
আন্দোলনটিও গতি লাভ করত। তবে সামাজিক জন্ধ- 
সংস্কারের কঠোরতা ও নির্মমতা সত্তেও সংস্কারকগণের সেবা- 
কার্ধে শৈথিল্য বা বাধ! ঘটে নি। 

বিষয়টির মধ্যে একটি নিষ্ঠুর অনঙ্গতি আছে এই যে, 
হিন্দুলমাজে বিধবাবিবাহের ফলে উচ্চবীম্দেরই সমাজচুযাতির 
কঠোরতা ভোগ করতে হয়, কিন্তু নিয়বণয়দের মধ্যে বিধবা- 
বিবাহের প্রথা বতমান। হিন্দুধর্মের ছত্রছায়াতলেই 
কয়েকটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ ও বিধবাবিবাহ প্রথা 
প্রচলিত। এ এক বিচিত্র বীতি বলে মনে হয়। কাজেই 
হিন্দু-সংস্কারককে বোঝাপড়া করতে হয় প্রথা ও অন্ধসংস্কারে 
ফাটলধরা এক সমাজের দ্গ । আর ওগুলো! হচ্ছে ধোঁয়াটে 
অসঙ্গতি ও হেঁয়ালীঢাকা এক এতিহবোরই অংশ। 

ষাট বরের অল্প কিছুকাল পূর্বে দক্ষিণ দেশে যখন 
পণ্ডিত বাঁরেশলঙমূ, ধাকে যথার্থরূপেই বলা হয় দক্ষিণের 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, হিন্দু বিধবাবিবাহকে জনপ্রিয় করবার 
উদ্দেস্তে আন্দোলন আরস্ত করেন তখন প্রচণ্ড সামাজিক 
বিক্ষোভ দেখ। দেয়। বাংলা ও উত্তরদেশে এই আন্দোলনের 
সমর্থকগণ ছিলেন। তাই সেখানে স।মার্জিক বা নৈতিক 
বিক্ষোভ জাগ্রত না করেই আন্দোলনটি তার সঙ্গে অগ্রসর 
হচ্ছিল। কিন্তু দক্ষিণ দেশে, যেখানে ধর্ম জগদ্দল পাথরের 


মত সমাঞ্জের বুকে চেপে বসেছিল এবং দ্বেশাচার লাভ কবে- 


ছিল শ্রদ্ধার আসন, সেধানে নুতন আন্দোলনে হবকার 
হয়েছিল ধর্মযোদ্ধার খকান্তিক উৎপাহ ও হাঞ্জকের জলস্ত 


আগ্রহ। বীবেশলিঙগমূ ছিলেম প্রগাঢ় পঙ্িত। ভার অন্ত 


ছিল গথিত্র শান্বচন, আর বিষাটি যে ভ্তায়সন্মত এই 
বিশ্বাসের মধ্যে তিনি ছিলেন অুরক্ষিত। এই ভাবে খ্ ' 
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সজ্জিত ও সুরক্ষিত হয়ে তিনি নিভাঁক বীরের মত হিন্দু 
বিধবাগণের পক্ষে সংগ্রাম করেন। তাকে মুষ্টিমেয় ব্রাণ- 


তন্ত্রের সক্রিয় এমনকি সহিংস প্রতিরোধের বিরুদ্ধে লংগ্রাম 
করে অগ্রপর হতে হয়। 


একদিকে সুপ্রাচীন ও স্বণিত প্রথা, অপরদিকে যা ন্ায় 
তাকরবার নৈতিক তাড়না ও আবেগ | সমাজ ছিল এই 
ছ'টির মাধখানে। বীরেশলিঙ্গমের উদ্দাত্ত আন্বান 
দক্ষিণে সমাজকে আলোড়িত করে তোলে এবং গোড়াদের 
সুদ শক্তিপতেও বিধবাবিবাহ স্ঘটিত হয়। আর গৌড়ারা 
দম্পতীকে সমাঞ্চ্যুত করে নিজেদের শক্তি জাহির করে। 
বিবাহিত তরুণ দম্পতীকে যে কি ছ্র্দশা সইতে হ'ত তা। 
লেখকের মাতা-পিতা প্রায়শঃই বর্ণনা করতেন। তারাও 
ছিলেন তাদের সময়কার লোকগুলির ক্রোধের বলি। তাদের 
গ্রামে ঢুকতে দেওয়া হ'ত ন') গ্রাম-সীমায় প্রায় অচ্ছাদবন- 
হীন কুটিরে জীবন-যাপন করেই তাদের সন্তৃষ্ঠ থাকতে হ'ত; 
রাত্রে গ্রাম যখন নিশুতি হ'ত। গ্রামবাসীরা শুয়ে পড়ত কেবল 
তখনই, তার পূর্বে নয়, তার! পুণ্যতোয়া গোদ্রাবরী থেকে 
জল আনতে পারতেন। 
বতমানে ও ধরনের নির্যাতন কল্পনা করা যায় না সত্য, 
কিন্তু বিশেষ করে শহরতলী ও গ্রামাঞ্চলে এখনও ওগুলি 
দেথাযায়। তবে তার রূপ নিরীহতার ছদ্মবেশে আবৃত। 
এখনও দেখা যায় জাফরানী রডের স্কুল বন্ত্রাবরণে ঢ'কা 
মুণ্তিতশির যা হচ্ছে হিন্দু নারীর বৈধব্যের অতি জঘন্য ও 
বীভৎস কলক্ষধ্বজা। এখনও হিন্দুসম্প্রদ্দায়ভুক্ত বিধব! 
কপালে বর্ণ-চিহ্ন ধারণের অধিকারী নয় । এখনও এই অন্ধ- 
সংস্কার আছে যে, যদি পথে বার হরেই আপনি প্রথমে কোন 
বিধবাকে দেখেন, তা হলে আপনার ব্যবসায় একদম মাটি। 
গৌড়াদের তুণে হিন্দু বিধবাদের বিরুদ্ধে আরও কত অন্ত 
আছে তার হিসাব. করা অনর্থক। তবে এগুলি আজও 
আছে, এবং কখন কখন এগুলির রূপ অসহনীয় । এ হ'ল 
আমাদের সামাজিক পবিতৃপ্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধর আহ্বান এবং 


প্রবালী 


বা পির অল 





১৩৬৩ 





লি শক আর. পা পরল এসি লা. পাশা. 


কৃষ্টি ও সভ্যতা ষে কেবল বাইবেটাই স্পর্শ করছে তার 
প্রমাণ। 
এখন আমরা সমাজতান্ত্রিক বাষ্রু, কল্যাণমূলক তার, 


বর্ণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করছি । আমরা এমন এক 


) 


ব্যবস্থার বিবতনের চেষ্টা করছি যাতে অসাম্য বিদুরিত হবে। 1 


আমর] বিবাহ-ব্যাপারের নারীর সম্পত্তিতে অধিকার ও 
উওরাধিকার আইনের সংস্কারের চেষ্টা করছি; চেষ্টা করছি, 
নারীর অবস্থার উন্নতির । তথাপি আমরা এই সত্যের প্রতি 
মুষ্টি না দিয়ে পারি না যে, এক শ' বৎসর পরেও ধাবা 


আমাদের মধ্যে শিক্ষিত বলে পরিচিত তারা বিধবাবিবাহ 
ব্যাপারে পশ্চাদপদ্‌ । 


১৯২৯ সনের শিশুবিবাহ নিরোধ আইন বিধিবদ্ধ হবার 
পর থেকে সমস্যাটি এক নৃতন রূপ পরিগ্রহ করেছে। শিশ- 
বিধবা আর হতে পারে না। কিন্তু বিধবা, শিশু বা প্রাপ্ত- 
বয়স্ক যেই হোক, এখনও গৌড়াদের মনে ষে ভাবের উদ্রেক 
করে তা সাধারণ মানবোচিত ব্যবহ।র নয়। হিন্দুগণ বিধবা 
ও কুমারী, এই ছুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য চিস্তা করবেন 
না, ত সে বিবাহসংক্রান্ত ব্যাপারেই হোক বা সামাজিক 
কোন আচার-আচরণেই হোক । কোন প্রকার বিরূপতা 
প্রকাশ হওয়া অন্থুচিত। 

এক শ' বৎসর যে, ভারতে সামাজিক তৃষ্টিভঙ্গীর বিপুল 
পরিবতর্ন এনেছে, এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ ও বড় ঘটনা। 
আবার, এ সঙ্গে একথাও সত্য যে, দেশের সামাজিক বিবেক 
প্রাচীন ভ্রান্ত ধারণ] ও অনড় কুসংস্কার থেকে এখনও সম্পূর্ণ 
মুক্ত হয় নি। সমাজকল্যাণ কেবল পোকের সাধারণ ভাবে 
আথিক অবস্থার উন্লতিতেই সীমাবদ্ধ নয়, কুপ্রথার বিকুদ্ধে 
সংগ্রাম, অনিষ্টকারী কুসংস্কার প্রতিরোধ করা এবং ষে কোন 
প্রকার সামাজিক অন্তায়ের বিরুদ্ধে লোকের বিবেককে 
জাগ্রত করাও তারু কতব্য। 

হিন্ু বিধবার আইনের দিক দিয়েমুক্তির শতবাধিকী 
সমাজ এখনও থে মানপিক পীড়ন ভোগ করছে তা থেকে 





তাকে মুক্ত করবার প্রয়াদে অনুপ্রেরণা দান করবে । 


আম।র পঞ্সিচারক বন্জু 
এম. এস. সাবেরওয়াল 


১৯৫২ সনের আগর মাস থেকে আমি ভারতের রাজধানীতে 
বাস আরম্ভ করি । আমর মনোভাব ও জ্ঞানের দক্ষন নিজেই 
(নজের প্রতি আমি ছিলাম অসন্তুষ্ট । আমার ধারণা হ'ল। 
নিজেকে আরও ভাল করে জানতে চেষ্টা করা উচিত্ব। 
অন্তার্শন ও অতীতদর্শনে বুঝলাম, আমার মধ্যে অনেক ক্রি 
জমেছে। ভাবতে লাগলাম কেমন করে আমি এঁ সব বধ 


অভ্যাসগুলো গড়ে তুলেছি। ছায়াচিব্র-শ্রোতের মত আমার 
চোখের সামনে দিয়ে পর পর চলে গেল, আমার শৈশব), 


আমার কৈশোর ও আমার যৌবনের শ্রেষ্ঠকাল | পাশাপাশি ১ ং 


পরীক্ষা করলাম শত শত তরুণ-তরুণীর জীবন যারা ছায়া- 


চিত্র জগতে প্রতিষ্ঠালাভের উদ্মা্নায় তাদের যৌধন ও 


ভবিষ্যৎ নষ্ট করেছে। বাড়ি ছাড়বার পর তারা হয়েছে 


সি 


শ্রাবণ 








তাদের পরিবারের ছুশ্চিস্তার কারণ ; আর, এমন সব সমন্তার 
সন্মান হয়েছে যার ফলে তাদের ভীবন হয়েছে নিক্ষল ও 
, নৈরাশ্তে পরিপূর্ণ । 


হে অঞ্চলে বাদ করতাম, তার চারধারে লক্ষ্য করে 
দেখতে পেলাম শ্রমজীবীদের একদল কিশোরকে । তারা 
নিকটস্থ বস্তিতে বাস করে বিদ্যালয়গামী ছাত্রদের সঙ্গে 
ঝগড়া বাধায় এবং বাস্তা থেকে আধপোড়া সিগারেট কুড়িয়ে 
ধূমপান করে থাকে । আগে থাকতেই বুঝতে পারলাম, 
ভবিষ্যতে তাথা কি হয়ে উঠবে। তাদের প্রকৃতি ছিল 
গুগার মত। তারা আশ-পাশের বাড়িগুলোর ফুলের টব ও 
সাসি ভাঙত, আর রৌস্রে শুকোতে-দেওয়া কাচা কাপড়- 
গুলো চুরি করত । তাদের দৈহিক, মানপিক ও ভাবগত 
অবস্থা ও দীন বেশভৃষা থেকে এই দিদ্ধান্ত করলাম যে, এরা 
হচ্চে প্রাক-অপবাঁধপ্রবণ কিশোর । তাদের ভাষা ছিল 
রুক্ষ ও অশ্লীল। চারধারের বাড়িগুলিতে বা বয়স্ক ব্যক্তিদের 
গায়ে টিল মারাতে ছিল তাদের আনন্দ । এই প্রবণতা ও 
যুক্তিহীন আচরণের কারণ, দারিদ্্রা, গৃহে নিরাপত্তাহীনতা, 
মাতা-পিতার স্েহ-ভালবাসার অভাব এবং পথিকর্দের উপর 
প্রতিশোধ গ্রহণ ছাড়া আর কিছুই হতে পারেনা । এই 
ভাবে প্রাক-অপরাধপ্রবণত! নিয়লিখিত কারণগুলি থেকে 
উদ্ভুত হচ্ছিল__ 


(ক) বস্তি, নৈতিকসঙ্কট, সম্তা ধ্বংসাত্মক ও নীচ 
শজনাত্মক কাজকর্ম, (খ) . অবহেলা) শিক্ষার সুযোগের 
অভাব, (গ) স্থাস্থ্যবিধিবিরোধী। অস্বাস্থ্যকর ও অসুখকর 
আবহাওয়া এবং পরিবেশ । এই কিশোরদের জীবনযাত্রার 
নৈতিক ও আধিকমানের কথা চিন্তা করে, তাদের জন্টে 
মামার মন দুঃখে ভবে উঠল। উপলদ্ধি করলাম, এ বিষয়ে 
কিছু করতেই হবে। জানতাম ষে তামাকের নেশ। থেকে 
মুক্তি নেই। এই থেকে স্বাস্থ্য ও সুখ বিনষ্ট হচ্ছিল । এর 
পরিণামে জাতীয় অবনতি ও ছুঃখ। তাই ভাদের কাজকর্ম 
সংযত করবার সংকল্প করলাম। 

সংকল্প গ্রহণের পর আমার স্থানীয় বন্ধুগণের সঙ্গে 
আলোচনা করলাম। আমার অনুজ আমাকে সাহায্য 
করঙগ। আমরা উভয়ের বন্ধু মণকে নিয়ে একটি দল গড়ে 
তুললাম । কা আবস্ভ করতেই লাভ করলাম একটি যুব- 
সম্প্রদায়ের সহযোগিতা । অপরাধপ্রবণতার বিরুদ্ধে আমরা 
]ীংগ্রাে বন্ধপরিকর হলাম। 

আমরা কাজ আরদ্ করলাম, প্রথমে স্থানীয় পরিচারক- 
দের পূর্ব পাটেলনগরের “ইলেকট্রিক পোস্টের” কাছে জড় 
করে। আমাদের (প্রথম দলটির মধ্যে ছিল ছই ভাই। তাবা 


আমার পরিচারক বন্ধু 


চিনি অহ” এ এ 


৪৯১. 


আর রি আট 





আমার এক প্রতিবেশীর বাড়িতে বাবুচি ও পরিবেশকে 
কাজ করত। ভারা সিগারেটের পর সিগাবেট 'খেত-- 
ইংরেজীতে যাদের বলে “চেন ম্মোকার?” | তাদ্দের মনিব 
ছিলেন মাতাল। তিনি “ঠাপ্তি আলমিরাতে” সকয় কবে 
রাখতেন বোতল কয়েক ছুইসকি ও রম্‌। ছেলে ছুটির ক্ষুধা 
ছিল প্রচণ্ড । মনিবের বাড়ি থেকে নিরাপদে ষা-কিছু চুরি 
করতে পারত তাই-ই রাক্ষসের মত গিলত। এই ভাই ছুটি 
বয়সে কিছু বড় ছিল, এবং মাইনেও পেত ভাল।- তাই 
প্রতি রাত্রে যে-সব স্থানীয় গৃহস্থ-বাড়ির পরিচারকদের সাজ 
অ1ড্ডা জমাত তাদের কাছে ছিল তাদের থাতির। এক- 
থেয়ে ঘরোয়া কাজে বিরক্ত হয়ে তারা মনিবর্দের আচার- 
ব্যবহার নিয়ে আলোচনা করত। আমি তাদের সঙ্গে বন্ধু 
আর্ত করলাম। যে-কোন ভাষায় সবচেয়ে মিষকথা সম্ভবতঃ 
“তুমি আমার বন্ধু”? এই কথাগুলি যখন অন্তরের সঙ্গে 
বলা যায় তখন কানে সঙ্গীতের মত বাজে । তাই তাদের 
বলতাম, “তোমাদের ঘকলে খুব ভালবাদি। তোমরা 
আমার বন্ধু 1” তাদের প্রধান ভাবনার বিষয় ছিল, তাদের 
ঘর-সংসার ও তাদের বহুক্রোশ দুরের গৃহ-কোণ। এই হ'ল 
তাদের জগৎ। সারাদিনের ক্লান্তিকর কাঞ্জের পর আমোদ- 
প্রমোদের জন্তে একত্রে জমায়েৎ হওয়া ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে 
লাগল। তাতে উপস্থিত হতে লাগল অনেকে । তাদের 
ঘে কতকগুলো কু-মভ্যাম আছে সে কথাটা আমি এড়িয়ে 
যেতে লাগলাম; তাদের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করবার 
জন্তে অন্থপ্রাণিত করতে থাকলাম। তাদের মনে ধারণা 
হ'ল, জীবনে অগ্রসর হবার। উঠে গ্লাড়াবার এবং আরও বড় 
কিছু লাভ করবার উপায় বার করতেই হবে। তারা লেখা- 
পড়া করতে সম্মত হ'ল। আমাদের কমীঁদের মধ্যে একজন 
তাদের হিন্দী শিক্ষা দিতে লাগলেন আর একছন গান- 
বাজনার দল গড়ে তাদের শিখাতে লাগলেন গান। স্থাপীয় 
এক নারী-করমণ বান্ীর কৌশলে আরও উন্নতি কিসে হয় তার 
শিক্ষা দিতে লাগলেন আর রন্ধনশালার় ও গৃহে যে স্বাস্থ্য- 
রক্ষা? নিয়মগুলি পালন কর! দরকার ত। বুঝিয়ে দিতে 
লাগলেন । আমার উপর ভার দেওয়া হ'ল, প্রত্যেকের 
জীবন সম্বন্ধে পূর্যাপর সংবাদ নেওয়া এবং কি উপায়ে তাষের 
জীবনকে উন্নত করা যায় তা অনুসন্ধান করা। 

চু ছেলেটি ছিল চমৎকার। তার অস্ত্রে ছিল ভাল- 
বাসা। সে ছিল অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান । কিন্তু দে অবিরাম 
সিগারেট টানত আর ছিল মদদখোর। সিগাবেট রাবার 
লুদ্দর একটি কল নিয়ে সে ক্লাদের মধ্যেও লকলকে পিগাবেট 
খেতে উৎসাহিত করত । দেখা গেছে; নেশার ভ্রব্য ছাড়াই 
কেউ নেশাখোর হয়ে ওঠে নি বা সিগারেট ন! ধরিয়ে কেউ 
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পিগারেটখোর হয় না। কাজেই ওগুলে! যাতে হাতে না 
পড়ে তা কর! দরকার । রোগ হবার আগেই তার গোড়া 
মারতে হবে। একদিন চু যখন বলছিল, কি করে নেশ! 
ধরা যায়, তখনই দেখানে আঘাত দেওয়া হ'ল। লোকে 
একদিনেই নেশাখোর হয়ে ওঠে না। নেশার অভ্যাসটা 
ক্রমে বাড়ে। প্রথমে লোকে নমিগারেট ধরে. চু বললে, 
«আমি নিজে সিগারেট খাই। কিন্তু সেটা কোন কাজের 
কথা" নয়। তার পর মধ ধরলাম। প্রায়ই মদ খাই।” 
আর সেই সঙ্গে বার বার বঙ্গতে লাগল্গ, "সেটা কোন যুক্তি 
নয় | মনে হয়, আমাদের সিগারেট থাওয়া বন্ধ করা দরকার । 
খুব নেশা হয়। ওটা খারাপ ।” সকলেই তার স্বীকারোক্তিতে 
থুশী হ'ল। সে সিগারেট ছেড়ে দিলে। 

আমর! সকলেই তার সম্বন্ধে সতর্ক হলাম, তাকে দেখা- 
শোনা করতে লাগলাম । সেপাংশু হয়েগেল। অবশেষে 
সফল হ'ল। সে সিগারেট ও মদ ছেড়েদিলে। তার 
দেখাদেখি তার অধিকাংশ বন্ধু তাই করলে। আমর খুশী 
হলাম.। এই সকল পরিচারকগণের অধিকাংশই আসে 
দারিপ্র্যপীড়িত কাংড়া, কশোলী, আলমোড়া ও মুশৌরীর 
পর্বতীয় অঞ্চল থেকে । যখন তারা শহরে কাজ করতে 
আসে তথন অনেকেই চলে আসে মাজা-পিতাকে না 
জানিয়েই । আমবা। প্রত্যেককেই ভাল করে জানবার সুযোগ 
পেলাম। তাদের মাতাপিতার সঙ্গে মিলনের চেষ্টা করে 
তাতে পফলও হলাম। এখন কোন গৃহ-পরিচারকের সঙ্গে 
আমাদের পথে দেখা ও কথাবাত।য় তার নাম মনে করুতে 
পারি বানা পারি, যখন জানতে পারি সেদেশে গিঃয়ছিল 
এবং তার প্রিয়জনদের সঙ্গে বড স্ুথে কিছুদিন কাটিয়ে 
এসেছে তথন আমরাও সুখ বোধ করে থাকি। 

এই সংশোধিত কিশোর পরিচারকগণ আমার ও আমার 
বন্ধুদের বহুসংখ্যক অপরাধপ্রবণদের ফিরিয়ে আনবার কাজে 
খুব বড় সহায় হয়েছিল। পথের ছন্নছাড়া ছেলেগুলোকে 
সংশোধন করতেও তারা আমাদের সহষোগিতা করত। 
আমরা পথের ছেলেগুলোকে জড় করে তাদের ঝগড়া মারা- 
মাবি না করতে উপদেশ দিই। আমরা অন্তরে ভালবাসা ও 
দর নিয়ে তাদের কাছে ষাই। তাতে তাদের জিনে নিই। 


প্রধাসী 





তাদের আশ্রয় দেবার মত আমাদের কোন প্রতিষ্ঠান নেই। 
তাদের সাহায্য করবার মত টাকাও আমাদের নেই। তবুও 
তাদের কাজে লাগবার মত উপায় পেয়েছিলাম । 


আমি আুতোয় চিক তুলতে শিখেছিলাম, তাও একজন 
বড় সেনাপতির কাছ থেকে । আসবাবপত্র ও মেঝে 
পাদিশের কৌশলও জানতাম । আমার বন্ধুগণ এই সব 
ছন্নছাড়া, ভবঘুরে কিশোরদের একদিন বিকালে মিষ্টকথায় 
ভুলিয়ে এক জায়গায় জমায়েৎ করলগেন। আর আমি তাদের 
সামনে হাতে-কলমে কাজ করে দেখালাম। সেই সঙ্গে 
বললাম, কি ভাবে তারা কিছু কিছু উপার্জন করতে পারে। 
তাদের শিখবার কৌতুহল বুদ্ধি পেল, এবং তারা কৌশলটি 
শিথেও নিলে । তাদের প্রত্যেকের জন্কে এক কোটে। করে 
পালিশ, একটা বুক্ুশ ও একটুকরো স্তাকড়া এবং একটা 
জল রাখবার পার জোগাড় করতে আমাধের লাগল এক 
মাস। জুতো পালিশকরা বৃত্তিটার ভেতরকার কথাটা কি 
তা তারা জান্ত। তাই কিছু করে রোজগার করতে তাদের 
বেশি দিন লাগল না। এখন তাদের মধ্যে কেউ কেউ কনট- 
সার্কাসে দিন ৩।৪ টাকা রোজগার করে। আরযুরা কিছু 
দিন আগে আমানের দলে যুক্ত ছিল তারা উঠ 
করার গন্তে একট] নৈতিক বাধ্যবাধকতা বোধ করে থাকে । 
আমাকে প্রায়ই বলে, দ্বাবু, চিনিকে মারুন। সে এখনও 
সিগরেট ফৌোকে |” 


আজ মোহনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল । সে আমায় 
বললে, '*বাবু, আপনি আমাদের কষ্ট থেকে বাচিয়েছেন। 
আপনার জুতো জোড়া পালিশ কবুতে দেবেন না? এখন 
আমি রোজগার করি। আপনার দরদ আর সাহায্যেই তা 
হচ্ছে। না হলে ভিখারী হয়ে পথে পথে ঘুবে বেড়াতাম। 
আমার কথ! বিশ্বাস করুন, কালু, চিনি, পানু, রামু, সুরিদ্দর 
আর আমাদের অন্য সব বু ভিথারা হয়ে থাকত। কিন্ত 
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নিবার ন্ 


আপনি কি আমানের পুলিস আর মিউনিপিপালিটির জুলুমের 


হাত থেকে বাচাবেন না?” 


এই দৃশ্য আমার অন্তরকে পুলকিত কবে তুলল । আমবা 
যা লাভ করেছি আমার বন্ধুরা সকলেই তার জন্ত গধিত। 


উতর জাঞ্চলের সভাপতিগণের ও আ।ত্বয় কগণের সম্মেলন 


নয়াদিল্লীতে রা্রায় সমাজ.কল্যাণ পরামর্শদাতা৷ সংস্থার 
উপরোক্ত সম্মেলনে, পরিকল্পনা কমিশনের ইউনিয়ন মন্ত্র 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ বলেন, “দমাজতান্ত্রিক ধাচের রাষ্ট্রে 
অর্থ হচ্ছে, সর্বোদয়ের উপর প্রতিঠিত সমাজ 1৮ তিনি 
বলেন) সমাঙ্জতাম্ত্রিক ধাঁচের রাষ্ট্রের অর্থ কেবল এই নয় যে, 
তাতে হবে শিল্লোন্নতি বা তার দ্রুত জাতীয়করণ । আর 
গণতন্ত্রের অর্থও মাথাভারী সমাজব্যবস্থাও নয়। এই ছু'টিকে 
লাভ করতে হলে, কল্যাণমূলক পরিকল্পনাগুলিকে দরিদ্রতম 
নাগরিকটি পর্যন্ত বিস্তৃত এবং সকল নাগরিককেই তাদের 
পহনাগরিকগণের সেবায় যথাসাধ্য সাহায্য করতে হবে। 


প্রীনন্দ কমিগণকে এই বলে সতর্ক করে দেন যে, সমাজ- 
কলাযাণকে বাড়তি বা অবসর সময়ের কায বলে মনে করা 
যেতে পারে না। এই কাক্জ করতে হবে সুসংবদ্ধ পথে। 
তিনি আরও বলেন, যদ্দি সমাজতান্ত্রিক সমাজ লাভ করতে 
হয় এবং যদি গণতন্ত্র রক্ষা! করতে হয় তা হলে ক্রমেই বেশি 
করে স্বেচ্ছামুলক প্রচেষ্ট। করতে হবে, কেবলমাক্র সরকারের 
কাজের উপর নির্ভর করুলে চল:ব না! 


গোড়ার দিকে শ্রীমতী ছুর্গাবাঈ দেশযুখ) কেন্দ্রীপ্ধ সমাজ- 
কল্যাণ সংস্থার চেয়ারম্যান, সংস্থাটির কাজের একটা বিবরণ 
দেন। ভাব বিবরণ দানের উদ্দেশ্ত ছিল ওয়েলফেয়ার 
একসটেনসন সার্ভিস সেপ্টারের কর্তব্য সন্যদ্ধে কোন কোন 
মহলে যে গোলমেলে ধারণা আছে তাদৃর করা। তিনি 
বলেন, “সি, পি. এব ও আমাদের কাজের কোনটিই কারও 
উপর গিয়ে পড়ে নি। কারণ আমাদের ওয়েলফেয়ার 
একসটেনসন গ্রজেক্ট বিশেষ ধরনের মানুষদের যেমন, নারী, 
শিশু, বিকলাঙ্গ ও অপরাধপ্রবণদের জন্ত কাজের ভার 
নিয়েছে। কমিটি প্রজেক্টের কর্মতালিকায় এদের কোন 
সেবার ব্যবস্থা নেই ।” 

প্রীমতী দ্বেশমুখ আরও বলেন; «এই কেন্দ্রগুলিকে 
বিভিন্নব্ষিয়ক কাজের কেন্ত্র করে গড়ে তোলবার প্রভূত 
চেষ্টা চলছে । নারীগণের নিবক্ষরত! দুরীকরণ ও সামাদ্ধিক 
শিক্ষা, হাতের কাঞ্জ শিখবার ব্যবস্থা, শিশু ও গ্রস্থতি 
নিকেতন, শিল্ুগ্াস্থায়ক্ষার ব্যবস্থা করা--এই সকল কাজেরও 
ভার নেওয়া হয়|”? 

দিল্লী স্টেট বোর্ড সক্মেলনটির আয়োজন করেন। 
সন্মেলনটির উদ্বোধন হয় ১৯৫৬ সনের ৪ঠ এপ্রিল এবং 
চার দিন চলে।- এই লময়ের মধ্যে পঞ্জাব, পেপলু; হিমাচল 


ও প্রধল চেষ্টার প্রয়োজন | 


প্রদেশ, বিদ্ধাগ্রদেশ, দিল্লী, শু ও কাশ্সার,। আজমীঢ় ও 
রাজস্থানের সভাপতি ও আব্বায়কগণ যোগ দেন এবং তাদের 
বিবরণী পাঠ ও তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সমস্তাগুলির 
আলোচনা করেন। 

সকলেই উপলব্ধি করেন যে, বত'মানে একজন গ্রাম 
সেবিক। ও একজন ধারী মাত্র এই দু'জন কর্মী যথেষ্ট নয়, 
আবও একজন করে লোক দরকার যিনি প্রত্যেক কেন্দ্রে 
হাতের কাজ শিক্ষা দেবেন । চেয়ারম্যান বলেন, প্রত্যেক 
কেন্দ্রে ইতিমধ্যেই একজন করে শিক্ষকের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। 

সম্মেলনে যোগদানকারী আহ্বারকগণ বলেন,“শিক্ষা প্রাপ্ত 
ধাইয়েরু চেয়ে ধাত্রীদের সাহাধ্যই বেশি কাজের হবে।” 
কিন্তু চেয়ারম্যান তাদের বুঝিয়ে দেন যে, প্রত্যেক কেন্ত্রে 
একটি করে শিক্ষিত ধাত্রী নিযুক্ত করা সম্ভব নয়। তবে ; 
তিনি এটাও উল্লেখ করেন যে, প্রত্যেক প্রজেক্টের জন্তই | 
একজন করে ধাত্রী নিযুক্ত হতে চল্পেছে। আগামী পঞ্চ 
বাষিকী পরিকল্পনায়, দেশের স্বাস্থ্য পরিকল্পনার অংশ হিসাবে | 
ষে শত শত প্রাথমিক স্বাস্থ্য কেন্দ্র স্থাপিত হবে আহ্বায়কগণ 
তার সাহায্য ও পরামর্শ গ্রহণ করতে পাববেন। 


আহ্বায়কগণ তাদের কেন্দ্রের গৃহ নির্মাণের জঙ্ত বরাদ্দ | 
অর্থের পরিমাণ যথেষ্ট নয়, এ প্রশ্নও তোলেন। তারা চান | 
তার দ্বিগুণ অর্থাৎ পাঁচ হাজার টাকাঁ। কিন্তু চেয়ারম্যান | 
কতকগুলি কারণ প্রদর্শন কবে বলেন, টাকার পরিমাণ 
এখন বৃদ্ধি করা যেতে পারে না। তবে বাইরের দান স্তারা | 
সংগ্রহ করতে পারুলে কেন্দ্রীয় সংস্থা কিছু বেশি টাকা সাহাষ্য | 
করতে পারেন। | 

প্রতি কেন্দ্রের গঠন সন্বন্ধেও আলোচনা হয় । ষে 
সকল সদ্য সমাঞ্*-কল্যাণ কাজে অত্যন্ত আগ্রহশীল থাকা 
সত্ত্বেও সময়ের অভাবে বা অন্ত কারণে. সক্রিয় সহযোগিতা 
করতে অক্ষম তাদের জায়গায় ধারা কাজ করতে পারেন 
চেয়ারম্যান সেই সকল ব্যক্তিকে গ্রহণের পরামর্শ দেন। 

তিনি আরও বলেন যে, বাড়ীগুলি কেবল প্রস্থৃতি- 
নিকেতনরূপে ব্যবহৃত হুবে না সেখানে অন্তান্ত সমাজ-কল্যাপ : 
কাজ্জেরও ঠাই করে দিতে হবে। দান আদায়েরও ব্যাপক 








রা 
 ষন্থমেলনে লভাপতিগণ ও ছহ্বায়কগখ নিজেদের ঘরোয়া ূ 
ৃ 


ষয্তা আলোচনার মূল্যবান সুযোগ লাত করেছিলেন । 


জলতে জম।জকলতণম্ূুলক আঃব।ছিকত। 
শ্রীপাতগ্রলী ভদ্রেতু 


১৮৩* সন। ভারতের তর্দানীস্তন ঝড়লাট লর্ড উই- 
লিয়াম বেটিক্ক সতীদাহ প্রথার অবদান করলেন। গোড়া 
হিঙ্দুসন্প্রদায় সতীর্দাহ প্রথা অবসানের বিরুদ্ধে তার কাছে 
আবেদন জানালেন, পম্বামীর সঙ্গে সহমরণ প্রত্যেক হিন্দু 
রমণীর পৃণ্য কর্ম ।৮ রাজা রামমোহন রায় তার প্রগতিশীল 
গোঠীদের নিয়ে তার কাছে পাণ্ট। আবেদন পেশ করলেন। 
তাতে গোড়া সম্প্রদায় সপারিষ? রাজার কাছে আর একটি 
আবেদন পঠালেন! আর, বায়গোষ্ঠী গোড়া সম্প্রদায়ের এ 
আবেদনকে নস্তাৎ করবার উদ্দেশ্তে ইংলগেে ব্যাপকভাবে 
তাদের বক্তব্য প্রচার করতে লাগলেন । পরিশেষে বিলাতের 
প্রিতি কাউনসিল লর্ড বেটিগ্কের আদেশের পক্ষে তাদের রায় 
দিলেন। ফলে বাগবিতগার অবসান হ'ল। ইতিমধ্যে ছু? 
পক্ষেরই মতামতকে প্রতিষ্ঠা করবার উদ্দেশ্যে কয়েকখানি 
পত্রিকার জন্ম হয়েছিল। ভারতে সেই সম্ভবত সমাজকল্যাণ- 
মু্গক সাংবাদিকতার প্রারস্ত । 

ভারতে ১৭৭৬ সনে প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হলেও 
পত্রিকার সঙ্গে জনসাধারণের প্রথম সংযোগ হয় (ইংবেজী) 
্রাঙ্দিনিক্যাল ম্যাগাজিন, (বাংলা ) সংবাদ কৌমুদী, (ফার্মী) 
সিরাৎ-উলআখব্র্‌ প্রভৃতি সংবাদপত্রগুলির মারফৎ। 
সতীদাহ প্রথার বিরোধিতা করবার উদ্দেশ্তে রামমোহন বায় 
এগুলি প্রকাশ করেন। এই পকব্রিকাগ্ডলি ভারতীয় 
সাংবাদিকতার ইতিহাসে অর্থপূর্ণ ও অক্ষয় ছাপ রেখে গেছে । 
পরে সামাজিক ব্যাধির বিরুদ্ধে সমাজকে জাগ্রত করবার 
উদ্দেশ্তে দেশের নানা অংশে অনেকগুলি পত্রিক প্রকাশিত 
হয়। সেগুলির মধ্যে বিশিষ্ট ছিল। লোশগ্ডের “দীনবন্ধু” 
গোখেলের “সোন্যাল রিফবম', রাণাড়ের 'ইন্দুপ্রকাশ”) বীরেশ 
লিজয়ের “বিবেক বর্ধন” নটরাজনের 'ইপ্ডিয়ান সোস্তাল 
রিফরমার', এম, কে, গান্ধীর হরিজন”, এম. কে, মুক্পীর 
'সোন্যাল রিফরমার? ও নামের ধরি রিফরমাব | পরবর্তী- 


কালে বছ সমাজসেবী শিশু, নারী, তরুণ প্রভৃতির কল্যাণের 
দন্ত বিভিন্ন পত্তিক প্রকাশ করেছেন । 

এখন দেশে সমাজকল্যাণযুলক বিভিন্ন বিষয়ের অনেক 
পত্রিকা বর্তমান। সাধারণ সংবাদপত্রের সঙ্গে সমান তালে 
সেগুলি প্রকাশিত হয়। 

“দি ইগ্ডিয়ান কাউন্সিল ফর চাইল্ড ওয়েলফেয়ার" দিজী 
থেকে প্রতি মাসে “নিউজ বুলেটিন' নামে পক্জিকা প্রকাশ 
করেন। তাতে তাদের কাজ-কর্ষের সংবাদ থাকে । এই 
পত্রিকার মাধ্যমে তারা শিশুকল্যাণ কমাঁদের উৎসাহ দেন। 
পশ্চিমবঙ্গের শিশুকল্যাণ পরিষদ প্রকাশ করেন 
“দেবানামপিয়। তাতে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের রচনা প্রকাশিত 
হয়। নিথিল-ভা'রত নারী সম্মেলন নিউ দিল্লী থেকে প্রকাশ 
করেন 'রোশনি । এই পব্জিকার উদ্দেপ্ত নারী ও পুরুষের 
মধ্যে সামাজিক স্তায়-বিচার ও সাম্য স্থাপন। 

বোস্বাইয়ের *দি টাটা ইনষ্টিটিউট অফ সোস্যাল সায়েম্পঃ 
প্রকাশ করেন, ছুথানি পক্রিকা_-“দি ইঙ্ডয়ান জানাল অফ 
সোস্তাল ওয়ার্ক ও «কর্মযোগী ॥' এ ছুইয়ের মাধ্যমে তাবা 
সমাজসেবায় জনমত গঠনের চেষ্টা করছেন । 

ভারতীয় আদিম জাতি সেবক সংস্থা দিল্লী থেকে 'বন্ত- 
জাতি" নামে একথানি প্রেমাসিক পক্জিকা প্রকাশ করেন। 
তার উদ্দেগ্ত উপজাতির সেবা । এইগুলি ছাড়া আরও বনু 
পত্রিক! আছে। সেগুলির উল্লেখ স্থানাভাববশতঃ করা 
গেল না। 

যা হউক, আমাদের সমাজকল্যাণযুলক সাংবাদিকতার 
এঁতিহা এমন যে তার জন্ত আমরা গর্ববোধ করতে পারি। 
এখন সেগুলির সঙ্গে প্রকাশিত হয়, কেন্দ্রীয় সমাজকল্যাণ 
পর্ষদের (সেন্টাল সোস্তাল ওয়েলফেয়ার বোডে র ) হু'খানি 
মুল্যবান পত্তরিক1 'সোস্তাল ওয়েলফেয়ার" ও সমাজকল্যাণ ।” 
পত্রিকা ছু"থানি গুরুকর্ধভার সম্পাদন করছে। 





গজ! 
শ্রীমতী সাবিত্রী গোয়েল 


প্রথম শৈশবের কথা মনে করতে গেলেই গঙ্গার অন্তর কিছুট। 
ব্যথিত ও কুষ্ঠিত হয়ে পড়ে--সেই শৈশব যখন সে নিজের 
থুশিমত কাজ করতে পেত, যা চাইত পেতও তাই। কিন্ত 
সে অনেক বছর আগের কথা। সেতার মায়ের মুখ সম্পূর্ণ 
ভুলে গেছে! সে যখন ছু" বছরের তখন তিনি মারা যান। 
তার বাবা আবার বিয়ে করেছিলেন । তবে আর সকলের 


বেলায় যেমন হয়ে থাকে তার বিমাতা তেমন ছিলেন না। 
তিনি ছিলেন অন্ত রকমের । তার এই নতুন মা ছিলেম 
চমৎকার । তাকে থুব ষত্ব করতেন। বরং তার হুট হ'ত 
অতিরিক্ত । তার ক্রমাগত আদর-যত্ে ছোট গঙ্গ! উত্যক্ত 
হয়ে উঠত । দামী পুতুলের বায়না ধরে লে আর মাটিতে শুয়ে 
পড়তে পেত না। কারণ তার নতুন মা তাকে তার বাঞ্ছিত 


শ্রাবণ 


সামগ্রীটি দিতেন। কিন্তু তাকে দিনের মধ্যে অনেকবার 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হবার ভীষণ ঝঞ্চাটে পড়তে হ'ত । মায়ের 
অবাধ্য হবার আনন্দ থেকে সে এই ভাবে বঞ্চিত হ'ত। তবে 
জোরজববদস্তির মাধ্যমে নয় একটা সম্পৃণ নূতন পদ্ধতিতে । 
তাতেই হ'ত তার পরাত্তব । 

সে যখন শৈশব ছাড়ল তখন আবার পড়ল, ওর চেয়ে 
কঠোরতর এক শ্রঙ্থলার মধ্যে। তার বন্থ খেলার সাথীর 
কাছে স্কুল এক ভয়ঙ্কর জায়গা । তবে তার কাছে সে রকমটা 
হয় নি। তার অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন পোশাক, ঠিক সময়ে বইপত্র 
কেন বাস না পেলেও স্কুলে হাজির হওয়া--এই সব তার 
প্রতি স্কুলের শিক্ষিকাগণের ন্মেহ ও প্রশংদ! আকর্ষণ 
করেছিস । আর সে ছিল তার সহকমিণীগণের রাণী । তার 
_ প্রকৃতির মধ্যে ছিপ প্রতৃত্বস্থচক একটা ভাব, অন্তরে ছিল 

£দাহপিক বণ্নে নিযুক্ত হওয়াব একটা প্রবণতা । 

তবে বাড়ীতে তাকে শিক্ষ। দেওয়া হ'ত ভবিষ্যতের 
গৃহিণীর কাজকর্মগুলি। সেই সঙ্গে তার প্রতিটি কাজ 
পরীক্ষা করে তার অভিভাবকেরা তাকে সংযত করতেন। 
বলতেন) পগঙ্গা, ও রকম করে পা ছুলিয়ো না। ওটা বিশ্রী! 
চুপ! ও রকম করেেঁচিও ন1।.."খারাপ অতভ্যাস-**চুমুক 
দিয়ে খাবার সময় ঠোটে ও রকম বিশ্রী আওয়াজ করো না) 
তোমাকে পরের ঘরে যেতে হবে।'-*তোমার শাশুড়ী ও সব 
পছন্দ করবেন না।-"'তোমার শাশুড়ী কি বলবেন...ওর 
জন্তে একদিন তোমায় ঠযাঙাবে 1**-তোমার ভাইয়েদের নকল 
কর না।...মেয়েদেক পরের ঘরে যেতে হয় ।...% 


“গোল্লায় যাক তোমাদের পরের ঘর ।-**আমি সেখানে 
যাচ্ছি না।” রাগে লাল হয়ে এই কথা বলেই গল্গ! ছুটে 
পালাত। 

আর তথন গুনতে পেত তার মা-বাবা হাসিতে হাসতে 
বলছেন, “মেয়েটা বড় মিষ্টি কিন্তু ওর মেজাজ ।**:৮ 

তার বাবা গর্ধের সঙ্গে বলতেন, প্ব্যাপার্টা তা নয়। ও 
নিজের খুশিতে চলে-*.ওর সাহস আছে...” 

“নিজের খুশিমত চললে শ্বশুর বাড়িতে গিয়ে ওর হবে 
মুশকিল। ওর ফলে মেয়েরা মুশকিলে পড়ে ।” 


গঙ্গা আর কিছু গুনতে পেত না। সেকা?ত। তার 
মিঞ্জের মাকে মনে পড়ত যে আর ইহ্গতে নেই। তার 
যৌবনোনুখ অস্তরে সে কত ছবি শীকত, কিন্তু যা সে গড়ে 
তুলতে চাইত তার আবর্শের মহান সৌন্দর্যের সঙ্গে তার 
একটিরও মিলল হ'ত না। তার নতুন মায়ের সুন্দর ও করুণ! 
মাথা মুখখানি তার চোখের সামনে বার বার এসে পড়ত। 


গাজা 


চে 
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শি পার্টি এ ও আর অল হি আত নে জি এপি খা ধান ্যাকানতযািসট 


ষেমন করে তিনি এই পাধব জগতে তার বাহবদ্ধন ছাড়িয়ে 
পালিয়ে গেছেন। 


গঙ্গার স্বামী শিক্ষিত । কিন্তু তাদের জমিদারী সরকারী 
আইনে চলে যাবার ও তার পিতার মৃত্যুর পর সে তাদের 
গ্রামের বাড়ীতেই বাস করে। অনুপস্থিত জমিদারদের 
দিন শেষ হয়েছে। অবশিষ্ট জমি নিজের হাতে রাখবার 
জন্কে তাকে চাষ-আবাদ করতে হয়। গঙ্গা তার শাগুড়ীর 
যেরূপ কল্পনা করেছিল তিনি সে রকমের কোন রাক্ষসী 
শন। গঙ্গার পোশাকে-আচরণে। পান-ভোঞঙ্জনে কোন ফোষ 
তিনি দেখতে পান না। তিনি তার গৃহলক্্রীর হাতেই 
সংসারের সব ভার তুলে দিয়েছেন । দেখা যাচ্ছে, মা মিছামিছি 
ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে অনাবশ্ুক গোলমাল করতেন। সে 
এখানে তার রূপ ও নিপুণতা নিয়ে ম্বামীর ঘর ও অস্তর 
সাজিয়ে বসেছে। 

গঙ্গার সঙ্গেহ কিন্তু শীঘ্রই আবার তার মনে উায় হ'ল। 
তার শাশুড়ী, আর সকলের মতই স্থির বিশ্বাস করতেন ষে, 
প্রথা ও সমাজ বধূর জন্যে যে ঠাইটুকু নির্দেশ করেছে সে 
থাকবে সেইখানেই। বধূর অবগ্ুঠনের উদ্দেস্ত অন্ের চোখে 
তার সৌন্দর্য বুদ্ধি নয়। ওটা থাকবে বরাবরের জন্তে এবং 
তার নৈতিক চরিজ্রকে রক্ষা করবেঃ যেমন করে বাড়িতে 
তার মা তাকে ওদিকে রক্ষা করেছিলেন। এখন দেখা যাচ্ছে, 
তার মায়ের শিক্ষা বৃথা হয়েছে। কিন্তু কেন তিনি তাকে 
বাড়ির বাইরে যাবার অনুমতি দিতেন? তাকে আদৌ স্কুলে 
পড়াবার এবং সাংঘাতিক পরীক্ষাগুলো পাস করাবার দরকার 
কিছিল? কেন আঠারো বছর ধরে সে বাইরের ছগতে 
বেড়াতে পেয়েছে? তার সেই শিশুকাল থেকে কেন তাকে 
পর্দার আড়'লে রাখা হয়নি? তাহ'লে তআর সেতার 
পৃথক সম্তা সব্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠত না। তাকে হঙ্জি 
একদ্রনের ওপর নির্ভরশীল হতেই হয় তা হলে তার প্রথম 
গৃহ থেকে কেন তাকে উম্মুলিত করে আনা হ'ল? কেন 
তাকে প্রতি বারেই একজন করে নতুন মা নিতে হবে? 

এখন তার বোধ হতে লাগল, তার জীবনের প্রতি 
শর ক্রমেই হবে আরও শোচনীয়। তার পুরনো বাড়ীর 
জন্ত মন ব্যাকুল হয়ে উঠল | তার বিমাতা ধিনি তাকে 
বাইরে যাবার শ্বাধীনত। দিয়ে ছিলেন ভাব ছন্তে মম কেষন 
করতে লাগল । মন ব্যাকুল হ'ল তার বাবার জন্তে । তিথি 
তার সাহস ও নিজ থেকে কর্যোষ্ঠোগের জঙ্তে গর্ধ অনুভব . 
করতেন। যারা নিরক্ষর বর্ণ তারা কত সুখী! তাদের 
বিবেকের ্ংশন অন্্ধব করতে হয় না। বাবা শক্তিহীনা 
তারাও সুখী! 1777 
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-. বছরের পর বছর কেটে ষেতে লাগল কিন্ত চাপ হতে 
লাগল বেশি। লোকে বলে; একদঙ্গে বাস করতে করতে 
বোঝাপড়া বাড়ে। কিন্তু এখানে পর পর প্রত্যেক দ্বন্দ 
পার্থক্যটা আরও উদগ্র হয়ে উঠতে লাগল । গোড়ার দিকে 
গ্রামখানি তার কাছে ছিল নতুন। তাই বেশি সময় সে 
বাড়িতেই থাকত। ক্রমে অনেকের সঙ্গে তার আলাপ 
পরিচয় হয়। দে তার্দের বাড়িতে বেড়াতে যাওয়া শুরু 
করে। তার অপরাধের গুরুত্ব বাড়তে লাগল নিষেধের 
বেড়াজালের বাধুনির সঙ্গে লঙ্গে। 
তাদের গ্রামখান।৷ পড়েছিল কমিউনিটি প্রজেক্টের 
চৌহদ্দির মধ্যে । সরকারী কর্মচারীরা তার ম্বামীকে তাদের 
কাজে সাহায্য করবার জন্যে বেশ সহজেই হাতের কাছে 
পেয়ে গেল । ' ষে মহিলা কমীটির হাতে সমাজ-শিক্ষার ভার 
ছিল তিনি একেবারে তাদের বাড়ি চড়াও করলেন। গ্রামে 
একজন শিক্ষিতা ও কৃষ্টিসম্পন্ন! মহিলাকে পেয়ে তিনি ত 
অবাক। 
দ্বিলেন। 
কিন্তু বাড়িতে উঠল সোরগোল। দ্ঘরের বউ” কি করে 
গ্রামে বার হবে, লোকে তাকে দেখবে? বড় ঘরে কেউ 
কোথাও এ রকম শুনেছে? গঙ্জাকে কাজের ভার দেওয়া 
হ'ল, কিন্তু সে বাড়ির বার হতেই পারলে না। একটি মাস 
কেটে গেল, সে কিছুই করলে না। সে সকলের সঙ্গ 
পরিত্যাগ করলে, এমন কি তার স্বামীরও। সে চুপচাপ 
পড়ে ভাবতে লাগল, মন গেল হতাশায় ভরে। সে যে 
থুবই অসুখী তা প্রত্যেকেরই নজরে পড়ল । তার অস্তরে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল এক জ্রোয়ার যা তাদের চোখে ধরা 
পড়ছিল না। আর সেই জোয়ারের আঘাতে তার চার- 
ধারে যে পিঞ্জর গড়ে উঠেছিল তার কাঠামো বাতি ভেঙে 
চুরমার হয়ে। 
না) নিজের ঘরে সে বন্দিনী হয়ে রইবে না। 
সেকি গঙ্গা! নয়-যে লক্ষ লক্ষ নরনারীর আনন্দ « ও 
শক্তির চির-উৎ্স ? পে স্বয়ং নিফলুষতা। গঙ্গা তাঁর স্বামীর 
কাছ থেকে এই শপথ আদায় করেছিল যে, মে তার পথের 
বাধা হবে না । দে সমাজ-কমী হবার সঙ্চ্ল করলে । এই 
সন্ষয্ন তার অন্তরে নিয়ে এল শান্তি । অভ্তবের শাস্তি কভার 
পুষ্ট করে তুলতে লাগল। 
নে বেশ দৃঢ়তার পক্ষে তার বানী বঙগলে। 5 চলে 
যাচ্ছি।৮ , 
টস 86 নস “কোথা রসে তখন 
ডেকে বসে খুব ব্যাস্ক হয়ে কাগজপত্রে দেখছিল। ': 


গঙ্গা সোতসাহে তাতে সম্মত হ'ল। 


প্রবাসী 


চি 
০ শিস টি সত পি ” আট আপ ও ইজ আরা অপ এ” ৬ আর ওঠ 
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গঙ্গ| বললে, প্থানাপুরে-"'মহিলাদের শিক্ষাশিবিরে। 
তোমরা যর্দি না চাও, আমি আর ফিরে আসব ন11” শেষের 
কথাগুলি বলে তার দিদ্ধান্তের গুরুত্ব বাড়াবার স্বন্টে। 
শৈশবের সেই উদ্ধততাব তার মধ্যে ফিরে এসেছে । মুক্তি 
ছাড়া তার কাছে আর সব তুচ্ছ। স্বাধীনতা চাই-ই। এ 
ভাবে সেবেঁচে থাকতে পারে ন|। তার শাশুড়ীকে। শ্বামীকে, 
বাড়িঘরকে সে হেয়জ্ঞান করতে লাগল; এমনকি 
মিজেকেও সে হেয়জ্ঞান করতে লাগল এত দিন নিজকে 
বিসর্জন দিয়েছিল বলে। সেই মুহূর্তে সে এ সব শৃঙ্খল 
ভেডে ফেলছিল। তাকে যদি মারতে মারতে মেরেও ফেলা 
হয় তবুও সে নিরস্ত হবে না। 


তার কথাগুলির অর্থ তার স্বামীর মনে এক চমকে খেলে 
গেল। বাগ-বিশ্ময়শূন্ত অন্তরে পে গঙ্গার দিকে নীরবে 
তাকাল। গঙ্গা তার নব সৌন্দর্যে উজ্জল! মাত্র সিদ্ধান্তই 
তার মুখে এনেছে এক নতুন ভাব। তার ঠোট ছুথানি দৃঢ় 
সংবদ্ধ। গঙ্গা যৌবনে, উদ্যমে টলমল করছে। তার স্বামীকে 
ছেড়ে সে এক সংসারের পথে বেরিয়ে পড়তে চায়? নিজের 
সর্বনাশ করতে সে কি গঙ্গাকেও ধ্বংস করবে? 

*এই তোমার জন্টে মনিঅর্ডার--.” 

«কি করেছি ষে আমি টাকা পাব? তুমি কি মনে কর, 
আমি টাকা চাই ?” 

কিন্তু তার স্বামীর কান তার কথার দ্দিকে ছিল না । সে 
তাড়াতাড়ি মনে মনে হিসেব করছিল...সে কিসে জড়িয়ে 
পড়বে, সর্ধনাশে বা আশীর্বাদে ? নগদ টাকা । মা এটা খুব 
পছন্দ করবেন । গ্রামে তার মতও অবস্থাপন্ন চাষী আছে 
যাদের কিছুরই অভাব নেই, কিন্তু তারা বাড়তি টাকা দিতে 
পারে না। সে তার মাকে এগুলো দিয়ে খুশী করতে পার্বে। 


সমাজ-শিক্ষা কর্মচারী বঞজনার কথ! তার মনে এল। 
মহিলাটির কি নৈতিক চরিক্র নেই? ইজ্জৎ নেই? না, সে 
সব ধথে্ই আছে। তার নিজের চেয়েও বেশী আছে। 
জেলাশাসকের সঙ্গে সেকি রকম করে কথা বললে । তার 
চেয়েও ভাল ভাবে । একদিন তার স্ত্রীও & রকম করে 
কথ! বলবে। সেও একদিন হবে সমাজ-শিক্ষা কর্মচারী । 
কেবল ওর চাই ওর নিজের পথে চলবার স্বাধীনতা । 


হঠাৎ বনছকালের বোঝা থেকে সে হ'ল মুক্ত। সে 
উপলব্ধি করলে, তা যেন তার অন্তরকে এতকাল গীড়ন কর- 
ছিল। সে বলে ফেললে, “তুমি আমার আশীর্বাদ নিয়ে যাও । 
আঙঞ থেকে তোমার ইচ্ছামত পথে তুমি যাত্রা কর ।” এ 
লেইক্ষণটিতে এক স্থাধীন পুরু মুখোমুখী হ'ল এক 


খাবীন সানী ষে তার চারা াী। | 





রেক্োনা সাবানে এখন 


অনেক...অনেক 


বেশী সুগন্ধ আছে 
দীর্ঘস্থায়ী 
সড়েজতার জুন্তে 


11805 05 


ভারতবর্ষে ভেষজ গিপ্পের প্রসার 
ডক্টর মোহিনীমোহন বিশ্বাস 


বর্তমান ভেষজ শিল্পসমূহের উৎপত্তি হয় উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্ভে এবং তথন প্রাচীন ফারমা কোপিয়াসুহ প্রথম 
প্রকাশিত হয়। ইউরোপ এবং আমেরিকায় ভেষজ শিল্পের 
ক্রমোন্নতি দেখা দিতে লাগল এবং সেই সঙ্গে ক্রমশঃ দেশের 
মধ্যে বিভিন্ন শ্রেনীর ভেষঙ্জ প্রতিষ্ঠানসমুহ গড়ে উঠল। 
ভারতবর্ষ ও বিভিন্ন শ্রেণীর ভেষজ ত্ত্রব্য) রাসায়নিক এবং 
এট্টিবায়োটিকস প্রস্তুতের প্রতি মন দিল। ক্রমশঃ ভেষজ 
প্রস্তুতের জন্য দেশব্যাপী একটা সাড়া পড়ে গেল। 

ভেষজ শিল্পকে মূল ছুই ভাগে ভাগ করা যেতে পারে-__ প্রথম 
অংশ বিবিধ রাসায়নিক ও ভেষজসমুহের উৎপাদন সন্ধে | 
দ্বিতীয় অংশ উৎপন্ন দ্রব্যার্দির মান ও মাত্রা নির্ণয় করে জন- 
সাধারণের ব্যবহারের জন্ত প্রয়োগ সাধন। এই ছুই অংশের 
পূর্ণ সহযোগিতা আবশ্তক | এই পকল ভেষজ দ্রব্য তৈরীর 
জন্ত কতকগুলি মুল রাসায়নিক (18310 0719001091১) 
প্রস্ততেরও ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক । রপ্তন শিল্প (47০-5611 
1000150ণ্য ) জাধানী, ইংলও ও আমেরিকার যথেষ্ট উন্নৃতি 
সাধন করেছে । এই শিল্পের জন্য প্রস্তত রঞ্জন দ্রব্যাদ সমগ্র 
পৃথিবীর বাজার জুড়ে বসেছে । বঞ্জন ভ্রব্যের জন্ প্রয়োজনীয় 
রাসায়নিকসমুহ বিবিধ তেষজ শিল্পেও ব্যবহৃত হয়। এজন্য 
উ সব দেশের রঞ্জন ও ভেষজ উভ্তয়বিধ শিল্পই প্রচুর উন্নতি 
সাধন করেছে। সুতরাং রাসায়নিক ও ভেষজ উভ্তয়বিধ 
শিল্পের মধ্যে একটি আন্তরিক সহযেগিতা আবশ্তুক। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের জন্য ভেষজ শিল্পের প্রভূত উন্নতি দেখা 

গেল৷ মেপাক্রিণ। প্যালুদিণ, পেনিপিলিন্‌ প্রভৃতি নুক্তন 
নুতন ওষধের আবিষ্কার হল । গবেষণ। দ্বারা ভিটামিন ও 
হরমোন প্রভৃতি আরও বছ নূতন ওধধের সন্ধান মিলিল। 
আমেরিকা আজ গবেষণা দ্বারা সমগ্র পৃথিবীর পেনিদিলিন, 
 ট্রেপটোমাইপিন, অরিওমাইদিন, ক্লোরোমাইসেটিন) টেরা- 
মাইপিন প্রস্ৃতি আরও অনেক ওমধের উৎপাদনে মূল অংশ 
গ্রহণ করেছে। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে ভেষজ শিল্পে দীর্ঘকাল 
যাবৎ উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয় নাই। পাশ্চান্ত্য ভেষজসমূহ 
ব্রিটিশ শাসনের সময় এদেশে আমদানী হয়। দেশীয় গাছ- 
গাছড়া থেকে প্রয়োজনীয় ওষধ তৈরি হ'ত এবং দেশবালী এ 
সব ভেষজ ভ্রব্যেষ গুণাবলীতে এত সন্ত ছিল ' যে, পাশ্চাত্য 
ওষধের প্রচার বেশ কঠিন হয়ে দাড়াল। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আচার্য্য প্রফুল্পচন্ত্র রায়ের 
কর্মপ্রচেষ্টার ফলে ভারতবর্ষে তেষজ শিল্পের প্রথম প্রতিষ্ঠ। 
হল। ক্রমশঃ পশ্চিম ভারতের বরোদা রাজ্যের শ্রীটি, কে, 
গাজর এবং রাজমিত্র বি. ডি. আমিন এর চেষ্টার ফলে এই 
শিল্পের আরও উন্নতি দেখা দিল। বৈদেশিক প্রতিযোগিতা 
প্রভৃতির ফলে এই শিল্পের আশানুরূপ উন্নতি দেখা গেল না। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময ভেষজ ভ্রবোর চাহিদা প্রচুর পরিমাণে 
বেড়ে গেঙ্গ এবং আমদানী দ্রব্যের পরিমাণ একেবাধে বন্ধ 
হ'ল। যুদ্ধের পর আবার পূর্বাবস্থা ফিরে এল এবং ভেবঞ্জ 
শিল্পে আবার অবনতি ঘট । ১৯৩* সনে আবার চেষ্টা 
আরস্ত হ'ল এবং পিরাম, ভ্যাকৃপিন, ইথার, ক্লোরোফর্ম, 
স্তাপথালিন, ক্রিপল প্রভৃতি প্রস্তুত হতে লাগল । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধে ভেষঞ্জ শিল্পে আরও উন্নতি দেখা গেল। এফিডিন্‌, 


সি 


্তানটোলিন্‌, ্্রিকনিন্‌, মরফিন্‌, এমিটিন্‌, এট্রোপিন্‌ প্রস্থীতি ২ 


এলক্যালয়ড জাতীয় ওঁষধ প্রস্তুত হতে আবরস্ত হ'ল। পিরাম 


ত্যাকৃসিন তৈরীর কারখানা প্রতিষিত হাল এবং তেখজ $ 


শিল্পে প্রচুর উন্নতি সাধিত হ'ল। এমন কি কতিপয় 
উধধের বপ্তানীও আরস্ত হ'ল। ক্রমশঃ বৈদেশিক প্রতি- 
যোগিতা দেখা গেল এবং বিদেশী শিল্পপতিগণের দ্বারা ভারত- 


বর্ষে আধুনিক যন্ত্রপাতি সমন্বিত কারখানাসমূহ প্রতিষ্ঠিত , 


হতে লাগল। এর ফলে ভারতীয় শিল্পের যথে্ট ক্ষতি 


দেখা দিল। 


ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পর গত কয়েক বমরে ভেষজ- 
শিল্পে উল্লথযোগ্য উন্নতি দেখা যায়। ১৯৫৫-৫৬ সনে 
প্রথম পঞ্চবারিকী পরিকল্পনার কার্য শেষ হবে। এই পঞ্চ- 
বর্ষকাল ভেষজ শিলের উন্নতির পথে কতকগুলি অন্তরায় 
স্ট হয়েছে তা দুরীভূত করতে পারলে এ শিল্পে প্রচুর 
উন্নতি সাধিত হবে। সর্বব প্রধম অন্তরায় হ'ল ভেষজ শিল্পের 
উপযুক্ত মান নির্ধারণ এবং প্রয়োজন মত ভেষজ ত্রধ্যের মান 
উন্নগ্ধন । উক্ত উন্নয়ন কার্য্ের জন্ত নিয়োক্ত নির্দেশগুলি 
মেনে চলা উচিত £-- 

(১) কাচা মাল ও উৎপর় দ্রব্যাফির উপব বাগাযনিক,. 
পরীক্ষাফির্য আরও কঠোর হওয়া আবশ্বক। 

(২) ভেষজ অ্রয্যের আধারসমূহ বথালস্ভধ ফিলাতীর 
সমতুল্য হওয়া আবহাক | | 


চে 


০১ না পনি হু দিন) রর 50 চে নল রি ডি? ৯ সব ৮ ভি, বু বষঠ রর রহ ৬০০ 8১ ২১৭৩ তত র্‌ 
টিসি এ 0002 ৮5 এচাবা এ ২০818 7০ 24 বু 2 ররর চাস মা 
্ ঠা! 








(৩) বাদ্ধার হতে ভেজাল ও জাল ওঁধধ উচ্ছেদ 
করবার ভন্ত ভেষজ নিয়ন্ত্রণ আইন কঠোর ভাবে প্রয়োগ করা 
[বুকার। 


প্রথমোক্ত নির্দেশ মানলে ভেষজপমুহের মান নির্দারণ 
কর! সহজ হবে। ভেষজ দ্রব্যসমুহের রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
ঠিক হওয়া একান্ত দরকার । এ কারণ ভেষজ রাসায়নিকের 
দায়িত্ব খুব বেশী। মেজর জেনারেল এস, এল, ভাটিয়ার 
মতে ভেষজসমূহের সঠিক বিশ্লেষণ এবং রাসায়নিক পবীক্ষা 
অত্যন্ত প্রয়োজন এবং ভেষজ শিল্লের উন্নতির পক্ষে তা 
মপরিহার্য্য। দ্বিতীয় নির্দেশেরও যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। 


'ভষজ দ্রব্যের আধাবসমূহ এবং 
প্যাকিংয়ের গুরুত্ব বিশেষ কম নয়। 
দশের শ্রেষ্ঠ উপাদ্দান থেকে শিশি- 
বাতল প্রসৃতি তৈরি হওয়া আবশ্তক। 
শিশি-বোতলের কাচের প্রকৃতি এবং 
গঠন উন্নত ধরনের হওয়া আবশ্তক এবং 
বিলাতীর সমকক্ষ যাহাতে হয় তার 
প্রতিও দৃষ্টি রাখা! দরকার। নিকৃষ্ট 
/শণীর কাচের সংস্পর্শে রাখলে ভেষজ- 
দরব্যার্দির মান ক্ষুণ্ন হয় এবং কিছুদিন 
পরে অব্যবহার্যা হয়ে যায়। তৃতীয় 
নর্দেশ ভেষজ নিয়ন্ত্রণ আইন সংক্রান্ত । 
এই আইন জনসাধারণের হিতার্থে 
এবং এই আইনভক্গকারীদের সাধারণ 
টস্ভতিকারীদেরই মত শান্তি দেওয়া 
গাবশ্যক । তেষসমূহ তৈরি করবার 
দপ্ত রাসায়নিক এবং শিক্ষিত ডাক্তারের 
দাহাষ্য নিতে হবে। ওধধের কার. 
ধানাগুলিও আধুনিক যন্ত্রপাতি সমস্থিত 
ছবে এবং ওষখ বিক্রয়ের জন্ত লাইসেন্স 
দেওয়ার কড়াকড়ি করতে হবে। 
বাজারে বিক্রয়ের জন্ত যে ওষধ আআম- 
নী করা হবে মাঝে মাঝে তা পরীক্ষা | 
করতে হবে যাতে ভেজাল উষধ না | 
বিক্রয় হয়। উতের দোকানের মালিক- | | 
ৰ এবং যা রিনা ভাবে ব্যবহৃত | 















ছিটিহোত্ড তয়েলনরি চাটি. 


তু হ 


০ » ৫৫গগরণ ্াম-লি়াউন 
৬%/ছি4$ছি নভ্বাজার সীট কালিধদতা ১২ 
ঠা বালি গদি পাসার্হহামী এ৫বিউ. কা্িকতা.২১ 


১০১০১) চিতশতা 
১২৪,১২৯/১, লহুন্বাজার ডট, হালি ০২ 
কোবলাম রকি দলা আক 


বর পান উিিসদু সত. 


৪৯৯ 
উষধের শিশি-বোতলগুলি নষ্ট করে ফেলবেন যাতে করে 
ফিরিওয়ালার! এগুলি হাতে না পায় । এই সমস্ত ব্যবহৃত 
শিশি.বোতলগুলি ভেজাল ওষধ প্রস্ততকারীদের হাতে 
পড়লে তারা ভেজাল ওধধ তৈরি করে এ্গুলিতে ভরে 
আবার বাজারে বিক্রয় করবে এবং তাতে জনসাধারণের 
বিশেষ ক্ষতি হবে। 


১৯৫৫ সনে দিলীতে নিখিলভারত ভেষজ বিজ্ঞান কংগ্রেলের 
উদ্বোধনকালে তারুত সরকারের বাণিজ্য ও শিল্প-ন্ত্রী 
শ্রী টি) টি, কৃষ্ণমাচারী ভেষজ নিয়ন্ত্রণ সন্বন্ধে একটি কেন্দ্রীয় 
পরিচালনার প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করেন। তিনি দ্বেশীয় 
ওষধের মনোয্নয়নের এবং ভেজাল বন্ধের জন্ত বলেন । দেশীয় 








গিরাতআ 
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৯ সি এসসি টপ শপ টা পি রস আর ও সপ 


শিল্পের উন্নতির জন্ত তিনি উৎসাহ দেন। তিনি বলেন, এ 
বেশে খাদ্য ও বস্ত্রের মান হয়ত কিছুটা নামান যায় কিন্ত 
ওষধের মান সর্বদাই অক্ষুণ্ন রাখতে হবে। 

বর্তমানে কষ্েকটি ভেষজ তৈরির কারখানা সম্বন্ধে 
আলোচন করা যেতে পারে। মেজর জেনারেল এস; এস; 
সোথের পরিকল্পনান্ুযায়ী ভারত সরকার পুণা শহরের নিকট 
পিম্প্রীতে পেনিমিলিন তৈরির কারখানা স্থাপন করেছেন। 
এই কারখানায় ভারতবর্ষের বাষিক ২৯,*** বিলিয়ন ইউনিট 
চাহিদার মধ্যে প্রায় ৯০০* বিল্গিয়ন ইউনিট তৈরির ব্যবস্থা 
হয়েছে। অদূর ভবিষ্যতে আরও উন্নত ধরনের বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে পেনিসিলিন উৎপাদনের মাত্র! ১৫,০* 
বিলিয়ন ইউনিট বৃদ্ধি পাবে। ভরত গভর্ণমেন্ট বেদরকারী 
কারখানার সাহাধ্যে পেনিণিলিনের ঘাটুতি অংশ পুরণ করতে 
চান। 

ম্যালেরিয়া কীটদ্ব উষধসমুহ-__যেমন বেঞ্জিন হেকৃসা- 
ক্লোরাইড (বি) এইচ, সি) এবং ডি, ডি, টি বৎসরে ২০০০ 
টন তৈরী হয়-য্দিও বাষিক চাহিদা ৫১৫০* টন। গত 
কয়েক বতপরের মধ্যে ইথার, ক্লোরোফরুম। ক্যালসিয়াম 
ল্্যাকটেট এবং সোডিয়াম বাইকার্ববনেট, ম্যাগমেপিয়াম সাল- 
ফেট্‌, এমোনিয়াম ও পটাপিয়/ম ব্রেমাইড প্রভৃতি কয়েকটি 
রাসায়নিক প্রস্ততের প্রচুর উন্নতি সাধন ঘটেছে । ভিটামিন 
ঘটিত ওঁষধের ব্যবহার প্রচুর পরিমাণে বেড়ে চলেছে। 
মাধারণতঃ এসকরবিক এসিড (ভিটামিন পি) থায়ামিন, 
নিকোটিনিক এপিড) রাইবোক্লাভিন (ভিটামিন বি ২) পাই- 
রিডক্সিন, প)ানটোথেনিক এপিড, ফলিক এসিড এবং ভিটা- 
মিন বি ১২--এই কথেকটি উপ!দান দ্বারা গঠিত ভিটামিন 
বি কম্গ্লেক্স, ভিটামিন কে এবং ভিটামিন ই ওষধে প্রচুর 
পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। উপরোক্ত ভিটামিনগুলির অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সশ্লেষণ করা সম্ভব হয়েছে । 

বর্তমান ধুগে ইউরোপ ও আমেরিকার শ্রেষ্ঠ গবেষণা 
গুলির মধ্যে কয়েকটি ম্যালেরিয়ার ওউষধ যেমন প্লাদযোচিন, 





১৩৬৩ 
এটিব্রিন, প্যালুদ্রিন, কয়েকটি দালফনামাইড জাতীয় রোগ- 
নিরোধক ওষধ, হামের জন্য গাম! গ্লোবুলিন, কীটস্ব ওষধ 
যেমন ডি, ডি, টি ও বি, এইচ, সি, এট্টিবায়োটিক যেমন 
পেনিসিলিন, ট্রেপটোমাইসিন এবং ক্লোরাম ফেনিকল স্থান 
পেয়েছে । আমাদের দেশেও বর্তমানে ভ্ষেজ বিষয়ক গবেষণার 
প্রচুর আদর হয়েছে। ইগ্ডিয়ান কাউন্দিঙ্গ অব মেডিক্যাল 
রিসার্চ এবং কাউন্সিপ অব সায়ান্টিফিক এও ইগ্াট্রিয়াল 
বিসাচের তত্বাবধানে দেশীযু ওষধ সম্বন্ধে গবেষণা চলছে। 
প্রথমোক্ত প্রতিষ্ঠানের অধীনে কয়েকটি সালফনামাইড জাতীয় 
উষধ, কুষ্ঠরোগের জন সালফোন, যঙ্া। ও ম্যালেবিয়ার ওষধ 
এবং এন্টিবায়োটিকৃপ সবন্ধীয় গবেষণ। কার্য হচ্ছে। কাউন্সিপ 
অব সায়াণ্টিফিক এও ইগ্াষ্ট্রগাল রিসার্চের তত়্াবধানে (১) ৯ 
দেশীয় গাছগাছড়া, (২) রাণায়নিক সংশ্লেরণ দ্বার! প্রস্তত 
ম্যালেরিয়ার ওষধ (৩) এণ্টিবায়োটিক ও কীটদ্স ওষধসমুহ 
সম্বন্ধে গাবযণা চলছে । কোন কে'ন শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সহিত যুক্ত গবেষণ। মন্দিরে সালফাড্রাগস বাওলফিয়া প্রভৃতি 
গছড়া জাত ওঁষ*, কুষ্ঠবোগের সালফোন জাতীয় ওঁষধ। 
লিভার একট্রাকৃট এবং এন্টিবায়োটিক ওষধ প্রস্তুত করা হচ্ছে 
এবং এই সশ্বন্ধে গবেষণ! চলছে । বিলাত থেকে আমদানী 
রাায়নিক হতে কয়েকটি ওষধ তৈরী হচ্ছে এবং বৈদেশিক * 
প্রতিযোগিতা এই শিল্পের উন্নতির অন্তরায় স্থষ্টি করছে। 

দেশ স্বাধীন হবার পর ভেষক্শিল্পের প্রচুর উন্নতি সাধিত 
হয়েছে। প্রথম পঞ্চরাধিকী পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশে 
প্রচুর সাফল্য দেখা গেছে। ভেষজ এবং রসায়ন শিল্পে যথে্ 
অগ্রগতি হয়েছে । বৈদেশিক প্রতিযোগিতা এই শিল্পের 
অগ্রগতি অনেকটা ব্যাহত করেছে । ভারত সরকারের 
আমদানী নীতির পরিবতন করে ক্রমশঃ দেশীয় শিল্পের , 
সুযোগ-সুবিধা বাড়িয়ে দিলে এ শিল্পের আরও উন্নতি হবে। 
আশা করি দ্বিতীয় পঞ্চবাষিকী পবিকল্পনায় এই সমস্ত বাধা- 
বিশ্ন দূরীভূত হবে এবং ভারতবর্ষ ভেষ্জ শিলরে সম্পূর্ণ স্বাবঙ্গঘ 
হতে পারবে। 


স্বীকৃতি 


আধাঢ় (১৩৬৩ ) প্রবাসী'তে প্রকাশিত “মানুষ” শীর্ক নাটিকাটি ১৩৬১ 
সালের শারদীয়া “আনন্দবাজার পত্রিকা'য় প্রকাশিত সতোজনাথ মজুমদার লাখত 
“বালক সাধু নামে নিবন্ধের ছায়াবলম্বনে রচিত । 


এস শ৬ভ্রতাই 
ঞল্প ন্িশুঞল্ুভান্ত্র 
গ্ল্টিঙ্গম্সক্ত ৯০ 


ধন আনুভা গু 
০০ 2সনইজ্জুন্্যাই সি 


লাঝস টয়লেট 
সাবান 


অন্ত ৭৮ 

















অনুভা গুপ্ত বলেনঃ । 


“আপনার ত্বক 
মঙ্ছণ ও হুন্দর 7 
রাখতে হলে 
ভালভাবে মেখে 
নিন." 

















“ সর্বাঙ্গীন সৌন্দধ্যের 
জন্কো বড় সাইজ 


“লাক্স টয়লেট সাবানের 
সরের মত 
ফেনা--কি 
সৌরভময়”। 


“তারপর ধুয়ে মুছে 
ফেলুন-- 
আপনি এত 
তাজা অনুভব 
করবেন ।” 
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চিত্র-তারকাদের বিশুদ্ধ শুভ্র সৌন্দর্য সাবান 
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“বুদ্ধ প্রজসজ্” 
শ্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জ্ঞান তপন্থী স্বগাঁয় মহেশচন্দ্র ঘোষ' রচিত, প্রবামী পত্রিকার 
ভান্ত্র, ১৩৩০, ভান্ত্র। ১৩৩১ ও কার্তিক ১৩৩৪ সংখ্যাতে প্রকাশিত 
তিনটি প্রবন্ধ এই প্রস্থে+ সংকলিত হইয়াছে । ইহাতে গৌতম বৃদ্ধের 
আত্মচরিত, সাধন! ও সিদ্ধি এবং নিব্বাণতত্ব সম্বন্ধে মুল্যবান 
আলোচনা আছে। 

প্রথমেই গৌতমের সংক্ষিপ্ত জীবনী দেওয়া হইয়াছে। ইহা 
গতাহূগতিক জীবনী নহে । ত্রিপিটক গ্রন্থে প্রাপ্ত বুদ্ধের নিজন্ব 
উক্তিদমূহ সংগ্রহ কন্ধিয়া, লেখক বিচারপূর্ববক এতিহাসিক প্রণালীতে 
জীবনকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

প্রাচীন গ্রন্থসমূহ আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন £ 

১। গৌতম বাল্কালে ভোগ-বিলাসের মধ্যে পালিত 
হইয়াছিলেন । 

২। জরা, বাধি ও মৃতু, এই হিনটি বিষয়ে চিন্তা করিয়া 
( দৃশ্ঠ দর্শন করিয়। নহে ) তিনি ংসারে বীতরাগ হইয়াছিলেন। 

৩। তিনি অজ্ঞাতসারে গৃহত্যাগ করেন নাই । যখন তিনি 
সম্গাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন মাতাপিতা৷ অশ্রনুখ হইয়া ত্রদন 
করিয়াছিলেন। 
81 গৌতম গৃহেই কেশশ্শ্র ছেদন করাইয়া এবং গৃহেই 
_ কাবায় বস্ত্র পরিধান করিয় প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

গৃহস্থাশম ত্যাগ করিয়া গৌতম ছুই জন যোগীর শিষ্য হন। 
ঠাহাদের একজন আালাড়-কালাস এবং অন্তজন রামপুত্র উদ্রক | 

গোৌমবুদ্ধ যোগের নবম স্তর (বা অস্থিম স্তর) আবিষ্কার 
করিছাছিলেন, তিনি ইহার সপ্তম স্তর পর্যাস্ত আলাড়-কালাসের 
নিকট এবং অষ্টম স্তর উত্রক্ষের নিকট শিক্ষ! করেন । 

আলাড়মুনি এ সপ্তম ভ্তরকে এবং উদ্রকমুনি অষ্টম স্তরকেই 
_ ষোগের শেষ স্তর মনে করিতেন। কিন্তু গৌতম উহাকে অম্পূর্ণ 
জানিয়া গভীর তপন্যার ঘারা সর্বশেষে নবম শর প্রাপ্ত হছন। এ 
 স্তরকে বৌদ্ধশান্্রে 'সংজ্ঞাবেদিত নিরোধ" (001101866 ৪00- 
:1988102) 04 07801009169 800 880886100 ) বলা 
: হুইয়াছে। 
আলাড় ও উদ্লকের নিকট গৌতমের যোগশিক্ষার এই ইতিহাস 
প্রাচীন বৌদ্ধশান্্রে সর্বত্র পাওয়া যায়। মহেশচন্ত্রও ইহ! তাহার 
গৌতম-জীবনীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

* বৃদ্ধ প্রমঙ্গ। মহেশচন্্র ঘোষ বিশ্ববিগাসংগ্রহ, সংখ্যা ১১৯। 
বিশ্বতারতী, ৬:৩, ঘবারকানাধ ঠাকুর লেন, কলিকাতা_?। মূলা 
আট আনা । ্ 





উদ্রকের আশ্রম ত্যাগ করিয়া উরুবেলা গ্রামে গৌতম বখন 
তাহার সর্বশেষে তপগ্তা লুক করেন এখন অপূর্ব মনঃলমীক্ষণের দ্বারা 
কি ভাবে তিনি ক্রমান্বয়ে ভয়কে পর্াভব এবং কাম, ব্যাপাদ 
(অপরের অশুভ কামনা, বিত্বেষ-বুদ্ধি) এবং হিংসাকে দুর করিলেন, 
তাহার অতি চিত্তাকর্ষক বর্ণনা মহেশচন্ত্র ঠাহার এই গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিষ়াছেন। চিত্র গঠনে এবং মন্তষ্যত্ব অর্জনে আগ্রহমীল ব্যক্ষি 
ইহা পড়িয়া উপকৃত হইবেন । 

গৌতমের ধানপদ্ধতি সম্বন্ধে বিস্তুত আলোচনা এই গ্রন্থে 
পাওয়া যায়। গৌতম শ্বয়ং বলিয়াছেন, "আমি দেহকে স্থির করিয়া, 
বাকা উচ্চারণ না করিয়া, এক দিবারাত্রি, ছুই দিবারাত্রি। তিন 
দিবারান্রি, চারি দিষরাজি, পাচ দিবাবাত্রি, ছয় দিবারাকি এবং 
সাত দিবারাত্রি''-বাস করিতে পারি ।” 

“আসার যখনই ইচ্ছা হইত, তখনই আসি.''প্রথম ধ্যানে'*" 
দ্বিতীয় ধানে, তৃতীয় ধ্যানে)'*"চতুর্থ ধানে মগ্ন হইয়া বিহার 
করিতাম।” 

গৌঙম যখন সমাধিস্থ হইতেন তখন বাহিকে প্রণ্য়কাণ্ড 
ঘটিলেও স্ঠাহার ধ্যানতঙ্গ হইত না। ইহার দৃষ্টাস্তও মহেশচানজরর 
গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে £ 


বুদ্ধ যেখানে ধাননিমগ্ন ছিলেন দেখানে দাকণ ঝাড়-বষ্টি ও 
বন্রপাত হয়| এ বজ্রপাতে তাহার সন্লিকটে দুজন কূষক ও চারিটি 
বলীবর্দ বিনষ্ট হম । তথাপি তাহার ধ্যানভঙ্গ হয় নাই। 

ইহার পর বুদ্ধ-প্রচারিত আর্ঘয অষ্টাঙ্গিক মারের কথা বিবৃত 
হইয়াছে। বুদ্ধ-প্রগারিত এই মার্গকে বুদ্ধ স্বয়ং প্রাচীনমাগ বলিয়া- 
ছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, ইহা তিনি নিম্মাণ করেন নাই, 
আবিষ্কার করিয়াছ্েন। প্রাচীনকালের সম্যক সমুস্ধগণ এই মার্গে 
বিচরণ করিতেন । ব্রিপিটকে, বুদ্ধ-চরিত প্রভৃতি গ্রন্থে এই কথ 
বার বাৰ উল্লিখিত হইয়াছে । মহেশচন্দ্রও তাহাই নিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন । 

বুদ্ধের মম্যক্‌ সমাধি ও তরক্গবিহারের বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত 
করিয়া গ্রন্থকার সর্বশেষে নির্বাণতত্বের বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। 


বৌ্ধশান্্র হইতে নির্ববাণের প্রতিশব্দ, লঙ্গণ ও বর্ণনা এবং 
উপনিষদ হইতে বক্ধমন্বনধীয় অনুপ বাকামমুহ উদ্ধত করিয়া লেখক 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, ব্রহ্ম এবং নির্বাণ এক । 

এখানে উল্লেখ প্রয়োজন যে, নির্বাণ ও ব্রহ্থকে এক প্রমাণ ও 
কন্ধিবার অন্ত তিনি যে সমুদয় উপনিষদের বাক্য উদ্ধত করিয়াছেন। 


টে টি ০ 
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সস ( | ৮) দুনা! দুষ্টু চ্থেলে! 

মালতী ছোট রর টি ”9৫ সা আবার লুলি খেলনা 
দ্বেলে খুলা রন / রি / যেসলে ছেহা 

সবসময় নিচের ৰ 

বাসাতে খগলনা 

মোলতো, 











৯ বিদুনিসা! ভুলি মুকি 

ছেলেটাকে ডাল মত | দেখ! এবার ৬ ও মুরার খতালনা 

শিক্ষা দিতে হবে. ফেলেছে একটা | দিয়ে 
| তোয়াতেলে। রণ ট 








'»এ] ণ রর ও // তোমার তোয়ালে 
সালগীকে । (০ ১৯ পপ ৫ টম নিয়ে এসো, 








িরিয়ে এ ৰ | পুণে এপ রর ₹ আছে আমায়া 
দাওনা ৯ ২ জাএল্নোকিন্ +% টু একটা কথা 
ফোন? ূ ধি” পারি স্বর করে কাচা। & ঃ 4 








সঙ্িহ আম্চয়্ড. 











কিন্তু আমি তো 
আফ্ডাইলা,১-আগি যে 
সানাই 


আছুডালেন 
কপডেব টুল 


বলতো, তোয়াতেটা 
অত ধবধবে মাদা 
কি কারে করালে? 
আলি তো কখনও 

তোমার বাডী থেকে 

বগগড় আদছুড়াবার 
] আওয়াজ পাইনি। 














অছেড়ে গা ঘগাপড় । 
বড় করে দেখালো হগেছে। 





আসভিযই! সানলোইট 
সাথানে বিনা 
আছাডেই গাদা আর 
বাৰঝকে পরিস্বণর 
হয় -বাপত টেকেও 
বেশী দিন আর আমার 
'্ব5ও বাঁটে। 


আছাড়েই গরিস্কণর 
করে কাড়ে আর 

সেইজন্য কাপড় 
টেকেও যেশী দিন । 
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নিনলাই, ৫ ্্্গ কাপড়ে আরও 


িকঙ্গই করে। 
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তাঙ্থার অধিকাংশই বৌদ্ধ ব্রিপিটকাদি প্রাচীন গ্রন্থের পরবর্তী । 
তাহাদের কেহ কেহ যে বৌদ্ধ প্রভাবপূর্ণ তাহাতে সঙ্গেহ নাই । এ 
বিষয়ে বিশেষ করিয়া মাওুক্য (মাগুকা নয়) উপনিষদেয় ( গোঁড়- 
পাদের আগমশান্ত্র বা মাওক্যকারিকাও দ্রষ্টব্য ) কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। 

তাহা সত্বেও এ কথ! অস্বীকার করা বায না ফেপ্রাচীন ভারতের 
সাধনার ধারা বিচিত্র হইলেও তাহার মধ্যে একা ছিল। সকলেরই 
লক্ষ্য ছিল, মুক্তি, মোক্ষ বা নির্ববাণ। এই শব্দগুলি পৃথক হইলেও 
উহাদের ভাব এক । শুধু তাহাই নহে, ত্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধমতের বু 
সাধক এ তিনটি শবই ব্যবহার করিয়াছেন। 

বৌদ্ধদের নির্ব্বাণ বা বৈদিকদের মোক্ষ বা ত্রহ্গপ্রাপ্তি যে একই 
অবস্থা তাহ! মহেশচন্ত্র উদ্ধত নির্বাণের এই বর্ণনা হইতেই বোঝ! 
যাইবে : 

রাগক্ষয়, ঘ্েষক্ষয়, এবং মোহক্ষয় ইহাকেই নির্বাণ বল! হয়। 
সংযুক্ত, ৪.২৫১| এ ৪,২৬১। এর 81৩৭১ 1... 

নিব্বাণ অমুত। মজবিম, ১১৬৭ । 

ধম্মপদ্ধে ও বন স্থানে (নির্বাণ অর্থে) অমুত ও অমুতপদের 
কথ! আছে। ধম্মপদ, ১১৪, ৩৭৪ ক্লোক। 

নির্বাণ অজর, অমর, অশোক । থেরিগাথ|। 

নির্বাণ অভগ্ন, অকুতোভয় । সংযুক্ত, ১।১৯২. ইতিবৃত্তক ; 
১১২। 

নির্বাণ শিব। নুত্তনিপাত, ৪৭৮ । 

নির্বাণ পরমসূথ | ধম্মপদ ২০৩, ২০৪ ক্সোক। 
১৫০৮-৮৫১০। ভগগুতর ৪৪8১৪। 

অনুরূপ আরঞ বন্ধ বাক্য মহেশচন্দ্র উদ্ধত করিয়াছেন । 

ইহা ছাড়াও, অশ্বঘোষ প্রভৃতি দার্শনিকগণ নির্বাণের ও 
পরমার্থের যে সব উপমা ও বিশেষণ দিয়াছেন, তাহা হইতেও বোঝা 
বাইবে যে, ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধগণের পরমতত্ব, পরমার্থ, নির্বাণ ও বর্গ 
ভিন্ন নহে । বথা-_- 

'দগ্ধ-ইন্ধন-অনলবৎ ।” বুদ্ধ-চরিত, চতুর্দশসর্গ | 

“শান্ত, অজর, অমর, পরমপদ |” এর দ্বাদশদর্গ । ১০৬ ক্লোক। 

“ঞফবপদ |” এ চতুদদিশসগ । 

শূষ্বাদী নাগাজ্জুন ও তাহার শিষা-সম্প্রদায় পরমার্থের বর্ণনা 
দিয়াছেন £ 

“অনিরোধ। অনুৎপাদ, অনুচ্ছেদ। অশাশ্বত |” 
কারিকা, ১।১। 

মহাভাবতও বলিতেছেন, “এরূপ অবস্থায় শাশ্বতই বা কি 
উচ্ছেদই বাকি?" শাস্তিপর্বব, ২১৯.৪১ 








মজবিম, 


মূলমধামক- 


গ্রবাসী 


১৩৬৩ 
“পরমার্থ মদ নহে অনূদ নহে, সুথ নহে, হুঃখ নহে |” বোধি- 
ধশ্মাবতারপ্রিকা, ৯ম পরিচ্ছদ । 

“অনাদি ব্রহ্মকে সদৃও বলা যায় না অসদ্‌ও বল! যায় না।' 
বেদাস্তদর্শন। ৩।২।১৭। 

“বাহার লক্ষণ নাই, তাহাকে অস্তি-নাস্তি ছুই-ই বলা যায়।” 
মহাভারত, শাস্তি, ২১৮।২৬। 

রন্ম সুথও নহে, ছুঃখও নহে ।” মহা, শাস্তি, ২৫০/২২। 

“পরমার্থ স্বভাব হইতেছে--_সর্কদর্টব্যপ্রশমিত, শিবলক্ষণযুত, 
সর্বকল্পনাজাল বিরহিত, জ্ঞানজ্ে্বনিবৃততম্বভাবসমন্তিত, শিব । পরমার্থ 
অজর, অমর, অপ্রপঞ্চ, শৃষ্ভতাম্বভাববানূ নির্বাণ । মন্দবুদ্ধি এবং 
অত্তিত্বনান্তিত্বাদি মতবাদে অভিনিবিষ্ট, আদত্ক বা আবদ্ধ বলিয়া 
অজ্জঞজন ইহাকে দেখিতে পায় না।" মুলমধামককারিকাভাষ্য, ৫৮ । 





“এই পরমতত্বকে কোনরূপেই বুদ্ধির গোচরে আনা বায় না। 
কেমনে তাহার স্বরূপ প্রতিপাদন করিবে? সমস্ত উপাধি বল্জিত 
হওয়ায় কিক্রূপে কোন কল্পনায় তাহাকে দেখিবে? কল্পনার ও 
অতীত হওয়ায় তাহা! শবের বিষয়ীভূত নহে। শব্দ হইতেছে 
কল্পন। বা ভাবের প্রকাশক, যাহা কল্পনা বা ভাবের অতীত, তাহা 
কেমন করিয়া শবের বিষয় হইবে ? সেই অনভিলাধ্য পরমার্থতত্বকে 
কিভাবে প্রতিপাদন করিবে । 


“যদি পরমার্থতত্ব কাম্-বাঙমনের বিষুন্নীভূত হইত, তাহ] হইলে 
তাহাকে পরমার্থতত্ব সংজ্ঞ। দেওয়া বাইত ন1।” বোধিবর্থাবতার” 
পঞ্জিকা, ৯ম, পরিচ্ছেদ | 

বলা বান্থল্য ইহা উপনিধদেরই পুনকক্তি। 


্রাহ্মণ বাক্কগী যখন বাহ্বকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে এবং বৌদ্ধ মগ্ুত্রী যখন 
বিম্লকীর্তিকে অদ্বয় ( পরমার্থ ) সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তখন 
উভয়েই নিরৰত। বা নিরত্তরতার দ্বারা সেই প্রশ্কের উত্তর দিয়া- 
ছিলেন। বেদাস্তদর্শন, ৩।২।১৭। বিমলকীর্তি নির্দেশ, 1085161] 
80010196, দ0],]ড. 19027, 00. 177-83 ভরষ্ব্য। 

বৈদিক ও বৌদ্ধ, কে কাহার দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন, 
তাহার আলোচন', এই সমালোচনাকে দীর্ঘ করিয়া তুপ্সিবে। 
ইহাই বলিলে হথেষ্ট হইবে যে, ভারতীয় মাধনার এই উতয় থারাই 
এক মহাসমুদ্রের অভিমুখে ধাবিত হইয়াছে। 

সুধী ষহেশচন্দ্রের এই মূল্যবান প্রবন্ধ তিনটি পুস্তকাকারে শুভ 
পরিনির্ববাণ জয়ন্তী দিবসে প্রকাশ করিয়া বিশ্বভারতীর প্রকাশন 
বিভাগ বাংলা দেশের বিদ্যৎ সম্প্রদায়ের কৃতজ্ঞত। ভাজন 
হইয়াছেন । | 


ও 


শপশপি কী পাপন তাত? 


ডু ্ 
২ 5 সদ তা দল ৮ 
চাওঞারাী ৪টু ২৯ - 
৮৬৮ "-- বব 
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পিটিসি, টা ৪ শি শ্রি্িন্যিন্ত 


বি নী 


_ সাহিত্য-প্র কাশিকা-_ প্রথম খণ্ড। সম্পার্গক গ্রপ্রবোধচন্্ 
বাগচী । বিগ্ভাভবন, বিখ্বভারভী, শান্তিনিকেতন । বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ । 
.&1৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা- । মুল) দশ টাক|। 


বিশ্বভারতী গবেধণাবিভাগে বিভিন্ন পঙ্ডিত বিভিন্ন বিষয়ে যে সমস্ত 
যূলাবান্‌ গবেষণা! করিয়া থাকেন বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ নানা পর্রপত্রিকা ও 
্র্থমালার় মারফত ভাহা। প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশিত “বিশ্বভারতী অঠানালম্'এর অনুকরণে সমপ্রতি ঠাহার। বাংলায় 
'সাহিত-প্রকাশিকা' নামে এক নৃতন গ্রস্থমালা প্রকাশের নুচন! করিয়াছেন । 
ইঞ্থাতে বাংলাভাবা ও সা্চিত্যবিষয়ক গবেধণার ফল্গ প্রকাশিত হইবে। ইহার 
প্রথম খণ্ডে আছে প্রীদত্যোন্্নাথ ঘোষাঁলের “কবি দৌলত কাজির সতী ময়না 
ও লোর চন্্রানী' এবং জ্ীহখময় মুখোপাধ্যায়ের “বাংলার নাথ সাহিত্য । 
ঘোষাল মহাশয় মধাযুগের যুসলমাঁনী বাংলা-সাহিত্ের প্রসিদ্ধ প্রস্থ মধ্য" 
যুগের বাংলা-সাহিত্ের অন্যতম শেষ প্রন্থ'-_-দ্তী ময়না'র দৌলত কাজি 
লিখিত অংশের একটি শোভন সংস্করণ এই খণ্ড প্রকাশ করিয়াছেন। 
হামিদী প্রেস হইতে মুদদিত সংস্করণ ও পরলোৌকগত মৌলভি ১ রে 
মাহিতা-বিশারদের নিকট হইডে প্রাপ্ত একখানি পুধি আলোচ) 
অবলম্বন বলিয়া মনে হয়। অবগ্ঠ এ বিষয়ে কোন স্পষ্ট উল্লেখ রে 
কোথাও নাঁই। প্রাচীন কোন প্রস্থ প্রকাশের সময় উহার উপলভ/মান 
হস্তলিখিত পুথি ও উহার কোন সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া থাঁকিলে তাহার 
বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার যে প্রথ! পঞ্ডিতসমাজে চলি! আসিতেছে তাহার 
. অনুমরণ বর্তমান সংঙ্গরণে করা হয় নাই। তাই ইহাতে অন্ত পুধির কথা 
' দুরে থাকুক আবদুল করিম সাহেবের পুথিখানিরও কোন পরিচয় দেওয়! হয় 
নাই--ইহার ব| হামিদী প্রেস হইতে মুখিত সংখ্করণের কোন দোষগুণের 
আলোচনাও কর! হয় নাই। খআলোচ। সংস্থযণের কোন বৈশিষ্ট োর কথাও 
ইহাতে বলা হয় নাই। গ্রন্থথা।ন সাধারণতঃ সতী ময়নামতী বালোর 
চঞ্জানী নামে পরিচিত--বর্ধমান সংস্বয়ণে কোম কারণ নির্দেশ ন। করিয়াই 
উহ্ীকে 'স্তী আনা ও লোর চন্রানী' নামে আখ্াত করা হইয়াছে। 
কাহিনীতে ময়নামতী, রাজা লোর ও চন্্রানী ষকলের রখাই আছে মত্য, 
উবে দামকরণে সকল প্রধান চরিভ্রেরও উল্লেখ কর হয় ন!। গ্রন্থের বিস্তৃত 
আুমিকায সম্পাদক দহাশিয় আনেক যৃষ্যবান বিষায়র অবতারণা ও 
 আআলোচম! করিয়াছেন--বখ! প্রকারের পিচ, এরন্থেয সমালোচনা প্রসঙ্গে 
ইহার উপর বিজি প্রাচীন ফরিদ গ্রভাবের বিবরণ ও ইহা ভাখার বৈশিষ্ট 
 হিতাগ। প্রসথমধ্য অনেক দৃতন পক ও খিডিজ প্রয়োগ দেখিতে গাওয়া 





শাহ কত 'পবগুী'তে সৃহীত ও সাককিপ্ত তাবে দ্যাত্যাত 
হাছে। পট | মই শবেরই সঙ্থলদ ও বিভৃততর 


সুলে ছাছি। রেপ পরকাণিত ব্রণের যা পাত হরি. 
বিধাজ পরিকেহয। . 








গা 


“বাংলার নাখ-সাহিত্য' একটি লিখিত দীর্ঘ প্রবন্ধ । ইহাতে এই 
সাহিত) সম্পর্কে বিস্তুতভাবে আলোচন| করা হইয়াছে । তবে “এ আলোচনা 
তপূর্থ বা তথ্াপূর্ণ নয়, নাহিতিক সমালোচনা" | এই প্রসঙ্গে গোরক্ষনাথ- 
মনীনাথের কাহিনী ও গোগীঠাদদের কাহিনীর বিভিন্ন অংশের এবং বিভিন্ন 
লেখকের রচনার বিশ্লেষণ করিয়া! উহাদের মধ্যে মাহিতিিক সৌন্দর্যের ষে 
নিদর্শন রহিষ্নাছে সেগুলির দিকে দাহিত্যিক-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে। সমন্ত আলোচনার শেষে লেখক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
যে, নাথ সম্প্রদায়ের “সাহিত্যে প্রাণ আছে, লাবণ) আছে, সরডি আছে, স্বাদ 
জাছে, সেই সঙ্গে আঙ্টে একটি স্বাতন্ব)। এর মধ্যে যে পরিমাণ কাবোর 


_বীজ্াণু আছে সমালোচনার অণুবীক্ষণ যনে তাকে প্রত্যক্ষগোচর করে তুলে 


এর কুলীন সাহিত্যের সমাজে পাংক্েয় হবার দাবী অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠে” 
এর্রাপ সহানুভূতিগূ্ণ দৃষ্টি লইয়। প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যের অপরাপর বিতাগ 
আলোচন! করিলে তাহাদের মধে)ও কিছু কিছু সৌন্দর্যের নিদর্শন মিলিতে 
পারে। কিন্ত একথ| অর্থীকার করিবার উপায় নাই যে মুখতঃ সাধারণ 
লোকের চিন্তধিনোদনের জন্য রচিত এই মাহিত্য বর্তমান যুগের শিক্ষিত 
পাঠকের রস-পিপাদ! তেমন ভাষে মিটাইতে পারে না। তথাপি প্রাগীন 


সাহিত) ধাহার। আলোচন! করেন তাহাদের কর্তব্য "এই সাহিত্যের মধ্যে 


যে সমস্ত হন্দর জিনিষ পাওয়া! যায় সেগুলি খুঁজিয়া বাহির করা এবং. 
যথোচিত ভাবে মাজাইয়-গুছাইয়। সেগুলিকে গুনীদের দরবারে উপস্থিঞ্ 
কর!। ্রীধুক্ত হৃখময় মুখোপাধ্ায় মহাশয় এই কব হুনদররূপে পালদ 
করিয়! মাহিতি)ক গোঠীয় কৃতজ্ঞতা অজ্জন করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 


শীচিন্তাহরণ চক্রবস্তী 





-* জত্যই বাংলার গৌরব __ ৃ 
ঘাগড়ধাযা কুটীর শিল্প ৫ 
গাডার মার্ষা ক 

খেজী ও ইজের মুলত জখচ লৌখীন ও টেকসই ॥ 
তাই বাংল! ও বাংলা বাহিরে যেখানেই বাঙালী ৃ ্ 
যেখানেই এয আমর । পরীক্ষা প্রার্থনীয় |) 

ঠা কাবখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। এ 
ঘা ১৭ আপার সাবৃহ্লার বোস, হিডলে, কম নং ৩২, : 
কলিকাতা» এবং টাারী থা, হাওড়া জনে সে. 


৫৪৬ 





পরিক্রমা -শ্ত্রীতুলসীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। আর্ট এও লেটারস্‌ 
গাবলিশাস? জবাকুহুম হাউ, কলিকাত-১২ | মূল তিন টাক! । 
আলোচ্য পুন্তকখানি একটি ভ্রমণ-বৃত্তান্ত | বোদ্বাই হইতে আওরঙ্গ বাদ- 
দৌলতাবাদ তথা হইতে অজস্তা-ইলোরা--পরিক্রমার পথ মাত্র এইটুকু। 
এই সংক্ষিপ্ত পরিধির মধ্যে ভারত-ভীথের অথণ্ড র্ূপটিকে ধরিয়! দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন লেখক । অজ্অন্তা-ইলোরা! বিশ্ব-নুধীজনের শিল্প-তীর্থ। 
শিল্পী, সাহিতিিক, ইতিহ্থাদিক, পণ্ডিত, বন্তনীতিবিদ্‌ প্রভৃতি নাণা গুণীজন 


এর শিল্প-স্্টিকে দানাভাবে বিচার-রিঞ্জেষণের ছার! ভারতীয় সংস্কৃতির মান 


নির্ণয় করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। লেখকও সেই চেষ্ট! করিয়াছেন--একট 
পৃথক ভাবে । শিল্প-বস্তটকে তদগত চিত্তে নিরীক্ষণ করিয়। অনেকের মত 
ভাহার এক-একটি অংশ লইয়! ৰ্ঠাখ]-বিশ্লেণ করেন নাই লেখক, পটডুমি 
সমেত বস্তুর সমগ্র সত্তাকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন। রাইঁরূপের 
বিবর্তনের মর্ধেয শিল্পীর! কোন্‌ যুগে কি ভাবে প্রথম সৃষ্টির কাজটি আরম্ত 
করিয়াছেন ভাহার নংক্ষিপ্ত অথচ পূর্ণ .বিবরণ আলো5] গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
ইতিহাসের ধার-বিবরদী সাধারণতঃ নীরন হইয়! থাকে । কিন্ত এই বই- 
খানিতে বৌদ্ধযু্গ হইতে মুসলিম যুগ, মহারাষ্ট্র শক্তির অভ্যুদয় ও পতন 
কাহিনী, নিজামশাহী প্রতিষ্ঠ প্রভৃতি এতিহীসিক ঘটন।গুলির সহিত কিংবদন্তী 
কাহিনী সংযুক্ত হওয়ায় বন্তব]টি আগাগোড়। দরদ হইয়াছে। ইহার সঙ্গে 
আছে বিদ্বজ্জনোচিত সময়োপযোগী মন্তব্য। সব মিলিয়। ভ্রমণ-কাহিনীটি 
উপাদেয় হইয়াছে। সবচেয়ে প্রশংদার কথ|--শিল্প বা প্রকৃতি রূপমুদ্ধ মন 
কোথাও ভাবাবেগে উচ্ছমনিত হইয়া ব্ষয়বন্ত্রকে আচ্ছন্ন করে নাই। 
পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে ভাষা, লেখাতেও মুঙ্সিয়ানার পরিচয় যথেষ্ট । লেখক ভ্রমণ 
করিয়াছেন খোলা চোখে, দু'পাশের দুগ্ঠ ও বস্তুকে গ্রহণ করিয়াছেন প্মস- 
নিবিষ্টচিত্তে ৷ শিল্প-শৈলীর পুঙ্ধানুপুছ পরিচয় অবগ্য দেন নাই, কিন্ত 
প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি-তৃষ্জার পরিমাণটিকে যথাধথ উপণন্ষি করিতে 
পারিয়াছেন ও পাঠককে জানাইয়া দিয়াছেন। এক কথায়, পরিক্রমার 
পথটি ইতিহাসের দুরবন্তাঁ কালে বিস্তৃত হইলেও হধী পাঠক বিনা ক্রেশে 
লেখকের অনুবত্তাঁ হইতে পারিবেন । 


ভ্রমণ-বৃন্তানতটি নিঃসপ্দেহে বাংলা-সাহিতে) একটি যুলাবান মংযোজন। 


/ শ্রীরা"পদ মুখোপাধ্যায় 





দি ব্যাঙ্ক অৰ বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ ২২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষি 
সেট্রাল অফিস : £ ৩৬নং র্যা রোড, কলিকাতা 


সপপিপসস্পীপপত ০০৭ ] 





০৬৯০৭ পপ পপ শপ 


সকল প্রকার যানি কার্ধ করা হয় | 
_ ছিঃ ডিগজিটে শতকরা! ৪. ও সেভিংসে ২ ৬৬ দেওয়ায় 


াদাযীরত মূলধন ও মনত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর : 


চেয়ারম্যান 8. জে ম্যানেজায় £ 
ভ্রীজগন্মাথ কোলে এমপি, শ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস ৫ (১) কলেজ স্কোয়ার কলি; (২) বীকুড়া 


৫ 


রবীন্দ্রনাথ --ছ্রগুণময় মা়া। বেঙ্গল গাধলিশারস। দাম সাড়ে 
চায় টাক । 


আলোচ্য গ্রন্থথানিতে মা পন্থী পম মানা সমাজশক্তির সংঘর্ষে 
পটভূমিতে রবীপ্র-সাহিত্যের যে ব্যাখ্যার অবতারণ! করিয়াছেন তাহা 
অন্তদুত্টির হ্বচ্ছতার অতাবে সার্থক হইয়া উঠে নাই। সমগ্র ব্বীন্র- 
সাহিতাকে মাক্সায় জীতাকলে ফেলিয়া কোনরকমে একটা কাঁজ-চলা গোছ 
ব্যাখ্যা দিতে হইলেও যে পরিমাণ অধ্যয়ন ও মননদাধন করিতে হয় তাহার 





এভাব পুন্তকখানিতে লক্ষ্য করা গিয়াছে । ডক্টর শশীভূষণ দাশগুপ্ত ভাহার 


লিধিত ভূমিকায় পুন্তকের এই দৃষ্টিভঙ্গ।গত ক্রটিবিচযাতির কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমরা গ্রন্থধানির সর্বত্রই এই ধরনের অত্যনূত ব্যাধ্যাজাত 
অপূর্ণতা লক্ষ করিয়াছি। স্থানে স্থানে স্ায়পান্্রগত হেত্বাভাম দৌষও 
ঘটয়াছে। যিনি মাক'বাদের ছন্দ-নীতিকে আশ্রয় করিয়! সমগ্র যবীন্- 
সাহিত্যের বিচার-প্রয়াসী হইবেন তীহার এই ধরনের বিচাতি নিঙ্দনীয়। 
একটি উদাহরণ দিই। গুণময়বাবু লিখিতেছেন £ “শ্বদেশী আন্দোলনের 
ঢইটি দিক, একদিকে নৈরাশ্ঠ ও তলজ্জনিত রুক্ষ সংগ্রামী মনোভাব, অন্/দিকে 
আন্দোলনের উচ্চ আদর্শ, যাহার মধ এই আন্দোলনের বাঞ্কাপুষ্তি ও উল্লাম 
নিহিত আছে।' (পুঃ৫৮) মানুষের আদর হইল সাময়িকভাবে অলঙ্ক 

বস্ত। এই আদশ মানব-মনের অচাববোধের উপর প্রতিষ্ঠিত। আদর্শ ও 
ন-পাওয়ার বেদনা! অঙ্গাঙ্গিভাবে সম্পুক্ত। যে মুহূর্তে আদর্শ বাস্তবে 
পরিণত হয় তখন সে আর আদর্শ থাকে ন!। আদশের মধ্যে না-পাওয়ার 
বেদন। আছে; বীক্ষণশক্তি হয়ত সে বেদনায় সুগম আনন্দের সন্ধান পায়। 
তবু দে আনন্দ বাঞ্চাপূর্ঠির 'উল্লাদ' নয়। লেখক এই সহজ সত/টিকে 
উপেক্ষা করিয়াছেন । | 


পুস্থকখাঁনির ভাষ! মোটামুটি ভাল | রচনাশৈলী সালীল। ছাপার 
ভুল বড় একটা চোথে পড়িল না। মুদ্রণ পারিপাট) ও গ্রচ্ছদপট 
প্রশ'সনীঘ। 


্রীস্থধীরকুমার নন্দী 


[ঢোল/ক্রোম্পানীর 


17, এ, 075 
টক 22751 ট 





করোনি লা পম ভেলা 


ডট. 264-50 0. 








৫০৮ 





অন্তরাল-_প্রীঅবিনাশচন্র সাহা। নবধূগ প্রকাশনী । ১.সি, 


সাকাস মাকেট প্লেস। কলিকাতা-১৭। মূল্য তিন টাক! । 


উপন্যাস । কবি'সাহিত্যিক সাহা মহাশয়ের নৃত্তন পরিচয় দেওয়া 
অনাবশ্তক। সমালোচ] পুন্তকথানিতে জীবনের বিভিন্ন পরিবেশে মানুষের 
মনের উপর কি ভাবে প্রতিক্রিয়া ঘটে তাহাই তিনি নায়ক অজর, নায়িক! 
অসীম! ও রেবার চরিত্রের মাধামে দেখাইবায় চেষ্টা করিয়াছেন। 

অনীমার সহিত অজয়ের বিবাহ ঠিক ছিল কিন্তু একট! পারিবারিক 
গ্োলযোগে তাহা স্থগিত থাকে । অসীম কিন্তু অজয়ের পথ চাহিয়া দিন 
গোনে । অজয় এই গোলযোগের জন্য অন্যন্ধ চলিয়! যায়। অসীষার 
মায়ের আহ্বানে একসময় অজয় ফিরিয়া আদিলেও অসীমাকে বিবাহ 
করিতে অস্বীকার করে। কারণ অজয় তখন রেবাকে কেন্দ্র করিয়া! এক 
্বপ্রসৌধ গড়িয়া তুলিয়াছে। অসীমা এত খবর রাধিত না বলিগলাই অজয়ের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল এবং একটা মট্োর দুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়৷ তাহার 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইল। অঞ্জয় এবং রেবার মধ্যের সঙ্গদ্ধ তাহার 
কাছেও গোপন রহিল না । তার পরে নান! ঘটনার সাহায্যে অজয় ও 
রেবার মধ্যে একট! সামগ্লিক বিচ্ছেদ ঘটিল--এইথান হইতেই নানা 
পরিস্থিতির মধ্য দিয়। জটিল হই্টয়। উঠিল প্রতে)কটি পাত্র-পাঞ্জীর জীবন। 
আবত রচন! করিয়া চলিল তাদের চলার পথে । এবং শেষ পরিণতি ঘটিল 
অদীমার বিলাত যাত্রার পর অজয়ের মৃত্/-ঠিত৷ রচন! করিয়া । 

স্থানে স্থানে উপ্ঠাসথানি কিছুটা] দুর্বল মনে হইয়াছে, রেঘার চরিত্রটি 

অনবদ্য হইয়া উঠতে পারিত ষদি তার বিগত জীবনের অতি বাশ্তব ঘটনাগুলি 
অতটা নগ্রভাবে দেখান না হইত। অঙ্জয় বেশী ভাবপ্রবণ । অনীমা 
অপুর্ব হুষ্টি | পাশ চরিত্রগুলি চমৎকার ফুটিয়াছে। প্রচ্ছদপট ও ছাপা 
হন্দর। ভাষ! সহজ ও স্বচ্ছন্দ | 


দক্ষিণাপথে-_প্রীমানদাচরণ সাহা। ডি, এম, লাইব্রেরী। 
৪২, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাডা-৬ | মুল্য দুই টাক! । 
ভ্রষণ-কাহিনী। ভারতের দর্গিণাঞ্চলের বহু ইতিহাস-প্রদিদ্ধ দর্শনীয় 
 তীর্ঘস্বান ও সাংস্কৃতিক গ্রতিষ্ঠানগুলির পরি5য় এই পুস্তকে পাওয়। যায় 
লেখক তার দরদী চোখ দিয়! যাহা দেখিয়াছেন সুললিত ভাবায় তাহাই বস 
করিয়াছেন! ইহা শুধু মামুলী বর্ণনাণকাহিনী নয়। মাদ্রাজ ও তাহার 
আশেপাশের বু অঞ্চলের উপর গিনি কিছুটা নৃতন আলোকপাত করিবার 
চেষ্টাও করিয়াছেন। 
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প্রতীক্ষা _প্রীদমীরণ রত রুত্ব। রুদ্র এগ কোং লিঃ। ৩২, মদন 
মিত্র লেন, কলিকাতা-৬। মূলা ছুই টাকা। 
ঝড় গল্প। ব্যর্থ প্রয়াম। 


শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


ডাকের চিঠি-_প্রীপশুপতি ভটাচার্গ্য। ডি. এম লাইরেরী। 
৪২, কর্ণওয়ালিস স্বীট, কলিকাতা | পৃষ্ঠা ১৪৫। দাঁম আড়াই টাকা। 


্রন্থথানি লেখকের নিঃসঙ্গ প্রবাস-জীবনে অদৃষ্ঠ বন্ধুর উদ্দোহ্ে লিখিত 
উনগ্রিশখানি পত্রের সমষ্টি। কতকগুলি পত্রে বাংলার যে অংশে তিনি ছিলেন 
দে অংশের, বিশেষতঃ বর্ষায় চিত্রগুলি সুন্দর, শ্রিগ্ধ ও কোমল। . কয়েকথানি 
পত্রে স্থানীয় কয়েকটি চরিত্র ও ঘটনার বর্ণনা আছে যেগুলি লেখকের রস- 
শগজনীশক্তির পরিচায়ক | গ্রন্থথানিকে উপন্তান বা কতকগুলি গল্পের এক- 
সুজ গ্রস্থনের সমষ্টি বল! যায় না। এক নৃতন পথ ধরেই রচনাটি সম্পূর্ণ 
হয়েছে । ভাধ। হমিষ্ট ও শ্বচ্ছম্দগতি ৷ রলিক পাঠকজনের কাছে যে গ্রন্থথানির 
সমাদর হবে এমন আশ! কর! যায় । 


প্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


পি 


চ 
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২পরশি্শিলাত পতিত তলত 
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- প্রতে দৈনন্দিনের ' ময়লা বীজাণু ধুয়ে সাফ করে দেয়! 


যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রতাহ আসি, 
ত্বাতেও বীজাণু থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেই রোগের বিপদ। সেইজন্তে স্বাস্থ্যবান লোকমাত্রেই 






রাখেন। লাইফবয় সাবান দেই ঝরঝরে তাজ তাৰ এনে দেয়। 


চা ||. 


লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য ময়লা ও বীদ্গাপু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য নুরক্ষিত 
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দৃষ্ফল চিকিৎসা প্রাণাচা্য) কবিরাজ প্রভার চটো- 
পাধায়। মূলা চার টাক! । . 
আলোচ্য গ্রন্থে প্রায় প্রত্যেক রোগের আুর্ধেদমতে চিকিৎসা প্রণালী 
বর্ণিত হইয়াছে। শুধু শাস্ত্রীয় উ্ধ পাঁচন প্রলেপ তৈল প্রভৃতিই নয়, জন- 
সাধারণের নিকট যাহা টোটকা! বলিয়। পরিচিত গ্রন্থকার সেইসব ওঁধধেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি একজন বশম্বী চিকিৎসক । আশ! করি, এগুলি 
বাবহারের ফল তিনি নিজেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ডাক্তারের পক্ষে যেমন 
ডাক্তারি হ্থাগবুক কবিরাজের পক্ষেও এই গ্রন্থথানি মেইরপ প্রয়োনষণীয়। 
শুধু ডাহার। নন গৃহস্থমাত্রেরই ইহা! প্রয়োজনীয় । বইথানা ঘরে থাকিলে 
গৃহিণীর! সময়ে অসময়ে সহজলভ্য পাতার রম, গাছের ছালের চূর্ণ প্রভৃতি 
হুলভ উধধের সাহায্যে ছোটোথাটো। বছ রোগেরই চিকিংসা করিতে 
পারিবেন। এরূপ একখানি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়া 
কবিরাজ মহাশয় সমাজের মহত উপকার সাধন করিয়াছেন। 


স্রীরমেশচন্দ্র সেন 


পুষা-গ্ীতভীরক ঘোষ । এম, সি, সরকার এপ সন্জ লিঃ। ১৬, 


বঞ্ছিম চাটুজে দ্রীট, কলিকাতা-১২। দাম এক টাকা। 


এক ফালি ঘাধ-_শ্রীন্বীর সেন। আলোক-সংঘ। করিমগঞ্জ, 


আঙসাম। দাম এক টাকা। 
কয়ে নী- গ্রীহধাংশুকিরণ ঘোষ। হারিক] প্রেস এ পারিকেশন। 
উত্তর-বাংলা, শিলরিগুড়ি। দাম পাচনিকা। 


বল্লপরী-_পণ্চিমবঙ্ মুমলিম অন্ুসক্গান সমিতি । কাঁটোয়া, বন্ধমান | 
দাম আড়াই টাকা। 


সব কথানিই কবিতার বই। প্রথমখনির নামের প্রণ। এনেছে 
উপনিষদ থেকে £ “হিরগয়েন পান্জেণ সতান্তাঠি হিতং মুখম্‌। তৎ স্বং পুধন্‌ 
অপাবুণু সত্য ধশ্মায় দৃষটয়ে 1” গ্রথম কবিতাতে এ শ্লোকেরই ছায়া পড়েছে। 
কিন্তু সব কবিতা আধ্যাগ্রিক ভাবের নয়। জীবনের সখ দুঃখ প্রেম 
নৌনধ্য কবির মনকে স্পর্শ করেছে, তারই 'অনুভূতিকে কবি সুন্দর রূপ 
দিয়েছেন। জগতের কত শোভ। দেখ। দিয়ে মিিয়ে গেল : 


শুধু জল লেখা নয়- 
লেখনীকেও ভাল রাখে 


ঞাজল গালি 
৯ ১১২৪ সালে সুক্ত 


আজও সেরা 
এসোশিয়েসন 


১ ৩৩-৮১৪১% 





2 এ 58 1 

১388 ০১ 
১৩৬৩ 
পিপি পপপনব 


মনের এ আয়নায় ছবি হাসে, ফের মুছে যাঁয়। 
এ জীবন ভরে গেল মরে-যাওয়া মধুর মায়ায় । 

সব কবিতাতেই একটি গর্ভীর আস্তরিক হুর বেজেছে। রচনায় 
শৈথিল্যের নিদর্শন নেই। 

'এক ফালি ঘাসে"ও খাঁটি কবি-মনের পরিচয় আছে। রচনা শ্রি মধুর । 
কোন কোন কবিতায় বাংলার পূর্বপ্রান্ত ও আপামের পাহাড় ধন ঝবরণার 
মনোরম ছবি উকি দিয়ে যাঁর। আবার কোথাও কোথাও রেলগাড়ি হা 
কারখানার দৃশ্ত চোখে পড়ে । এক দিকে-- ূ 

“তবুও ছায়া আদে অরণের কোল হতে নেমে” 
“মৌচাক রচি বনানীর ছায়--ঝাউ সরলের বন”, 


অন্থদিকে-_ 

“টানেলেয় ষুখে ঝড়ের আবেগে ছুটে অজগর ট্রেন”, 
“কেবলি ডিলিং মেশিনের গানে দেহে আনে উল্লাদ।” 

কিয়েদী'র অনেক কবিতা নজরুলের বাথ অনুকরণ । “আমি বিদ্রোহী 
বীরবর, আমি এ ধুগের ভাম্বর" কিংবা! “আমি জালিমের বুকে সমসের হানি 
মুর্দারে করি কশাসন”--এ যুগে সমাদর পাবে বলে মনে হয় না। "আমি 
নাচব, আমি নাচব” পদ্ধা লিখে ঘোধণ| কর! কি ভাল হয়েছে? 

'বল্পরী'তে পুরোনো! এবং নতুন মুসলমান কবিদের কয়েকটি কবি 
সংগুহীত হয়েছে । সবগুলি ভাল বলতে» পারি না, তবে মুদলমান কবিরাও 
বাংলা ভাষার সেবায় আনন্দ পেয়েছেন ও পাচ্ছেন এবং তাদের অনেকের 
দানে বঙ্গ-সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়েছে, এ সত) সঙ্ষলনের মধ্য দিয়ে পরিস্ফুট হয়েছে। 


বসম্তবাহার-_ শ্গোপাল ভৌমিক। 
পওতিয়। রোড, কলিকাত।-২৯। মুল) দেড় টাকা। 
নৃতনত্বের আগ্রহে কোন কোন কবি-যশঃপ্রার্থী ভয় লাগিয়ে দেন। 
মনে হয়, কাব্য-জগৎ থেকে বুঝি বিদায় নিল রাপ, রং, হুর, তাই রঙিন 
মনের সন্ধান পেলে ভাল লাগে, আঙস্ত হই। গোপালবাবুর 'বসন্তবাহার' 
রং আর হর নিয়েই এসেছে । কঠোর বান্তব পরিবেশের মধ্যেও এনেছে 
রংআর হর। 
“চৌবাচ্চায় জল ঝরে রুজি রোজ নুরু হ'ল ফের। 
চি ধা কী 
ফোটালে চায়ের জল, পেয়াল। পিরিচ শুনি বাজে” 
তারই মধ্যে এক টুক্রো স্বপ্ন £ 


এ্রশ্থজ গৎ । গ্্জো, 





ছোট জিমসি০রাতগর অব্যথ ভষধ 


“ভেরোন! হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দ্নেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয়: 
কিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ুতর ক্রিযিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন 
্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “ভেরোনা? জনসাধারণের এই বছঙ্দিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । | ৃ 
সূল্য-্"৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আন । 


গুকিয়েশ্টাল কেঅিফটাল ওয়ার্ফস লিঃ ্‌ 
৯১ বি, গোবিন আডডী রোছ, কলিকাতা_২৭.. 
ফোন -_আলিপুর ৪৪২৮ 
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“বিদিশার রাজকগ্কা, কি তোমার নাম ?" 
বিনিদ্র মধ্যরাত্রে--“পৃথিবী ঘুমায়, রাজপথে গুনি টুষ্ঠটাও গিকশার।" 
কোনদিন মনে জাগে হারানো! পূর্ববঙ্গের ছবি £ 
“বিজন গাঁয়ে কুটীরখানি দন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালা, 
আকাশ জুড়ে দেখি শুধু হাজার তারার মাল” 
সে-দেশের পরিচিত। তরুণী আজ “লেডি টাইপিষ্ট ম্যাকেঞ্রি লায়ালে।” 
“গছায়িত' নাগরিক জীবনে কখনও মন বলে উঠেছে £ 
“শিলীতৃত এ জীবনে চাই তবু সমুদ্রের ঝড় ।” 
কোথাও কোথাও লঘু চাপল্য বা অদতর্কতা কবির ভাঁব-সৌনর্ধ্যকে 
ঈষৎ কু করেছে। 
... শযীবন-হিললোলে ছুলে সে-দিন সিঁড়িতে. 
সময় দেখালো রামী দেহবল্লরীতে”--বড়ই চটুল। 
৮ “হনলুলু থেকে কামাচকাটক।" আর “গ্রাণক্রোরোফিল” 
কবিতায় ক্রতিকটু । কোথাও কোথাও পংক্তিবিস্যাস ছন্দের অনুগামী 
হয় নি। মুদ্রশকালে এবিষয়ে দৃষ্টি রাখলে ভাল হ'ত। 





স্্ 


মনের কোণে- শ্রীশ্রেহলত! দেবী। 
ঠাকুর পুকুর, ২৪ পরগণ|। দাম ঢুই টাকা। 


চীন-ভারক সংস্কৃভি। 


র্ 
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লেখিকা বয়সে প্রব্ীপা, তার কবিতাগুলিতেও প্রবীপৌচিত গালীর্) 
আছে। অথচ ভার মন্োক্াষ নিতান্ত 'সেকেলে' নয়। নতুন যুগের 


যে সকল মহৎ আধর্শ মানুষকে তার মামাল্রিক দায়িত্বের কথা শ্মরণ করিয়ে 


দিয়েছে এবং সার্বজনীন হিলনের পথ প্রশস্ত করেছে, তার প্রতি তিনি 
শরদ্ধাশীলা। চন্দ ও ভাঙায় আডিনব প্রয়াসের প্রতি ভীর লোভ নেই, 
মনের কথ! অভান্ত রীতিতে সহঙ্গ ফরে বলেই তিনি খুশী। ঠার ভাবোদীপ্ত 
মন বেছে নিয়েছে পরিচিত ভাষার সরল হুগম পথ। "সাহিত্যের এ কমল- 
বনে নাই বা হ'লস্থান”, তা নিয়ে কবির আক্ষেপ নেই। 

“থাকুক ন| নে অনাদরে 

দখিন বায়ে উতল তবু গন্ধবিহ্বীন প্রাণ! । | 

“প্রথম অসহযোগ”, 'নেতাজী্মরণে* ভারতভিক্ষা" “ইল! হিত্র' প্রভৃতি 

কবিতায় কবির আদর্শ প্রবণ দেশপ্রেমিক হাদয়ের পরিচয় পাই। কৃষক- 
কল্যাপে আয্মোৎদর্গ করে জমিদার-ঘরের বধু ই! মিত্র পাকিস্থান কারাগারে 
বন্দিনী। মম্মসদ তার লাঞ্কনার কাহিনী । লেখিকা তাকে অন্তরের অর্ঘ্য 
নিবেদন করেছেন । শেষ কবিতা চই চই'--হাঁদেদের কথ! নিয়ে--বড়ই 


মনোজ এবং সরন। 
"প্যাক প্যাক প]াক, ০ল রাঠের মত বিশ্রাম করি। 
না-না--না, এখন আর গোলমাল নয়। 





১ 








স্টিকি 
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চুপ ক্কর বাচ্চারা সব, আর কথ! নয়। 
এখন পাখার ভিতর ঠোট গুজরে নিয়ে 
যার যার ঘুমের চেষ্টা দেখ দেখি ।” 


 শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় 


ছবিতে রামায়ণ-_প্রীপু্চন্ঞ্ চক্রবর্তা | শিশু সাহিত) সংসদ লিঃ, 

৩২।এ আপার সাকু লার রোড, কলিকাত! ৯। মুল) ১0। 
লেখা ও ছবি দুই-ই খ্যাতনাম! শিল্পী রচিত। সপ্তকাণ্ড রামায়ণ আগা- 
গোড়। ভিন-রড। ছবির সাহাষে) বলা হইয়াছে । ছবির নীচে নীচে রামায়ণের 
সমগ্র ঘটনাবলী সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে, বড় বড় ঝকঝকে হরফে মুদ্রিত 
লেখাগুলি সহজেই চোখে পড়ে । ছবিগুলিতে সেকালের হুব্ চিত্র ফুটিয়! 
উঠিয়াছে, প্রানাদে, শহরে পোষাকে, পরিচ্ছদে, যানবাহনে, সব কিছুতেই 
অভীতকালের এশর্ঘ) ও সৌন্দর্ষেযর ছাপ । রাঁমায়ণের গল্পে বাঁদর ও রাক্ষসের 
ভীষণ যুদ্ধ প্রভৃতি ছেলেরা বিষুদ্ধ-বিশ্ময়ে উপভোগ করিবে। ছবিগুলি অতি 


সম্দর, নয়নরগ্জন ও ভাবব্যগ্ক | প্রকাশক ও শিল্পী উভয়ের কৃতিত্ই . 


প্রশংসনীয় । 
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সব্রাকথ ও প্রকাশ্ু-_ শ্রীনিবারণচন্্ দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০1২ আপার সারকুলার মোড, কলিকাতা | 


১৩৬৩ 


ওলোট পালোট-্্ীপ্রভামচন্ত দে। দাশগুপ্ত এও কোং 

লিঃ, ৫৪)৩ কলেজ ছ্বীট, কলিকাত।-১২ | বো বাধাই, মূল) ১1০ । 
কতকগুলি মজার কবিত। চিত্রে রপায়িত করিয়। কিশোরদের জন্ত রচিত 
হইয়াছে । কবিত ও ছবিগুলি রঙীন কালিতে মুপ্রিত, শ্রিবর্ণ-রঞিত মলাট । 
ছবিগুলি যেষন মজাদার, কবিতাগুপিও তদ্রপ। কবিতাগুলি দেশের ও 


পৃথিবীর বর্তমান অবস্থ! ও প্রকৃতির প্রতি লক্ষ। করিয়া রচিত। বর্তমানে 


সবব্রই 'ওলোট পালোট', ছাগল ও গর, হিং হইয়! নিরীহ পথচারীকে শিং 
নাড়িয়! গু তাইয়! ফিরিতেছে, হিং ব্যা্র খাচ। হইছে বাহির হইয়। মানুষের . 
সহিত প্রেম করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে, রামছ্াগলে “ঘোড়ার ডিম' 
থুজিয়! বেড়াইতেছে, “মেছো মানুষ" জলবিহারী হইয়া মাছ ও কুমীরের সে 


মিতালী করিতেছে, ইত্যাদি । “পঁচিশ বছর পরে ও “আকাশবুহুম' 


বিজ্ঞানের বরমান অত্যাশ্চার্য; আবিষ্কার ও প্রগতি চমৎকার ফুটিয়াছে। 
“বিশ বছর পরে' কলের মানুষ পোষাক পরিয়! বোতাম টিপিয়৷ অফিস যাইবে, 
পৃথিবীর সবধর ঘুরিয়! বেড়াইবে, কলের পুলিস, কলের দারোয়ান, কলের 
পেয়াদ| মব কাজ করিবে, কলে অন্ক মানুষ করিধে, ছেলে পড়াইবে, কারও 
কিছু ভাবনা থাকিবে না, সবই কলে করিবে। আকাশকুঈমের সঙ্ধানে 
মানুষ যৃচ্চ গ্রহ-নক্ষরে বিচরণ করিবে, আকাশ বাতাস ও জল হাওয়ার 
গতি ও প্রকৃতি গবেষণ। করিয়া বেড়াইবে। 


পুর কাগজে হুমুদ্িত বইখানি ছেলেরা আমোদের সহিত উপভোগ 
করিবে। 


শরীবিজয়েন্দকুফণ শীল 
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শেষ-শিক্ষা। 


শ্রীবীরেশচন্ত্র; গঙ্জোপাধ্যায়; 











বিদর্ভের “বিদবি ওয়ার্কস সেন্টাবে”, রাষ্ট্রপতি ড. বাজেন্প্রসাদ 


গুনের ইগ্ডিয়া হাউসে ভাবুতয় ছাত্রদের সভায় বক্তৃতারত 
পণ্ডিত শ্রীজবাহবুলাল্স নেহক্ 


“সতযম্‌ শিবদ্‌ নুলারম্‌ 
নায়মাত্মব। বলহীনেন লত্যঃ 
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বিবিধ গুসক্ত 


স্বাধীনতা দিবস 


এই বংসরের স্বধীনত| দিবস, ঘরে ও বাইরে, উদ্বেগ ও উৎকঠা- 
পূর্ণ ছিল। বিগত মানে আমাদের বাংলা দেশের প্রায় নিঃশেধিত 
ভাণ্ডার শুন্ত হইতে শৃষ্ঠতর হইয়া গিয়াছে দুইটি রত্বের তিরোধানে । 
বন্ততঃ পক্ষে এবার আননের ধিন বিষাদ কালিম়াপূর্ণ ছিল। তাঠা 
সন্বেও নুতন আশা ও নুতন উদ্দীপনার আবাহন বখাযখ ভাবে 
করিবার চেষ্টা হইয়াছিল এবং তাহা উচিতই ছিপ। 
বঠিজগতে ভয়েজ খাল লইয়৷ পাশ্চাতা দেশের শক্ষিবগ প্রায় 


. ০ উন্নত হইয়া পড়ে । ফ্রঙ্প ও ব্রিটেন কাগুজ্ঞান হারাইয়া সামরিক 


অভিষানের ব্যবস্থা দ্রুত হইতে ক্রঙতর় বেগে করিতে থাকে । সেই 
সঙ্গে মাকিন দেশকেও আহ্বান করা হয় মিশরের এই স্বাধীনতা 
প্রকাশে বাধা দেওয়ার জন্ত। বোধ হম এই আকশ্মিক অধিকার 
লোপে এ ছুই দেশের অধিকারীবর্গের “পামরিক মঞ্তিবিকার” ঘটে । 

মাকিন দেশেরও বর্তমান অধিকামীবর্গ একটু গোলমাল বাধাই- 
বার উপক্রম করেন। প্রকৃতপক্ষে জয়েজ খাল লইয়া! এই যে বিষম 
মমন্যার স্থই হইয়াছে ইহার প্রধান কারণও মার্কিন অধিকারীবর্গের 


৮ কাধ্াকলাগ । 


-ধিঠিত ও শক্তিমান বা পরিপত হইতেছে । তাং নাদেরক্ে 
অপদস্থ ও বাথপ্রফাস না কদ্ধিলে এই পাশ্যাত্তা শক্তিপুঞ্জের প্রভাব 


সোভিমেউ-বিরোধী শত্তিপুঞের মিশর-বিদ্বেষ কিছুদিন যাবৎ 
ক্রমেই বাড়তেছে। উহার কারণ মিশর আরব জাতীয়তাবাদীদ্ে 
নেতৃত্বে ক্রমেই দৃঢ়ভাবে প্রতিঠিত হইতেছে-_বাহার ফলে উত্তর- 
আফ্রিকায় আর্বদিগের স্বাধীনতা-মংগ্রাযে এবং এশিয়ায় বাগদাদ 
চুক্ষির বিঝোধে দিশক্ের প্রভাব খকত্বপূর্ণ হইতেছে । এবং মিশর 


দেশের বর্তমান আধনাক্ষক নাদের এই নকল বিষয়ে মুক্ততাষে 


নিজের মতামত প্রকাশ করিয়া অনেকক্ষেত্রে রঃ মাকিন কার্যক্রমে 
বিশেষ বাধায় কৃষ্টি করেন । 


দাড়ায় । কেননা লাসেছেন নেতৃত্বে মিশয় দ্রুতগতিতে পূর্ণ ছ্বাতগ্ো 


মধ্যপ্রাচ্য অঞ্চলে হিশেধভাে ব্যাহত হইতে বাধা । যিশেষগডঃ যখন 


নামের বিন থিধাছ সোভিয়েট'গঠিত শকিবগের নিকট হইতে 


অন্্রশন্্র ক্রয় ব্যবস্থা! সচল করিলেন তখন তাহাকে ধ্বংদ করার চেষ্টায় 
পাশ্চাত্য শক্ষিবর্গ অধীর হইয়! উঠিলেন। | 

মিশরের সমস্ত ভবিষ্যৎ কাধ্যক্রম নূতন নসাসওয়ান বাধের উপর 
নির্ভর করিতেছে এবং এক হিসাবে নাসেরের সমস্ত দেশ-প্রগতি 
পরিকল্পনাও এঁ ব্যবস্থা-সংযুত্ত । এই সমস্ত বিচার করিঘা ইঙ্গ. 
মাকিন দল স্থির করিলেন যে, এ বাধ নিন্মাণের সমস্ত ব্যবস্থাই 
বানচাল করিতে হইবে | কি ভাবে দহসা পূর্ব প্রতিশ্রুতি ভাডিয়া 
ইঙ্গ-মাকিন দল এ হাধ নিশ্খাণে অর্থসাহাষা অন্থীকার করেন 
তাহ! এখন সর্বজনবিদিত | | 

আমর! মাকিন কাগক্জের অধিকাংশেই প্রথমে দেখি যে, মিশরের 
প্রতি এই রূঢ ব্যবারে একটা উল্লামের ঢেউ বছিতেছে। এমন কি 
নিউইবর্ক টাইমদের মত সংবাদপত্রও যাহা লেখে তাহার ভাবা, "বড় 
আশায় আনিয়াছিল মিশবের রাইদূত অর্থ সাহায্যের জন্য, মিশর প্রতি- 
শ্রুতিও দেয় বে দোহিফেট হইতে অর্থ সাহাষা মে লইৰে না। মিঃ 
ডালে তাহাকে স্পাই বুঝাইয়া দেন ঘে বর্তমান অবস্থা মাকিন 
দেশ অর্থপাহাষ/ করিতে প্রস্তত নহে। মিশর বাঠুদুত হতভম্ব 
হইয়া ফিরিয়া বায়... অন্জ দিকে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ কোন কারণ 
না দেখাইয়াই সাহাযা দানে মন্ধীকার কবেন। এইবার নাদেরের* 
পতন অনিবার্য, কেননা! আমব। জানি মোভিরেটও আমওয়ান, 
বাপাধে সাহাধাদানে প্রস্তুত নহে ।* | 

এইরূপ উল্লামধ্বনি ব্রিটিশ ও ফরাসী মংবাদপত্র জগতে ও ধ্বনিত 
হয়। তাহার অবাবহিত পদ্কেই আসিল সয়েজ খাল জাতীরকরংণর, 
মংবাদ। সেই আকশ্মিক “বিনা মেঘে বন্্রপাতে" কি ভাবে পাশ্চাত্য 
দল সভিত ও পরে ক্ষিপ্ত হয় তাহাও এখন জগংবিদিত, । কিন্ত 
এশিস্াধণ্ডে ও স্পেন, শ্রীন ইত্যাদি দেশে নাসেবের কাঁধৈযৈর পূর্ণ 


' জমর্থন ঝাছে।.. মার্কিন দেশ উহ্কা লক্ষ্য করিয়া চিন্তিত ও বিচলিত | 
অতএব নাসেরের পতন ইহাদের পক্ষে অঙ্যাবন্তক ব্যাপার হইয়া: 


হইয়া! ইজ-ফরামী যুদ্ব্আযফোজনে কাধা' দেয়।- 
অবস্থা এখনও তরলই রহিয়াছে । 
আমাদের দেশেও. ঠিক ৬ ভাবেই বিষ্ার, ও. কারি নই রর 
হুইয়ের পাহস্পরিক লগধ' বিষে বিকৃত (বিচারের ফলে গুজরাট 
অঞ্চলে প্রবল অশান্তির হৃি হইয়াছে। কোথায় যে তাহার শেষ তাহ। 
এখনও ঠিক জামা বায় নাই। 


তাছার পথের | 
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- স্বাধীনতা দিবসে শ্রীনেহরুর ভাষণ 
স্বাধীনত। দিবস উপলক্ষে পণ্ডিত নেহরু যে ভাষণ দিয়াছিলেন, 
তাহার চুন্বক আনদাবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধৃত হইল। দেশে 
যেভাবে “গণমান্দোলন" চলিতেছে সে সম্পর্কে ষে তাহার উদ্বেগের 
কারণ আছে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । রাষ্্রধ্ংসকারী, 
কুদ্রচেতা ও স্থার্থ-সর্ববন্থ কতিপয় মুষ্টিমেয় দলের প্ররোচনায় এইরূপ 
বিপরীত ব্যাপার ঘটিতেছে। ইহার প্রতিকার প্রয়োজন, না হইলে 
দেশের অপরিণতমনস্তিষ্ষ যুবক-যুবতীর অধিকাংশ উচ্ছন্নে যাইবে : 
..*১৫ই আগষ্ট-ভারতের নবম স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীনেহক অগ্ঠ পূর্ববাহে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ লাল কেল্লার প্রাকার 
হইতে এক বিরাট জনসমষ্টির নিকট বক্তৃতা-প্রসঙ্গে এই আশ! 
প্রকাশ করেন ষে, আগামীকাল লগ্ডনে ষে সম্মেলন আরম্ত হইবে, 
উহাতে মিশরের মর্ধ্যাদা ও সার্বভৌম অধিকার অক্ষুণ্ন রাখিয়া নয়েজ 
থাল সমস্তার শান্তিপূর্ণ সমাধান উদ্ভাবিত হইবে । 
তিনি আরও বলেন ষে, সুয়েজ খাল সমন্য। গুরুতর সম্ভাবনা- 
সমূহ ছবার। পূর্ণ। তিনি এই সতর্কবাণী উচ্চারখ করেন যে, বল 
প্রদর্শন ব৷ প্রয়োগ দ্বারা এই সমন্তা সমাধানের চেষ্টা কোন স্থায়ী 
সমাধান উদ্ভাবনের পরিবর্তে বিশ্বব্যাগী দাবানলের সৃষ্টি করিবে । 
প্রধানমন্ত্রী তাহার বক্তৃতায় দেশে হিংস্র ও উচ্ছ খলতাপূর্ণ কারে 
রত হওয়ার প্রবণত। বুদ্ধিতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ করেন। তিনি 
বিশেষ দৃঢ়তার দহিত বলেন যে, সংসদে যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, 
কোনও রকম ভীতিগ্রদশনেই তাহার পরিবর্তন করা হইবে ন|। 
_ শ্রীনেহর দ্বণাবিজড়িত কণ্ঠে বলেন, যাহারা হিংসার পক্ষপাতী, 
তাহারা এই দেশের- বুদ্ধ ও গান্বীর__মহান এতিহ্ের উত্তরসাধক 
নহে । আড়াই হাজার বৎসর পুর্ধে বুদ্ধ ষে ৰাণী প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন, আজও তাহা! কোটি কোটি ভারতবাসীর মনে জাগরূক 
রহিয়াছে । ইহাই ভারতের মশ্মবাণী__প্রেম ও মৈত্রীর আদর্শ। 
গান্থীলীও এ একই আদর্শের দীক্ষা দিয়। গিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া 
দিয়াছেন--নিকগ্ত্রভাবে অহিংস উপায়ে শত্রুর মহিতও সংগ্রাম করা 
যায়। ও 
বিশৃঙ্খলাহ্যিকারীদের লক্ষ্য করিয়া শ্রীনেহক বলেন যে, 
এই সকল লোক-_বিপুল ত্যাগ ও বষ্ স্বীকারের পর লব্ধ আমাদের 
স্বাধীনতার মূল ও ভিত্তি ধ্বংস করিতে চাহে । হিংসা কি সমন্তা- 
সমূহের সমাধানের উপায় ? অতীতে কি লোকে তাহাদের অভাব- 
অভিযোগের প্রতিকারের জন্ত কখনও হিংস পন্থা অবলম্বন করিয়াছে ? 
আমার পক্ষে বড় দুঃখের বিষয় এই যে, এই দেশের যুবকগণ 
গান্ধীজী কর্তৃক প্রদত্ত শিক্ষা বিশ্বত এবং তৎকর্তৃক প্রদশি ত পথ 
হইতে সম্পূর্ণ বিচাত হইয়াছে ।” 


ড. হরেক্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 
বাংলা-মায়ের কৃতী মস্ভান যাহারা তাহাদের মধ্যে প্রায় অধি- 
কাংশই একে একে জামাদের ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছেনে। দেশের 


প্রধালী 


্ « 
শা এপ পি ০ কট পর পপ. পাস পপ পপ পপ সর এপ পর সপন পপি সি স্টপ আস 
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শি, পর কাপ” সপ লি অল” দি 


এই চরম ছুরবস্থার মধ্যে আমাদের এই পরম ঘ্বেহখীল গুরুও 
লোকান্তর গমন করিলেন । 
হরেন্দ্রকুমার বাস্তবিকই এ যুগের প্রায় কল বাঙালীরই গুরু- 


স্থানীয় ছিলেন । জ্ঞানে, গুণে, দানে তাহার ষে কীত্তি তাহার অতি 
সংক্ষিণ্ত বিবরণ আমরা আনন্দবাজার পক্জিক! হইতে নিয়ে উদ্ধৃত 
করিয়া দিলাম । কিন্তু তাহার মন্তুয্যত্ব, জ্ঞান ও মানবপ্রেম কিরূপ 
উচ্চ ছিল তাহার বর্ণনা অসম্ভব । তাহার উদার হাঁদয়ে ছোট-বভ, 
দোষী গুণী, নির্বোধ সুবোধ ইহাদের মধ্যে মানুষ হিনাবে কোনও 
পার্থকোর স্থান ছিল না। বন্ততঃই এই স্্রেহশীল সদাপ্রসন্প সঙ্জন 
বাইবেলের 00০0 38178116817-এর প্রতীক ছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে আমরা অতি শ্রদ্ধেয় গুরুর বিয়োগরেেশ অনুভব করিতেছি £ 

“বাংলার অন্ততম খ্যাতনামা মনীধী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রাক্তন লব্ধপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক এবং পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বাধিক জনপ্রিয় রাজ)পাল ড. হরেন্ত্রকুমার মুখার্জি ৯৮৭৭ সনের 
ওরা অক্টোবর (১২৮৪ বঙ্গাকের ১৮ই আশ্বিন) কলিকাতার এক 
সন্্াস্ত তারতীয় খ্রীষ্টান পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। স্কুলে এবং 
কলেজে তিনি বরাবরই কৃতী ছাত্র ছিলেন । ১৮৯৩ দনে কলি- 
কাতার রিপণ কলেজিয়েট স্কুল হইতে তিনি প্রথম বিভাগে এন্টা ক্ষ 
পত্বীক্ষা পাস করেন এবং ১৮৯৫ সনে রিপণ কলেজ হইতে এফ-এ 
পরীক্ষায় ধবিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 

“ক্কুলে পড়ার সময়েই তিনি ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন 
এবং নিজের হাতখরচের পয়স! হইতে স্কট ও ডিকেংন্সর গ্রন্থ 
ক্রয় করিয়া এগুলি গতীর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিতেন। 
ইংরেজীর প্রতি এই আকর্ষণের জঞ্তই তিনি বি-এ ক্লাসে ইংরেজীতে 
অনাস" গ্রহণ করেন । কিন্তু তিনি যখন বি-এ'র চতুর্থ বাধিক 
শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন তথন তাহার মাতার মৃতু হওয়ায় তাহার 
পড়াশুনায় বিশেষ বিদ্ব উপস্থিত হয়। এই সময়ু তাহার মনও গভীর 
বিষাদে আচ্ছন্ন হয় এবং তিনি বি-এতে অনার” ছাড়িয়া দেন। 

“বি-এতে অনার্স ছাড়িয়া দিলেও ইংরেজী সাহিতোর প্রতি 
তাহার আবর্ষণর কোন লাঘব হয় নাই | ফলে তিনি ইংরেজীতেই 
এম-এ পড়ি:ত যান এবং ১৮৯৮ সনে তিনি কঙ্িকাতা বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ইংরেজী ভাষ| ও সাহিতোর এম-এ পরীক্ষায় প্রথম 


শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
“এম-এ পাস করার পরে কয়েক মাম তিনি সিটি কলেজিয়েট স্কুলে 


শিক্ষকতা করেন। এ স্থানে কারধ্যকালেই তিনি বরিশালের রাজচন্্র 
কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হন। রাজচন্দ্র কলেজে কিছু 
দিন অধ্যাপনার পর সেখানকার প্রিন্সিপাল অন্তত্র গমন করার তরুণ 
হরেন্দ্রকুম্মার কলেজের প্রিজ্সিপাল পদে অধিঠিত হন। 


“১৮৯৯ সনে তিনি দিটি কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক: 
পদে নিযুক্ত হন এবং ১৯১৪ সন পধ্যস্ভ এ পদেই অধিষ্ঠি্ থাকেন। : 


১৯১১ সনে ইংরেজী সাহিত্যে মৌলিক গবেষণার জন্তু তিনি কলি- 
কাত। বিশ্ববিদ্ালয়ের ডক্টরেট উপাধিতে ভৃধিত হন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনিই ইংরেজীতে প্রথম. পিএইচডি ।" 


! 


ভাত্র 


এছ, সিএস এরি এ, টি 





“১৯১১ সন হইতে ১৯১৪ সন পর্যান্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইংরেজীর লেকচারার ছিলেন । ড. মুখাজ্জির বিগ্ভাবতা 
ও ইংরেজী সাহিত্যে তাহার বিশেষ অধিকারের জনক ইতপূর্বেই 
তাহার প্রতি স্বর্গত শ্তার আশুতোষ মুখাজ্জির দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। 
স্যার আশুতোষের অভিপ্রায় অনুপায়েই ড. মুখার্জি ১৯১৬ সন 
হইতে ১৯১৮ সন অবধি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পোর্ট গ্রাজুয়েট 
বিভাগের সেক্রেটারীর পদে অধিঠিত ছিলেন । ইহাও উল্লেখযোগ্য 
যে, এ সময়ে ড. মুগার্জি স্যার আশুতোষের 'ুষোগ্য পুত্র ড শ্যামা 
প্রসাদ মুখার্জিনও প্রাইভেট টিউটর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯১৮ 
হইতে ১৯৩৭ সন পর্যন্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালফের কলেজ- 
সমূহের ইন্সপেক্টর পদে কার্য করেন। ১৯৩৭ সন হইতে ১৯৪২ 
সন পর্যন্ত তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ইংরেজী বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক-পদে অধিঠিত ছিলেন । ১৯৩৭ হইতে ১৯৩৯ সন পর্য-স্ত 
তিনি নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সমিতির প্রেসিডেন্ট ছিলেন । ১৯৩৮ সন 
হইতে ১৯৪০ সন অবধি তিনি নিখিলবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালম 
শিক্ষক সমিতির সভাপতি ছিলেন । ১৯৩৭ সন হইতে ১৯৩৯ সন 
পর্যযস্ত তিনি নিখিল-ভাবত খ্রীষ্টান পরিষদের সভাপতি পদে বৃত 
ছিলেন । তিনি ১৯৩৯ সন হইতে ১৯৪৪ সন পর্যন্ত নিখিল-ভারত 
বীষ্টান পরিষদের জেনারেল অর্গানাউজিং সেক্রেটারী ছিলেন। 


“১৯৩৭ সন হইতে ১৯৪২ সন পধ্যস্ত তিনি অবিভক্ত বাংলার 
বাবস্থা পরিষদের সদন্ত ছিলেন । এই সময়েই শিক্ষাক্ষেত্রে তাহার 
যে দুষ্টি নিবদ্ধ ছিল তাহা রাজনীতির ক্ষেত্রে বিস্তারলাভ কবে। 
পরিষ:দর বিতর্কে ভাতার পারদশিতা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হয় এবং 
তিনি পরিধদকক্ষে ভারতীয় খ্রীষ্টানদদের এক অংশের মুখপাব্র, 
জাতীয়া্ার অন্থতম টদগাতা ছিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন। 
পরিষদে লীগ-কংগ্রেদ বিতর্কে তিনি কংগ্রেকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন 
করিতেন এবং এই কারণে প্রদেশের অগ্ঠতম জাতীয়তাবাদী নেতা 
হিসাবে প্রদেশের বাহিরেও ঠাহার স্রনাম ছড়াইন্! পড়ে । 

"১৯৪৭ সনে ভারত স্বাধীনতা অর্জন করিবার পর ড. মুখার্জি 
ভারতীফ় গণপরিষদের সঙ্ককাম্ীী সভাপতি নির্বাচিত হন। ড, 
রাজেন্প্রদাদের অনুপস্থিতিতে ড. মুধার্জিই ভারতীয় সংবিধান 
রচনার অধিকাংশ বিত্র্ককালে গণ-পরিষদের অধিবেশনে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিতেন । ১৯৫১ সন পর্যাস্ত তিনি গণ-পরিষদের 
সহকারী সভাপতির পদে অধিচিত ছিলেন । ১৯৪৭ সন হইতে 
১৯৪৮ সন পর্যন্ত তিনি মাইনরিটি সাব-কমিটির চেয়ারম্যান 
ছিলেন। 

১৯৫১ সনেষ ২৫শে অক্টোবর ড. মুখার্জি পশ্চিমবঙ্গের রাজাপার 
নিযুক্ত হন এবং ১ল! নবেশ্বর তারিখে উক্ত কার্যাভার গ্রহণ করেন। 

“জীবনে অঞ্জিত ও সঞ্চিত অর্থের প্রায় সবই তিনি দেশের ও 
দশের কল্যাণে দান করিয়া গিয়াছেন। দেশে শিক্ষাবিষ্তাবের 
উদ্দেশে ১৪ লক্ষ টাকার অধিক তিনি কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দান কষেন। ইহার মধ্যে ৯ লক্ষ টাকা তিনি রাজ্যপাল হওয়ার 


বিবিধ প্রসজ-- সমবায় প্রথার উন্নয়ন পরিকজপন! 


সী শট লট পর সা 


৫১৫ 
পূর্য্েই বিশ্ববিগ্তালয়কে দান করিয়াছিলেন । শ্রী্ধন্াবলম্বী ছাব্রগণের 
শিক্ষার জন্য একটি ট্রাষ্ট গঠনে উক্ত অর্থ প্রদত্ত হয় । ১৯৫২ সনে: 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে তিনি মাও এক লক্ষ টাক দান কবেন। 
সর্ত থাকে যে, উহার সুদ হইতে বাংলার সম্ভানদ্দিগকে প্রতি বংসর, 
সামরিক শিক্ষার জন্য দেরাহুন প্রি্প অব ওয়েলস সামরিক শিক্ষালয়ে 
প্রেরণ করা হইবে। পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল নিযুক্ত হওয়ার পর 
হইতে তিনি তাহার মাসিক সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা বেতন হইতে 
নিষমিতভাবে প্রতি মাসে একটি ধনভাগ্ারে ৫ হাজার টাক! করিয়া 
দান করিয়া আসিতেছিলেন ! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নাসিং 
বিষষে উচ্চশিক্ষা দানের জন্ উক্ত ফাণ্ড ব্যবহৃত হইবে; ঠাহার 
সহধন্মিণীর নামে উক্ত কাণ্ডের নামকরণ করা হইবে। 

'বাজাপাল রূপে ড. মুখার্জির অপর এক কীর্তি এই যে, তিনি 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের শ্মৃতিরক্ষাকল্লে দেশবদ্ধু শ্মৃতিরক্ষা ধনভাগ্ার 
খোলেন এবং এ ভাগ্তারে ৫ লক্ষাধিক অর্থ নংগ্রহ করেন । উক্ত 
সংগৃহীত অর্থে দার্জিলিং-এর “ষ্টেপ এসাইড'কে (এখানে দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন দাশ শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ) কেন্দ্র করিয়া “দেশবন্ধ 
শ্ৃতি চেষ্ট ক্লিনিক" প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আঝোগ্যের পর যক্ষা 
ঝোগীদের বসবানের জঙ্গ একটি যক্্ানিবাস নিশ্মাণের নিমিতও তিনি 
যঙ্্/-আরোগ্যোত্তর উপনিবেশ তহবিল গঠন করেন এবং এই জঙ্কও 
তিনি অর্থসংগ্রহে আত্মনিয়োগ করেন ।” 

সমবায় প্রথার উন্নয়ন পরিকল্পনা 

সমবায় প্রেথা সহ্বদ্ধে সম্প্রতি ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যে প্থি- 
সংখ্যান তাগিক! প্রকাশ করিয়াছে তাহাতে দেখা ষায় যে, ১৯৫৫ 
সনে ভারতবর্ষে মোট ২১৯,২৯৮টি সমবায় সংস্থা ছিল। এই 
সমিতিগুলির মোট সভাসংপ্যা ১৬০ কোটি এবং তাহাদের কার্ধ ৮ রী 
মূলধনের পরিমাণ ছিল ৩৯০ কোটি। মোট জনদংখ্যার ২১ 
শতাংশ সমবায় প্রথার আওতায় পড়ে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাষ্ট্র 
সমবায় প্রথার বিস্ৃতি সমান নয়; ক শ্রেণীর প্রদেশগুলিতে ইহা 
অপেক্ষাকৃত বদ্ধিষণ, এবং গ শ্রেণীর প্রদেশগুলিতে সমবায়ের অস্তিত 
নাই বলিলেই চলে । 

ভারতবর্ষের সমবায় প্রথার একটি প্রধান দোষ কৃষিধণ সমিতি- 
গুলির আধিকা। মোট ২,১৯,২৯৮টি সমিতির মধ্যে কৃষিধণ 
সমিতিগুলর সংখ্যা ১৪৩,৩২০ অর্থাৎ ৭৮৮ শতাংশ । ইহার 
ফলে অস্বান্ত প্রকার সমবায় সংস্থাগুলি উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
কৃষিখণ সমিতিগুলির সভ্যসংখ্যা অত্যল্প হওয়ার ফলে এইগুলি লাভ 
রাখিতে পারে না, ক্ষতিব পবিমাণ দিন দিন বুদ্ধি পাইতেছে। 
অল্প সভ্যসংখ্যা, স্থপ্লায়তন কাধ্যকৰী এলাকা, অল্প মূলধন এবং 
অতিরিক্ত খণগ্রহণ এই সমিতিগুলির দুর্বলতার কারণ। সেই 
কারণে সর্বভারতীয় কৃষিধণ অগ্ুসদ্ধান সমিতি অস্থুমোদন করিয়াছেন 
যে, কৃহিধণ সমিতির কার্ধাকরী এলাক! বিস্তৃত কতা অতি অবশ্য 
প্রয়োজন এবং কয়েকটি গ্রাম জুড়ি একটি কৃষিথণ সমিতি অবস্থান 
করিযে। ভারতে প্রয়োজনীয় কৃষিধিণের মোট ৩ শতাংশ সমবায় 





৫১৬ 


প্রবাসী 


১৩৬০৩ 


৩. পি এস পর. পা ০ টস ক ৮ লি চপ জগ সপ ০ শন ১ ০ কা পি পো ০ পি এপ পাস শপ” ও পর আপ এ পা পি আশ কস পর ও সপ এ ওপর পপ, পা শপ পপ পপ পি টপ পল পি পক ক পরব 


সমগিতিগুলি হইতে আসে । ১৯৫৫ সনে কুধিধণ সমিতির মোট 
দাদনের পরিমাণ ছিল ৩৫৪৮ কোটি টাকা । কৃষিধপ সমিতির 
নিজস্ব অর্থের পরিমাণ ৩৮ শতাংশ; আমানতের পরিমাণ ৯ 
শতাংশ এবং গৃহীত পের পত্িমাণ ৫৩ শতাংশ । এই অতিরিক্ত 
পরিমাণে বাহিরের সাহায্যের উপর নির্ভরতা--সমবাম্ম প্রথার 
টুর্বলতার পরিচায়ক | 

কৃষিধণ সমিতিগুলির আধিকা দেখা যায় বোত্বাই, মাদ্রাজ, 
উত্তর প্রদেশ, অন্তর এবং পঞ্জাবে। বোশ্বাই, মাদ্রাজ ও পঞ্জাবে 
অ-কৃষিখণ সমিতির প্রাচুধ্য দেখা যায় এবং জমিবন্ধকী বাক্ক 
প্রধানতঃ মাজ্াজ, বোম্বাই, অন্ধ ও শ্রিবাস্ুর-কোচিনে সীমাবদ্ধ । 
সমবায় আন্দোলনে বাংল! দেশের অনগ্রদবতা বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয় । ভারতবর্ষে বর্তমানে মোট ৯টি কেন্দ্রীয় জঙ্গিবন্ধকী 
সমবায় ব্যাঙ্ক আছে। বলা বাহুলা যে, কোনও কেন্দ্ৰীয় 
জমিবন্ধবী ব্যাঙ্ক বাংলা দেশে নাই । ইহাতে কি প্রমাণিত হয় যে, 
কৃষিপ্রধান বাংলা দেশে দীঘমেয়াদী কৃধিধণের প্রয়োজন নাই; 
অথবা এখানকার কর্তৃপক্ষের ইহা উদ্দানীনতা ও অক্ষমতার 
পরিচায়ক ? 

বর্তমানে ভারতবর্ষে ৯,৩৪৮টি অ-কবিধথ সমিতি আছে এবং 
ইহাদের সভ্য-সংখ্যা ২৮ লক্ষ । ইহাদের কার্যকরী মৃঙ্গধন মাত্র 
৭৮ কোটি টাকা । কুধিখণ সমিতির তুলনায় অ-কৃষিধণ সমিতির 
আমানতী অর্থের পরিমাণ আধিক | দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
অ-কৃষিধণ সমবায় প্রথা উন্নয়নের জন্য জোর দেওয়া হইতেছে। 
সম্প্রতি যে ছয়টি সমবায় শিল্প অঞ্চল প্রতিষ্টা করা হইতেছে, তাহাতে 
প্রতীয়মান হয ষে, কর্তৃপক্ষ ইদানীং অ-কুষি সম্ববাষের দিকে ঝোক 
দিতেছেন। 

যুদ্ধোত্তর যুগে সমবায় কুষি একটি উল্লেখঝোগ। ঘটনা । সম্প্রতি 
মুসৌনীতে সর্বভারতীয় ষে সমবান্ধ অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে 
ইহা স্থিরীকুত হইয়াছে, চলতি বৎসরে জাতীয় সম্প্রসারণ কার্যাবলী 
অঞ্চলে অন্ততঃ পাচ শত সমবায় কৃষি-ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে। 
সর্বভারতীয় কৃষিধণ অনুসন্ধান সমিতির সুপারিশ অনুসারে সমবায় 
প্রথার সহিত ক্রুম্বিক্রয় ব্যবস্থা! জড়িত করা হইবে । সেই অনুলারে 
আগামী চার বংসরে ১৩০০ ক্রয়বিক্রপ্ন সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইবে। ইহা বাতীত চলতি বংনরে ২২টি কেন্দ্রীয় গুদামথর 
তৈরার করা হইবে কৃষিজাত দ্রবা মজুত রাখিবার জঙ্ট। 


বিশ্বব্যাঙ্ক ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 


দ্বিতীয় পঞ্চবাবিকী পরিকল্পনা সম্বন্ধে আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক মিশন 
যে রিপোর্ট দিয়াছিলেন তাহ! ভারত সরকার অনেকদিন ষে কেন 
গ্রকাশ করেন নাই তাহা! বুঝা বায় না। আন্তর্জাতিক ব্যাস্ক 
কমিশনের অভিমতগুলি স্ুযুক্তিপূর্ণ এবং সমালোচনা যাহা কর! 
হইয়াছে ভাহ! সম্পূর্ণ ভাবে গঠনমূলক | প্রথম পঞ্চরাধিকী পরি- 


কল্পনার সালা বিশ্বব্যান্ক কর্তৃক স্বীকৃত ও প্রশংসিত হইম্বাছে। 
এই প্রশংসা শুধু যে অর্থনৈতিক উন্নতির ( বখা, জাতীম়্ আম়ু- 
বুদ্ধি কিংবা উৎপাদনবৃদ্ধি) জন্য করা হইয়াছে তাহা নহে, অন্বাঙত 
কতকগুজি অবদানও বিশ্বব্যাঙ্ক কমিশন লক্ষ্য করিয়াছেন । যেমন, 
জনসাধারণের মধ্যে আশার উদ্দীপনা ও জাতীয় জাগৃতি সন্বন্ধে 
সচেতনতা এবং বিশ্বাস । ভবিষ্যতের অর্থ নৈতিক উন্নয়নের জন্ত এই 
জাতীয় মনোভাব অবষ্যপ্রয়োজনীয় । কমুনিটি পরিবল্পনাঘ্বার' 
কর্তৃপক্ষ যে জনসাধারণের সহযোগিতা লাভ করিয়াছেন তাহাতে 
ব্যান্ক কমিশন আনন্দ প্রকাশ করিয়াছে । 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনায় অথ নৈতিক সম্পদ বিষয়ে 
ব্যাঙ্ক মিশন কতকগুলি সাবধানবাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, বধা,-_ 
(১) ঘাটতি বায় সম্পকে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
(২) সরকারী প্রতিষ্টান ও কারধ্যাবলী--যাহা জনসাধারণের প্রয়োজনে 
লাগে তাহার জন্য বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীতে মৃল্যশিদ্ধীরণ করা__ইহাতে 
রাষ্ট্রের রাজন্থ বুদ্ধি পাইবে, এবং (৩) বিচক্ষণতার সহিত নুতন নূতন 
কর ধার্য দ্বারা রাজস্ব-আম্ন বৃদ্ধি করা এবং সেই সঙ্গে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যাহাতে লাধারণের উদ্বত্ত করার প্রবৃত্তি শু না হয়। ঘাটতি 
বায়ের প্রয়োজশীদ্বতা এবং উপকারিতা ম্বীকার করিজেও মিশন 
অভিমত দিয়াছেন ষে, পরিকলিত পধিমাণে ঘাটতি বায় করিলে ইহা 
দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর পক্ষে গ্রচণ করা সাধ্যাতীত হইবে 
না; এবং ইঠার ফলে দেশের মূলামান বা্ধ পাইবে ও টাকার 
মূল্য ত্রাস পাইবে। 

মিশনের অভিমতে সরকারী রাজন্ব-মায় বৃদ্ধির হেটে শুষোগ 
ও সুবিধা আছে । যথা, রেলওয়ে রেট বুদ্গিকরণ, বিদ্যুত-লরবরা্ ও 
সেচকাধ্যের জন্য জল সর্বরাতের উপবে কর স্থাপন এবং কোন কোন 
ক্ষেত্রে বর-কর স্থাপন । বঞ্চিত জাতীয় আয়ের কতক অংশ 
পুনরায় মুলধনস্থছির জন্ত নিয়োগ করা প্রয্মোজন এবং হজ্জ 
সরকারী শক্তি সববরাহ, সেচকাধা ও যানবাহনের প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে যথেষ্ট পরিমাণে উদ্ধ তু দেখাইতে হইবে । কারণ, ইহাদের 
উপর অধিক পরিমাণ অর্থ বায়্িত হইবে এবং সেউজন্ব সরকারী 
মুলধনহ্য্ির ইহারা হইবে প্রধান উৎস । 


এই অস্থমোদনগুলির যথার্থতা অবশ্শ্বীকাধ্য । সরকারী 
প্রতিষ্ঠানের উপর সেবা-ভারের (50:৮100 0)081269 ) পরিষ়াণ 
অত্ল্প হইলে তাহা জাতীয় অর্থ নৈতিক অপচয় হিসাবে পরিগণিত 
হইবে এবং ইহাতে নুতন মূলধন হৃষ্ট না হইয়া বর্তমান মুলধন 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । ভারত সরকার এই বিষে বিচক্ষণতার সহিত 
অগ্রসর হইলে তাহাদের রাজস্ব যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে 
পারেন | বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্যে রেল টিকিটের মূল্য বৃদ্ধি করা 
যাইতে পারে ; আভ্যস্তরিক বিমান যানবাহনের মৃলাযন্ধি 
সম্ভবপর এবং অন্তান্য পথযানের সেবাভাবও বুদ্ধি করা যায । তবে 
দ্রব্যবহনের বারবৃদ্ধি ব্যাপারে সাবধানতা অবলম্বন করিতে 
হইবে । অন্তদিকে শক্ষি সরবরাছের খরচ বাড়াইতে হইলেও 


সাদরে 


১ ১০৩7 পি পপ বাসি পোলা পি পপি গতি আহি আল আশ শি শি ক আপস সস পিস 





ব্যবহারকারীদের প্রস্থোজনীম়ুতার পরিমাণ বিষেচনা করিতে হইবে, 
একই হারে কর বুদ্ধি করিলে চলিবে না। 


করনীতি ব্যাপারে বিশ্বব্যাঙ্ক মিশন উদ্ত্ব রক্ষার জদ্ম জন- 
সাধারণকে উৎসাহ দিবার পক্ষপাতী । ইহার প্রধান উপদেশ এই 
যে, মুলধনস্থটির হার উন্নয়ন করিতে হইলে ব্যক্তিগত আফেব উপর 
প্রত্যক্ষ কর সর্বতোভাবে বৃদ্ধি করা চলিবে না, ইহাতে বেসরকারী 
ক্ষেত্রে মূলধন স্থটি ব্যাহত হইবে এবং জাতীমু আয়ের পরিকলিত 
বুদ্ধির হার আশানুকূপ হইবে না। ব্যাঙ্ক মিশন মনে করেন ষে, 
ভারতে প্রত্যক্ষ করের হার অতাধিক হওয়ার দরুন বিদেশী বে- 
সরকাণী মূলধন ভারতে আসিতে ভরসা পায় না। বিদেশী মূলধন 
আসিলে তাহার সঙ্গে আসিবে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান এবং তাহাতে 
ভারুঙ দু ভাবেই উপকৃত ভইবে। 

বিশ্ববাসঙ্ক কমিশনের অভিমত নন্বন্ধে বঙ্গা যাইতে পারে ষে, 
কমিশন একটি জিনিষ বোধ হয় ভাল করিয়া! হাদযঙ্গম করেন 
নাই । এই--ভারতব্ধের অর্থনৈতিক কাঠামোর ভিত্তি 
সমাজহাছিক আদর উপর প্রতিঠিত করা হইতেছে । ইহার 
ফলে বেদরকারী বাক্তিগত ক্ষেত্র কিছু পরিমাণে উপেক্ষিত হইতে 
বাদ | দ্বিহীম পঞ্চবাধিকী পহিবল্পনাসু ছুই ভতীম্াংশ অর্থ সরকারী 
ক্ষতে কুটি করা হইবে আর এক ততীয়াশ আমিবে বাক্তিগত 
(বদরকাণী ক্ষেত্র হইতে | প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়ও মোট 
বাধের মাত্র এক-চহুর্থাশ আসিয়াছে বেসরকারী ব্যক্তিগত ক্ষেত্র 
হউজে । অর্থাহ বিগত পাচ বংসরে বেসরকারী ক্ষেত্র মোটে পাচ শত 
কোটি টাকার মূলধন টি করিয়াছে, সুতরাং উতাছ বাৎসরিক গড়- 
পড়া হার দাড়ায় ১০০ কোটি টাকায়, ইহা আহদা আশাপ্রদ 
নহে: ভারতীয় বেসরকাঝ। শিল্পপতিরা 03 ০7119] নিয়োগে 
এককবাবেই উৎসাহী নভেন, ভ্াহাবা নিপ্াপ্দে বিদেশী প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ক্লু করিবার জন্। অধিকতর আগ্রহশীল । সুতরাং, বততমান 
অবস্থায় দেশের মূলধনক্টির প্রধান দায়িত্বভার আছে রাষ্ট্রে উপব, 
বেসরকারী ব্যক্তিগত ক্ষেত্র কেবল অনুপূরক হিসাবে কার্য 


দাতা 


করিতেছে । জাতীয় আয়ের অধিকাংশ হৃষ্ট হইতেছে সরকারী 
প্রচেষ্টার দ্বারা । 
আব একটি কথা । ঙরকারী সেবাভাবের বৃদ্ধি করিলেই তাত 


বন্ধিত হারে মুলধনস্ষ্িতে সাহাধ্য করে না। ইহার বড় নিদর্শন 
পশ্চিমবঙ্গ রাধ্রীয় পরিষহন ব্যবস্থা । সবার অজ্ঞাতে রাষ্বীত্ব পরিবহন 
বাবস্থার সব কয়টি বাদ কটেই ভাড়া বৃদ্ধি কর! হইয়াছে, কিন্তু ইহাতে 
পরিবহন বাবস্ার মূলধন বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া কোন প্রমাণ পাওয়া 


যায় না । 
ব্যাঙ্ক মিশনে মতে, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন। 


গতিরিক্ক উচ্চাশার পরিচায়ক । আমরা ইতিপূর্ব্বে যে অভিমত 
দিয়ানিলাম, ব্যান্ক মিশনও প্রা সেই অভিমত দিয়ান্ছেন। 
মিশন সলেহ প্রকাশ করেন যে, ভারভীয় পরিবহন ব্যবস্থা খুবই 
ঘন্থরত-_এই আবস্থায় ছিতীয় পরিষ্নার ুরুভার ইহার পক্ষে বহন 
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৫১৭ 


করা সম্ভবপর হইবে না। দ্বিতীয়তঃ, এই অতিরিক্ত পরিমাণে 
ঘাটতি ব্যয়ের ফলে মুন্রাস্ফীতি তথ। মুদ্রাূল্য হাস পাইতে বাধ্য 
সেই কাবণে ব্যাঙ্ক মিশন সন্দেহ প্রকাশ করেন, ভারত সরকার ষে 
পরিমাণে ব্যবহারিক দ্রধা উৎপাদন ও সরবরাহের জঙ্ কুটীরশিল্পের 
উপর নির্ভরশীল তাহাতে বাবহারিক দ্রবা দেশের ক্রমবন্ধমান 
প্রয়োজন অনুসারে পাওয়া যাইবে না, ফলে, মুদ্রামূলা অবথা বৃদ্ধি 
পাইবে ও পরিকল্পনার ব্যয় ছিগুণ হইবে । শিক্ষিত ও উপযুক্ত- 
সংখ্যক কম্মচারীদের মভাবও একটি বড় মন্ুবিধা । 

ব্যাঙ্ক মিশন বিদেশী মূলধন আমদালীর পক্ষপাতী, কিন্ত মিশন 
মনে করেন, ভারতবর্ষে শিল্পপৃতিরা ব্যক্তিগত ভাবে বিদেশী মূলধন 
আমদানীতে আপত্তি করেন, কাহণ বিদেশী মূলধনের সহিত প্রতি- 
ষো:গভায় দেশী মূলধন টিনা উঠিতে পারে না। 

ইন্টারন্যাশনাল ফাইনান্দ কর্পোরেশন 

গত ২৭শে জুলাই আন্তর্জাতিক অর্থসংস্থা বা ইন্টারন্যাশনাল 
ফাইনাম্ম কর্পোরেশন গঠনের কথা আহুষ্টানিক ভাবে ঘোষণা করা 
হয়ু। এই আস্তন্'তিক সংস্থাটির উদ্দেশ্বী হইল বেসরকানী ব্যবসায়- 
প্রচেষ্টায় অর্থনাহাষা করা । ইহা বিশ্ববান্ক কর্তক অনুমোগ্গিত 
সংস্থা । বিশ্বব্াস্ক হইতে গণগ্রচণের জনা ষেরূপ সরকারী গ্যারান্টি 
প্রবোজন হয়, নৃতন আন্ৃজ।তিক সংস্থা অর্থ হইতে খণগ্রহণের সময় 
দেরূপ কোন সরকারী গ্যারানটির প্রয়োজন হইবে না। ৩১টি দেশ 
কপোরেশনের সদস্য হইনাছে । কর্পোরেশনের বর্তমান মৃলধন 
৭,৮৩,৬৬,০০০ মাকিন চঙ্গার। কর্পোরেশনের মুলধন গঠনে ষে 
সকল বাট উল্লেখষোগা মংশ গ্রহণ করিয়াছে তাহারা হইল মাকিন 
যুক্তন্া (৩,৫ ১১৬৮১০০০ ডলার), যুক্তরাজ্য (১,৪৪,০০,০০০ ডলার) 
ফান্স (৫৮,১৫১০০০ ডলার ), ভারতবর্ষ ( ৪৯,৩১,০০০ ডলার ) 
এবং জাশ্মান ফেডারেল রিপাবলিক ( ৩৬,৫৫,০০০ ডপ্পার )। 
কানাডা, পাকিস্থান, অগ্্রেজিরা, জাপান ও সুইছেন শ্রতোকে দশ 
লক্ষ ডলার বা ততোধিক দান করিয়াছে । 

আন্তর্জাতিক ফাউল্সাম্স কর্পোরেশনের অপরাপর সদশ্-রাষ্ট্রগুলি 
হইল-_বলিভিয়া, সিংহল, কলছ্ছিয়া, কষ্ট'রিকা, ডেনমার্ক, ডোমি- 
নিকান প্রজাভন্্র, ইকুয়ের, মিশর, এল সালতাডর, ইধিওপিয়া, 
ফিনল্যা্। গুয়াতেমালা, হাইতি, হওুষাস, আইলল্যাণ্ড, জর্ডান, 
মেক্সিকো, নিকারা ইয়া, নরওয়ে, পানাম! ও পেরু । 


ভারতে শিক্ষা প্রাপ্ত মাকিন ছাত্রদের চিত্রপ্রদর্শনী 

মাকিন ফুজব্রাইট ছাব্রবিনিময়-পরিকল্পনা অনুযায়ী ষে সকল 
মাঁকিন ছাত্র ভারত, অদ্রি্না, বেলজিত্বম, ফ্রা্স, ইটালী, জান্মানী, 
নেদারজ্যাও্ডস, মিশর 'এৰং যুক্তরাজ্যে অধায়ন করে, আগামী ২৫শে 
সেপ্টেম্বর নিউইরুকক নগরীতে এইরূপ ব্রিশ জন ছাত্রের অস্কিত একটি 
চিত্র-প্রদর্শনীর উদ্বোধন হইবে । হুতীন-প্রাহাম গ্যালারীতে এই 
প্রদর্শনীটি অস্ষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন গ্যালারীর কর্তৃপক্ষ এবং 
আস্মর্জাড়িক শিক্ষাসং্থা । 


স্‌ 


৫১৮ 


জি পিস শর কলি পা শি, পা আল পারা 





দশ বৎসর পূর্বে ছাত্রবিনিময় সংক্কাস্ত ফুলব্রাইট আইন পাস 
হয়। তখন হইতে প্রায় সাড়ে পাচ হাজার মার্কিন ছ'ত্র শী পরি- 
কল্পনা অন্যায় বিদেশে অধ্যয়নের সুযোগ পায়। উহাদের 
মধ্যে ২৩০ জন চিন্রশিল্প সম্পকে শিক্ষালাভ করে । বর্তমানে ফুল- 
ব্রাইট পরিকল্পনা অনুযায়ী ২৫টি বিভিম্ন দেশে মার্কিন ছাত্রগণ 
অধায়নে বাপৃত রহিয়াছে । 


ব্রায়নি সম্মেলন 


পৃথিবীতে যুদ্ধের বিরদ্ধে এবং শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতির নীতির 
জন্তা ষে কমুটি রাষ্ট্র বিশেষ ভাবে সচেষ্ট রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
এশিয়া মহাদেশে ভারত, আফ্রিকা মহাদেশে মিশর এবং ইউরোপে 
যুগোল্ন।ভিয়ার নম বিশেষ ভাবে উল্লেগ করা যায়। তিন মহা- 
দেশের এই তিনটি দেশের রাষ্ট্প্রধানগণ সম্প্রতি যুগোক্সাভিয়ার 
অন্তর্গত ব্রায়নি দ্বীপে একটি সম্মেসনে মিলিত হন । ১৮ই ও ১৯শে 
জুলাই এই দুই দিন ধরিয়া অনুষ্ঠিত উক্ত সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন 
ভারতের পক্ষ হইতে প্রধানমন্ত্রী শ্রবাহরঙ্লাল নেহকু, মিশরের 
পক্ষ হইতে প্রেসিডেন্ট ও প্রধানমন্ত্রী গামাল আবদেল নাসের, 
এবং যুগোষ্লভিয়ার পক্ষ হইতে প্রেসিডেণ্ট ও প্রধানমন্ত্রী জোসিপ 
ব্রপ টিটো । বন্ধুত্ব ও সহষোগিতাপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে তাহারা 
বিশ্বের বিভিন্ন সমস্ত! সম্পর্কে পবিস্তারিত মতবিনিময়" করেন। 
আলোচনাস্তে ২৩শে জুলাই একটি ইস্তাভার প্রকাশিত হয়। 

তিন জন রাষ্ট্রপ্রধান বান্দুং স্‌ এলনে গৃগীত নীতিগুলির প্রতি 
ঠানাদের আন্ুগতোর পুনকল্লেধ করিয়া বলেন যে, পৃথিবীর মধো 
ষে পরস্পরবিরোধী রাষ্রঙ্গোের হাষ্টি হইয়াছে, অবিলম্বে তাভার 
বিলোপসাধন প্রয়োজন । আশু নিরনত্রীকরণের প্রয়োজনীয়তার 
উপর জ্ঞোর দস্তা ভাহারা বলেন যে, কালবিল্ব না করিয়া সকল” 
প্রকার আণবিক বিস্ফোরণ নিবিস্ধ করিয়া দেওয়া উচিত । আণাঁবক 
শক্তির শান্তিপূর্ণ বাবহার সম্পর্কে সকল রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ মমতার 
ভিত্তিতে যাবতয় আন্তর্জাতিক প্রচেষ্টা সম্পর্কে ভ্রিনেতবর্গ 
পরতীর আগ্রহ প্রকাশ করেন । আণবিক শক্তির শান্তিপূর্ণ বাবহারের 
জন্ত সকল আস্তর্জাতিক সহযোগিতামৃলক প্রচেষ্টাই সম্মিলিত রাষট্- 
পুঞ্রের মাংফত হওয়া বাঞ্চনীয় বলিয়া তাহারা অভিমত প্রকাশ 
করেন । এই সম্পর্কে ষে আন্তর্জাতিক সাস্থান্টির প্রস্তাব করা 
হইয়াছে তাহাতে সকল রাষ্ট্রেরই সদশ্য-পদ পাওয়া উচিত । 

বিশ্বশাস্তিকে অধিকাতর সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্ট 
অমুন্নত দেশগু।লর অর্থ নৈতিক উন্নন-ব্যবস্থাকে দ্রুততর করিবার 
প্রচেষ্টার উপর তিন রাষ্ট্রপ্রধান বিশেষ জোর দেন। এই প্রসঙ্গ 
তাহারা “আত্বর্ভাতিক অর্থ নৈতিক ও বৈষয়িক সহযোগিতার গুরুত্ব” 
সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া বলেন যে, অর্থনৈতিক বিকাশের জন্ত 
সম্মিলিত রাষট্রপুঞ্জের বিশেষ তহবিল (8060181 0.1. 00৭ 00: 
চ,000010010 1)9510711801) গঠন করিবার নিমিত ষে প্রস্তাব 
করা হইয়াছে তাহা কার্যকরী করা প্রয়োজন এবং বিশেধরপে 


প্রবাসী 


পা পিসি পি, টি রি, ও টি প্র এ গর  প 


১৩৩৬ 


শি আক 











বাঞ্ছনীয় । আন্তর্জাতিক বাণিজ্োর প্রবাহকে অব্যাহত করিধান্ধ 
প্রয়োজনীয়তার উপরও তাহারা জোর দেন। 

্রায়নি সম্মেলনের শেষে নেতৃত্রয় যে যুক্ত বিবুতি প্রকাশ করেন 
তাহাতে আরও বলা হইয়াছে যে, উত্তেঙ্গনা ও সম্ভাবা বিয়োধের 
প্রধান তিনটি এলাকা হইতেছে__মধ্য-ইউরোপ, মরদূরপ্রাচ্য এষং 
ইউরোপ ও এশিয়ার মধ্যবর্তী মধ্য-প্রাচ্য অঞ্চল। নয়াচীন 
সরকারের পূর্ণ সহযোগিতা ব্যতীত লুদুরপ্রাচ্ের সমস্তার সুষ্ঠু 
সমাধান সম্ভব নয়। সুতরাং নেতৃত্রয় আশা করেন, রাষণরপুঞ্জে 
গণতম্্রী চীনের প্রতিনিধিত্ব স্বীকার করিয়! লওয়! হইবে । তাহার! 
আরও আশা করেন, যে সব রাষ্ট্র রাষ্ট্রপুপ্রের সদপ্য-পদের জগ্ত আবেদন 
করিয়াছে এবং রাষরপুপ্ত সনদ অনুষায়ী ফাহাদের সদন্ত-পদের 
ষোগাতা আছে তাহাদের সদন্য বলিয়! গ্রহণ করা হইবে। 

তাহাদের অভিমতে মধা-ইউরোপের সমন্যা জাশ্মানীর সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। এই গুরুতর সমস্ঠার সমাধান শাস্তিপূর্ণ 
আলোচনার মাধ্যমে জাম্মান জনসাধারণের অভিপ্রায় অনুষায়ী করা 
প্রয়োজন । 

বৃহৎ বাষ্রঞ্চলির পরস্পরবিরোধী স্বার্থমংঘাতের ফলে মধ্যপ্রাচোর 
রাজনীতি অধিকতর জটিস আকার ধারণ করিয়াছে । এই সকল 
প্রশ্নের সমাধান তাহাদের নিজস্ব গুণাগুণের ভিত্তিতে করা উচিত । 
সকলেরই শ্রায়সঙ্গত অর্থ নৈতিক স্বার্থ সংরক্ষিত হওয়া উচিত, তবে 
মধাপ্রাচোর জনগণের স্বাধীনতার স্বীকুতির উপরই সকল সমাধানের 
ভিত্তি হওয়া! সমীচীন । প্যালেষ্টাইনের পরিস্থিতি বিশ্বশাস্তির পক্ষে 
বিশেষ বিপজ্জনক রূপ ধারণ কবিয়াছে। এই সমশ্যার সমাধান 
সম্পর্কে বান্দুং সম্মেলনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াচিল, নেতৃত্রয় তাহার 
প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করেন । 

আলজিরিয়া সমস্যার উল্লেগ করিয় যুক্ত বিবৃতিতে বলা হয়, 
প্রশ্নটি যে কেবল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ তাহাই নহে, আলজিরিয়ার জন- 
গণের স্বাধীনতা দাবির মৌলিক অধিকার স্বীকৃতির দিক দিয়! এবং 
এ অঞ্চলে শ্াস্তিপ্রচেষ্টার সাফলোর দিক বিবেচনা করিয়াও ইহার 
আশু সমাধান প্রয়োজন । আলঙজিরিয়ার জনগণের স্বাধীনতার 
দাবির প্রতি পূর্ণ সমর্থন জ্ঞাপন করিয়া নেতৃত্রয় বলেন ষে, এ 
প্রশ্নের শান্তিপূর্ণ সমাধানের সফল গ্রচেষ্টাকেই তাহারা সমর্থন 
করিবেন । আলজিরিয়াতে অবস্থিত ইউরোপীয় অধিবালিবুন্দের 
স্বার্থ সংরক্ষিত হওয়! উচিত, কিন্তু সেজন্য আলজিরিয়ার জনসাধারণের 
স্বাধীনতার দাবির স্যাযুলঙ্গত অধিকার শ্বীকৃতির পক্ষে কোন অন্তরায় 
থাক! উচিত নহে । বর্তমানে আলজিরিয়াতে এক হিংসাত্মক এবং 
সশন্ত্র সংঘর্ষ চলিতেছে, তাহার অবসান করিনা অবিলম্বে একটি 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইলে এবং উভ্ন পক্ষই আলাপ- 
আলোচনায় মাধ্যমে সমাধান খুঁজিলে প্রশ্নটির শাসিপূর্ণ সমাধান 
সম্ভব হইবে। | 


আসওয়ান বাঁধ ও ম্য়েজ খাল 
ফিশবের অর্থনৈতিক উন্নতির জন্ত মিশর সরকার নীলনদের উপর 


ভাত্রে 
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আসওয়ান নামক স্থানে যে একটি উচ্চ বাধ নিশ্দাণের পরিবল্পন! 
করেন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেন এবং বিশ্ব ব্যান্ধ তাহাতে মোট ২৭ 
কোটি ডলার অর্থনাহাধা করিবে বলিয়া প্রতিশ্রতি দিয়াছিল। 
কিন্ত হঠাৎ ১৯শে জুলাই ঘোষণ। করা হয় বে, মাকিন যুক্তরাষ্্ী এবং 
ব্রিটেন তাহাদের পূর্বপ্রত্িশ্রুতি অন্তববায়ী অর্থসাহাধা করিৰে না। 
ব্রিটেন এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সাহাধ্য দিতে অস্বীকৃত হওয়ায় বিশ্ব 
ব্যাঙ্কের নাহাবা হইতেও মিশর বঞ্চিত হয়। প্রতিশ্রতিপালনের 
অস্বীকৃতির কারণ হিসাবে যুক্তরা্র সরকার বলেন যে, পরিবন্তিত 
অবস্থায় বাধ নিশ্মাণের অর্থ নৈতিক দায়িত্বপালনের ক্ষমতা মিশরের 
নাই। উপরস্ত বাধ নিশ্াশ সম্পর্কে মিশর নীলনদের তীরবর্তী 
অপরাপর রাষ্ট্রগ্ুলির সম্মতিলাভ করিতে পারে নাই । কিন্তু এই 
দুইটি কারণের কোনটিই ষে সাহাষাদানের অস্বীকৃতির প্রকৃত কারণ 
নহে সে সম্পর্কে সকল দলের রাজনৈত্তিক বিশেষজ্ঞগণই একমত । 
যুগোক্সাতিয়া, চেকোক্সোভাকিয়। এবং সোভিযেট ইউনিয়নের সহিত 
মিশরের সম্পকের উন্নতি এবং মধ্যপ্রাচ্যে আক্রমণাত্মক বাগদাদ 
চুক্তির বিরোধিতার জন্ত পশ্চিমী রাষ্্রগোগী মিশরের নাসের সর- 
কারের প্রতি বিদপ মনোভাব অবলম্বন করিয়াছেন । তাহার! আস- 
ওয়'ন বাধের ন্যায় এতিহাসিক কাধের কৃতিত্ব নাসেরকে দিতে 
শ্বীকৃভ নহেন বলিয়াই পূর্বপ্রতিশ্রতি ভঙ্গ করিতেও ঘিধাবোধ 
করেন নাই । 

আসওয়ান বাধের জন্য প্রতিশ্রুত অর্থনাহাধ্য দিতে অস্বীকার 
করিয়া যর্দি পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ আশা কবিয়া থাকেন যে, 
মিশর চাপে পড়িয়া ভাহাদের ছাবস্থ হইবে তবে পরবণ্তাঁ ঘটন! 
হইতে তাহাদের সেই ভ্রান্তি দূর হইয়াছে। ত্রায়নি সম্মেলনের 
সমাপ্তির প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্য শততিদ্ব় সাহাষ্যদানের অস্বীকৃতি 
ঘোব্ণা করে। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া প্রেসিডেন্ট নামের ২৬শে 
জুলাই লুয়েজ থাল কোম্পানী জাতীয়করণের ঘোষণা দ্বারা ভাহার 
প্রতাত্তর দেন। তিণি বলেন যে, ব্রিটেন এবং আমেরিকা ৭ কোটি 
ডলার সাহাষ্য দিতে অস্বীকার করিয়াছে। নুয়েজ খালের বাধিক 
আয় ১০ কোটি ডল্গার_-মিশর সেই অর্থ দ্বারা আসওয়ান উচ্চ বাধ 
নিশ্মাণকার্ধা সম্পন্ন করিবে। 

সুয্নেজ থাল কোম্পানী জাতীয়করণ করার ফলে ত্রিটেন ও 
ফ্রান্সের সরকারী মহলে বিশেষ উত্তেজনার হৃ্টি হইয়াছে । ব্রিটেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও ফ্রান্সের মিলিত আমন্ত্রণ্রমে ১৬ই আগস্ট হইতে 
লগ্ডনে একটি আন্তর্জাতিক সম্মেগন চলিতেছে । মিশর এবং গ্রীস 
আমন্ত্রিত হওয়া সত্বেও এ সম্মেলনে যোগ দেয় নাই। মিশর 
ঘোষণা করিয়াছে যে, মিশরের সার্বভৌমত্ব হানিকারক জুয়েজ খাল 
সম্পকিত কোন ব্যবস্থাই সে মানিয়া! লইবে না। 


পাকিস্থানের অর্থ নৈতিক প্রগতি 


পাকিস্থানের নবম স্বাধীনতা, দিবম উপলক্ষে প্রচাদসিত একটি 
সরকারী বিবৃতিতে খাধীনতালাভের পর পাকিস্থানের অর্থ নৈতিক 





পা ৮০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পাকিন্ছানের অর্থনৈতিক প্রগতি 
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১৯ শ 
সস্তা 





পা সপ্ন সস পপ পিপল 


প্রগতির এক বিবরণীতে বল! হইয়াছে যে, দেশবতাগের ফলে 
নান! সমস্থায় জড়িত থাক! সত্বেও পাকিস্থাল্েন অর্থ নৈতিক উন্নতির 
জন্ত চেষ্টা! করিতে পাকিস্থান সরকার কোন ত্রুটি করেন নাই। 
পাকিস্থান গঠিত হইবৰার অব্যবহিত পরেই একটি উল্পনন বোও 
(09561001192 008:0 ) গঠন করিয়া তাহার উপর সকল 
উন্নয়নমূলক প্রস্তাব পরীক্ষা করিয়া দেখিবার ভার দেওয়া হয়। পরে 
বোর্ডের কাজ একটি পরিকল্পনা কমিশন এবং একটি অর্থ নৈতিক 
পরিষদের ( [:001101010 00001] ) উপর ন্স্ত হয়। 
সনে কলম্বে। পরিকল্পনা গৃহীত হইবার পর পাকিস্থান সরকার দেশের 
অর্থ নৈতিক উন্নতির জন্য একটি যষ্ঠবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করেন । 
উক্ত পরিকল্পনা কাধ্যকণী করিতে মোট ২৬০ কোটি টাক বায় 
হইবে বলিরা অগ্ুমান করা হদু । তন্মধ্যে বৈদেশিক সাহাষ্য হিসাবে 
১২০ কোটি টাক! পাওয়া যাইবে বলিয়া ধরা হয়। এঁষষ্ঠবাষিকী 
পরিকল্পনার কাঠামোর মধ্যে একটি দ্বিবাধিকি পৰিকল্পনাকে অগ্াধি- 
কার দেওয়া হয়। দেশের শিল্পায়ন ত্বরান্বিত করাই এই ঘ্বিবাধিক 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছিল। 

দেশের সামগ্রিক অর্থ নৈতিক উন্নয়নকপ্পে একটি কন্মুচী 
রচনা করিবার জন্তু ১৯৫৩ সনের জুলাই মাপে একটি পরিকল্পনা- 
বোড গঠিত হন । উক্ত বেড কতৃক ষে পঞ্চবাধিকী পরিবক্লনা 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা কাধ্যকরী করিবার জন্ প্রায় ৩৮০ কোটি 
টাকা পরিমাণ বৈদেশিক সাহায্য প্রোজন হইবে । 

মব্কার একটি জাতীয় অর্থ নৈতিক পরিষদও গঠন করিয়াছেন। 
এই পরিষদের কাজ হইল দেশের অর্থ নৈতিক অবস্থা পর্যযালো চন! 
করিয়া কেন্দ্রীঘ ও প্রাদেশিক সরকারগুজিকে অর্থ নৈতিক, বৈষগ্ধিক 
ও বাণিজ্যিক লীতি সম্পরকে পরামর্শ দান করা। পাকিস্থানের 
প্রধানমন্ত্রী এই পরিষদের সভাপতি । চার জল কেন্ত্রীন্ন মন্ত্রী, পশ্চিষ 
ও পূর্ব পাকিস্থান হইতে তিন জন কবিয়া মন্ত্রীও এই পরিষদের 
সদ) । 

১৯৫৫-৫৬ সন পধ্যস্ত পাচ বংসরের মধ্যে পাকিস্থানকে বিভিন্ন 
রাষ্ট্র মোট ১৪৬ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা সাহাষ্যদানের প্রতিশ্রুতি 
দেয়-_তম্মধ্যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ১১৮ কোটি ৪০ লক্ষটাকা দানের 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছে । কলম্বো পরিকল্পনার সদপ্যতুক্ত বাষ্রগুলির 
পক্ষ হইতে প্রতিশ্রত মাহাষোর পরিমাণ হইল ২৮ কোটি ৩৮ লক্ষ 
টাকার মত। 


১৯৫০ 


উক্ত পাচ বংসরের উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা-থাতে সরকারী ও 
বেসরক্ানী ব্যয়ের পরিমাণ ষথাক্ষমে ৩৬৮ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা ও 
২০০ কোটি টাকা । সমগ্র উন্নয়নমূলক বায়ের প্রায় শতকরা 
২৬ ভাগ অর্থ আমে বৈদেশিক সাহায্য হইতে । দেখা যাইতেছে 
যে, উন্নয়নমূলক ব্যয়ের অধিকাংশই গিটানো হয় পাকিস্থানেষ 
আভ্যন্তরীণ সম্পদ হইতে । 

উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার জঞ্ক সরকারী প্রচেষ্টার হিদাব লইলে 
দেখ! হায। ১৯৫১”৫২ মনে যেখানে মাত্র ৪১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা 


৫২০ 


প্রান: 


১৩৩ 


পপি পিশা তাশিতি লিপি ! তপতি শশী পাপা পপ পাতি পপ না? পতল ৯.০ চপ পি _ শালী সপর্িত পি লতি শশা সপ পপ এল এ সি ০ পাস পিন জা পি পপি পি” শপ. পো । পপি _ আল ওল এ. রি পট আশি জপ সি পা পরও আর পা ৬ পর পা সপ শাসন পিসি আনি 5 পি জকি শি আসন) এপি এত পাটি 


ব্যয়িত হইত, ১৯৫৪-৫৫ সনে সে গুলে ব্যয় হয় ৮১ কোটি ৫০ লক্ষ 
টাকা | ১৯৫৫-৫৬ সনে উন্নয়নমূলক কার্ধোয সরকারী বয় আরও বুদ্ধি 
পাইয়' প্রান ১১১ কোটি ৪০ লক্ষ টাকাম্ম ধ্লাড়াইবে বলিয়া অস্থমান 
করা হইয়াছে । ১৯৫১-৫২ সনে লগ্ীর ভার ছিল জাতীয় আয়ের 
শতকরা ৫'৪ ভাগ; ১৯৫৪-৫৫ সনে তাহা বৃদ্ধি পাইয়া জাতীয় 
আয়ের শতকরা নয়ু ভাগে দীড়াইয়াছে। 

এই সকল উন্নয়নমূলক কার্য্যের ফলে পাকিস্থানের অর্থনীতির 
বিশেষ উন্নতি ঘটিয়াছে। জাতীয় আয়বৃদ্ধির পরিসংখ্যান হইতে 
এই উন্নতির পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯৪৯-৫০ সনে মাথাপিছু 
গড়পড়তা বাধিক আয় ছিল ২২৫২ টাকা ; ১৯৫৪-৫৫ সনে তাহা 
বৃদ্ধি পাইয়। দাড়ায় ২৩৭২ টাকা । 


গোল্ড কোস্ট নির্বাচন 


আফ্রকা মহাদেশের পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত গোন্ড কোষ্টে সম্প্রতি 

যে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার আস্তর্জাতিক গুরুত্ব 
রহিয়াছে এই কারণে যে, উক্ত নির্বাচনের ফলাফলের উপরই গোল্ড 
কোষ্টের গ্বাধীনতা এবং কমনওয়েলথভুক্তির প্রশ্ন জড়িত রহিরাছে । 
এই নির্বাচনের ফলে গ্রেল্ড কোষ্ট প্রথম আফ্রিকান সদস্ত হিসাবে 
কমনওয়েলথে যোগদানের অধিকাণী হইবে। 

জুলাই মাসের তৃতীম্ন সপ্তাহে অনুষ্ঠিত পির্ববাচনের ফলাফল 
নি্ন্ূপ £ কনভেনশন পিপল পার্টি (বর্তমান সরকারী দল) 
৭১টি আমন; জ্ঞাতীয় মুক্তি আন্দোলন (প্রধান বিরোধী দল) 
১২টি আসন, নদ্দান পিপলপ পাটি ১৫টি আসন এবং অন্তান্ত ৬টি 
আমন। গোল্ড কোষ্টের এক কম্মবিশিষ্ট মাইনসভার মোট আমন- 
সংখ্যা হইল ১০৪টি । 

গোল্ড কোঃ্টর ভবিষ্যৎ সংবিধান গঠলের বিষয় সম্পকে 
কনভেনশন পিপলস পাটি এবং জাতীয় মুক্তি মান্দেলনের মধ্যে যে 
মতবিরোধ দেখা দেয় সে লম্পরকে গোল্ড কোষ্টের জনগণের 
অভিমত নিগ্ধারণের জন্গ গত মে মাসে ব্রিটিশ উপনিবেশ চিব 
লেনক্স বয়েড গোল্ড কোষ্ট মংকারকে একটি সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্ঠানের পরামর্শ দেন । তিনি আরও বলেন ষে, নির্বাচনের পর 
গোল্ড কোষ্ট আইনসভা বদি “যুক্তিসঙ্গত সংখ্যাধিক্যে স্বাধীনতার 
দাবি জানাইয়া কোন প্রস্তাব পাম করে তবে ব্রিউশ সরকার তাহা 
স্বীকার করিম! লইবেন । গত ৩রা আগষ্ট গেন্ড কোষ্ট আইন- 
সভায় ৭২-০ ভোটে স্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আশ! 
করা বায়, ব্রিটিশ সরকার তাহাদের প্রতিশ্রুতি পালন করবিয়। 
অবিলম্বে গোল্ড কোষ্টকে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিবেন । 

স্বাধীনতালাভের পর গোল্ড কোষ্টের নূতন নাম হইবে ঘণ। 
এবং এই নুতন নামেই রাষ্রটি কমনওষেলখের দদশ্থতুক্ত হইবে। 


টেলিফোন বিভাগ সম্পর্কে অভিযোগ 
২৩শে শ্রাবথ “বঙ্গবাণী” পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আলানসোল টেলিফোন বিভাগের কক্মপ্রণালীর সমালোচনা বরা 


হইয়াছে। উহাতে বল। হইয়াছে ষে. প্রথম যখন ঢেলিফে'ন বাবস্থা 
চালু কর! হয় তথন [নদদিষ্ট বাধিক ফির [রনিময়্ে বরাকর, কুমার- 
ডুবি, ডিমেরগড়, কুঙ্গটি, নিয়ামতপুর, বহুলা, রাশীগঞ্জ প্রভৃতি 
কেন্দ্রের মছিত অতিরিক্ত ফি ব্যতিরেকেই কথাবার্তা বলা চলিত। 
কিন্ত টেলিফোন কর্তৃপক্ষ একের পর এক এই সকল সুযোগ -সুবিধ। 
অপহরণ করিলেন এবং এক বিস্তৃত এলাক। জুড়িয়া অতিরিক্ত ফি 
ছাড়াই টেলিফোনযোগে কথাবার্তা বলিবার যে অধিকার জন- 
সাধারণের ছিল তাহা সঙ্ৃচিত করিয়া সেই সুযোগ কেবলমাত্র 
আসানমোল শহবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিলেন । “অথচ পৃর্ববেকার 
বিভ্তুততর এলাকার স্ুযোগ-ন্ুবিধার জন্ত যে বাংসরিক ফি ধাধ্য 
ছিল তাহাই বজামু থাকিল, তাহা হইতে এক পয়সাও কমান 
হইল না।” 

টেলিফোন কর্তৃপক্ষের এইনপ কারধ্যের সমালোচনা করিয়া 
“বঙ্গবাণী' লিখিতেছেন, “টেলিফোন বিভাগের এই ব্যবস্থা কোন 
নীতির উপন্ প্রতিষ্ঠিত বলিয়া আমর। মনে করি না। ইহা মনোপলী 
বাবসার একটা 'গা-জোরী' ব্যবস্থা মাত্র ।**'সরকারী টেলিফোন 
বিভাগের কর্তৃপক্ষের প্রতি আমাদের বঞ্চব্য-_হয় তাহারা আমাদের 
পূর্ব অধিকার ফিরাইয়! দিউন নতুবা! টেলিফোন রাখার ফিয়ের পরৰি- 
মাণ কমাইয়া অদ্ধেক করিয়া দিউন । শাখের করাতে মত দুই 
দিক দিয়া জামাদের কাটিলে চলিবে কেন ?” 

কঙল্গিকাতায়ও টেলিফোনের বিল বিষয়ে অনেক স্থলে হিসাবের 
অভুত গরমিল দেখ! যায়, আমাদেরও এই অভিজ্ঞতা আছে। ধলা 
বান্ছল/ বি বেশীই হয়, কম নয়। 

সরকারী শিক্ষানীতি 

“বদ্ধমানের ডাক" পঞ্জিকার ১২ই শ্রাবণ সংখ্যায় এক সংবাদে 
প্রকাশ ষে, বর্তমান বংসর হইতে বন্ধমানবাজ কলেজটি “(10 10- 
1116116 বি1)011১016" কলেজে পরিণত হওয়ার ফলে কলেজে ছাত্র- 
ভক্তির সংখা! ১,৫০০ হইতে এক হাঙ্জারে কমাইয়া আনা হইয়াছে । 
কঙ্গেজটিতে ছাত্রভপ্তির সংখা! হাস করিবার সঙ্গে সঙ্গে ভর্তি হইতে 
অপারগ ছাত্রদিগের শিক্ষার জন্তু কোন বিকল্প বাবস্থাও কর! হু 
নাই। বর্তমান বৎসর হইতে কলেজটিতে বি-কম শ্রেণী খোলা 
হইবে বলিয়া পূর্বের ঘোষণ! করা হইয়াছিল এবং তদনুযায্ী ছাত্র- 
দিগকে ভর্তি হইবার ফরমও দেওয়ু! হয়। কিস্ত পরে আবার 
ঘোষণ। করা হইল যে, এ বত্সর বি-কম ক্লাদ খোল! হইবে না। 
এই বৎসর স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষায় অপেক্ষাকৃত অধিকসংখ্যক ছাত্র 
উত্তীর্ণ হওয়ায় কলেজে শিক্ষাগ্রহণেচ্ছুক হাত্রসংখ্যা বিশেষ বুছি 
পাইয়াছে। কঙ্গেজ কর্তৃপক্ষের ছান্রভত্তি সংখ্যা হ্রাস করিবার লিঙ্কাতের 
করিবার ফলে বদ্ধমালে এক শিক্ষানঙ্কট দেখা দিয়াছে। কিন্তু সরকারী 
নীতির ছুর্ববোধ্যতার এখানেই পদ্বিমমাপ্তি নহে । বদ্ধমান বাণীপীঠ 
বিষ্টালয়ের প্রতিষ্ঠাতা জীজিতেজ্জনাধ নিজ মহাশয় বধালময়ে একটি 
ইন্টাযুমিডিয়েট কলে খুলিবার জনক উপযুক্ত কর্দৃপন্ছের নিফট 


চি 


করিয়াছেন । 


& কোন পাঠ্য পুস্তক হৃ'একটির বেশী রাখা স্ব হয়ন! 


ভারে 
আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু ্ঠাহাকে কলেজ খুলিবার অনুমতি 
দেওয়া হয় নাই। 

পুস্তক ব্যাক 

শিক্ষার ভার অনতিকাল পূর্বেও পিতামাতার একান্ত কর্তব্য 
হিসাবেই গণ্য হইত। সম্প্রতি দেশের তরুণদিগকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিবার সামাজিক দায়িত্ব জাতিগত ভাবে স্বীকৃত হইফাছে 
ধটে, তথাপি শিক্ষাব্যাপারে বেসরকারী ব্যবসার-প্রতিষ্ঠানগুলি কর্তৃক 
অর্থবিনিয়োগের পরিমাণ নিতান্তই নগণা। শিক্ষা ব্যাপারে 
অর্থবনিযোগ দান হিসাবেই গণ্য হয়_ইহাকে সাধারণ 
ব্যবসায়ের অঙ্গ বূপে কেহই দেখিতে অভ্যস্ত নহেন। 
এই বক্তবোর অর্থ এই নহে ষে, শিক্ষা-ব্যবস্থায় বাবসায়ী মনোবৃত্তির 


দৃষ্টান্ত সম্পূর্ণ বিরল, শিক্ষা ব্যাপারটাকে সাধারণ ভাবে লুস্থ ব্যব- 


সায়িক প্রতিপাদ্য হিসাবে কণনই দেখা হু নাই ইহাই বুঝাইতে 
চাওয়া হইয়াছে । 

শিক্ষা ব্যাপারে অর্থ লগ্নীকরণ কেবল দান হিপাবে চিন্তা না করিয়। 
সাধারণ ব্যবলায়ের অঙ্গ ভিসাবে দেখিলেও যে বিশেষ সুফল পাওয়া 
যাইতে পারে তাহার উল্লেখ করিয়া 8১1 আগস্ট “ইকনমিক উইকলি" 
পন্রিক পুস্তক ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় আলোচনা 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাচার্য 
অধ্যাপক শ্রীনিশ্মপকুমার সিদ্ধান্ত দরিত্র ছাত্রদের সাহায্যের জন্ক পুস্তক 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দেন । উক্ত প্রস্তাবের সারমন্ত্র হইল এই 
যে' যে সকঙগ ছাত্র প'ঠ/পুস্তক ক্রয় করিতে অসমর্থ তাহারা পুস্তক 
বাঞ্ক হইতে পাঠাপুস্তক ধার হিসাবে গ্রহণ করিবেন এবং পরীক্ষা 
সমাপনাভ্বে এ সকল পুস্তক ব্যাঙ্কের নিকট ক্কিরাইয়া দিবেন। 
কলিকাতার কোন একটি কলেজ এইরূপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়া 
বিশেষ সুফল পাইয়ছেন বলিয়৷ প্রকাশ । কয়েক বংসর পূর্বের 


উক্ত কলেজটি ১০ গেট পাঠ্য পুস্তকসহ একটি ক্ষুত্রাকৃতি পুস্তক 
_বাঙ্ক চালু করেন। 


প্রত্যেকটি পুস্তকই পরীক্ষার পর যথারীতি 
ফেরত আমে--এই সম্পর্কে কোন অভিযোগ উঠে নাই । দেখা 
যাইতেছে যে, ছাত্রদিগকে বিশ্বা করিলে তাহার! সেই বিশ্বালের 
অমধ্যাদ| করে না। কলিকাতা বিষবিদ্যালয়ের সিনেটে এক 
সাম্প্রতিক অধিবেশনে হ্রনৈক সদশ্য এম-এ এবং এম-এসপি 
ছাত্রদের জল্জ ২০ সেট পাঠা পুস্তক লইয়া একটি পুস্ভকব্যান্ক প্রতিঠার 
প্রস্তাব তুলিলে উপাচার্ধা শ্রীসিদ্ধাস্ত তাহা সহানুভূতির সহিত 
বিবেচনা করিবার প্রতিশ্রুতি দান কঝেন। বি-এ এবং এম-এ 
শ্রেণীয় পাঠাপুস্তক গুলর মূল্য একপ অত্যধিক যে, অধিকাংশ ছাত্রের 
পক্ষেই তাহ ক্রয় কা সাধ্যাতীত। কোন কলেজেই পাঠাগায়ে 
বলিয়া 
তাহাদের পক্ষে ছাত্রদের পাঠা পুস্তকের চাহিদা মিটাম সব 
হয় না। | : 

সম্প্রতি কানাড়া ব্যান্ক থে পরিকল্পন! চালু করিয়াছেন তাহা 
এই প্রসঙ্গে সবিশেষ উল্লেখধোগা | দাঙ্গিণাত্যের ছুইটি শিক্ষা 

& ্‌ | 


বিবিধ গ্রসঙ-_জদীপুর হাসপান্তাল 


সপ সি ও অর ক পি টা কা, সকার অপ বা আপ জজ জা 
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সপ পপ. জন এল এপ পা রি এপ ০. 





তহবিলের ২৫ বৎসযের কার্ষের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে কানাড়া ব্যান 
'জুবিলী শিক্ষা তহবিল' নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন । 


,কানাড়া ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ স্থির করিম্বাছেন যে, ব্যাক্কং ব্যবলাযের অঙ্গ 


হিসাবে বাক্ধের মোট আমানতের শতকরা এক ভাগ অর্থ ব্যাঙ্ক 
ছাত্রদিগের মধ্যে ধপ-বৃত্তি (1080 9010018151)11) ) হিসাবে 
বিতরণ করিবে এবং এ অর্থ ষথারীতি প্রত্যর্পিত হইতেছে কিন! 
উক্ত নবগঠিত সংস্থা সেজগ্ট দাসী থাকিবে। প্রধমে অল্ললংখ্/ক 
বৃত্তি লইয়া কাজ আরম্ত করা হইবে । শিক্ষা সমাপনাস্তে লমীকৃত 
অর্থ ছাত্রগণ কফিরাইয়া দিতে থাকিলে এ অর্থ ষখন আবার লগ্মীকৃত 
হইবে তথন বৃত্তির সংখাও বৃদ্ধি পাইবে । 

ব্যাঙ্ক ছাত্রদিগকে ধণ-বৃত্তি হিসাবে অর্থ (বিনিয়োগ করিবে 
এবং জুবিলী শিক্ষা তহবিল এইরূপ বিনিয়োগের সমস্ত ঝুঁকি বহন 
করিবে । এইরূপ ব্যাপারে বেদরুকারী প্রচেষ্টাগুলির ফলাফল 
হইতে দেখা যায় ষে, প্রকৃত ঝুঁকি নিতাস্তই নগণা। ব্যান্কের 
সাংগঠনিক এবং অর্থপংগ্রহের শুট ব্যবস্থা থাকার ছাতরদিগের 
নিকট অর্থ অনাদায়ী। থাকিয়া বইবার বিশেষ সম্ভাবনা নাই বলিলেও 
চলে। কানাড়া ব্যাঙ্কের এই প্রচেষ্টা বাবসামুগত এবং যুৰকল্যাণ 
প্রচেষ্টা হিমাবে সফলতা অন্ন করিবে ইহাই সকলের আশ] । 


জঙ্গীপুর হাসপাতাল 

অঙগীপুর মহকুম! হাসপাতালটি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া ২৮শে 
আষাঢ় এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ভারতী পান্রকা লাখতেছেন £ 

“স্প্রমারিত নুতন মহকুমা হাসপাতালটির জরুরি প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে আমরা একাধিকবার পত্রিকার মাধমে সম্পাদকীয় মন্তব্য 
করিয়াছি এবং সরকারী ও বেসরকারী সুত্রে হাসপাতালটির গৃহ- 
নিশ্মাণকাধ্য শুই সুরু হইবে বলিয়া আশ্বামও পাইন্ডেছি, কিন্ত 
ছঃখের বিষয় প্রতিষ্টানটিও প্রাথমিক পর্যায়ের কাজ আজ পধস্ত লুক 
না হওয়ায় আমবা আশ্বস্ত হইতে পারিতেছি না” 

পুরাতন হাসপাতালটিতে প্রন্থতিদের জন্ত ষে বাবস্থা চালু ছিল, 
নূতন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে সেই বাবস্থা রহিত 
করাযু আলন্নপ্রসবাদের লইয়া জঙ্গীপুরের জলসাধারণ এক তীষণ 
সঙ্কটের জম্মূথীন হইয়াছেন । হাসপাতালে এখন পাপ-করা কোন 
ধাত্রীও নাই ; ধিনি এতদিন পরাস্ত ছিলেন তাহার অবনরগ্রহণের 
পর নূতন কোন ধাত্রী নিষুক্ত হয় নাই। 

"অথচ স্বাধীনতার পূর্বে বখন হাসপাতালটি মিউনিসিপ্যাল 


কর্তৃপক্ষের পরিচাললাধীনে ছিল তখনও একজন পান-বা ধাত্রী 


ছিল। সরকারের পরিচালনাধীনে আমার পরও কিছুদিন সেই 
ব্যবস্থা চালু ছিল, এক্ষণে তাহাও উঠিয়া গেল। প্রতি ওষ়াডটি 
না হয় উঠাইয়! দেওয়া হইল, কিন্তু এমনও হইতে পারে বে, কোন 
গর্ভবতী নারীকে অস্তা্জ জটিল বাধির জন্তু ভর্তি কর়। হইল এবং 
অনুস্থ অবস্থায় হানপাতালেই প্রনব-বেদনা উঠিল, তখন কি উক্ত 
বোগিণীকে প্রসবের কোন ব্যবস্থা নাই বলিদ্বা তাড়াইয়া দেওয়া 
হইবে কিংবা তাহার যথোচিত ব্যবস্থা কয়া হইবে? যদি 
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হাসপাতালে রাখাই সাব্যস্ত হয় তবে কাহার রক্ষণাবেক্ষণে তাহাকে 
রাখা হইবে 1? পাস-করা ধাত্রীর ব্যবস্থা কোথায়?" 
এইকপ অবস্থার বত দিন পর্যন্ত সম্প্রসারিত নৃতন পূর্ণাঙ্গ 


হামপাঙাঙটি প্রতিষ্ঠিত না হইতেছে তত দিন পর্যান্ভ সামরিক 


বাবস্থা রূপে প্র্থতি ওয়ার্ডট চালু রাখা এবং সেক্জগ্ত একজন পাগ- 
কলা ধাত্রী নিয়োগ করিবার পরামর্শ দিয়া “ভারতী” লিখিতে- 
সেন ষে, একজন মেডিক্যাল অফিদারের পক্ষে যদি দেখাণুনা করার 
অপ্ুবিধা ঘটে তবে কলিকাতা ও অন্যান্ত মফন্বল শহরের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়া স্থানীয় বেসরকারী চিকিৎসকদিগকে অবৈতনিক 
চিকিৎসক হিসাবে নিয়োগ করা যাইতে পারে। 


ত্রিপুরায় আসন্ন ছুভিক্ষ 


ঝিপুরায় সাম্প্রতিক খান্ঠাভাব এবং বন্ঠার ফঙ্াবল সম্পর্কে 
“লমাজ” পৰ্রিক! লাখতেছেন, পজ্রিপুরায়ু বর্তমানে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ, 
বনা। ও তৎপববর্তী থান) এবং আর্থিক সঙ্কটে রাজের সমগ্র সমাজ- 
ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইুয়াছে--বিশেষতঃ অর্থনৈতিক দিক হইতে। 
মধ্যবিত্ত এবং তন্লিয় শ্রেণীর লোকদের যৎসামানা নগদ ও অন্যবিধ 
সঞ্চয় যা কিছু ছিল ছুর্ভক্ষ ও বম্যাবিধ্বস্ত অবস্থা হইত স্থিতিশীল 
হইতে গিয়া! তাহাও নিঃশেষ হইয়াছে । পল্লী-অঞ্চলে ১৫২ টাকা 
কেন, ১০২ টাকায়ও চাউল কিনিবার সামর্থ) এখন আর অধিকাংশ 
লোকের নাই । দরিদ্র ত্রিপুরার জনগণ দরিদ্রঙ্তর হইয়াছে এবং 
অপ্রতিরোধা বূপেই তাহাদের দারিস্ত্রা বৃদ্ধি হইয়া চলিষ়াছে। 
কিন্তু ব্রিপুর। ধাজ্যের অধিবাসীদের ভাগ্যে ইহা অপেক্ষাও ভয়াবহ 
দুর্যোগ ঘনাইয়া আমিতেছে । আউশ ধান বিনষ্ট হওয়ায় এবং 
বংসামান্য পরিমাণ ধান বাহ! হইয়াছিল, মহাজনদের খণশোধেই 
তাহা নিঃশেধিত হওয়ায় ত্রিপুরার গ্রামাঞ্চলে যে ভয়াবহ থাদ্সঙ্কট 
দেখ। দিয়াছে, আগামী ফমলও আশানুরূপ না হইবার আশঙ্কা হাটি 
তওয়ায় তাহ! আরও বেশী ভয়াবহ এবং ব্যাপকত। রূপে দেখা দিবে । 
"কোন কোন ক্ষেত্রে আগামী ফসলের বীজধান মংগ্রহ করিতে গিয়। 
বর্তমানের খোরাকের ধানও বিক্রয় করিতে হইতেছে, ফলে থাগ্া- 
ভাব হ্রাস পাইতেছে না এবং অতিথিক্ত দর হেতু চাষের পূর্ব্ব হইতে 
ক্ষেত ও ফসল রেহান দিতে হইতেছে। ব্রিপুরার কৃষকদিগকে সুদীর্ঘ- 
কালীন শোষণের উৎগীড়ন আজ যেন শতগুণে ভগ্াবহরূপে গ্রাস 
করিতেছে, সুযোগ বুঝিয়া অবস্থাসম্পন্পেরা বীজধান সরবর'হ অনেক 
ক্ষেত্রে হাম করিয়া! কৃত্রিম উপায়ে দর বৃদ্ধি করিয়া লইতেছে |” বন 
কুষক্ষেত্র বীজধানের অভাবে অনাবাদী থাকিয়া যাইতেছে। 
যদি রাজা সরকার অবিলম্বে রাজোর কুবি এলাকাগুলিতে বিনা” 
হূল্যে বা স্বলমূল্যে বল পরিমাণে বীজধান সরবরাহ করিবার 
বাবস্থা করেন তবেই সঙ্কট হইতে পরিভ্রাণের আশ! থাকিবে । তাহা 
না! করা হইলে ভবিষ্যতে যে অবস্থ! দেখা দিতে পারে তাহার আভা 
দিয়। “সমাজ" লিখিয়াছেন, “চলতি খাগমঙ্কটে ভারত সরকারকে 


প্রায় ৫০ লক্ষ টাক! থেসারস্ত দেওয়ান হইয়াছে, আমন কদল না 


গ্রবার্সী 


| পন কি এ পি ক লস, নী পা লি ৭ আজ. পট টি, পি পি পর» পর সরা. সপ সা কট পপি 


১৩৬৩ 


শপ পাশ শা পপ পপ পাশ পপ. 2 ০ পাপী 


সপ পি, 








হওয়ার পরিস্থিতিকে প্রতিরোধ করিতে না পারিলে আগামী ছুর্ভক্ষে 


খেসারতের পরিমাণ কয়েক কোটি টাকার মধ্যে থাকিলে স্বপ্ল- 


বলিয়া মনে করা উচিত হইবে ।” 

ব্রিপুতার বর্তমান ছুগতির জন্য অ্রিপুরা সরকারের দায়িত্তের 
উল্লেখ করিয়া "সমাজ" বলেন ঘষে, বর্তমান দুর্ভিক্ষের জন্য চাউলের 
প্রকৃত অভাব অপেক্ষা দুম তিপরায়ণ বাবসায়৷ এবং সরকারী কণ্- 
চারিগণই অধিকতর দায়ী । থাদ্যপরিস্থিতির আরও অবনতি 
ঘটিলে ইহাদের দৌরাত্ম্য অধিকগুর বৃদ্ধি পাইবে। বর্তমান ছর্ক্ষ 
প্রতিরোধের জন্য আনীত চাউলের মূল্য অপেক্ষা আনয়ন ও সাব. 
পিডির জন্য বেশী অর্থ ব্যায়ত হইয়াছে । বর্তমানে কিছু ক্ষতি 
দিয়াও ষদি কৃষকদিগকে সাহাবা কর! হয় তবে হয়ত জিপুরার আসল্গ 
তুর্ভিক্ষকে প্রতিরোধ করা অসম্ভব না হইতেও পারে। 

'*সমাঙগের উক্তি আংশিক ভাবেও সত্য হইলে সরকারের 
সবিশেষ অবহিত হওয়ু। প্রয়োজন । 


ত্রিপুরা সরকারের অযোগ্যতা 


ব্রিপুর। রাঙ্য হইতে প্রকাশিত প্রায় মকল পত্রপঞ্জিকাতেই 
ব্রিপুরার বর্তমান শাসনবাবস্থা সম্পর্কে নানারূপ অভিষোগ কব 
হইয়া থাকে । জিপুরার সংম্প্রতিক বন্যা এবং খাদযসন্কটকে উপজগ্ষা 
করিয়া এই সকল অভিযোগের সংখ্যা বিশেষ বৃদ্ধি পায় সরকার 
অবশ্য এই সকল অভিযোগ কি চক্ষে দেখেন তাহা বুঝিবার উপায় 
নাই-_- তবে একই প্রকার অভিষোগেধ পুনবাবুত্তিতে মনে হয়না 
ষে সরকার এ বিষয়ে কোন দৃষ্টিপাত করেন । 

১২ই আগ্ঈ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "সেবক" পত্রিকা 
লিখিতেছেন যে, ভ্রিপুরা রাজাসরকার যাজোর পরিস্কিতি সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট ষে নকল রিপোর্ট প্রেরণ করেন, অধিকাংশ 
ক্ষেত্েই তাহা সঠিক নহে । পালামেণ্টে ত্রিপুরা সম্পর্কে প্র 
উঠিলে এই সকল ভ্রাস্ত তধোর উপর নির্ভর করিয়াই সম়কারী 
উত্তর দেওয়! হয়, ফলে পালণমেন্ট ভ্রিপুরার প্রকৃত পারস্থিতি সম্পকে 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হন। একটি ছুষ্টাত্তের উল্লেধ করিনা *সেবক" 
লিখিতেছেন ; 

"সংবাদে দেখা ষাযু, গত ৬ই আগষ্ট লোকসভা ব্রিপুরার 
কোন কোন অঞ্চলে সাম্প্রতিক বন্জার আলোচনা করিতে লোকসভার 
অধাক্ষ মহোদয় অনুমতি প্রদান করেন লাই । তবে স্বর মন্ত্রী 


জানাইয়াছেন যে, গত ৩১শে মে হইতে ২রা জুনের পর জিপুহায় 


কোন বঙ্ট। হইয়াছে বলিয়। ভারত গৰর্ণমেন্ট জানেন না। স্বরা্- 
মন্ত্রীর এই উত্তরে ইহা স্পঃই বুঝা বাইতেছে যে, ভুলাই মাসের 
শেষ সপ্তাহে কৈলালহর ও ধশ্মনগরে যে ভছ্গাবহ বত হইয়া গিয়াছে 
এবং এই বস্তায় দুই জনের সলিল-সমাধিও হইয়াছে বলিয়। থে 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহ] ত্রিপুরা সরকার কেন্ত্রীয় সরকারকে 
জানাইবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই অথবা দি্ী হইতে এই 
সম্পর্কে কিছু জানিতে চাছিলে িপু্া সরকার গ্রকৃ্ঠ তথয সরবরাহ 


_--& 


ভান 


কপ ও? পি টস লি ক পিন পা আক 





করেন নাই। কৈলাসহর ও ধন্মনগরের সাম্প্রতিক বস্তা লোকের 
ঘরবাড়ী প্রাবিত করিয়াছে, পাকা আউশ ফমল ও সগ্তরোপিত 
আমন ধান্চের বিস্তর ক্ষতিও করিয়াছে! এই হই মহকুমায় গত 
কয়েক মাস বাব ভীষণ থাগ্ঠাভাব দেখা দিয়াছে এবং সাম্প্রতিক 
বন্তায় থাণ্তাভাব ও অন্থান্ত সমস্যা ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমাদের নিকট আজ ইহা স্পষ্টবপেই দেখা দিয়াছে ষে, প্রকৃত 
তথা গোপন রাণিয়া স্থানীয় সরকার রাজের শাসনকার্ধ পরিচালন! 
করার পথ বাছিয়া লইয়াছেন । সাম্প্রতিক একটি ঘটনাকে বিশ্লেষণ 
কারলেই, আমাদের এই অনুমান সত্য বলিয়! প্রমাণিত হইবে । 
উপদেষ্টা শ্রশচীন্দ্রঙ্জাল গিংহ মহাশয় এবং জ্েলাশানক কৈলালহবের 
সাম্প্রতিক বন্টায় বিধ্বস্ত জঞ্চল পরিদর্শন করিয়া যে বিবুতি দিয়াছেন 
তাহা পরস্পরবিরোধী । জেলাশামকের বিবৃতি কলিকাতার ইংতেজী 
দৈনিক “হিন্ুস্থান ষ্ট্যা্ডাত" কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে । জেলা- 
শাসক বলিয়াছেন, কৈলাসহর মহকুমার ২৫ বগমাইল স্থান ব্যাপিয়া 
বন্ছা হইয়াছে এবং আউশ কিংবা আমন ধানের বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয়নাই | উপদেষ্টা জীশটীন্দ্রল:লল সিংহ আমাদের প্রতিনিধির 
নিকট বঙয়াছেন, 'কৈলামহরে বস্তাঞ্চলে বস্তার জলে ৭৫ ভাগ 
ফসল বিনষ্ট হইয়াছে এবং অনতিবিলম্বে পনর হাজার মণ চাউল 
প্রেরণ করিলে এ মহবুমার অধ্ধেক লোক অর্থাৎ ৩৩ হাজার লোক 
 খ্াগ্ভাভাব হইতে রক্ষা পাইতে পাবে? এতততিন্ন আমন ধাগ্ঠের 
বীজ ইতিমধো প্রেরণ না বরিজে আগামী আমন ধান্গের ফলন 
অসম্ভব ।” 


“সেবক” আরও লিখিতেছেন £ 

"চীফ কমিশনার ব্রিপুরাবামীর নিকট সরাসরি দায়ী নত্ন, 
অতএব তাহার মরকার ষে-কোন বিরূপ তথ্যও কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট প্রেংণ করার অধিকার পাইয়াছেন এবং বর্তমান শাসনবা বস্থা 
এই অধিকার তাহাকে দিশাছে। কিছুদিন পুর্বে আগরতলার 
বাজাযে যখন চাউল দিনে-হুপুরে ৪০।৪৫২ টাকায় বিক্কি হইতেছ্ছিল 
তখন পালণমেন্টে খাদ্বসচিব আগরতলায় চাউলের দর ২৮০ আনা 
বলিয়া! ঘোষণা করিতে ছিধাবোধ কবেন নাই । খাচাসচিবের এই 
উক্তি সংস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং তাহার এই 
উদ্কিতে আগরতলাবামী কে্রৌয় সরকার সম্পর্কে কি মনে করিয়া 
ছিল তাহার ব্যাথা] এখানে নিপ্রয়োজন । ত্রিপুরার বর্তমান 
শাসনব্যবস্থায়ু যে কেবল ত্রিপুরাবাসীই নাজেহাল হইতেছে তাহা 
নয়, কেন্দ্রীয় সন্গকায়ের স্বনামধন্ত মন্ত্রবগকেও বছবিধ অন্বিধায় 
পড়িতে হয়--তাহাই আজ দিবাঙ্লোকের মত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।” 

আমরা এ সম্পর্কে কেন্জ্রীয় সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


আসানসোলে বাসগৃহ-সমস্থা। 
ভারতের সকল শহরাঞ্চলেই আজ বাসগৃহ-সমন্তা প্রকট হইয়া 


উঠিয়াছে। যুন্ধপরবত্তাকালে বিভিন্ন কাহণেই শহরাঞ্চলে অধি- 


বাসীর মাখ্যা যে ছায়ে বুদ্ধি পাইয়াছে, বাসগৃছের সংখ্যা দেই 


বিবিধ গ্রসজ-_পুজিস ও বিক্ষোভ প্রদর্শনকারী 


৷ পপ এপ তা পট সি তা এটা ও নি 


৫২৩ 
অনুপাতে বিশেষ বাড়ে নাই; গৃহনিশ্মাণের জন্ত প্রয়োজনীয় 
সামত্রীর দুশ্মু'লাতা এবং প্রাপ্যতা ইহার একটি কারণ। শহবাঞ্চলে 
বাসগৃভের অভাবের সামাজিক ফল হইরাছে নুদুরপ্রমারী। 

সাধারণ দ্রবামূলামান বৃদ্ধির কলে অধিকাংশ লোকের পক্ষেই 
আজ জীবিকানির্ব্বাহ নিরতিশয় কষ্টসাধা হইয়াছে । কলে, একদিকে 
বলবি জনসাধারণের পক্ষে নূতন গৃহনিশ্বাণ করা ছুঃসাধ্য হইয়া 
দাড়াইয়াছে এবং তাহাতে গৃহ-সমন্টার তীব্রতা কমিতে পারিতেছে 
না। অপর দিকে এই সুযোগে এক দল বিবেকশূন্ত মূনাফালোভী 
বাড়ীওয়াল। ভাড়াটিয়া দিগ্রকে নানাভাবে বিব্রত করিতেছে । ক্ষেত্র- 
বিশেষে ভাড়াটিয়ারাও যে দাযুত্বজ্ঞানহীনতার পরিচয় দিতেছে না 
তাহা নহে, কিন্তু সামগ্রিক ভাবে একদল সমাজবিরোধী মনোভাবাপন্ন 
বাড়ীওয়াল! এই লমস্তাকে মৃলধনরূপে কাজে লাগাইয়া! মুনাফা 
লুটিতেছে। 

আসানসোলে গৃহ-সমন্যার সুযোগ লইয়া এইরূপ এক দল 
দাযিত্বজ্ঞানহীন বাড়ীওয়াল! কিরূপ ব্যবহার করিতেছে তাহার উল্লেখ 
করিমা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে স্থানীয় সাপ্তাহিক “বঙ্গবাণী' জিধিতে- 
ছেন £ “আসানসোলে বন্ বাড়ীওয়ালা আছেন যাহারা ভাড়াটিয়াদের 
নিকট হইতে নিয়মিত ভাড়া আদাযু করেন, কিন্তু তাহাদের বাড়ীতে 
বাস করার সুথ-নুবিধার দিকে আদৌ লক্ষা রাখেন না। ৰাড়ীকে 
যে বাসষোগা রাখার প্রয়োজন সে সম্বন্ধে ঠাহার! একেবারেই 
উদাসীন । মাসে মানে ভাড়াটা আমিলেই হইল; ইহার অধিক 
ভাড়াটিয়ার সহিত আর কোন সম্বন্ধ নাই। সমধমত অয্লন্বয় 
মেরামত করিয়া দিলে বাড়ীগুলি যে ভাড়াটিয়াদের কঙ্তকটা! আরামের 
যোগ্য ধাকে সে বোধ বাড়ীওয়ালাদের যেন থাকিয়াও নাই । বাড়ী- 
ভাড়া যেন যোল আনা লাভের ব্যবসাই থাকে, তাহা! হইতে এক 
পয়সাও যেন খরচ করিতে ন! হয়।” 

গৃহনংস্কারে বাড়ীওয়ালাদের এইরূপ নিংশক্ক ও'দামীন্ের কলে 
ভাড়াটিয়াদিগকে নানারূপ বিপদে পড়িতে হয়। এইক্কপ বিপদের 
একাট দৃষ্টান্ত দিয়া "বঙ্গবাণী লিখিতেছেন যে, সম্প্রতি বুধাগ্াষের 
একটি বাড়ীতে দিনের বেল! অঞ্জাবযস্ক একটি ঘুমন্ত শিশুর উপব ছ্থা 
ভাঙিয়া পর়িলে অগ্লের জন্ড সে রক্ষা পায়। 

উপনংহারে পত্রিকাটি বলিতেছেন, "যাহারা ভাড়া আদায় কষেন 
অথচ দীর্ঘদিন ধরিয়া বাড়ী মেঘামত করেন না, বাড়ীতে যাহারা 
বাস করে তাহাদের নিরাপত্তার দিকে লক্ষ্য রাখেন না! তাহাদের 
এই সমাজবিয়োধী কাধ্যের জগ্ত কি শাস্তির ব্যবস্থা করিনে 
পায় হায় সরকারকে আমরা তাহাই উত্ত'বন করিতে অস্থযোধ 
জ্ঞানাইতেছি 1 ' 


পুলিস ও িক্ষোভপ্রশনকারী | 
ূ ১৭৯ জন পুলিম কর্তৃক, হোষিয়ারপূবে বিক্ষোভপরদশনকারী ্ 








| জনতার উপর গুলীবর্ষণ সম্পর্কে তদন্তের জন্ত কং গরম ওয়ার্কিং কমিটি 


যে অন্থসন্ধান সম্িদ্ধি নিয়োগ কন্ধেন তাহার রিপোর্ট অম্পর্কে মন্তবা 


৫২৪ 


১৩৬৩ 





প্রসঙ্গে ৫ই আগষ্ট মাজ্রাজের ইংরেঞী দৈনিক “হিন্দুপত্রিকা লিখিতে না হইলে দ্রীপুরুষনির্ববিশেষে বিক্ষোভকারী জনতার প্রতি তাহারা 


ছেন, বেসরকান্ী তদস্টির রিপোর্ট হইতে নিরপেক্ষ তদস্তের দাবিঝ 
সারষত্তাই প্রমাণিত হইয়াছে । যৃলতঃ পুলিমী জুলুমে় অভিযোগ 
সম্পর্কে অন্লন্ধান করিবার জঙ্ক গঠিত হইজেও কমিটি ষে সকঙ 
তথা আহরণ করিয়াছেন তাহাতে পুলিন এবং বিক্ষোভপ্রদর্শনকারী 
জনতা উভয়েরই ক্রটি প্রকাশ পাইয়াছে। এ দিন পুলিসযে 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিল সে সম্পর্কে কোন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতেই কাহিনীর সমাপ্তি নহে । ১৭ই জুনের 
ঘটনাবলী পূর্ধববস্তী কয়েক দিনেরই সভা, শোভাবাব্রা প্রভৃতির 
পরিণ্তিম্বক্ূপ ঘটিয়াছিল। কমিটির রিপোর্ট হইতে দেখ! যায় 
ষে. কয়েকটি দল পরস্পরের সভালমিতি বলপূর্ধক ভাঙিয়া দিবার 
চেষ্ট৷ করিয়া গণতান্িক আন্দোলনের সীমা অতিক্রম করিয়াছিল । 
এ সকল বিক্ষোভ প্রদর্শনের একটি অবঞ্চনীয় বৈশিষ্টা হইল 
স্রীলোকদিগের সংখ্যাধিকা। ১৭ই জুংনর পূর্ব্দিন দ্রীলোক- 
বিক্ষোভকারিণীদের ব্যবহার বিশেষ নিন্দাহ রূপ ধারণ করিয়াছিল। 
কমিটির রিপোটে” বলা হইয়াছে ষে, "ন্ত্রীলোকগণ ফে বাবহার 
করিয়াছে তাহাতে তাহাদের প্রশংসা করা যায় না। তাহার! 
অতান্ভ জঘন্চ এবং প্ররোচনামূলক ধ্বনি ব্যবহার করে। তাহারা 
যে ভাষা প্রয়োগ করে তাহা অতি নিনম্তরের_-সেই সকল 
ধ্বনি উদ্ধত কনিধা আমরা এই নিপোটটি কলাঙ্কত করিতে 
চাহি না।” ্‌ 

“হিন্দু লিথিতেছ্ছেন যে, দ্ত্রীলোকদিগের বিরূপ আচরণে কমিটি 
যে দুখ প্রকাশ কনিম়াছেন, সকল নুবিবেচক নাগরিকই তাহার 
সহিত একমত হইবেন । তবে এই সকল অশোভন ঘটনার 
দাবিত্ব সভা, শোভাবাত্র! প্রভৃতির উদ্ভোক্তাদের উপরই হন্ত হওয়া 
উচিত, কারণ ভ্রীলোকগণ স্বেচ্ছায় এ সকল সভা-শোভাষাত্রায় 
যোগদান করিয়াছিল এরূপ চিন্তা অলস মন্তিঞ্চের পরিচায়ক | 
প্পঞ্উতঃই তাহাদের স্বভাববিরোধী এরূপ বিক্ষোতপ্রদর্শনে অংশ 
হণ কব্বার জন্তু. তাহাদিগকে নানা ভাবে প্ররোচিত করা 
হইয়াছিল। 


নানাবিধ প্ররোচনা সত্তেও ১৬ই জুন পরাস্ত পুলিস সংযম 
হারায় নাই । কিন্ত পরদিবল সকল প্রকার সংযম পরিত্যক্ত হয়। 
১৭ই জুন অন্ততঃ কিছুদংখাক পুলিস এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয় 
ধে, জনতাকে শিক্ষা দিতে হইবে । এ দিন পুলিমী আক্রমণের 
ব্যাপকতা, তীত্রতা এবং নির্কিচার লাঠিচার্জ হইতে স্প্টতঃই প্রমাণ 
হয় যে, আইনশৃঙ্খল। রক্ষা! অপেক্ষা প্রতিশোধন্পৃহাই পুলিসেয় মনে 


প্রবল আঁকার ধারণ করে । তদগ্ত কমিটির অভিমতে কিছুমংখ্যক 


পুলিস যে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিতে বন্ধপরিকর ছিল লে সম্পকে 
কোনই, সন্দেছ নাই । জনসাধারণ দৌড়াইয়া৷ পলাইয়া গিয়া 
অথবা দূরবর্তী গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও এ সকল প্রতিহিংসাপরায়ণ 
পুলিমের হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ হয়। বন্তঃ 


অধিকাংশ পুলিসই সেদিন কাগুজ্ঞ'ন ভারাইয়া ফেলিয়াছিল-_তাহা 


এরূপ হিংশ্র আচরণ করিতে পানিত না। ভ্ত্রীলোকদিগের প্রতি 
পুলিসের আচরণ সম্পর্কে তদন্ত কবিয়। কমিটি যে সকল তথা সংগ্রহ 
করিয়াছেন তাহার ভিত্তিতে বল! হইয়াছে যে, স্ত্রীলোকদিগকে ধান 
দেওয়া অথবা তাহাদের চুল ধরিয়৷ টান! প্রসৃতি ঘটনার পশ্চাতে 
কোনরূপ যৌন প্রেরণা ছিল না। কিন্তু পুলিস যে প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ কহিতেছিল তাহ! সন্গেহাতীত | এই বাবহারের ফলে 


পুলিস আইনশৃষ্বঙা! সংরক্ষণের ভাব বাতীত বিচারকের 
ভূমিকাও গ্রহণ করিয়াছিল। এইরূপ ব্যবহার করিয়। 
পুলিস নিতাস্ত নিপানীয় আচরণ করিয়াছে। পুলিসের 


কর্তবা আইন ও শৃহ্থসা রক্ষা করা এবং সেজনা যাহা কিছু 
করণীয় তাহা করা । অপরাধের বিচারের দায়িত্ব পুলিশের নহে । 
আইন ও শুঙ্খলা রক্ষা এবং অপরাধের বিচার এই ছুইটি 
বিষয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে । এই পার্থকা সম্পকে 
পুলিশবাহিনীর প্রতিটি সদশ্তকে সচেতন করিয়া তুলিতে না পারিলে 
অবশ্তন্ভাবী রূপে পুলিসের উপর জনসাধারণ আস্থা হারাইয়া 
ফেলিবে। 


বারাসাতে চুরির প্রাছুর্ভাব 


সম্প্রদ্ত বারাদাত মহকুমায় চুরির উপগ্রব বিশেষ বুদ্ধি পাইয়াছে 
বলিদ্না প্রকাশ। প্রায় প্রত্যহই কোন-না-কোন চুরির সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । চোরের! বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করিয়া মধাবিত্ত 
পরিবারে হান! দিয়া তাহাদের যথাসর্বন্ব অপহত্ণ করিতেছে । এই- 
রূপ ঘন ঘন চুবির ফলে বারাসাত অঞ্চলে গৃতস্থদের মনে যে আশদ্কার 
উদয় হইয়াছে তাহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ৩২শে আধ'ঢ এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “বারাসাত বার্তা" লিখিতেছেন যে, চোরদের 
সন্ধান-সংগ্রহের তৎপরতা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। কোন 
গৃহগ্থের বাড়ীতে কোথায় কোন্‌ মুলাবান দ্রবটি রহিয়াছে শ্রথর 
অধ্যবনায়ের সহিত তাহার! তাহার নিতু'ল সন্ধান লব । 


বারাসাতে এই চুরির উপপ্্রব প্রতিরোধে পুলিমের নিক্িয়তার 
সমালোচন! করিয়া উদ্ত সম্পাদকীয় মন্তবে! বলা হইয়াছে, দিনের 
পর দিন চোর ও চুরির সংখ্যা উদ্বেগজনকরূপে বৃদ্ধি পাইলেও পুলিশ 
উল্লেখযোগ্য কোন প্রতিরোধ-ব্যবস্থাই গ্রহণ করে নাই। এ 
অবস্থায় গৃহস্থের একমাত্র সহায় হইতে পাযেন পাড়ার যুবকবুন্দ । 
তাহারা বদি স্থেচ্ছাত্রতী হইয়া নিজেদের পাড়ায় গ্রতিরোধবাহিনী 
গঠন করিয়া রাত্রে নিজ নিজ এলাক! পাহার। দিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারে তবেই এই উপদ্রব হ্রার পাইতে পাবে। 


সর্পদংশনে মৃত্যু . 
 শ্রতি বং বাংলা দেশের গ্রামাঞ্চলে বঙুলোক সর্গদংশনে মৃতু 
মুখে পতিত হয়। বর্ধাকালেই এইকপ মৃত্যুর সখ্যাধিক্য খটে। 


অধিকা'শ ক্ষেত্রেই দংশিত ব্যক্তি বিন! চিকিংসার় অসহায় ভাবে 
মৃত্যুর অপেক্ষা! করে। সর্পদংশনের চিকিৎসার জন্ক যে 'এন্টিতেনম" 
ইন্জেকৃশন প্রচলিত আছে তাহা বহুস্বানেই ছুলভি। উপবস্ধ, উহার 
জত্যধথিক মৃঙ্য হেতু দরিদ্র বে গীদিগের পক্ষে এই ওহধের সন্ধাবহার 
করিবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। 
গ্রাম ঞচলে সর্গদংশনে মৃত্াসম্পর্কিত সমশ্বাটির প্রতি জনসাধারণ 
ও সয়কারের দৃষ্টি আকধণ করিয়া ২৫শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে “ভাগীরথী" পত্রিকা লিখিতেছেন যে, এই বসরও সর্পাঘাতে 
মৃত্যুর বন সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । সর্পা্থাতে আহত ব্যক্তিদের 
চিকিৎসায় সুবিধাং জন্থ প্রতিটি ইউনিষুন বোর্ডে এবং স্থানীয়ু প্রবীণ 
চিকিৎদকন্গিকে সরকারের পক্ষ হইতে বিনামূল্যে ৫টটিভেনম' 
ইনজেকশন দরবরাহ করিলে সমশ্তাটির আংশিক প্রতিকার হইতে 
পারে বলিয়া সম্পাদকীয় প্রবন্ধটিতে মস্তব্য কর! হ্য়াছে। 
রাষ্ু্থরু সুরেক্্রনাথ 
ৰাঙাঞীএ বর্তমান অধঃপতনের একটি প্রধান কারণ তাহার পূর্ব 
সুরী প্র-ত্ত গৌববকে অবহেলা"ও বিশ্মৃতি। আজ লোকে ভূলিতে 
চলিয়াছে যে, বাঙালী যাহা কিছু অধিকার ব৷ গৌরব আজ ভোগ 
করিতেছে তাহার প্রায় সবকিছুরই ভিত্তি স্থাপন করিয়। গিজাছেন 
এক দল আদর্শবাদী দেশনেত যাহারা উনবিংশ শতকের শেষাংশ 
হইতে বর্তমান শতকের প্রথম চতুর্থশে বাজায় তথা ভারতের 
জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠিত করেন । 
নরয়েন্দ্রনাথের আদর্শে স্বায়তশাসন কি ছিল এবং বর্তমানে 
তাহ! কি দীড়াইয়াছে উহ্হার পরিচয় নিয়ে উদ্ধত বিবরণে বুঝা 
যায় 
“রাষ্ট্রগ্তর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৩১তম মৃতুবাধিকী 
উপলক্ষে োমবার এক শ্মৃতিমভার সভাপতিরূপে কলিকাতা মহা- 
নগবীর বর্তমান মেয়ের অধ্যাপক শ্রীদতীশঃন্দ্র ঘোষ ১৯২৩ সনের 
কলিকাণা সিউনিসপ্যাল আইনের সহিত ১৯৫১ সনের আইনের 
তুলনা করিয়া বলেন, পৌর প্রতিষ্ঠানের আগেকার সঞ্ল ক্ষমতা 
গিয়াছে । “পৌর প্রতিষ্ঠানে আমাদের এই ত অভিষোগ ষে, 
আমরা কেন সরকার দণ্তরের প্রত)ঙ্গ হইয়৷ থাকিব? কেন আমা- 
দের উপর সন্বকান্ের আধিপত্য থাকিবে?" 
"মেয়র রলেন, কলিকাতা পৌর প্রতিষ্ঠানকে একটি নির্বাচিত 
প্রতিনিধিযূলক প্রতিষ্ঠানে পরিখত করাই স্ুরেন্দ্রনাথের লক্ষ্য 
ছিল। তিনি এই ক্ষেত্রে সাফলালাতও করিয়াছিলেন । কিন্ত 
মেয়র বেল, তাহার পর অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ১৯২৩ 
সনের আইনের পরিবর্তে ১৯৫১ মনের আইন প্রণীত হইয়াছে। 
. এমেরর অধাপক ঘোষ বলেন, তাহার সহিত মুখাযন্ত্রী ডাঃ বাবের 











রিটা, 


কখোপধধনকালে তাঃ বায় জানিতে ঢাহেন, তিনি (ভাঃ বায়) 
মেয়র হইয়া যাহা যাহা. করিতে পারিয়া ছিলেন, আহি তাহা 
করিতে পাতি না কেনা, বহি; জবাব দিয়াছি, আপনি তার জুরে. 


 মাধেন। জাইনে মে ছিলেন, আমি আপনার আইনে মেয়র রন. 


বিবিধ প্রসঙ্গ_দ্বাধীনত। দিবসে রাট্রপতির বাবী 


টি হট রিট ভি পি ও ররর 


৫৫ 





"সোমবার কলিকাতা ও শহরতলীর বিভিন্ন অনুষ্ঠানে দেশপুজা 
স্থরেন্্রনাথের মৃত্াবারধকী উদযাপিত হয় । এইদিন সকালে ইত্ডিয়ান 
এলোদিয়েশনের উদ্যোগে ক্ষার্জন পার্কে নুরেন্ত্রনাথের প্রতিমৃর্তিতে 
পুষ্প ধর্য অর্গণের অনুষ্ঠানে এসোনিয়েশনের প্রেসিডেণ্ট শ্রীসতীনাথ 
রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

“বেন্দ্রনাথ প্রতিঠিত রিপণ কলেজে ( অধুনা পরিবর্তিত নাষ 
সুবেন্দ্রনাথ কলেজ ) এক ম্মৃতিসভা হয়। 

“বারাকপুরে গঞ্জাতীরে সুরেজ্্রনাথের চিতাস্থলে অস্ুরাগী ভক্তগণ 
পুষ্পমালাদি স্থাপন করিয়! তাহাদের শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন । অপরাহে 
সুরেন্দ্রনাথ ইনট্টিটউটে এক ন্মুৃতিসতা হয় । 

“সন্ধ্যায় মধা-কঙ্গিকাতা অঞ্চলে ইপ্ডিয়ান এসোনিয়েশন হলে এক 
স্ৃতিদভা হয় এবং উহারই মভাপতিকপে মেয়র অধ্যাপক সতীশচন্ত 
ঘোষ শ্ররেন্ত্রনাথের গুণাবজীর উল্লেখ করিয়া! পূর্বোক্ত থেদ প্রকাশ 
করেন এবং বলেন, স্বেন্দ্রনাথের শ্বৃতি যে বাঙালীর চিত্ত হইতে 
মুছিযা যাইতেছে তাহা এই জনবিরল সভাই প্রতিপন্ন করিতেছে । 
বাংলার এই আচরণে বাংলার লজ্জিত হওয়া উচিত । 

“এই সভায় কার্জন পার্কের নাম ন্ুরেজ্জ্রনাথ উদ্যান রাখা 
সমীচীন--এই অভিমত প্রকাশ করিয়া একটি প্রস্তাব গৃহীত হয় । 
উহাতে বা হয়, প্রতি বৎসর এই মশ্মে ষে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় 
তাহ। উপেক্ষা করা হইতেছে । যেপাকে রাষ্ুগুরুর মন্রঃমৃদ্ডি 
আছে তাহার নাষ সরেন্্রনাথ উদ্যান রাখিবার জন্ত “এই মত দানি 
করিতেছে ।” 


স্বাধীনতা-দিবসে রাষ্ট্রপতির বাণী 


স্বাধীনতা দিবসে রাষ্ট্রপতি রাজেন্দরপ্রসাদের বাণী আমৰা নিয়ে 
উদ্ধত করিলাম । ইহাতে নূতন কিছুই নাই, তবে জাতীফ এঁক্- 
সম্পকিত তাহার বাণী তাহার নিজপ্রদেশের লোকের! মানিয়া লইলে 
দেশের উপকার হইবে । 
“নয়ানদিল্লী, ১৪ই আগই&-বাউ্ীপাত ড. রাজেন্জ প্রসাদ স্বাধীনতা 
দিবস উপলক্ষে নিয়লিখিত বাণী শ্রচার করিয়াঞ্ছেন £ 
ভারতের স্ব।ধীনতালাভের নবম বাবি ক শুভ দিনে আমি আমার 
দেশবাসীর উদ্দেশে অভিনন্দন ও গুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছি। 
আজিকার দিন আত্মোৎসর্গের দিন । আমাদের সম্মুখে যে সমস্ত 
করণীয় রহিয়াছে, আজ সেগুলির পর্যালোচনা না করিয়া আমি 
থাকিতে পাবি না । ফাহাতে আমাদের এই বমনীয় দেশ হইতে 
দারিজ্্, ব্যাধি ও অভ্ঞানতা দৃরীভূত হয়, দেইভাবে আমাদের জাতীন্ব 
সম্পদ বৃদ্ধি করিতে হইবে । আমাদের দেশের পুনগঠন ও নাহি 
সম্পদ বুদ্ধি কাজ অত্যন্ত জরুরি । | 


আয় একটি অনুরূপ জরি কাজ হইতেছে আমদের তীয় রর 





 কাবোধ দেশবাসীর মধ্যে জাগ্রত করা। এই কাজেই আছা- 
: ফিগকে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । আমাকে একথা জানিয়া 
.. স্থাখিতে হইবে থে, জাতীর একামাধন ব্যতীত বাস্তব সম্পবৃদ্ধির 
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প্রচেষ্টা শুধু ষেব্যাহত হইবে তাহা নহে, হখার্থতঃ বিফল হইবে। 
সম্প্রতি করেক মাধ আমরা রাজ্াগুলির পুনগঠন ব্যাপারটির চূড়ান্ত 
রূপায়ণের জস্থা ব্য রহিয়াছি। কোন একটি বিশেষে অঞ্চলের স্বার্থে 
নয়, পরস্ত বৃহত্তর জাতীয় স্থার্থের খাতিকে আময়া রাজ্য পুনর্গঠনের 
কান্ত আবস্ত কবিয়াছিলাম একথ! বিশ্মৃত হইলে চলিবে না । বন্ততঃ 
এই ক্ষেব্তে জাতীয় এবং আঞ্চলিক স্বার্থ এক ও অভিন্ন । এক সময়ে 
পুনর্গঠনের কাজে অবশীয় পারস্থিতির উত্তৰ হইতে পারে, এটটরূপ 
আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল । কি ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ 
বর্তমানে সংল্পই সকলের সম্মতি ও অন্থুমোদনসহকারে প্রাজ্ঞ 
গুনগঠনের কাজ সটুভাবে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে এবং ধিভা্ষিক 
বোম্বাই রাজ্য গঠনের. অগ্ত্রকুলে বে এতিহািক দিদ্ধাস্ত গৃহীত 
হইয়াছে তাহা সংমদের এক মহতী কীতি হিসাবে জাজপ্যমান রহি- 
য়াছে। পুনগঠনের বিষয়টিকে আমরা এই দৃষ্টভঙ্গী লইয়া বিচার 
করিব এবং বর্তমানে যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে তাহ! কূপায়ণের 
জন্ত সদিচ্ছা ও ধৈরযসহকারে অগ্রমর হইব । 

ছিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা এখন বূপায়ণের চেষ্টা হইতেছে। 
আমি সাননে একথা স্বীকার করি যে, প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
আমরা যে সুফল লাত কাররাছি তাহাতে [ছুতীর় পৰিকল্পনা 
রূপাধুণের উৎসাহ ও উদ্দীপনা আমাদের মধো সঞ্চারিত হইয়াছে । 
সকল দিকে আমাদের সম্পদ যাহাতে বৃদ্ধি পায় সেজন্য সভবপর 
সকল প্রকার চেষ্টা চলিতেছে । এই অবস্থায় প্রত্যেক ভারতীয় 
নাগ/রকের দাঙ্ত্ব হইতেছে তাহাদের নিজেদের সামাজক মর্যাদার 
কথা ভূলিছা গিয়া জাতিগঠনের এই বিশাল কাধ্যে (শ্বচ্ছায় সহ. 
যোগিতা করা । এই প্রসঙ্গে মামি কুটার ও ক্ষুদ্র শিল্পগুলির গুকত্বের 
কথ। উল্লেথ করিতে চাই । ভাখী ও বৃহৎ শিল্প স্থাপনের কশ্মস্থচী 
বর্তমানে কপায়িত হইতেছে । কিন্তু তৎসত্বেও আমাদের অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থায় ক্ষুদ্র ও কুটীএশিল্লের একটি বিশিষ্ট স্থান রহিয়াছে । ইত্তি- 
মধে;ই আমাদের কয়েকটি হঙ্গবিহাৎ পরিকল্পনায় অঠি-প্রয়োজনীয়ু 
বিহ্যৎংউৎপাদনের কাজ আরম হইয়াছে । এই বিদ্বাতের সাহায্যে 
আমতা ক্ষুদ্র শিল্প গঠন করতে পারিৰ এবং তাহার ফলে আমাদের 
বেকার-সমন্ অস্ত কিছু পরিমাণে হাস পাইবে । 

ভারত সরকারের বৈদেশিক নীতির সাফল্য লাতে যদিও আমরা 
সুখী তাহা হইলেও আমি বচিতে চাই যে, প্রধানমন্ত্রীর বাক্ষিগত 
প্রচেষ্টায় ও বিশ্বে শাস্তি স্বাপনের নীতির ফলে রাষ্ট্রপুঞ্জের দরবারে 
আমর! যে সুনাম অঞ্জন করিয়াছি এবং আতন্তর্জাতক ক্ষেত্রে 
আমাদের দেশের প্রতি যে সদিচ্ছা ও সৌহার্দ] প্রদশিত হইতেছে, 
যদি আমরা পুনর্গঠনের কাজে সাফল্য লাভ করিতে পারি এবং 
সাহফুঃতা ও পারস্পরিক সদিচ্ছার মধ্য দিয়া শান্তিপূর্ণভাবে 
আমাদের আভাস্তইণ সমন্টাুলির সমাধান করিতে পান্ধি তবেই 
তাহা অপু থাকিবে । 


আমেদাবাদে মাৎ্ন্যায় 
আমেদাবা্ে কি প্রকার বিশৃঙ্খলা ও রাষ্ট্রীবপধ্যয়ের তাগ্তব 


প্রবাসী 
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চলিতেছে তাহা! এখন সর্বজনবিদিত | উহার তৃতীয় দিনের বিষরণ 
নিয়ে আনন্দবাজার হইতে উদ্ধৃত হইল । বলা বাঞ্গ্য, অপরিণত - 
মস্তি তরুণের দলের এই উশৃঙ্খলতার পিশ্বনে স্বার্থান্বেষী তথাকথিত 
“নেতা"দিগের উদ্কানী আছে । গুজরাটে অন্ত্র আরও শোচনীয় 
ব্যাপার ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে £ 

“আমেদাবাদ, ৯ই আগই--সরকারীস্থত্রে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
আজ পুলিসের গুসীবধণে পাচ জন লোক নিহত হয়। ইহ! লইয়া 
গত ছুই দিনে নিহজের সংখ্যা দাড়াইল ১২ জন। আজ সারাদিন 
পুলিসের খুলীবর্ষণ, লাঠি চালনা ও কাছনে গাল প্রয্বোগের ফলে 
মোট ৪১ জন আহত তয়। তাহাদের মধো চার জনের আঘাত 
গুরুতর | ইহা জউয়া গত ছুই দিনের হাঙ্গামায় মোট ১৪৫ জন 
আহত হইল । পুলিস ও রক্ষীদপের প্রায় ২৪ জন আহত হয়। 
দমকলবাহিনী জানাইয়াছে ষে, তাহাদের দশ জন লোক আহত 
হইয়াছে । 

জনৈক উচ্চপদস্থ পুজ্িম কণ্মচারী মধ্যরাতের কিছু পূর্বে জানান 
ষে, সমগ্র শহরের অবস্থা শাস্ত। পুলিস কথ্মচারী আরও জানান, 
শহরের ১৪টি স্কবানে গুলীবষণ করা হু এবং মোট ৮৯ বাউণ্ড গুলী 
বধিত হয়। 


আমেদাবাদের জেলা মাছিষ্রেট অগ্চ বেলা দুই ঘটিকা হইতে 
সমগ্র আমেদাবাদ শহরে ২৪ ঘণ্টার জগ্চ কাফুণজারী করিয়াছেন। 

কাফুবলবৎ রাখার কাজে পুলিসকে নাহাধ্য করিবার জনক অদা 
বেঙ্গা ৩টার সময়ে সৈম্যদল তলব করা হয়ছে! 


আঙ্গ বাপ্রে জনৈক উচ্চপদস্থ পুলিস কন্মচাবী জানান যে, শহবের 
অবস্থা আমুত্তে আপিস্াছে । তিনি বলেন, সন্ধা! ৭টার পর কোন 
ঘটনার সংবাদ পাওয়া বায়ু নাই বটে, তবে রাস্তায় কিছু লোক 
ঘোরাফেরা করিতে ধাকে। 


কংগ্রেদ এম" এল, এ. শ্রীমগনলাল আর. প্যাটেলের পুত্র ডাঃ 
নানুভাই মগনলাল প্যাটেলের তলপেট গুঙ্গীবিদ্ধ হয় এবং তাহাকে 
হাসপাতালে তণ্তি করা হয়। অসমার্থত এক সংবাদে প্রকাশ, ডাঃ 
প্যাটেল সাহার বাসভবনের ভ্িতলে দাড়াই়। খাকিবার সময় গুলী- 
বিদ্ধ হন; 


ভারত সরকার কর্তৃক দ্বিভাষী বোদ্বাই বাজ্য গঠনের বিকদ্ধে 
প্রতিবাদে জাতীয় ছাত্র ইউনিসন কর্তৃক ধর্মঘট আহত হয়। সেই 
অস্থায়ী শহরের ছাক্রগণ ধশ্মঘট করে এবং গতকলা বেল! ২টা 
পর্যয্ত ধণ্ুঘট শান্তিপূর্ণ ছিল। কিন্তু তার পর অবস্থা ছাত্র নেতা” 
দের আয়ত্বের বাহিরে চলিয়! বায়। 


লোকসভায় আমেদাবাদ প্রন্জ 
আমেদাবাদে হাহা চলিতেছে সে বিষয়ে লোকসভার ্রীনেহক্ 
ও বিরোধীদলের মধ বাদানুবাদের বিবরণ আমর! আংশিক তাবে 
আনঙাবাজার হইতে উদ্ধত কছিলাম। পণ্ডিত নেহক্ষ় অভিযোগ 


০ 
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৩ এপ ও লস্পাপিন স্টপ দত পাপ টি: পতি, পক পি ০ পর ০৩প 1৮৮ ৯৯৯ - প ০০ ০৬ 


ষে ভিন্ন এ কথা কোনও চনতাীল বাজি বলিবেন না 1 দেশে 
একদল লোক আছেন বাহারা নিজের ও নিঞ্জ দলের স্বার্থে যে 
কোন প্রকার অনাচাবের প্রশ্রয় দিতে প্রস্তত, তাহাতে দেশের ও 
দশের অপকার কতটা হইবে তাহার বিচার মাত্রও তাহারা করেন 
না। তবে এক্ষেত্রে দোধী কে তাত! নির্ণয় করা কঠিন। 

“নয়াদিল্লী ১০ই আগষ্ট-_'প্রকাশ্থে হিংস পদ্ঠায়” সংসদের 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধতা করার যে মনোভাব দেশে দেখা দিয়াছে, আজ 

ংসদে রাজা পুনগঠন বিলের তৃতীয় দফা আলোচনাকালে প্রধানমন্ত্রী 

প্রীনেহরু তাহার নিন্দা করেন। তিনি বলেন, “ইহা মৃল্তঃ সমগ্র 
গণতান্ত্রিক ধানধারণা ও পদ্ধতির বিরোধী ।” ভিনি দেশে শাস্ত 
পারিবেশ কৃতি এবং সংসদের নিদ্ধাস্ত কার্ষো পরিণত করার ব্যাপারে 
সহায়তা করিতে সদশ্যদের নিকট সনির্বদ্ধ আবেদন জানান । 

বিরোধী দলের সদশ্টীগণ প্রধানমন্ত্রীর বত্তৃতাত সময় বারবার 
বাধা দেন এবং তাহাকে প্রশ্নবাণে জর্জজবিত করেন । 

আমদাবাদে পুলিসই হিংসায় উক্কানি জোগাইয়াছে বলা সতাই 
এক অভাবনীয় ব্যাপার-_গ্রধানমন্ত্রী এই কথার বখন পুনরাবৃত্তি 
করেন তগন প্রথম বাদানুবাদ আবস্ত হয়। 

বিরোধী সদগ্তগণ--'সরকারী সিদ্ধাস্তেই উক্কানি দেওয়া 
তইয়াছে।” 


প্রধানমন্ত্রী ক্রোধকম্পিত স্বরে বিরোধী সদশ্তাদের নিকট জানিতে 
চাতেন ষে, তাহারা হিংসাত্মক কাধ্যকলাপের নিন্দা করিয়াছেন 
কিনা । তাশ্ার অভিযোগ এই, বিরোধী সদল্ঞরাই এরূপ কাজে 
উদ্ধানি দিকেছেন। 
বিরোধী সদশ্তগণ সকলে উঠিয়া দাড়ান এবং উচ্চে্ববে প্রধান- 
মন্ত্রীর মস্তবোর প্রতিবাদ করেন । 
প্রধানমন্ত্রী তাহাদিগকে হ্থরণ করাইযু। দেন যে, 
শুধু কঠোর ভাষ! প্রয়োগে পারদশী নন । 
“বিরামহীন চীকারের মধ্যে অধাক্ষ সকলকে শান্ত হইতে আহবান 
জানাইয়া বলেন যে, শ্চাটাজ্জি ও ভ্রীহীবেন মুখার্জি কঠে'র ভাষা 


ঠাহারাই 


'বাবহার করিয়াছেন । বষ্থন প্রধানমন্ত্রী অনুরূপ কঠোর ভাষাজ় উহার 


জবাব দিতেছেন, তখন তাত!কে বাধা দেওয়া অসঙ্গত । 

"আবেগপূর্ণ কণে শ্রীনেহক রাজা পুনগঠন.সংক্রাস্ত কংগ্রেসের 
নীতি সমর্থন কয়েন। তিনি বলেন যে, কংগ্রেমের নতি ভাষার 
ভিত্তিতে সমগ্র জাতিকে খণ্ড বিখখ করার বিক্োধ!। অবশ্ত এক 
ভাষাভাষী বাজ্য গঠিত হইতে পারে ; কিন্তু কংগ্রেস মূলতঃ এক 
ভিগ্প বিষয়ের সমর্থক । ভাবা নিঃললোহ গুরুত্বপূর্ণ ; কিন্তু উহাকে 
রাজোর সীমানা নিদ্ধারণের সহিত কখনও গুলাইয়া ফেলা উচিত নয়। 

“তিনি বলেন যে, ভাষাগত ঝাজ্য গঠনের নামে গত চার মাল 
বাবং দেশে যে সব বাপার ঘটিতেছে, তাহা! অতিশয় দিলদার । 


একটি রাজ্যের সীষা কোথায় নিষ্ভারণ কযা হইল, তাহাতে রিশেষ 
কিছু আলে বায না। এ সম্পর্কে বৈষস্ধিক, সামব্িক ও সাংস্কৃতিক 
দিকটা খিবেচা | ). ঘাটে লাই ক্যা ও ছাজামা | যাথাইয়া ূ 


বিবিধ প্রসঈ--লোকসতায আমেদধাবাদ গ্রাস 


২ সা করি ০ একলা আট আপারস ৯ লো এ এ শি পপি তি পারি উপ এ শিপ, পাপা” - 
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এবং গুলী চালাইয়া ও অগ্নিসংযোগ করিয়া এই প্রশ্বের মীমাংসা 
করা যায় না। 

“মন্চং$পর তিনি বলেন যে, সংসদের ক্ষমতায় সংশম় প্রকাশ করা 
দুর্ভাগ্যের বিষয় | সময় সময় সংসগ সদশ্তগণই এ জাতীয় সংশয় 
প্রকাশে উদ্ধানি দিয়াছেন । ইহাতে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তব 
হইয়াছে, সংসদকে উঠা বিবেচনা করিতে হইবে । বেতাবে চালেগ্ 
করা হইয়াছে এবং উহাতে যেরূপ উৎসাহ দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
প্রায় স্বভাবে পরিণত হইয়াছে । উচা বন্ধ করার জন্ত কোন কিছু 
ব্যবস্থা অবলগ্বন করিতে হইবে । কম্যুনিষ্ট অথবা অ-কমুনি্--যে 
দেশই হট্টক না কেন, ইহা স্বাভাবিক বাপার নম়ু। 

“প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, সীম।-ঘটিত বিরোধে কোনরূপ রাজ” 
নৈতিক বা বৈষয়িক প্রশ্ত জড়িত নয়ু। সংঙ্গি্ এলাকার আধবাশী- 
দের পক্ষে উহা প্রবল ভাবাবেগের প্রস্থ হইতে পাবে । সরকার এই 
ভাবপ্রবণত্তা চর্ভার্থ কণিবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু বখন দৃষ্টি 
ভাবাবেগের সংঘাত উপস্থিত হয় তখনই যত কিছু গোলমাল ঘটে। 
এ বিষয়ে ষে মূলনীতি অন্থদরণ করা বছ্ছপীয়, তাহ! প্রথম হইতেই 
মানিয়া চলা হইতেছে । 

“তিনি বলেন ষে, ভারতের এক, নিরাপত্তা ও অধগুত। কষা 
করাই গবর্ণমেণ্টের প্রথম ও প্রধান নীতি । এই দুষ্টকোণ হইতেই 
প্রতিটি যুক্তি বিচার-ববেচনা করিয়! দেখিতে হইবে। সন্কারের 
দ্বিতীয় বিবেচ্য বিষ বৈষধিক ও সাংস্কৃতিক | আর নবই ইহাদের 
অনুসারী । রাজা পুনর্গঠনের ব্যাপারে জনসাধারণের মর্ব্বাধিক 
পরিমাণ সমর্থন লাভেই লরকার ইচ্ছুক ছিলেন। “আনুন আমরা 
বলি, বহুলাংশে এই সমর্থন আমরা পাইয়ান্ি ।? 

শ্বার্থ-সংক্িই পক্ষগণের সঙ্গে সরকার পরামর্শ করেন নাই বলয় 
শ্রাচাটাঞ্জি ঘষে আভযোগ করিয়াছেন প্রধানমন্ত্রী তাহা অস্বীকার 
করেন । জ্ীচাটার্জি ষদি বলেন ষে, এ-লোক ব। সে-লোকের সঙ্গে 
পরামর্শ কর] হমু নাই, তাতা হইলে উহ! সবট1 সত্য হইবে না। 
জবে প্রতোকের সঙ্গে আলোচনা করা হজ নাই, একথা সত্য । কিন্ত 
কংগ্রেসবঠিভূতি ব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচন। করা হইয়াছে। 
“একাধিক বার এই বিষ: শ্রচাটার্জির সঙ্গে আলোচন! কৰার 
(মীভাগ। আমার হইয়াছে ।" 


৮ সি. এছ শপ পাপী পপি পপ পালি পাশাপাশি পি পা পপি 


“সাম্প্রতিক হাঙ্জামাব উল্লেখ করিয়া গ্রীনেহক বলেন, 'একটি 
ভাষাগ্নত এলাকার বিরুদ্ধে লেলাইড়া দেওয়া যাইতে পারে, তাহা 
আমর! দেখিয়াছি । ইহা এক বিপজ্জনক ব্যাপার । ইহাকে উৎ- 
সাহিত কর! অনুচিত । আ্আশ। করি, ইহা কেউ পছনাও করেন না। | 
আমি আগের চেয়েও এখন ক্ষুত্র রাজা গঠন পরিকল্পনার বেদী. 
বিযোধী । এই সব রাজা নিজ নিজ খেয়ালের বখবস্তী এবং বৃহত্তর. 
প্রশ্ন আমল দেয় না। জুতরাং কুড়ি বংসর পুর্ব ভারতে কু কু 
হাজা গঠনের পক্ষপাতী হইলেও এক্ষণে আমার ধারণায় মন্পূ্ রা 
পরিবর্তন হইয়াছে । আহি এখন বৃহৎ রাজা গঠলে বিশ্বানী। 


(তারতের একা শ্ষং তীর শাচসালা পিকনা ভাতের. 
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 উ্য়নের পটভূমিকার প্রত্যেকটি বিষয়ের বিচার “বিবেচনা করা 
নি )? 


তিনি আরও বলেন যে, গোলযোগ ও হাঙ্গামাম শিল্লো্নয়ন 

্ হ্ না। নুতরাং অবাধ আজোচন!, অবাধ মত-স্বাতন্ত্রা প্রকাশ 
ও বিতর্কের দ্ুযোগ লাভ করা হাইতে পারে, এমন পরিবেশ সৃষ্ট 

করিতে হইবে। কিন্তু উহা নিপদ্রবে সম্পন্ন করিতে হইবে । 
 স্বান্জার লড়াই দ্বারা জাতীর আন্দোলন পরিচালনা করা বাইত না। 

কিছুসংখ্যক লোক সম্প্রতি যেভাবে সত্যাগ্রঠ চালনা করিতেছে তাহা 
গান্ধী ধারণ! করিতে পারেন নাই । 


শ্রীনেহক বলেন ঘে, পঞ্ধীবের জঙ্গ যে আঞ্চলিক হর্ন উদ্ভাবন 
করা হইয়াছে তাহা সমালোচনা করার 'আদো কোন যুক্তিসঙ্গত ছেতু 
নাই। পঞ্জাবের আন্দোলনে প্রমাণিত হয় যে, আন্দোলনকারীরা! 
উহছায় অর্থ বুঝিতে পারেন নাই এবং উচ্থা বুঝিতে পারিয়া থাকিলেও 
তাহার অন্ত কিছু করিতে চাহিয়াছ্িলেন। সমন্া সমাধানের পক্ষে 
উদ! আদর্শ বাবস্থা, ইহা তাহার বক্তবা নয়। তবে নিখুঁততাবে 
বিচার করিয়াই সিদ্ধাত্ত গ্রহণ করা হইয়ান্ডে। “আপনারা একটা 
সিদ্ধান্তে পৌছেন এবং সংসদ তাহা অনুমোদন করেন । উহাই 
আইনে পরিণত হয়। কিন্তু সারা দেশের অবস্থ। কি? আপনারা উহ! 
লইয়া লড়াইয়ে মত্ত । ইহা কি সভ্য দেশের ব্যবস্থা । ইহাই কি 
আমাদের রাজনীতিবিদূদের পথ ?' 


“উপমংহারে তিনি বলেন যে, সংসদে কোন কিছু গৃহীত না 
হইলেই তাহার মীমাংসা পথে-ধাটে করার বাবস্থা হয়, কিন্তু জন- 
সাধারণ উহার বিরোধী | ভারত এক বিরাট দেশ । এখানে ক্ষুদ্রতম 
খ্যালধু সম্প্রদায়ও বিরাট বিক্ষোভ প্রদর্শন করিতে পারে। কিন্ত 
প্রকাণ্ত রাস্তা সংসদের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধতা করা মূলতঃ গণতাম্মিক 
জীবনাদর্শ ও পদ্ধতির বিরোধী ।” 


পাকিস্থানের শাসনতন্ত 
নিয্স্থ সংবাদে পাকিস্থানের “কাজীর বিচাবেশ্র পরিচয় পাওয়া! 
ধাইবে : 
 শহিলি। ৩১শে জুলাই--হিলি (পশ্চিম দিনাজপুর ) পূর্ব্ব 
পাকিস্থান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা বাইতেছে যে, সামরিক 
বাহিনীর উপর খান্ধ। সরবরাহ ও বণ্টনের ভার গ্রস্ত হওয়ার পর মঞ্জুত- 
জারদিগ্রকে বিশেষ বিশেষ প্রতিবার শান্তি দিধার ব্যবস্থা হইয়াছে । 


টৈরগণ অনুপন্ধানকারীদের সহায়তায় শহরে ও গ্রামে ঘুরিয়া মুত- | 
দারদের খোজ লইরা বছ পরিমাণে খাছজব্য সংগ্রহ করিতেছে । 
খাক্জ চাউল গম হাহা পাওয়া বাইতেছে তাহাই সম্পূর্ণ বাজেয়াপ্ত 
করিয়া নিয়ন্ত্রিত দে ( চাউল ২০১, ধান্গ ১২৩ গম ১৫ ১)মত 


দাদের নিকট হইভে সংগ্রহ করিয়া উহার নিত গা দিতেছে; 





১৪৬৪. 
ফোন তরে নামমাত্র মূল বিতছে কিংবা বিনাূলো তি 
করিয়া মভুতদাররের উপর নানাভাবে জুলুম করিতেছে । 

সম্প্রতি বগুড়া জেলার একজন ডেপুটি ম্যাঞ্িত্্টের বাড়ীতে 
সৈশ্লের৷ অনুসন্ধান করিয়া ১৫ বস্ত। চাউল পায়। এই চাউল 
ঠাহার নিজের খাওয়ার জন্ট রাখ! হইয়াছিল । ইহা সত্বেও সামতিক 
আদালতের বিচারের পয় শহয়ের সাত মাথা রাস্তার তাহাকে 
প্রকান্ড ৫ খা বেত মারা হয়। উহার পূর্ববে ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের 
সমস্ত শবীরে ভালভাবে “ধি' মালিশ করিয়া! পরে লেবু রম মাখান 
হয়। তৎপর একজন বলিষ্ঠ দৈগ্ুদধারা শব্কর মাছের লেজের 
চাবুকের সাহায্য পাঁচ বার ত্বাহাকে আঘাত কর! হয়। প্রত্যেক 
বার আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে বক্ত পড়িতে থাকে । এই দৃশ্ঠ দেখিবার 
জগ্ত শহরের হাজার হাজার লোক সমবেত হইয়াছিল। এ অবস্থাতেই 
তাহার নিকট হইতে এক হাজার টাকা পরিমাণ জরিমানা আদায় 
কর। হম়। উহার পর তিন মাসের জন্গ তাহার সশ্রম কারাদণ্ডের 
বাবস্থা হয়। 
শহরের জনৈক মাড়োয়ানী ব্যবসায়ীকে ২ থা বেত মারিবার 
পর তাহার সংজ্ঞ। লোপ পার । দিবিল সার্জনের পরামর্শে তাহাকে 
রেহাই দেওয়! হয়। ধুপচাচিয় গ্রামের ফটিকচন্ত্র কুণুব বাড়ীতে 
মাত্র ৫০ মণ চাউল পাওয়ায়, প্রকাশ্য রাস্তায় বেব্রদণ্ডের ব্যবস্থা 
করা হয়; কিন্তু পূর্বমুহ্.ত শারীরিক অসুস্থতার জন্ত ড.ক্তারের 
পরামর্শে তাহাকে বেআ্দণ্ড হইতে রেহাই দিয়া অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হয়। সোনাতলা গ্রামের জনৈক মাড়োয়ারী বাবদায়'র 
নিকট ৫০০ মণ চাউল পাওয়া বায়। গৈশ্ঠর! সম্পূর্ণ চাউল আটক 
করিয়া নিজেদের তত্বাবধানে পিদ্ধারিত ২০২ টাকার স্থলে ১৫২ 
টাকা দরে বিতরণ করে। পাচবিৰি থানায় জনৈক বিহারী ব।বসায়ীর 
গুদামে কয়েক বস্তা গম পাওয়া যায়, এহেতু তাহাকে ৩ ঘা বেত ও 
৯০০. টাকা জরিমানা, অনাদায়ে তিন মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত কর! 
হন । বগুড়। শহরের ডাঃ টি, আহম্মদ সাহেবের বাড়ীতে ২০০ বস্তা 
গম পাওয়া যায় । গুদাষের চাবি আনিতে দেবী হওয়ায় দৈষ্করা 
লাখি মারিয়া দরজা ভাঙিম্! ফেলে এবং তাহার সমস্ত গম ১৫২টাকা 
স্থলে মাত্র ৫. টাকা মপ দরে বিক্ুয় করা হমু। উক্ত শহযের 
দানশীল ও ধনাঢা বাবসারী মোঃ মজিবর রহমান সাহেবের বাড়ীতে 
৫০ হ্ৰাক্সার মণ চাউল পাওয়াতে তংক্ষণাৎ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করাচয়। পরে তাহার আবেদনক্রষে ও স্থানীয় জনসাধারণের 
চেষ্টায় ঠাহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। তিনি আবেদনে বলেন যে, 
এই মুগ চাউল প্রতি বৎসর এই লয়ে গবীব হুঃ বৌদেয় মধ্যে | 
বিরণ করা হইয়া থাকে। ইহা. ব্যবসায়ের জঞ্গ ধর । ক্যা রর 
হয় নাই । রি 
রংপুর ও দিনাজপুর জেলায় অকুলারকের ৭ বানা ফা টে 
নন ও: সিমেন্ট পূর্ণ বস্তা পিঠে চাপাইয়া শহরের গান পা 
কা গুলিতে কাইএশা নিন নও বাবস্থা বালা. ১, 








শ্রীমদ,ডগবছ,গীতার একটি পাঠাম্তর 
ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ 


শ্রীকৃষ্ণকে ভারতের আত্মা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ভারতের ধর্ম, ইতিহাস, মহাকাব্য, কাব্য, নাটক, সংগীত, 
চিত্র, ভান্বর্য--সর্বত্র শ্রীকৃষ্জ। শ্রীমদৃগীতা তাহার শ্রীমুখ- 
নিঃসৃত বাণী বলিয়। প্রসিক্ধ। হিন্দু জাতির শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ । 
এঁতিহাপিকের দৃষ্টিতে মহাভারতের যুদ্ধ আনুমানিক ১৫* 
পূর্ব শ্রী্টাবে সংঘটিত হয় এবং শ্রীকৃষ্ণ সেই মহাযুদ্ধের সময় 
গীতা প্রচার করেন। কিন্তু বর্তমান আকারে মহাভারত 
এবং তাহার অংশ গীতা! ৫০* পূর্ব খ্রীষ্টাবের পূর্ববর্তী নহে। 
এই জন্ তাহারা মনে করেন যে, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ-প্রচারিত 
তাগবত ধর্মের মর্ম লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু তাহা আক্ষরিক 
তাবে তাহার উক্তি নহে। ভক্তগণের নিকট এঁতিহাপিক- 
দের কথার যাহাই মুল্য হউক না কেন। এই গীতায় যে 
পাঠান্তর ও প্রক্ষেপ আছে, তাহা স্বীকার না করিয়া উপায় 
নাই।* অভিনব গুপ্ত (জন্ম ৯৫*-_-৬* খষ্টাৰ) তাহার 
শ্রীভগবদৃগীতার্থ সংগ্রহে কয়েকটি পাঠাস্তর এবং কয়েকটি 
শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, যাহা প্রচলিত গীতায় দৃষ্ট হয় না 
(রষব্য ঃ ডক্টর কান্তিচন্্র পাণ্ডে রচিত ”717855 001769%। 
₹0].], 00. 62-59)1 আমি এখানে একটি সুবিখ্যাত 
শ্লোকের পাঠাস্তর উদ্ধত করিতেছি-_ 
যদা যদাহি ধর্মন্থ গ্লানির্ভবতি ভারত | 
অভুযুখানম ধর্মন্ত তদাত্মাংশং স্থজাম্যহম্‌ ॥ 

(র্থ অধ্যায়, ৭ম গ্লোক) 

প্রচলিত পাঠ ”আত্মানং৮ | 


এখন বিচার করিতে হইবে এই দুই পাঠের মধ্যে 
কোন্টি প্রকৃত পাঠ। আমাদের মনে বাধিতে হইবে 
ন্যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজ্জায়তে |” 

'“আত্মানং স্থজাম্যহং৮ পাঠে ভগবানের পূর্ণাবতার 
বুঝাইতে পারে (আত্মাকে অর্থাৎ মহাত্মাকে প্রেরণ করি 
এ অর্থও হইতে পাবে) কিন্তু "আত্মাংশং সুজাম্যহং৮ পাঠে 
ভগবানের অংশাবতার বুঝাইবে। এখন দেখা যাউক মহা- 
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ভারতে এবং অন্তান্ত পুরাণে শ্রীকুষ্চকে বলবামের স্তায় 
অংশাবতাধ বলা হইয়াছে কিনা। 
মহাভারতে-.. 
বস্তু নারায়ণো নাম দেবদেবঃ সনাতনঃ। 
তন্তাংশে মানুষেঘাসীদ্‌ বাসুদেব, প্রতাপবান্‌। 
অন্রবাদ-_ 
যিনি নারায়ণ নামে সনাতন দেবনেব, 
বাসুদেব মনুষ্য মধ্যে তাহার অংশ ছিলগেন। 
৬৭1০১) 
পুনশ্চ মহাভা রতে-. 


স চাপি কেশো হরিক্ুচ্চকর্ত। একং শুরুমপরঞ্চাপি কৃষ্ণম। 
তৌ চাপি কেশাবিশতাং যদবনাং 
কুলে স্ত্রিয়ী রোহিণীং দেবকীণঞ্চ। 
তয়োরেকো বলতদ্ররো বডুব, 
যোহসৌ স্বেতস্তস্ত দেবস্য কেশঃ। 
কষে দ্বিতীয়; কেশবঃ সম্বভূব, 
কেশে যোহসৌ বর্ণতঃ কৃষ্ণ উক্তঃ। 
ও ( বৈবাহিক পর্বাধ্যায় ) 
কালীপ্রসন্ন সিংহের অন্বাদ-- 
প্নারায়ণ শ্বীয় মস্তক হইতে কেশযুগল উৎপাটন 
করিলেন। তন্মধ্যে একটি শুরু, খিতীয়টি কুষ্ণবর্ণ। সেই 
কেশযুগল যছুকৃলকামিনী দেবকী ও রোহিণীতে সমাবিষ্ট 
হইল। শুর্ুকেশ বলদেব রূপে আর কৃষ্ণকেশ কেশবরূপে 


অবতীর্ণ হইলেন; তশ্নিমিত্বই লোকে বাস্ুদেবকে কেশব 
বাশ ।৮ 


প্রতাপশালী 
( আদ্দিপর্য 


ভাগবত্তে-_ 

ভূমেঃ স্ুবেতরবরূধবিমদিতায়াত ক্লেশ ব্যায়ায় কলয়া 
সিতরুষ্ণ কেশ্ং। 

জাতঃ হানা ্গারাদ দি কর্ধাণি চাত্মোহি- 

মামি। ২৭1২৬ 





হলগবাসী সংস্করণের অনুবাদ. পি 

প্অনস্তর ভগবান্‌ নারায়ণ অন্ুবাবতাব রাজাবিগের সেনা 
দ্বারা রা বি পৃথিবীর ক্লেশ হরণের নিমিত্ত নর ॥ কফাবর্প ্‌ 
কেশন্বরূপে রামক্কক। রূপ খারণপূর্বক বদ খহতীদ নং ইয়া স্বীয় 
শনির নানা কার্য করিলেন” রি ৪৯... 888 





৫০ 
| পপর বিশ ২ গন অপ 
বিষু পুবাণে-_ 
এবং সংসুয়মানত্ত ভগবান্‌ পরমেশ্বরঃ। 
উজ্জহারাত্মন কেশো সিতরুষৌ মহাযুনে ॥৫৯ 
উবাচ চ স্ুরানেতৌ মৎকেশো বসুধাতলে। 
অবতীর্ধ্য ভূবো ভাররেেশহানিং করিষ্যতঃ ৬০ 
বঙ্গবাপী সংস্করণের অন্বাদ-__ 
দহে মহামুনে ! ভগবান্‌ পরমেশ্বর এই প্রকারে ভৃত 
হইয়া আপনার শ্বেত ও কৃষ্ণ দুই গাছি কেশ উৎপাটন 
করিলেন এবং স্থুরগণকে কহিলেন, আমার এই কেশঘয় 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া! পৃথিবীর ভার জন্য ক্লেশ অপনয়ন 
করিবে ।” 
কেহ জিজ্ঞাস৷ করিতে পারেন, শ্রীক্ক্ণ যদি অংশাবতার 
হন, তবে গীতায় নিম্ন উদ্ধৃত শ্লোক ও তৎসদৃশ গ্লোকগুলি 
যাহা পরমব্রন্ষের প্রতি প্রযোজ্য, কিরূপে তাহার উক্তি 
হইতে পারে? 
মত্ত পরতরং নান্তৎ কিঞ্িন্তি ধনপ্রয় । 
ময়ি সবমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা ইব ॥৭1৭ 
হে ধনঞ্জয় | আম! হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই! শৃত্রে 
মণি সকঙ্গ যেমন গ্রথিত থাকে, সেইরূপ আমাতে সর্ব (বিশ্ব) 
গ্রথিত বহিয়াছে-- 
ইহার উত্তর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ অনুগীতায় প্রদ্দান কবিয়াছেন। 
ন শক্যং তত্ময়া ভুয়ন্তথা বক্ত মশেষতঃ1১২ 
পরং হি ব্রদ্মকথিতং যোগযুক্তেন তন্ময় ।১৩ 
( এক্ষণে ) পুনরায় আমি তাহ] সমগ্ররূপে বলিতে সক্ষম 
নহি। আমি তৎকালে যোগযুক্ত হইয়া সেই পরম্রহ্গ 
( ্রত্যাদিষ্ুবাণী ) কহিয়াছিলাম। ( মহাভারত, আশ্বমেধিক 
পর্ব, ১৬ অধ্যায় )। 
বেদাস্তদর্শনেও স্ত্রিত হইয়াছে যে, জীবের মুখে পরম 
ব্রহ্মের বাণী উচ্চারিত হয়। 
ন বক্তবাত্মোপদেশাদিতি চেদধ্যাত্বন্বদ্ধ ভূম! হাস্মিন্‌। 
৯১1২৯ 





শান্ষ্্যাতূপদেশো বামন্বেবধং। ১1১৩০ 


পরখ 
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এই ছুই স্থত্রে উপদি্ হইয়াছে যে, কৌধীতকী ব্রান্ষণ 
উপনিষদে যে ইন্ত্ের উক্তি আছে প্প্রাণোহন্মি প্রজ্ঞাত্বা তং 
মামায়ুবষৃতমিতাপান্থ* € আমি প্রাণ ও প্রজ্ঞাত্বা, এইরূপ 
জ্ঞানে আমি যে আয়ু ও অমত আমার উপাসন! কর) এবং 
শ্রুতিতে যে বামর্দেবের উক্তি আছে--গ্অহং মন্ুরবং 
হূ্যশ্চ* (আমি মন্থু ও হূর্য হইয়াছিলাম ) তাহা পরম 
স্ঘন্ধেই প্রযোজ্য । 
এইরূপ মতবাদ ইসলামীয় অধ্যাত্বশান্্েও ( হুফীমতে ) 
স্বীকৃত হইয়াছে। বিখ্যাত নুষ্ষীলাধক মৌলনা রূমী তাহার 
মস্নতী গ্রন্থে বলিয়াছেন-__ 
মর্দানে থুদা থু না বাশদৃ। 
ওলয়কিন্‌ আয. খুদ ভুদা ন বাশ | 
গুফতঃ-এ-উ, গুফ তঃ-এ-আল্লাহ. বুওদ্‌। 
গরচি দব্‌ হূলৃকুমে, আব্দল্লাহ.বুও্‌॥ 
মর্যার্থ £ খোদার লোক খোদা হন না। কিন্তু খোদা 
হইতে পৃথকও হন না, তাহার উক্তি আল্লাহের উদ্জি, যদিও 
মান্ষের ক হইতে উচ্চারিত । 
প্রসিদ্ধি আছে যে, সুফীসাধক মন্হর হল্লাজ (তাপস- 


মালা ডষ্টব্য) "্আানাল্‌ হক” ( আমি সত্য খোদা) বাণী 


উচ্চারণ করিয়াছিলেন । 
শ্রীকৃষ্ও ব্রহ্গপাধক ব্রহ্মব্বি । এ্ব্রন্ষবিদ্‌ ব্রহ্মতুল্য” হন 


 ধ্বরক্ষবেদ ব্রদ্গেব ভবতি”) ইহ শ্রুতিতে উপদি& হুইয়াছে। 


ছান্দোগ্য উপনিষদ ! ৩1১৭) উক্ত হইয়াছে যে, আঙ্গিবস 
ঘোর মুনি দেবকীপুত শ্রীকুষ্কে ব্রদ্ধবিদ্ধ! শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
মহাভারতের মোক্ষ পর্বে আছে যে, শ্রীকৃষ্ণ উপমন্ধ্য মুনির 
নিকট হইতে দ্বৈত ও দ্বৈতাদ্বৈত ২৮টি আগম শিক্ষ| করিয়া 
ছিলেন। হরিবংশে কথিত হইয়াছে যে, ছূর্বাসা মুনি শ্রীকৃষ্কে ' 
চৌষটিটি অদ্বৈত আগম শিক্ষা দিয়াছিলেন। 

“কৃষ্ণন্ত ভগবান্‌ স্বয়ং” ইহা পরধতা মত। উপনিষদে 
পূর্ণারতারবাদ উপদ্বিষ্ট হয় নাই, ইহা অনেক মনীষীর মত। 
ধর্মের ইতিহাসে পুজ্যপাদ ধর্মপ্রবর্তকগণকে পরমেশ্বর বা 
পরমেশ্বরের সমতুল্য জ্ঞানে পৃর্া-অনার দুষ্টাত্ত বিধল নহে। 
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ব্রজ্ববিহারী বাবু এসে যা দেখলেন--তাতে শঞ্ষিত না হয়ে 
পারলেন না। সমস্ত আসরটা যেন থমূ থম করছে। একট! 
.. বিস্ফোরণ যেন আপন্্ন। সকলের দৃষ্টি আবদ্ধ মাবাধানকার 
সবচেয়ে বড় টেবিলটার উপর। থানকৃয়েক হাইবেঞ্চ জুড়ে 
টেবিঙ্গটি সাজানো হয়েছিল । অন্ততঃ জনচন্লিশেক অতিথির 
বসধার ব্যবস্থা টেবিলটিতে । নবগ্রামের বিশিষ্ট হিন্দুরা ওখানে 
বসবেন। তারের মধ্যে অধিকাংশই ব্রাঙ্গণ। কয়েকজন বৈদ্য 
কায়স্থও আছে। নিতান্ত গৌড়! ধারা--ধীরা শ্বজাতি ছাড়া-_ 
উচ্চই হোক আর নিয়ই হোক--কারুর সঙ্গেই এক পংক্তিতে 
বা টেবিলে খাবেন না--তাদের জন্ অবশ্য শ্বতন্ত্র ব্যবস্থা । 
ওপাশে মুসলমানদের অন্ঠও স্বতন্ত্র ব্যবস্থা! রয়েছে। দাজানো- 


. : গ্োছানোতে কোন তারতম্যই নেই। তবুও গোলাম এসে 


এই মাঝের টেবিলে বসেছে। 

মৌলৰী দ্িয্বাউদ্দিন সাহেব গোলামকে বলেছিলেন-_ 
 ই্দিকে গোলাম । আমানের জায়গা ইছিকে। 

গোলাম হেসে বলেছে--আপনাদের মোল্লা-মৌলবী গৌড়ামি 
মার নাই মৌলবী সাহেব । আমি এইখানে সবার সঙ্গে 


. বসব) ইথানে ত দেখি বায়ন-বছ্ি কায়েত সব একসজে 
বসেছে ুর্থীর কোম্থার সে চ্ডড়ি, পোলা ওয়েব উপর ঘুচি. একটা € ঙ্ রে 

ইখানে লং 00000. তিনি শীষটান মুসলমান রাজকর্মগারীর সঙ্গে একসঙ্গে খান। 
সুরুযাও. লেজিসলেটিত কাউন্সিলের সিডিউল কাস্টের এম-এল-সিব . 
..... সর্ষে খান, কিন্তু তাই বলে তার প্রজা-_এবং উত্ধ 








মাতা হলেই ছবে। বেগের দুন হালচাল: িন্ুরিতি 
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জাছেন। কেউ না বলেন না। সেই বঙগবিভাগের ফাল 


হেখবেন এই গোলাম হোলেনের সঃ 
লাহে. কাটের কোন সাধাধণ: জনের নে খাবেন 














ই 
২২২২ 
২ 


্উ 
২ 
্ 
২ 







২২ 
সই 


উউ 





_ কিন্তু উ়াদের মধ্যে যদি কারুর আপত্তি থাকে-.-. 

--বলুন সেকথা । উঠে যাই। না 

কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে সে সকলের মুখের দ্বিকে তাকিয়ে 
দেখেছিল। কেউ কিছু বলে কিনা তার প্রতীক্ষা করেছিল। 
বলতে কেউ কিছু পারে নি, কিন্তু মুখ সকলেরই থমথমে হযে | 
উঠেছিল। প্রচণ্ড একটা ক্ষোভের আভাস ছিল সেই থমথমে : .. 
ভাবের মধ্যে। গুধু যেন গতিহীন হয়ে আছে। কাল- | 
বৈশাখীর অপরাছ্ের পশ্চিম আকাশের মেখের মত। শুধু 
ঝড়ের অভাবে গতিহীন-স্থির, ঝড় উঠলেই বিন্থ্যৎ বিকীর্প 4 
করে আকাশ ছেয়ে ফেলবে। | 

গোলাম আবার বলেছিল--এই দেখুন সব চুপ করে 


থেকে ওরা বলে আসছেন--হিন্দুমুললমান এক মায়ের ই 
সস্তান। তাই ভাই এক ঠাই তেদ নাই ভেদ নাই। :. 
পেকি মিছা বলেছেন ওরা! না, কি বলছেন ছোটবাবু। 
ছোটবাবু অর্থে ইচ্ছুলের সেক্রেটারী পবিভ্রধাব।. 
পবিত্রবাবু এদিক দিয়ে উদ্দার লোক, জাতিভেষ্কের কোন 
সংকীর্দ সংস্কারই তার নেই। সাযবেব-সুধার সঙ্গে প্রককান্ত্েই 
তিনি একরকম খাওয়া-দাওয়া করে থাকেন। কিন্তু আর. 
একটা ভেদ তিনি মানেন। সে ভেটো পসতার তেে। 













নৈর সঙ্গে খেতে পারেন বন না। 
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 তিনি-£অন্ত কারুর পঙে নয়। ম্বজাতি সমবর্ণ বলে তিনি 


তর বাড়ীর রশধুনী-বামুন বা গোমস্তার নঙ্গে খাবেন না। 
পবিক্রবাবু ছাড়া আরও যীরা ছিঙ্গেন_তাদ্দেরও মনোভাব 
তাই। তা ছাড়াও এ ক্ষেত্রে আরও একটু কিছু ছিল। এটি 
ঠিক পাটি নয়, ভিনারও ন্য়। এটিতে সামাদ্দিক সংস্পর্শ যেন 
একটু বেশী রয়েছে পাটির চেয়ে। 
পবিভ্রবাবু অত্যন্ত ক্ষুব হয়ে উঠেছিলেন--গোলামের 
বাচালতায়। 
গোলাম কিন্তু ঠিক বাচালতা করে নাই। বেশী কথা 
সে বলেছে এটা ঠিক, প্রগল্ভতাও ছিল-_তাও সত্য তবু 
ঠিক বাচালতা সে করে নাই । জীবনে সে অভ্যুয়ের ত্বাদ 
পেয়েছে । সে স্বাদের নেশায় এবং পুষ্টিতে সে সবল ভাবে 
মাথ। তুলতে চায় স্বাভাবিক ভাবেই । নকলের সঙ্গে সমান 
হয়ে এই জাগরণের ক্ষণে একসজে পথচলার আকাক্ষার 
প্রেরণাও তার ছিল। 
বজবিহারী ভাবছিলেন--তিনি গিয়ে গোলাম হোপেনকে 
অনুরোধ করবেন কিনা । এদিকে হিন্দুমহলে গুঞ্জন উঠতে 
সুক হয়েছে। 
একি অন্যায়? 
ওদিকে মুসলমানদের চোখের দৃষ্টিও যেন আসন 
অপমানের আশঙ্কায় নিনিমেষ তীক্ষু হয়ে উঠেছে। 
ঠিক এই সময়টিতেই পিছন দিকে শিবনাথের কণ্বর 
শুনতে পেলেন ব্রজবিহারী বাবু 
«_-আপনার্দের সকলের কাছে আজকের অপূর্ব এই 
ল্ীতি-সন্মেলনে আমার কিছু বক্তব্য আছে ।” 
শিবনাথ একখান! চেয়ারে উঠে দাঁড়িয়েছে 
আবার সে বললে-_পুনরাবৃত্তি করলে কথাটি। বার- 
ছয়েক তার কণ্স্বর-বক্তব্য সমবেত জনতার গুঞ্জনের মধ্যে 
হারিয়ে গেল। কিন্তু শিবনাথ থামলে না। তৃতীয় বারেই 
সকলের দৃষ্টি তার দিকে নিবন্ধ হ'ল। তার পরই একটি 
মুহূর্ত এল, স্তব্ধতাব মুহূর্ত । 

_ শিবনাথ সেই মুহূর্তে আরম্ভ করলে জাতিভেদ শ্রেণীভেদ 
ধর্মবিদ্বেষের বিরুদ্ধে একটি বক্তৃত1। দীর্ঘসে করলে না, 
তীব্রও কিছু বললে না। বললে এ অন্তায়। এ গত যুগের 
মনোভাব । সে যুগ পার হয়েছি আমরা । সকলে পারি নি। 
কতক পারি নি--কতক পেরেছি । আস্মন, আমর! যারা, 
হিন্দু মুসলমান ইহুদী গ্রীষ্টান বৌদ্ধ জৈন শিখ পারসী ক; ধর 
ভেদে মানুষে মানুষে ভেদ আছে বলে মানি নে, খারা রস 
এবং জীবন বিশ্বাসকে কাচের বানের মত তন্গুর বলে মনে 
করি নে--তারা সকলে মিলে আনুন একটি আলাফ। খাবার 
অ(সর পাতি । বিরোধ আমরা চাই নে। বরা যা মানেন, 
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মান্ধুন। আমর! ঘা মানি সে মেনেই চলি । আমাদের আসরে 
হোষ্ট হবেন আমাদের পৃঙ্ধনীয় আগ্নেকার এসিস্টাপ্ট হেড 
মাষ্টার ব্রঞ্জবিহারী বাবু এবং চীফ গেষ্ট হবেন_-শল্তু গড়াী, 
যে ছাত্রটি এবার ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় ইউনিভারসিটিতে 


(ফার্ট হয়েছে তার দাদা । আর স্পেশাল গে হবেন আমাদের 


বন্ধু গোলাম হোসেন । 

তার পরই সে গোলামকে উদ্দেশ করে বললে 

--“এস গোলাম) স্পেশাল গেস্ট বলে তোমার বসে থাকলে 
চলবে না। এস, সাহায্য কর আমাকে ৷ আমাদের টেবিল- 
চেয়ার আমরাই পেতে নেব। এস। 

গোলাম প্রদন্ন চিত্তেই ও টেবিল থেকে উঠে এল । 

শিবনাথের বলার ভঙ্গি এবং বক্তব্যের মধ্যে আশ্চর্য্য 
একটি প্রসন্ন অথচ দীপ্ত হৃদয়ের স্পর্শ ছিল। যে স্পর্শটি 
আকশ্মিক সমাগত কোন দ্গিপ্ধ শীতল বাতাসের ঝলকের 
মত কালবৈশাখীর বন্ত্রগর্ভ মেধপুঞ্রকে শাস্ত এবং ক্ষান্ত করে 
দিয়ে আসন্ন বিপর্ধ্যয়টাকে দুরে সরিয়ে দিলে; এবং উল্টে 
দিগন্তের সন্ধ্যা-ুর্য্যের শেষ রাড আলোকে নিজের বুকে 
প্রতিষঙগিত করে একটি রতদন্ধ্যার বাসর সাজিয়ে দিলে । 

ব্রজবিহারী বাবু অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি 
শিবনাথকে বললেন--আমি প্রার্থনা করছি যেন তোমরা 
এমনি করেই কলে মিলে সকল দ্বন্দ এবং বাধাবদ্ধ অতিক্রম 
করে নতুন দিনের সমাজ গড়ে তুলতে পার। 

স্বর সকল জনের মনেই লেগেছিল। পবিক্সবাবু 
খেলেন ও টেবিতে বসে। কিন্তু থাওয়ার পরে এসে এই 
টেবিলে ব্রজবাবুর পাশে একখানা চেয়ার নিয়ে বসে বললেন 
শিবনাথ, তুমি আবৃত্তি কর। ওই কবিতাটি আবৃত্তি কর-- 
হে মোর চিত্ত-_পুণ্য তীর্ঘে জাগো রে ধীবে। . 

শিবনাথ ছেলেবেলা! থেকেই ভাল আবৃত্তি করে। 

শিবনাথের আপত্তি নাই কিছুতে! সে্দাড়িয়ে উঠল। 
আবৃত্তি শেষ.করে বসে সে বললে--রবি একটা ইংরেজী 
আবৃত্তি করুক। বঙ্গুন ওকে। 

পবিব্রবাব প্রশ্ন করলেন--রবি ? 

- আমাদের এখানে পড়ত । এবার এম-এসসিতে 
ফাস্ট” ক্লাস ফার্ট হয়েছে। অক্কে অবশ্ত ও ভালই বটে, কিন্তু 
ইংরেজীতেও কম ভাল নয়। আর অভিনয় করতে পাবে 
সবচেয়ে ভাল। বিশেষ করে ইংরেজী নাটকে শত 
করবার ঝেণক খুব। | 

হেসে বললে__তার উপর ওর ওই. নু, চেহাযা 1 
ইউরোপ-আমেরিকা হলে ও চলে যেত টে কিংবা! কিযে । 


কিন্তু জামানের দেশে তা ত হবে না। অভিনয় করতে 
চা বনাম । এ গে টিশিজার, মবো্ রিকি ৰ 


সারি আউট, 





বাবু। হীনবায, ছুর্গাদাসবাবু থিয়েটারে নেমেও এখনও 
জাতে তুলতে পারেন নি। নাও রবি, তুমি একটা আবৃত্তি 
কর। 
রবি সারাক্ষণটাই স্তব্ধ হয়ে বসে আছে । সে যেন মুহমান 
হয়ে গেছে। মুছু স্বরে সে বললে- শরীরটা আমার ভাল 
লাগছে না ভাই। 
শিবনাথ বললে _ত না হয় একটু কষ্ট হ'ল তোমার। 
আমরা ত আনন্দ পাব! ওঠ-ওঠ। তুমি সেই রোমিওর 
পার্ট করেছিলে স্কটিশে-_-রোমিওর দেই জায়গাটা-_ 
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তার সঙ্গে মাধূর্য্য আছে। ট্টচ্চারণও চমতকার । 
আকাশেন দিকে মুখ তুলে উদ্দাস কণ্ঠস্বরে সে আবৃত্তি আরম্ত 
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_ শ্রাবণ-বাক্রির বাতাসের মধ্যে সজল স্পর্শের মত একটি 
বেদনার্ভতা ওতপ্রোত ভাবে মিশে রয়েছে । শোনার সঙ্গে 
সঙ্গেই শ্রোতার চিত্ত বেদনায় সকরুণ হয়ে ওঠে। যারা 
ইংরেজী জানে না, কম জানে অর্থবোধ না হওয়া সত্তেও 
তারাও অভিভূত হয়ে গেল। চারি পাশে ভিড় জমে উঠল। 
টেবিলের ধারে সর্বাগ্রে এসে দীড়িয়েছেন চন্্রবাবু। তার 
চোখ ছুটি আননের দ্ীপ্তিতে ঝলমল করছে। তার ছাত্র 
এমন আবৃত্তি করছে? তা ছাড়া সেক্সপীয়বের কাব্যাম্ৃত- 
ধারা পানের আনন্দ! এ গুনলে জীবনে ্ঃ বঙ্ধার উঠে। 
সঙ্গীতবঙ্কার | 


ছিলেন। মুখ তার হাসিতে ভরে উঠেছে। বললেন-তুমি 

না একবার এম-এ এগজামিনেশন দাও--ইংরেজীতে 

বদি একটু হাসলে । কোন উত্তর ছিলে না? 
ব্রবিহারী বাবু বঙ্গলেন__ভাই ত বাংলা ইরেজী ই 








ৃ সত নতি কে করতে পারে সা মা ই র করসে 





ূ চলে খিয়েছে 
ববির আন্ত শেষ হতেই চাক গিয়ে তার পিঠে হাত, 


মশাই । রাজি কম হয় নি। শিবনাথ তুমি একটু দাড়াও । 


রর . চে রা 
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পঙ্তিতমশাই কৈ ? ছেলের! যদি না পারে ত পঞ্জিতমশাই 
কিছু শোনান আমাদের । টৈ পঙ্খিতমশাই ?. রা 
পবিজ্রবাবু বললেন--মন্দ হয় না। পণ্ডিতমশাই সংস্কত 
আর মৌলবী সাহেব ফারসী . কালিদাস আর হাফেজের 
বদ্ধেখ। ০: 
ঙ্ষ ডাক পঞ্ডিতমশায় আর মৌলবী সাহেবকে 
ডাক--শিবনাথ ছেলেদের দিকে তাকিয়ে বললে। | 
ছেলের দল উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল । এমন একটি 
স্বত:স্ফর্ত আনন্দান্ুষ্ঠানের আত্বাদন তারা সচরাচর পায় না। 
তার উপর শিবনাথ বলেছে । দেশসেবক শবনাথ তাদের 
গোপন মনে অনেক আগে থেকেই গুরুর আসন অধিকার 
করে বসে আছে! তারা কয়েকজনেই ছুটে চলে গেল। ৃ 
_পণ্ডিতমশাই ! মৌলবী সাহেব! ও 
ব্রজবাবু বললেন-_ওঁ'রা আসতে আসতে শিবনাথ কিংবা 
রবি তোমান্বের কেউ আর একট! আবৃত্তি কর। 
শিবনাথই আবৃত্তি করলে--ওরে বিহজ। ওরে বিহঙ্গ 
মোর। এখনি অন্ধ বন্ধ করো না পাথা। ্‌ 
ছেলেরা ফিরে এসেছিল আবৃত্তির মধ্যেই ? তারা পিত- 
মশাইকে পায় নি। আবৃতি শেষ হতেই বললে-_পণ্ডিত- .. 
মশাই চলে গেছেন । | 
চন্্রবাবু বিস্মিত হলেন--চলে গেছে? কখন? কৈ 
তাকে ত কিছু বলেননি! এই ত গগুগোলের স্থচনার 
সময়েও রামজয় ছিলেন। উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন বামজয় ; 
বলেছিলেন, এই শর্বনাশের ভয়েই আমি তোমাকে বারণ 
করেছিলাম চন্দ্র। একসজে একদিনে এক আসরে খাবার 
ব্যবস্থা করো না। করো ন]। | 
শিবনাথের বক্তৃতার সময়েও ছিল। সেই সময়েই চজ্্রবাবু 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রায় পায়ে পায়ে এগিয়ে চলে এসে- 
ছিলেন রামজয়কে পিছনে ফেলে। 
খোজ করেন নি। ভুলে গিয়েছিলেন। বিচিত্র ভাবে আসন্ন 
বিপর্যয় ক্ষান্ত হয়ে এমনই মনোরম মাধুধ্যময় একটি 
পরিবেশের আবির্ভাবে তিনি আনন্দে ভুগে গিয়েছিলেন রাম- 
জয়ের কথা। সে চলে গিয়েছে । নিশ্চয় সে খেয়েও যাগ .. 
নি। হয়ত বা নিদবের বিশ্বাসে আঘাত খেয়ে মন্্াহত হয়ে 
৯একটা ্বীর্ঘনিশ্বাল ফেললেন চন্্রধাবু । 


তার ৎ বললেন_-তা। হলে এখানেই থাক মাষ্টার 







_শিবনাথকে ডেকে ঘললেন-_তুমি আছ যা করেছ শানে ্ 
ম অত্যন্ত ধু হয়েছি।. আজ তৃমি আমাকে বাচিয়েছ। 
9 এ হেসে সার পাকে হাত ছি পাম - 








তার পর আর বামজয়ের 





 চঙ্জন্াবু বললেন--তোমার লে আমার কথা আছে। 
র তোমাকে কিছু বলতে চাই আমি। 
:. শাকালি আদব আমি । রঃ 
'' না) আমি যাব। আমি যাৰ তোমার ওখানে। 


তোমার স্কুল-বোডিডে আসাট! ঠিক হবে না। পুলিশের 
এখন বড় কড়াকড়ি । আমি ষাব। 

রবি সিং এসে দাড়াল। 

--রধি! কিছু বলবে? 

চাবুক প্রণাম করে রবি বললে--আমি এইবার 
যাব? স্যার । 

যাবে? এই রাত্রে কোথায় যাবে ? না-না। তোমার 
শোবার ব্যবস্থা নিশ্চয় হয়েছে। যতদুর জানি-- শু তার 
নিজের ঘরে শোবার ব্যবস্থা করেছে। 

-আমি শিবনাথের বাড়ীতে ষাচ্ছি। ওখানেই আমার 

গাড়ী রয়েছে । ভোরবেল! রওনা হয়ে যাব । আর শিবনাথ 


বাজী হলে এই বাত্রেই গাড়ী ছেড়ে দেব, বারে রাত্রে দিব্যি. 


চলে যাব। 


ভোরবেলা ব্রজ্ববিহারী বাবু শিবনাথের বাড়ী এসে উদ্ধিগ্ 
কণ্ডে ডাকলেন -শিবনাথ ! শিবনাথ | শিবনাথ তখন গভীর 
ঘুমে আচ্ছন্ন। প্রায় সমস্ত রাক্রিটাই রবির সঙ্গে গল্প করেছে। 
প্রায় রাঝি তিনটের সময় রবি তার গাড়ী ছেড়েছে । ক্রোশ 
তিনেক পথ, সাতট। বেলা হতে হতে সে বাড়ী পৌঁছে যাবে। 
মে আর শোয় নি। 

 শিবলাথকে ডেকে দিলেন তার মা। 

-৮শিবনাথ বেরিয়ে এল | কিন্তার ! এই ভোরবেলা ? 
ও--এই ভোরের ট্রেনে চলে যাচ্ছেন বুঝি ? 

-না। কিন্তু রবি কোথায়? 
শাবি? সে ত চলে গেছে স্তার। সমস্ত রান্রিই 
আমরা গল্প করেছি। রাত্রি তিনটের সময় আমি শোবার 
জন্ডে উঠলাম--ও বললে আমি আর শোব না ভাই, 
গাড়ীতেই গুই-গাড়ী চলুক? সাতটা নাগাদ বাড়ী পৌছে 
যাব। / 


চলে গেছে রবি 1 ্র্বিহারী বাবুর কম্বরে হতাশা 


ছুটে উঠল রা 


 শিবনাথ বললে--মাষ্টার মশাইকে বঙগবালার সঙ্গে ও 


বিয়ে দিতে রাজী করুন স্যার। রবি বঙ্গবালাকে বিয়ে করতে 


চার়,, সত্যি ভালবাসে । সমস্ত রাজি আমার সঙ্গে ওই 
কথাই বলেছে। এত, তাড়াতাড়ি চঙগে গেল ওই জন্তেই। 
ওর বাধা মাকে বলবে, রাজী করবে, লোক পাঠাবে বের 


কাছে | স্কার যেন ফিৰিয়ে নাদেন। 





ওকে আমি এমএ পাস করাঘ। ফেনী 
হ ত--বি-এ পাস কৰে এখানে গার্লস 


ব্রজবাবু সন হয়ে ভনছিলেন। শিবের, কথা শেষে 
হয়ে গেল? তবুও স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 

শিবনাথ বিশ্মিত হ'ল এবার। ব্রজবিহারী বাবুর রুখে 
চোখে েন খপরিসীম বেদনার ছায়া পড়েছে। সে বোনা 
ষেন ফেটে পড়তে চাচ্ছে; প্রাণপণে তিনি আত্মসন্বরণ , 
করে রয়েছেন। কিন্তু তাও পারছেন না; ছুই চোখের, 
কোণ থেকে ছুটি জলধারা নেমে আসছে । এসেছে আগেই, 
হাই-পাওয়ার চশমা. সীমারেখা পার হওয়ার পর শিবনাথ 
দেখতে পেলে । সে এবার উদ্বিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করলে--কি 
হয়েছে ম্তার ? ম্কার? 

__বঙ্গবালা-- 

কি স্যার ? 

-সে বিষ খেয়েছে শিবনাথ। 

সবিষ খেয়েছে? 

_হ্যা। কক্ধে ফুলের বীজ। একটু চুপ করে থেকে 
আস্মসন্বরণ করে বললেন--কাল বাব্রে তোমর! সকলে চঙগে 
এলে-_-আমি মাষ্টার মশাইঞ্ঠার ওখানে গেলাম । ওই 


কথাটাই বলতে গেলাম । ববির ওই আবৃতি শুনে আমার 


মনে হয়েছিল-_ওগুলি ওরই প্রাণের কথা । নইলে দুঃখের 
এমন সুর ফুটে উঠত না। আমি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলাম 
বঙ্গবাল! কোথায়? কারণ ওর সামনে বা ওকে শুনিয়ে এ 
আলোচনা করতে আমি চাই নি। শুনলাম-_সে গুয়েছে, 
ঘুমিয়ে পড়েছে । সকালবেল৷ পায়ের আঙলে ছ চোট 
নখ উঠে গিয়েছিল, সন্ধ্যেবেলা থেকে সেটাতে খুব বেদ 
হয়। 

চুপ করলেন ব্রজবিহ্বারী বাবু । তার পর বিষঞ্জ হেসে 
বঙ্গপেন-.ওট| তার ছ্ভুতো | মাষ্টার মশায়ের স্ত্রী ভালমান্তুষ 
লোক, কিছু সন্দেহ করেন নি। বললেন-সবলবালার খায়ে 


হাত দিয়ে মনে হয়েছিল তার ফেং যেন কপালটা একটু 


গরমও ঠেকছে । নইলে আমর1 যখন চা খেলাম-সবঙ্গবালা 
যখন আমাদের পরিবেশন করলে-- তখনও ত তাকে এতটুকু 
খোঁড়াতে দেখি নি ! ওটা বন্গবালা বোধ হয় কাবার জন্তেই 
অন্ুহাত তৈরি করেছিল । বুষিকে ভালবাল! লেও ভুলতে 
পারেনি। যাই হোক--বঙগবাল! ঘুমিয়েছে জেনে জানি 
মাষ্টার মশায়ের কাছে কথাটা পেড়েছিলাম | মাষ্টার. মার, 
বললেন---ও কথাটা তুঙে যাওয়াই ভাল ববাবু।  আ 







মনস্থির করে. ফেলেছি। আমি বক্বালাকেও জালা 


এ অন হাসিমুখে ঘলেছে রং ক।. আমার 
ছেলে নেই, ওই আমার ছিফ--্ামার : ক সঃ 'ন কম & | 








আমি এখানে প্রথম হাই স্কুল করেছি--ফর দি বয়েজ। 
আমার মেয়ে করবে হাই স্কুল ফর দি গার্লস । দিস ইজ মাই 
ড্রিম । তা ছাড়--আবও একটা কথা তিনি বললেন। 
কথাটা আমি একেবারে ফেলে দিতে পারঙ্গাম না শিবনাথ। 
-উনি বললেন-_দ্েখুন ব্রদ্ববিহারী বাবু, রবির মত 
ছেলের সঙ্গে বঙ্গবাপার মত মেয়ের বিয়ে হওয়াও উচিত 
নয়। রবি রাজী হলেও দেওয়া উচিত নয়। রবি 
রূপবান ছেলে--গুণবান ছেলে, অবস্থাও ওদের ভাল। 
বঙ্গবালা আমার কালো মেয়ে। আমি গরীব শিক্ষক। 
আজ হয় ত একটা ইমোশনের বশে রবি বঙ্গবালাকে বিয়ে 
করতে চাইলেও চাইতে পারে। চাইবে না বা চায়না 
বলেই আমার ধারণা । আপনি যেটা বঙ্ছেন সেটা 
আপনার অনুমান মাত্র । আবৃত্তি ভাল যাবা কষে তারা 
হাসির কথায় হাসায়, ছুঃখের কথায় কীদায়। ওর আবৃত্তি 
আবৃততিই শুধু। যর্দি আপনি ষা বলছেন তাই হয়--তবে 
সেটা একটা সামদ্ধিক ব্যাপার--টেপ্পোরারী ইমোশন। 
এখন সেইটের বশে বিয়েও হয় ত করতে পারে রধি। কিন্ত 
এর পর-্-সমন্ত জীবনট। পড়ে থাকবে । রবি বিলেত যাবে। 
শ্হয় ত ব্যারিষ্টার হয়ে আসবে । কিংব! একট! বড় চাকরে। 
হয় ত আই-দি-এদ। তার পর বঙ্গবালার কালো চেহারার 
জন্যে ও লজ্জিত হবে অন্ত সব বন্ধুবান্ধধর্দের কাছে । হয় ত 
এমন একজন কৃতী পুরুষ রূপবান ইয়ংম্যানকে দেখে অন্ত 
মেয়েদেরও মন চঞ্চল হবে? এ সব সোসাইটির অনেক 
কথাই ত শোনা যায়! তখন? তখন ব্রজ্জবিহারী বাবু-- 
ওর অবস্থা কি হবে ভেষে দেখুন! বললেন--ব্রজবাবু, আই 
হ্যা মাই স্তাভ এক্সপিরিয়েন্স। আমার ইস্থুল জীবনে 
আমর্শ ছিল--আমার এক বন্ধু । সে বঙ্গত--তার আদর্শ 
স্বামী বিবেকানক্দ। গীতা ছিল তার কণ্স্থ । অনেক কৃচ্ছ- 
সাধন সে করত। আমাদের আমলের ব্রিলিয়া্ট ছেলে। 
আমাদের আমল কেন--সকঙগ আমলেন ব্রিলিয়াপ্ট ছেলেদের 
একজন মে। তাকে দেখলাম- ইংবেজ প্পোফেসরের মেয়েকে 
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দেখে পাগল হ'ল। ক্রীশ্চান হয়ে বিলেত গেল। বাপ 
ছাড়লে ম! ছাড়লে জাত ছাড়লে । আই-সি-এস হয়েছেন। 


এ সব ছেলেকে আমি ভয় করি ব্রজবিহাবী বাবু । রবিকে: 
আমার আরও ছয়-সে রূপবান। একথা ভুলে হান। 
এ কথ। না তোলাই ভাঙ্গ। বিয়ে ফিজে--দেকালেই ফেওয়া 
উচিত ছিল। ববি এখন সামার নাগালের বাইরে । ববি 
নিজে উপযাঁচক হয়ে বললেও «এ বিষ্বে আমি রেখ না। 
ফিরে ঘুরে আবার বললেন-_বাপের কাছে ছেলেরা 
অনেক কিছু--ব্র্জবাবু। বঙ্গবাল। আমার ছেলের মত। 
না হয় আমার জন্তে কষ্ট করবে। আমি উঠে চলে গেলাম 
শুলাম। সকলেই শুলেন। এর মধ্যে বঙ্গবালা কখন, 
উঠেছে, বাপার পাশেই কছ্ছে ফুলের গাছ আছে-_সেখান, 
থেকে ফল পেড়ে সেই গাছতলাতেই ভেঙে বীজের ভিতরের 
শশসগুলো বের করে তেল মেখে-ঘরে এসে--আমার 
মৃতুার জন্য কেউ দায়ী নয় বলে একখান চিঠি লিখে--. 
আর একখানা বাবাকে লিখে--গুয়ে পড়েছে । ভোরবেলা 
গোভানি শুনে মাষ্টার মশায়ের আ্ত্রীর ধুম ভেঙে যায়, তিনি 
মাষ্টার মশাইকে ডেকে তোলেন। ভার পর দরজা ভেঙে 
দেখা গেল সব। ডাক্তার ভাকা হয়েছে । চেষ্টাও চলছে। 
কিন্ত অবস্থা দেখে আমার ভাল লাগল না। বীাচবে না। 
বাপকে চিঠি লিখেছে, «বাবা আমি আপনার অযোগ্য কন! 
আপনার স্বপ্র সফল করবার শক্তি যে আমার নাই। 
একথা কোন মুখে--কেমন করে আমি বঙ্গব ? অথচ তাকে, 
নইলেও আমি বীচব না। তাই আমি বিষ খেলাম। এ. 
আমার বড় লঙ্জা। আমাকে আপনি ক্ষমা করবেন।” তাই 
আমি ছুটে এলাম | ববিকে যদি পাই। যা 
স্নান হেসে বললে--তাকে পেয়ে কি হবে জানি না, 
তবে ছুটে এলাম । সে চলে গেছে! | 
মাষ্টার মশাই ? শিবনাধ প্রশ্ন করলে। তিনি : 
--পাথর। পাঞ্ধর হয়ে গেছেন চজবাবু। 
| ক্রমশঃ .. 





মারা সাা  শ্রীকৃষ্ণধন দে 
*.. [ এককালে এ দেশে রাজনৈতিক ফারণে কোন বিশেষ 
_ গুপ্ড প্রক্রিয়ায় যা়াত্বক বিষ প্রয়োগে সুন্দরী নারীর দেহ 
_. এরূপ ভাবে বিষাক্ত করা হইত বাহাতে সে-দেহ সম্যোগ- 
কারীর অবিলদ্ষে মৃত্যু ঘটিত। এই অপরূপ সুন্দরী নারী 
রাঙ্গানপ্রহস্পালিতা ও “বিষকন্কা” নামে অভিহিতা 
, হইতেন। ] 


রাজন, দ্বাপীরে কেন বল? দিতে লাজ - 


একটি নিশার নিরাল! মিলন হোক ক্ষণিক, 
 সাতবু সে গশুভক্ষণ 
আমার পরম ধন ! 
অজানা মরণ আসিবে কখন সে নাহি জানেঃ 
তেসেছি দু'জনে কামনা-ফেনিল শ্রোতের টাতন, 
বারে বারে তাবে বেঁধেছি হিয়ায় মিলন-গানে 
অসহ পুলকে মরণ-তীর্থ-তীবে, 
তন্দ্রা-অবশ অচেতন তন্ুখানি 
লী 
সারারাত আমি তনুতে রেখেছি ঘিরে ! 


পাঠান্সে এ অভিসারে হে বাধন, আজ এ দেহ-শোণিতে মোর 


বাজ-অতিথির দ্বারে? 
লেপিয়। অঙ্গে কুদ্ধুম-চন্দন 
তুলিয়া চরণে মঞ্্রীর-শিঞ্জন 
সাজায়ে কুন্তুমে চারু-বেণী-বন্ধন 
আকিয়! নয়নে কজ্জল-রেখাটিবে 
গরুল-কুস্ত সুধা-ছলনায় ভরি? 
গিয়েছিনু দিতে উন্মুখ পিয়াসীরে | 


মিলন-ব্যাকুল বিলাস-লীলার ছলে 
সে-হাতে রেখেছি হাত, 
কেঁপেছে মাধবী বাত ! 

প্রথম-প্রণয়-হ্ছপন-বিভোর ভূষিত চোখ 

* . মোর তন্ুমাঝে দ্বেখেছে নুতন হ্বর্গলোক, 
তেবেছিনু মনে এ দেহ-পণ্য ধন্ত হোক 
_ তাহারি পরশে তক্ুণ বক্ষতলে, 
বলেছি তাহারে প্রণয়-বিভোল বাণী 
মধুগুডঞনে মোহ-চুন্বন-ছলে-_ 


প্রূপ-বিহঙ্গী মেলিয়াছে তার ডানা, 

ধরিবে না আজ তারে 

কামনার অভিসারে ? 
তর জে ফেদিল তপ্ত সুধায় ভরি রি 
হে যো তরুণ, তোমারি তবে যে রেখেছি, রি 2 
করবী -মালিকা আঙ্মেষে তব পড়ুক ঝরি . 

' ললাটে কপোলে মুছে যাকৃ চর, 
পাওনি গুনিতে রূপ-হিম্দোলে মোর .. 
রি ড়া ছল চল যৌন - 


করে শুধু ক্রচ্গন 
চির বিষ-বন্ধন ! 
রাজার নীতিতে নারীর নীতিতে প্রভেদ তাই, 
সোনার বদলে দেহের বেসাতি নাহিক চাই, 
গরকপ-সাগরে, হায় রে, অমৃত কোথায় পাই 
প্রেম-বিহ্বঙ্গ সোহ-চঞ্চল রাতে। 
ব্যাকুলা ক্রিষাম! শুকতারা পথ চাহি, 
শিহরি? উঠেছে বিদায়ের বেষনাতে ! 


তনুর প্রদীপে এ ব্ূপশিখ1 কি জলিবে শুধু 
পতঙ্গ-দ্বেহ মাগি 
মরণ-আহুতি লাগি ? 
দেখাবে না পথ, দেখাবে না আলো! অমানিশায় ? 
গৃহকোণে তাবে দেবে না জলিতে স্সেহছায়ায় ?. 
একমুঠো সোনা শুধু বিষভরা তম্ুলীলায় 
ক্বিতে চাও তাবে ্বণ্য এ পতিদ্দানে ? 
প্রেমের ফেউলে নারীরে ঘাতিক! করি" 
রেখো নাক আব অভিচার-অপমানে ! 


হিংসা-কুটিল বক্ত-কেনিল এ রাজনীতি 
জানি যে বিষক্ষরা, 

.. চিরকলক্ষভরা |... 
বিষকন্ঠারে হে রাঞন্‌, আজ বিদায় ফাও, 
তব জয়রথে কোরো না সারধি, মিনতি নাও, 
পাশ্বতী নারী ককে ক্রঙদন গুনিতে পাও 1 

রূপ-পণ্যার জেগেছে প্রেমের ক্ষুধা, 


| গরল ফিয়েছ ত্থ-যৌবনে ভরিয়া মোর, 


| নোমোদন আলো খাছ ধা । 


 বাকইগুর ও বহিমাভজ 
.. গ্রকালিদাল দত ক 


হরমাম গরঃগণা জেলার বক্িণাংে ধার়ইপুর একটি. [ক্ষিণে-লেং দেখ মল সীদাধু 
পরদিন স্থাম। এখামে ও ইহার পার্ধবর্তী খণ্ডে গানটা. পশ্মিমে--ডালিবঙ্ষেতপীমা॥ . 
াুইাতির বাস জাছে। প্রবাদ ততই এই গ্রামটি. ধর্তমান সম বারুইপুরের সং ও বারুইপুর মিউনিসি-. 
এরূপ নামে প্রসিদ্ধ ।১ ৮৭ রর টি 
প্রাচীনকালে আদিগঙ্গা মদী ইহার পশ্চিম ও দক্ষিণ 
ক দিয়া প্রবাহিত হইত। উহা তখন কালীধাট হইতে 
ক্রমশঃ বৈষবধাটা, রাজপুর, মাছিনগর। বারুইপুর, শয্যপুর 
বা নাচনগাছা, মূলটি। দক্ষিণ-বারাদত। জয়নগর-মজিলপুর, 
দক্ষিণ বিষুপুর ও ছক্রভোগ প্রভৃতি গ্রাম অতিক্রম করতঃ 
সাগরঘ্বীপের দক্ষিণে গিয়া বলোপদাগবে পড়িত।২ আজিও 
বাক্লইপুরের পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে উহার মজা গর্ভ কোথাও 
নিয়তূমিতে পরিণত হইয়া, আবার কোথাও বা সঙ্ধীণণ খালের 
আকারে বিদ্ধমান আছে। উহ্ারই উপর বারুইপুরের বর্তমান 
হিন্দু শব্যাহ-ক্ষেক্র কীর্তনখোলা অবস্থিত | 
আদিগঙ্জাতীরবস্তা এই স্থানটির প্রাচীন ইতিবৃত্ত এখনও 
লংকলিত হয় নাই। সুন্দরবনের অন্তর্গত ২২ নম্বর লট ও 
দক্ষিণ-গোবিদ্দপুর গ্রামে আবিষ্কৃত মহারাজা লক্ণসেন- 
দেবের ছুইথানি তাত্রপট্রে উতৎকীর্ণ ভূমিদান ননদ? (তাত্রশামন) 
হইতে জানিতে পারা যায় যে, বঙ্গদেশে মুললমান অধিকার 
প্রতিঠিত হইবার পুর্বে সেম রাজগণের শাননকালে; উক্ত 
»আধিগঞ্জা নদীর পশ্চিম তীর্থ প্রদেশ, তৎকালীন শাসন 
বিভাগ, বর্দমানতু্তি ও পূর্কতীর্থ প্রদেশ পৌঁগু বর্ধনতুক্তির 
অধীন ছিল।৩ 
ঙ্সিণ'গোবিদ্দপুরে প্রাপ্ত উল্লিখিত তাত্শাসনখানিতে 
আরও দ্বেখা যায় যে, ততবার! মহারাজ! লক্ণলেনঘেধ বর্ধমান" 
ভক্তির অন্থতূক্ত বেতড্ড চতুরক নামক শাসন বিভাগে 
খ্গাতীরবন্তা, বিডা-শালন নামে একখানি গ্রাম ব্যাসদেব 
 শর্ছা, নামে জনৈক ব্রাহ্পপকে দান করেন। উহাতে 
গ্রামের নিরলিখিতনবপ চুলীমা আছে। মিড 
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গ্যা্লিটির অধীন শাসন শ্রামেধ উত্তরে ধর্ণমগয» মামে 
একটি প্রাচীন জনপদ ও পূর্বদিকে মজাগন্া! নামে জাঙ্ছধী 
নদীর শুক থা আছে। (মানচিজ আষ্ট্ধ্য)। এ গ্রামটির 


গালন নাম এবং উহার উত্তর ও পুর্ধব সীমার লহিত উল্লিখিত 


তাত্্পটট লিপিতে বণিত এামটির & ছুই গিকেয় লীমায় একা 
দেখিলে এ জনপদটিই সেনরাজগণের আমলে বিডওর-শাসন 
অধবা উহার অংশ ছিল বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। কিন্তু বারই. 
পুরের নাম এনাগাং প্রাফ্যুদলমাম যুগের কোন লিপি বা 
গ্রন্থে পাওয়া যায় নাই। 
পুরাতন গ্রন্থাদির মধ্যে ১৪৯৫ ্রীষ্টান্ধে রচিত বিপ্রগাস 
চক্রবস্াঁর মনসার ভাসানে, টাদ সওদাগরের আদি গঙ্গাপথে 
দিংহলে বাণিজ্য-যাত্রা প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম উহার উল্লেখ দেখা 
যাম়। যথাঃ 
“কালীখাটে চাদ রাজ। কালীক। পুজিয়!। 
চুড়াধাট বাহিয়। যায় জয়ধ্বনি দিয়া | 
ধনস্থান এড়াইল বড় কুতৃহলে । 
বাহিল বারুইপুর মহা! কোলাহলে | 
হুলিয়ার গা্গ বাহি চলিল ত্বরিত। 
ছত্রভোগে গির়! রাজ! চাপায় বুহিত ॥” 
উক্ত গ্রন্থ রচনার ৭৮ বৎমর পরে, ১৫৭৩ খ্রীাবে। 
বৃদ্দাবনদাসের শ্রীচৈতন্ত ভাগবত রচিত হয়। উহ! পাঠে 
বোধ হয়, সেই সময় বারুইপুরের কিয়দংশ আটিপারা নামেও 
অভিহিত হইত। প্র গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, শী শ্রীচতন্য 
প্রভু সন্ন্যাসগ্রহণের পর শাস্তিপুর হইতে বহির্গিত হইয়া! 
গঙ্গার তীরে তীরে পার্ধদগণপহ ছত্রভোগ-পথে নীলাচল গমন- 
কালে উক্ত আটিপারায় জনৈক বৈষ্বভক্ত শ্রীঅনন্ত 
পঞ্ডিতের গৃহে একরাক্রি কীর্ভনানন্দে যাপন করেন। উহা 
এইরূপ £ 
“হেন মৃতে প্রড়ু তত্ব কহিতে কহিতে। 
উত্তরিল! আসি আটিসার! নগরেতে ॥ 
সেই আটিমার! গ্রামে মহাভাগ্যবান। 
আছেন পরম সাধু ্রঅনন্ত নাম । 





১. মহারাজা লঙ্গমণদেনদেষের উল্লিখিত তাত্রশাসনখানি প্রান্তির 
ছানি গক্ষিণ গোবিষ্বপুরের সন্নিকটে অবস্থিত, উভ্ত শাসন গ্রামের উত্তরে এ 
ধর্দনগর গ্রামটিও প্রাচীন । অধুন! উহা ধামনগর নামে অতিহিত। হান্টার 
সাহেব উহার এইরপে পরিচয় দিয়াছেন, | 
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 ্হিলেদ আনি প্র টাহার আলযা। 
কি কচিব জায় ঠার ভাগ] সমুষ্ঠয়। 


মধধধযাহি কৃষক থা কীর্তন প্রসঙ্গে । 
আছিলেন অনন্ত পণ্ডিত গৃছে রঙে । 
গুডৃষ্টি অনন্ত পঞ্চিত প্রতি করি। 
প্রভাতে চলিলা প্রড়ু বলি হয়ি ইরি। 
এই মত প্রভু জাছাবীয় তুগে ফুলে । 
আইলেন ছ্রভোগে মহ! যুতুলে ॥১ 
কিছুদিন পুর্ধ্বে বারুইপুর বাজারের সান্লিধো। মজাগঞ্জা- 


তীরে, শ্রীঅনস্ত পঙিত প্রতিঠিত শ্রীত্রীগৌরাঙ্গ নিত্যানঙ্দের ' 


দবাক্ুময় বিগ্রহ একটি গৃহে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এ বিগ্রহ 
ছইটির গঠনপদ্ধতি, আকার ও ভাবভঙ্গীর সহিত 
শরীপ্রীচৈতন্ গ্রডুর আবির্ভাবকালে কালনা ও নবদ্বীপে 
প্রতিঠিত এরপ বিগ্রহগুলির সারৃণ্ত দেখিলে; উহাদেরও 
গঠনকাল যে এ সময় তাহা বুঝিতে পাবা যায়। উহা ভিন্ন 
এঁ স্থানটিতে যে শ্রীঅন্ত প্ডিতের ভিটা ছিল তাহারও 
অন্তান্ঠ গ্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । মে কারণ সেখানে বরানগর 
পাঠবাড়ী আশ্রমের কর্তৃপক্ষের উদ্োগে একটি মঠও 
প্রতিঠিত হইয়াছে। 


অধুনা মঠ ও উহার চতুষ্পার্খন্থ অতি অল্পপরিসর স্থান 
আটিগাবা নামে অভিহিত। কিন্তু শ্রীচৈতন্ত ভাগবতকার 
আটিপারাকে একটি নগর ও গ্রাম বলিয়াছেন। উহা হইতে 
আটিসারা জনপদ যে, এ সময় আকারে বড় ছিল তাহ! 
বুঝিতে পার যায়। তৎকালে বর্তমান বাকইপুরের কিদয়ংশ 
উহার অন্তর্গত থাকা সম্ভব । 

এই সকল প্রাচীন বিবরণে বারুইপুর ও উহার পার্ববস্তা 
ভূভাগের উক্ত প্রকার উল্লেধ ব্যতীত অন্ত কোনরূপ পরিচয় 
নাই । অধুন! বারুইপুর মেদলমল্লি পরগণার অধীন। 
মুললমান বান্বত্বকালে শাসন-লৌকপ্যার্থ যে সপ্ত পরগণা 
নামক বিভাগের স্থষ্টি হয় উহা!ও তন্মধ্যে একটি । আইন-ই- 


আকবরীতে প্রকাশিত বাজা তোডবমল্লের জমাবন্দীতে উহার , 


উদ্পখ দেখা যায়। প্রাচীন বেভিনিউ সার্ভে রিপোর্টে 
লিখিত আছে যে) এ সময় উহার নানাম্থানে জঙ্গল ছিল 
এবং বাক্ষইপুবের জমিদার চৌধুরীবংশের, পুর্ববপুকষ দিল্লীর 
ধাদশাছের নিকট হইতে উহা সমন্দ পান।২ তখন তাহাদের 





১ ভ্রীগৈতন্ ভাগবত, অন্তখণ্ড হয় অধ্যায় 
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. দিবাস ছিল রাজপুরে। সেখানে তাহাদের ভিটার বংলা. ৫ 


. ধশেষ এখনও বিদ্ধযান আছে। 
তাহাফের জনৈক পূর্ববপুরুষ রাজ! মন রায়কে সঃ 


. সণ্তদশ শতকের শেষভাগে, (১৬৭৬ ভরা) মুখল শাসনকর্তা 


সায়েস্তা খা তিন লক্ষ তিন হাদ্ধার টাকা থাব্স্ব বাকী পড়ায় 
ঢাকাতে ধরিয়া লইয়া ধান। সেই সময় বাশড়াতে শ্বাপ্- 
 সন্কুল গভীর জঙ্গগ ছিল এবং সেখানে সেই জঙ্গল-মধ্যে 
মোবারক গাজী নামে একজন দৈবশক্কিপম্পর্ ফকির 
'খাকিতেন। রাজা মন বায় তখন নিক্ুপায় হইয়া আত্ম- 
 ঝক্ষার্থ তাহার শরণাপন্ন হন এবং তাহার দৈবশক্তিবলে ঢাকার 
_্বরবার হইতে সপন্মানে মুক্তিলাভ করতঃ শিরোপা লইয়া 
দেশে ফিবিয়া আসেন। গাজী সাহেবের গান নামক দক্ষিণ 
চব্বিশ পরগণায প্রচলিত লোকগাথায় এ ঘটনার বিস্তৃত 
বিবরণ পাওয়া ষায়।১ বাশড়াতে এখনও গাজী সাহেবের 
আস্তানা আছে। ঈষ্টার্ণ বেলওয়ের দক্ষিণ বিভাগের ক্যানিং 
শাখায় ঘুটিগরারি সরিফ ষ্টেশনের সান্নিধ্যে বাশড়ার এ 
আস্তানায় প্রতি সপ্তাহে তাহার শ্মরণার্থ একটি মেলা হয় 


এবং উহাতে বহু হিন্দুমুপলমান যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । 


এর লময় সেখানে গাঞ্জী সাহেবের গানও হয়। প্রবাদ, ঢাকা 
হইতে ফিরিয়া আপলিবার পর মনন রায়ই গাজী সাহেবকে 
সর্ধত্র প্রচার করেন। হাণ্টার সাহেবের গ্রন্থে উহার ষে 
উল্লেধ আছে তাহা এই £ 
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কবি রামচন্দ্র রচিত হরপার্ধতী মঙ্গল নামক একখানি 

 পু্তাতন গুখিতেও পূর্ব্বোক্ত ঘটনার উল্লেখ আছে। উহ্থাতে 
আরও দেখা যায় যে, বাজ! মন রায়ের পৌব্র হূর্গাচরণ বায় 

চৌধুরী রাজপুর হইতে প্রথমে বারুইপুরে আগ্রা বপবাস 

করেন ও সেখানে বহু ভূমি দান করিয়া সমান স্থাপন করেম। 
-হুরপার্বতী মঙ্গলের এ অংশ এইরূপ £ 
প্জাহবীয় পুর্বভাগ 


মেন মসানুরাগ 
. ধিগতি জমদন রায় ঃ রে 





২ বীর সাহা পরিবৎ, পঞ্জিকার ১০৫৪, পালের মম এ 
গাজী নাহেষের গান প্রকাপিত হইয়াছে রি 

৪ উজ £০98ম0 9! জন, 
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রর ধন মাঝে লখ দলা তা . বা রর 
শহর লা ন কে ক 
কুল সমুস্তব | . গোইপতি খাতির | 
_. কার কুলের অধিকারী ॥ এন, 

বৃত্তিভোশী কত ছিজ পক্ষ তনয় দিয় 
ৃ কি ীরাম বিচন্ষণ। | ৪: 

বুঝিয়! কার্ধ্ে তত্ব -. আবমিদাহী ভাছে ১ ্ 

তাজ ্রীদুর্গাচরণ ॥ 

সহায় আনন্দময় সর্ধাংশে হইল জরী 
প্রীম্তী ভ্ীমতী যার রাণী। | 
করিয়া সমাজ স্থান কত ভূমি কৈল দান 

বারুইপুরেতে রাজধানী ॥" | 
খরী্ীর অষ্টাদশ শতকে দুর্গাচরণ বায় চৌধুরী বাক্কইপুরে 
এঁ প্রকারে সমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া উহার এবাদ্ধসাধনের 
শঞ্জেপাত করেন এবং তাহার ফলেই উচ্চশ্রেণীর ্যক্তিগণের 
বাসহেতু ক্রমশঃ এই স্থানটি সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। তজ্জন্ত 
উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগ হইতে ঈষ্ট ইপ্ডি় কোম্পানীর 
সরকার এখানে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার রাজস্ব ও শাসন 
সংক্রান্ত কয়েকটি কার্য্যালয় স্থাপন কবেন। তন্মধ্যে নিমক- 
মহলের সদয় দণ্তরখানা ও একটি চিকিৎসা-কেন্ত্র উল্লেখ 
যোগ্য ।১৯ নিমকমহলের উক্ত দণ্তরখানার তৎকালীন প্রধান 
শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী প্লাউডেন এ সময় এখানে সর্বপ্রথম ইংরেজী 
আদর্শে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। & বিদ্যালঘটি 
পরে ১৮২* শ্রীষ্টান্ষে বারুইপুবের টান মিশনের অধীন 


হইয়া যায়।২ 


এ সময় হইতে শ্বেতাঙ্গ নীলকরদের, জুলুম ও অত্যাচারে 
বঙ্গদেশের নানা স্থানে অশান্তির হুত্রপাত হয় ও উহ্থা ক্রমশঃ 
বন্ধিত হইতে থাকে । তখন দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার বিভিন্ন 
স্থামেও নীলচাষ হইত ও নীল প্রস্থ করিবার বছ গৃহাি 
ছিল। ডায়মগ্ুহাববার মহকুমার অধীন মথুরাপুর থানার 
অন্তর্গত ছত্রভোগ ও কাটানদিধী প্রভৃতি গ্রামে এরূপ 
গৃহাদির ভগ্মারশেষ আজিও দেখিতে পাওয়া যায়। হি? | 
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পরগণায় খেতাজ, নীলকগেখেরও সময় সধস্থান 


ছিল বারুইপুরে । । অধুনা বারুইপুরের সার রাস্তার উপর 
একটি বৃহৎ উদ্যানমধ্যে বড়কুঠি নামে ঘে অট্টালিকাটি আছে 


 উহাই ছিল স্ঠাহানের প্রধান কার্যালয় ও আবালস্থাম।১ 
তক্জন্$ তৎকালে দক্ষিণ চব্বিণ পরগণায় উৎপর নীল 
বাক ইপুবের নীল নাঁমে অভিহিত হইত এবং উৎকুষ্ট বলিয়া 
বান্ধারেও উহার বেশ চাহিষ্বা ছিল। ১৭৯৪ হ্রীটাবধের ১৩ই 
জানুয়ারি তারিখের কোম্পানীর গেঞ্জেটে 
উহার এইর়প উল্লেখ দেখা হায় £ 


“ভাত ৪5৫০০800088 16068 
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প্রাচীন বিবরণার্দিতে উল্লিখিত 
আছে যে, ত্রীষ্কান মিশমবীবাও এ সময় 
্রীঃুংশর প্রচারের উদ্দেশে দক্ষিণ চব্বিশ 
পরগণ|র যে সকঙ্গ স্থানে কেন্দ্র স্থাপন 
করেন তম্মধ্যেও বাকুইপুরের কেটি 
প্রধান ছিল। নে কারণ এখানে সর্বব- 
প্রথম একটি ইঞ্ঁকের বুহৎ গীজ্জাও 
নিশ্মিত হয়। উহার মধ্যে ৬1৭ শত 
লোক বপিয়া উপাপনা ককিতে পারিত ।২ 
উহ্থার ছগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
উহা ছিন্ন এ সময় মৃত ছুই জন ইংর্জে 
_ পাত্জীর গোরস্থানও আজিও শ!সনে 
সাইবার পথে দেখা যায়। | 
উপযোক্ত কারণে বহুদিন হইতে 
 চঝিশ পরগণায় বাক্ুইপুবের গুরুত্ব 
থাকার ইংরেজ মরকার ১৮৫৮ হ্্ান্দের 
শে অক্টোবর বারুইপুর) প্রতাগ- ্ 
| খ মাতল! হা 
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আটগাগছে ইদ্পণ্ি ক দার ইিধচল নান দহ 





| কোন) হ চারিট খামা লইয়া একটি মহকুযা গঠন করতঃ টা 


উহারও সময়স্থান এখানে স্থাপন কবেন। উহা বারুইপুর 


14 


 মহকুম। নামে প্রসিষ্ক হয় ও ১৮৮৩ তরীষ্টাদ পর্যন্ত বর্তমান: 


11১1 


থাকে। তান এখানে. মহকুমা হাকিমের আঙালত ও 
মহকুম। পুলিশের প্রধান বর্খকেজাও প্রতিঠিত হয়।১ লার 


্যার্ট কলভিন বেদী, পরে বিনি বন্ধদেশের ছোটলাট হন। - 
এই মহকুমায় প্রথম মহকুম, শালক ছিলেন 1২. বাহার পরে 


- | ও জল চু ডল ০ ্রক্র এখানে থে করছন বাঙানী তুম শাক লেন তন্মধ্যে 


' আদিগ্জা নদীর সহিত সু করেন। ওরা তাহারা ডখন নৌকাবোগে সবিতা বিচ 
 স্কারইপুর হইডে হহতৌগ... ও. কাটামদিখী প্রভৃতি হানে বীবপ্রন্থতের - 
রানার বাড়া করিকেন। ঈখাবের ফিরে খর বাদ. 


১৪, ছা জনন কস চন, ত. 
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৫৪২ 


এখানে অনেকদিন ছিলেন এবং তাহার চেষ্টায় এখানকার 
পথঘাট প্রভৃতির যথেষ্ট উন্নতি খটে। তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
দুর্গেশনন্দিনীও এ সময় এখানে লিখিত হয়। 
মজিলপুরনিবাপী সাধক ও সাহিত্যিক কালীনাথ দত্ত 
মহাশয়ের রচনায় উহার উল্লেধ আছে। তিনি তখন 
সরকারী কার্ষোাপলক্ষে বারুইপুয়ে থাকিতেন। কিরূপে 
তাহার সহিত বন্ধিমচন্দ্রের আলাপ পরিচয় হয় ও কিরূপে 
বঙ্িমচন্দ্র এ সময় বারুইপুরের আদালতে বিচারকার্ষেযর 
মধ্যেও ছৃর্গেশনন্দিনী রচনা করিতেন তাহার যে পরিচয় তিনি 


দিয়াছেন, তাহ! এইবপ £ 

"্বস্ধিমবাবু যখন বারুইপুরের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিট্রেট, সেই সময় 
তাহার সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় হয়। খন ইংরাজি ১৮৬১ সাল। সে 
বৎসর «ই অক্টোবর সাইক্লোনে (৫5০1979  ডায়মণ্ুহারবার, কুলি, যুড়া- 
গাছা, টেক্গর! বিচি, করগুলী, গঙ্গীধরপুর, বাইশহাট।, মনিরট।ট প্রভৃতি গ্রাম 
নষ্ট হইয়! যায় ।*--এই দৈবদুর্ধটনায় প্রদেশস্থ ব্ভুনহত্ লোক মৃত্যামুখে পতিত 
হয়। এই দুঃদংবাদে ব)থিহহাদয় হইয়া কয়েকজন ধলশালী পাশা, কতিপয় 
ইংরাজ কর্মচারী ও প্রদেশের জমিদারবর্গের কেহ কেহ যথোচিত সাহায্য দান 
করিয়! সত্বরই একটি প্রচুর ধনভাগার স্থাপন পূর্বক ২& পরগণার ম/জিট্রেট 
সাহেবের হত্তে হস্ত করেন। বন্ধিমবাবু তখন এই অর্থের কিয়দংশ লইয়া 
সাইক্লোন-পীড়িত লোকের দুঃংখকষ্ট দুর করিবার অঙ্ক আমাদের বাপগ্রাম 
মজিলপুরে আদিয়া উপস্থিত হন। এই উপলক্ষে বন্ধমবাবুর সহিত আমার 
পরিচয় হয়) তিনি কয়েক ডোঙ্গা চাউল, ডাইল, চিড়া, লবণ, কয়েক পিপ। 
সর্ষপ তৈল ও কয়েকখান। পররধেয় বন্ধ প্রভৃতি দ্রবযাদি সঙ্গে আমাকে লোকের 
দুর্ভিক্ষ ও পরিধেয় কষ্ট দূর করিবার জন্য মহ্েশ্বর নদের (হুগলী নদীর ) 
পার্ববস্তা টেঙ্গর। বিচি গ্রামের সন্নিহিত গঙ্গাধরপুরে পাঠান। গঙ্গীধরপুরে 
যাইবার সময় পথে বনুনংখ/ক শবদেহ খালে, বিলে, ধাহ্যক্ষেত্রে ভাসিতেছে 
এবং পথের পার্থবন্র গ্রামের মধ্যেও বনে জঙ্গলে, বুক্ষোপরি ও তৃতলেও 
ইতস্ততঃ পড়িয়া রহিয়াছে এবং চতুর্দিকে নরকের দুর্গগ্ধ বিস্তার করিতেছে, 
দেখিঙ্গাম। - আমি ৩৪ দিন সেখানে থাকিয়! খাচ্চদ্রব্যাদি সপ্তাহের বায়ের 
মত প্রতে)ক পরিবারকে বন্টন করিয়। দিয় মজিলপুরে ফিরিয়া আমিলাম 
এবং বঙ্কিমবাবুকে সমস্ত বিবরণ বলিলাম ও দ্রব্যাদির হিসাব দিলাম । ভিনি 
আমার কার্ষে) সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। ইহার অল্পদন পরেই বঙ্কিমবাবু 
দুষ্ঠিক্ষকার্ধ্যের আধিক্য প্রযুক্ত ডায়মগ্ুহারবার মহকুমার ভার অল্পদিনের জন্য 
গ্রহণ করিলেন এবং ডায়মণ্ডহারবার হইতে খাবু হেমচক্র কর বার'ইপুরের ভার 
প্রাপ্ত হইলেন ও দু'িক্ষকার্ষরর জন্থ মজিলপুরে আয়! অবস্থিতি করিত 
লাগিলেন। আমি ছুভিষ্বকার্ষে) বহ্ছিমবাবুকে যেক্প সাহা) করিতে- 
ছিলাম, হেমবাবুকে দেইরূপ করিতে লাগিলাম। নাইক্লোন প্রযুক্ত কেবল 
এই দুই মহকুষাই (বারুইপুর ও ডায়মণ্ডহারবার ) দুর্ভাগাযগ্রন্ত হইয়াছিল। 

এ সময় ১৮৬৪ সালের নুতন রেজিষ্টরি আইন অনুসারে মহকুমায় নৃতন 
য়েজিষ্টরি অফিস খোল! হইল । হেমবাবু আমাকে তাহার ( বারুইপুর ) 
নৃতন রেজি্টরি অফিমের হেডক্লার্ক পদে নিযুক্ত করিলেন। ইহার কিছুদিন 
পরে বহ্কিমবাবু বারুইপুরে ফিরিয়া আমিলেন এবং আমাকে কর্নে নিযুক্ত 
দেখিয়৷ আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন । এই সময় হইতে আমি বন্ছিমবাবুকে ভাল 
করিয় চিনিবার ছযোগ ও অবসর পাইলাম । তিনি যে সমস্ত ফোঁজদারী 
মোকরদম। করিতেন, তাহাতে তাহার হুগ্ম বিচারশক্তি, স্টায়পনায়ণতা ও 
স্বাভাবিক দয়ার্্রচিন্তত। প্রকাশ পাইভ। এই সমস্ত মোকদ্মার রায় তিনি 
অতি হুন্দর ইংরাজি ভাষায় প্রকাশ করিতেন। আমি তাহার রি 
পড়িতে বড়ই ভালবাদিতাম। 





রিটন 


১৩৬৪ 

এই গময়ের পূর্ব হইতে তিনি হুর্গেশনন্দিনী লিখিভেছিলেন। এ সময় 
ভাহ।কে সর্ববদ। অন্যমনন্য দেখ। যাইত । এমনকি সান্ষীর এজাহার লিখিতে 
লিখিতে তিনি কলম বন্ধ কিয়া ভাবি'ত ভাবিতে অন্তমন! হইয়া! পড়িঙেন 
এবং হঠাৎ এক্জলাস পরিত্যাগ করিয়। গৃহাভান্তরে তাহার ৪৮০35-7900-এ 
প্রস্থান করিতেন এবং চিগ্তিত বিষ্টি লিপিবদ্ধ ন! করিয়া ফিরিতেন ন1।”১ 

কালীনাথ দত্ত মহাশয়ের রচনায় বাকুইপুরে বক্ষিমচন্ত্রের 
এঁ সময় অবস্থানকালের আরও অনেক সংবাদ পাওয়! যায়। 
নরকারী কার্ধেয গভীর ভাবে নিযুক্ত থাকিলেও তখন উহার 
চাপে তাহার সাহিত্য-সাধনার কোন ত্রুটি ঘটিত না। উহার 
প্রতি তিনি কিরূপ আকৃ্ ছিলেন তাহা তাহার আদালতের 
কাধ্যের মধ্যেও ছুর্গেশনন্দিনী রচনার পুর্বোক্তরূপ উল্লেখ 
হইতে জানা যায়। তিনি বারুইপুরে প্রত্যহ আদাঙ্গতের 
বিচার ও তৎকালীন মহকুমা শাসকের গুকুদাযিত্ব পালন 
করিয়াও রাত্রে নিয়মিত ভাবে চারি ঘণ্টাকাল ঘধ্যয়ন 
করিতেন। কালীনাথ বাবু উহ্ারও এইরূপ উল্লেখ 
করিয়াছেন ১ 

“আমাদের বারুইপুরে জবস্থিতিকা.ল যখনই শারীরিক অশ্বাস্থা নিবন্গন 
বন্িমবাবু মধ্যে মধ্যে অধায়নে অলম্থ হইতেন* তখন আমাকে রাঠিকালে 
ডাকিয়া পাঠাইভেন কিম্বা! সে সময় আমাকে আনিতে বলিয়া দিতেন। আমি 
উপস্থিত হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে কোন পুস্তকবিশেষ পড়িতে 
বলিতেন। আমি পড়িতাম তিনি শ্রবণ করিতেন 'এবং স্থলবিশেষে আমাকে 
বুঝাইফ! দিতেন। সন্ধ্যার পর ৭॥ হইতে ১১ পর্যন্ত ডাহার পাঠের 
নিয়ম ছিল। আমি যে সমস্ত পুস্তক পাঠ করিয়! ঠাহাকে শুনাইতাঁম, তাহা 
কখনই [,817% 19:01 ছিল না। তৎসমশ্ুই গভীর চিন্তাপূর্ণ সারগর্ভ 
পুস্তক | একখানি পুস্তকের বিষয় আমার স্মরণ আছে, তাহাতে 1)০- 
£688159 08501070096 01 ৪100198 বিষয়ে লেখ! ছিল 1” 

বঞ্ছিমচন্ত্রের জ্ঞানস্পৃহা অত্যন্ত প্রবল থাকায় উক্তরূপে 
গ্রন্থা্দি পাঠ ও শ্রবণ ব্যতীত সময় সময় সুবিধা পাইলেই 
হাতে-কলমে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারাও জ্ঞান আহরণের চেষ্টা 
করিতেন। কালীনাথবাবু এবিষয়ও যাহ! বাকু ইপুরে প্রত্যক্ষ 


করেন তাহার উল্লেখ এইরূপ £ 

“এ সময় বারুইপুরের সমিহিত রামনগরনিলমী ডাক্তার মহেশচস্ী দোষ 
সরকারী কর্ন পরিত্যাগ করিয়। নিজের বাটাতে আলিয়। বান করিতেন এবং 
সেথানে থাঁকিয়। অল্প-স্বল্প চিকিৎন। ব্যবসাও চাঁলাইতেন। তিনি কলিকাত।! 
মেডিকেল কলেজের একজন হুবিখ্যাত ছাত্র ছিলেন। কোন এক বৎনর 
তিনি কলেজের সান্বতনরিক পরীক্ষার প্রশংদিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়া! একটি হুন্দয় 
অণুবীক্ষণযন্ন পারিতোধিক স্বরূপ প্রাপ্ত হন। বঙ্থিমবাবুর সহিত মছেশবাবুর 
আলাপ হওয়াতে মহেশবাবু সেই অণুবীক্ষপটি দিনকতকের জন্য বন্িমবাবুর 
বাব্হারাথ প্রদান করেন। প্রতিদিন অপরাহে সেই অণুবীক্ষণ সহযোগে 
কীটাণু, নানা পুক্ধরিণীর দুষিত জল, উত্ভিদের শৃঙ্গ এবং জীবশোণিত 
প্রভৃতি সুঙ্গ পদার্থজাতির পরীক্ষ! হইত। পরীক্ষায় সপ্ন আমিই তাহার 
একমাত্র নিতাসঙ্গী থাকিতাম।”৩ 

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে,বদ্ধিমচন্ত্র তাহার কার্ধ্যকালে 


১১১১১ 


সস 











। সপ পিপি শপ পাপা পপিপিি০০৮০৭-প 


(১) বন্ধিমচন্ত্র (১) )-_ ছ্রীকা লীনাখ নত, প্রদীপ, আধাঢ়, ১৩০৬ | 


(২) রী ী 
€৩) রী এ 
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বাক্সইপুযের পথধাট প্রস্কৃতির যথেষ্ট উদ্নতিসাধম কবেন। 
উহা ভিষন তিনি তখন বারুইপুরের অধিবানীদেরও বিপদে- 
আপনে যথাপাধ্য সাহায্য করিতেন। উহারও একটা 
উদ্দাহরণ কালীনাথবাবুর বচমা হইতে নিয়ে উদ্ভুত হইল। 
উহা হইতে তাহার কার্ধ্যতৎপরতা ও গরছিটহধণার কিদ্ছিৎ 
পরিচয় পাওয়া ঘাইযে। 

কালীনাথবাবু লিখিতেছেম ? 

"একদিন মধ্যাঙ্ছে হঠাৎ বুষ্টি আসিল। ঘুষি অঙ্গাক্ষণের গধো খামিয়া 
গেল। কিন্ত খামিতে ন| থামিতে তয়ঙ্থর শবে একটি বজপাত হইল। 
ভাঙার ৪1 মিনিট পয়ে একটি লৌক দৌঁড়িয়। আপিয়। কাছারিতে সংবাগ 
দিল রাজকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় পুর বড্ভীঘাতে গতাঘু হইয়ান্ছে। শুনিবামাত্র 
বঙ্ধিমবাবু কাছারির সমস্ত কার্ধ) ফেলিয়া রাজকুমারবাবুর বাটার দিকে ধাবমান 
হইলেন। আমিও তাহার অনুগমন করিলাম। আমরা বজাহতের বাটাতে 
গিয়৷ দেখিলাম '*'নীচের ঘরে ভিনটি লোক একটি মাদুরে দেয়াল ঠেন দিয়। 
বসিয়৷ কি গল্প করিতেছিল। প্রধান বজ্জাহত মধ্যস্থলে ছিল। সেই বেচারাই 
তিথন মৃত্যমুখে পড়ে ।**রাজকুমারবাবুর পরিবার মৃত পুত্রের মন্তক স্বীয় অন্কে 
গ্রহণ করিয়! মেই ঘরের মধাস্থানে মুখাবৃভা হইয়! মৃতের মুখপানে একদৃষ্ট 
চাহিয়। আছেল। রাজকুমারবাধু সেদিন প্রাতের ট্রেনে কলিকাতায় গিয়া 
ছেন।'*আমর! বজ্তাহত বাটীতে উপস্থিত হইবার পরক্ণেই নিকটস্থ পাদরি 


বট 
জাচাযা যহোগেশছক্ প্রেয।ণে 
জ্রীমহাদেব রায় 


জন্মতিথি করি' শেষ 'ম্বস্তিকে"'র আত্মবনচ্ছায়ে। 
শক্তি-অচনার তত গেলে রাখি শারদার পায়ে, 
শারদ বোধন লগ্নে। মহাকাল ধ্বনিল অস্তরে-- 
শত শরতের মুতি। হে আচার্য, শারদার বরে 
দেখ এ অঙ্গনে তব। তবু কেন লভিঙগ নির্বাণ 
বামীর অ্না-রত সুবর্ণের দীপ অনির্বাণ 

_ না ফিরিতে জন্মদিন ? চির-দীপ্ত মেধাভপ্মলার  * 
মহাশূস্ধে রচে শিখা দশদিক করিয়া বিস্তার 
জানের গৌরব-দীত্তি। বছ বিষ্তাগর্ভ বজ্বাণী 
লিল যে পুত্র-করে বহ্ুধা-প্রদীগড মুতিখানি, 
আশাহতা বঙ্গমাতা সেই পুত্রশোকে মুহামান। 
সহশ্র লক্তান তার কাছে লরি মহামূল্য দান 
মূল্যখণ শোধে ব্রত-নিষ্ঠা আজি সমগ্র জাতির 


 ঝচিবে কি আলোকিত পথ সগ্নবতি স্থতির 1 


চচুদণপণী 


৫8৩ 





সাহেব সেখানে অায়োহণে আসিয়া উপস্থিত হইজেম। হষ্ছিমবাধু জবিলনে 
ঠাহাকে ডাক্তার মহেশচন্ত্র খোধকে আনিবার জন্য রামনগরে প্রেরণ করিলেন 
এবং কলিকাত। হইতে ভাল ডাজার আনিবার জঙ্ক, জবস! বিজ্ঞাপম করিয়! 
টেলিগ্রাম করিলেন । এদিকে ডাক্তার মহ্শচন্্রও দণছয়ের মধ্যে সে ক্ষেত্র 
উপস্থিত হইয়া যুবকটির চৈতম্যোদয়ের জগ নানাবিধ উপাদ্ধ অবলগ্ধন করিতে 
লাগিলেন । হঞ্ছিমবানুও ডাক্তায়ের সঙ্গে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া! গেলেন। 
ঘল| বান্ছলা, তাহাদের কোন চেষ্টা নফল হইল দা।”১ 


বন্ধিনচন্তরী সময়ের পরেও অমেকদিম থাক্কইপুরে 
ছিঙগেন। উহারও উল্লেখ কালীনাধবাবুব উক্ত রমার 
পাওয়া যায়। উহা এই £ 

“আমি আমার নূতন কার্ধে বারাপাতে চলিয়া গেলে বন্ধিমবাধু কয়েক 
বৎসর পর্ধ)স্ত বারুইপুরে ছিলেন। তখন আমি যখনই বাটাভে আসিতাঙ 
বারুইপুরে তাহার সঙ্গে দেখ! না করিয়! আনিতাম নাঁ। তিনি সকল সময়ই 
উাহার স্বাভাবিক স্নেহের সহিত আমার সঙ্গে আলাপ করিতেন--আদালতের 
কাধের সময়ও তাহার মে ভাবের ব্যতিক্রম দেখি নাই ।“২ 





পিপল 


১ বঙ্কিমচন্ত্র--উকালীনাথ দত্ত, প্রদীপ, শ্রাবণ, ১৩০৬ । 
২ এ তঁ 


২৪শে আঘাট রবিবার, বারুইপুরে অহুভিত বন্ধিম শ্ৃতিসভায় পঠিত 





ক 
চচুদরশপচ্গী . 
আীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


আবার এলাম ফিরবে এক দ্রিন। করে আকর্ষণ। 

কে যেন সর্ধদা ডাকে অন্ধকার সেই ত্যক্ত ঘরে -. 
যেখানে নামে না হাওয়া, ভৌতিক স্তব্ধতা কাঞ্জ করে, 
ধুলায় ধূদর মাটি__ মানুষের নেই পর্যটন, 

সেখানে এলাম ফের। দাড়ালাম । বিস্বত-স্পন্দন-.. 
অনেক আশ্চর্য সন্ধ্যা, গীতভ্রোত মুচ্ছন! ভিতরে ; 
এখানে ওখানে ঘুরে খুজলাম-_বছকাল পরে 

স্থানে স্থানে নগিগ্ধ ভ্রাণ, ধুলিস্তরে লুপ্ত পদাঙ্কন। 


নিবিড় জঞ্জাল থেকে, কড়ি-কাঠে, বিবর্ণ দেয়ালে 

লামান্তই ইতিকথা--বিশ্বৃত-সমুস্তরতল থেকে 

সমণিমুক্তা পাওয়া যার । প্রেতাফিত ইটের কংকালে 

ইতিহাস সাড়া আনে--তারপর কুয়াশায় টেকে. 
কোথায় হারায়। শুধু অন্মুট করুণ হা-হাত্ববা 

'লঞ্চারিত। কাদলামম্এলাম যে কত দিনপন্। . 


খালে (মে 
জ্রীহরিছর শেঠ 


প্রধধোয লাম হইতে ধরি কেহ নে ধরেন, ইহা একটি বাগে 
মেগ্বের কাহিনী, তবে তাহা তুল হইবে ॥ অবস্ত ই মেয়েদের 
করণ কথা। 


এবার ঝড়-বৃষ্টিজনিত ভীষণ ছুর্ষ্যোগ খন আরস্ত হয়, তাহার 
তিতীক দিনে একটি কন্ার বিবাহদাক্রাস্ত আশীর্বাদ উপলক্ষে 
তাহাকে বিবিধ মৃল্যবান অলঙ্কারাদি-ভূষিত! করিয়া পাত্রপক্ষের 
সমক্ষে উপস্থিত করা হইল, আবীর্ববাদ ইত্যাদি অনুষ্ঠান সম্পয় 
হইল। আমগ্রিত ব্যক্কিদের অভার্থনা এবং ভোজনাদি ঘর! 
পরিনপ্ত ও আপ্যারিত করা হইম। উদ্দেশ্ঠবিহীন নিতান্ত লঘুভাবে 
হইলেও, পাব্রপঞ্ষের একটি বঃস্ক ব্যক্কিকে নিজ মনে মৃহ্ষ্বয়ে 
বলিতে গুনিলাম, “মেয়েটি বাতলে? | 


সামগ্র ভারতে কিনা জানি না, সারা বাংলা ব্যাগী ত বটেই, 
এই অভাবনীয় দুর্ধ্যোগ আজ প্রায় মাত দিন ধরিয়। চলিতেছে । 
কেননা মেয়েটি বালে । কথাটির মধ্যে গুরুত্ব কিছু না ধাকিলেও 
এ কথা আজ নূতন নহে । একটি ছেলে ও মেখেতে বিবাহ হয়-_ 
কিন্ত বিবাহের মময় বৃীবাদল চইলে--কধার কধ। হইলেও অনেক 
সময়ই গুল! যায় “মেয়ে বাছুলে' । ছেলে কগনও বাদুলে হয় না 
বা হইতে পারে না। এই মত আরও কোন কোন মর্ধযাদ| (1) 
সর্বদাই আমাদের মেয়েদের জন্তই নাদা্ইট আছে। নারী প্রকৃতি, 
হৃতিরক্ষায় মূ | অল্প দেশের বথা জানি না, এখানে তার জন্ম 
মজলশঙ্ঘ-ধ্বনিতে থোধিত হয় লা । মেয়ের বিবাহ 'কন্তাদায়'। বিবাহ 
হইলে মেয়ে পার কর! হয়, মৃত্যুতে মরণাশোঁচ স্বল্নদিনের | প্রাচীন 
ভারতে কোনও সময়ে মেয়েদের উপনিষদ বেদাদি অধায়নও নাকি 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 


আজ দেশ স্বাধীন হইয়ান্জে। বিধি-বাবন্থ! আইন-কানুন 
প্রণয়নের আমরাই যালিক হইয়াছি। লময়ের পরিবর্তনের সহিত 
অনেককিছু পরিবর্তন হইয়ান়ে ও হইতেছে । আজ আর 
আমাদের মেয়েরা এক্ষেবায়ে পিক্ষা্ীনা, কেবল গো-পৃজা, শিষ- 
 পুঙগাদিরতা। পিতামাতার গৌরীদানের পাত্রী নহে । শহর অঞ্চলে 
ক্রমে গুগ-কলেছে তাহাদের স্থান দেওয়ার সমগ্তা শিঙ্গাবিপ্তাগকে 
চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছে। কি বিধাহ ব্যাপাবে, কি আর্থিক দিক 
হইতে তাহাদের জন্ত পিতামাতার ভার লাঘবের উদ্দেন্ঠে তাহাদের 
নিজেদের ্রচেটা এবং মরকারের সহায়ত! কমেই বাড়িয়া চলিয়া | 


বর্তমানের ধাধা ৫ মেখেদের বাজান: ধাধা | ও 
করার প্রচেষ্টার অভাব মাই।, 

কন্ঠা সপ্্রদানকালে মামর্থমত সালকারা অবস্থায় ধানই 
প্রশস্ত । বিশ্ব যে দিন-কাল দাড়াইযাছে, তাছাতে সাম্যের কখ। 
বিবেচ্য নহে । পান্রপক্ষের দাধি অবশ্য দেয়। এটা এখন মামাজিক 
ব্যবস্থাই বলিতে হয়। এই সকলের কথঞ্চিং গ্রতিবিধান জগ্তই 
হউক বা সমতা স্থাপনের উদ্দেশ্থেই হউক, আর নারী-জাতির প্রতি 
দযদের জন্তই হউক, নূতন বিধানে আজ কণ্তাকে পিতৃবংশের কোন 
ঘায়িত্ব লইতে না হইলেও মে পৃত্রদের ভ্তায় পিতার সম্পত্তির 
তুঙ্যাধিকারিণী। ছুর্ভাগ্যক্তমে বৈধব্য ঘটিলে সন্তানদের সহিত 
স্বামীর সম্পতিহও সম'ন অংবীদার। এই প্রমঙ্গে যে কথাটায় 
মনে বাধ। দেয়, তাহাই এখন বলিতেছি। 

অধুনা শি বা কিশোরী কণ্ঠার বিযাহ আর বড় একটা দেখা 
যায় না। কিন্তু এখনও খুব কম ক্ষেক্ষেট কন! স্বেচ্ছায় পতি 
নির্বাচন বা বরণ করিয়া ল়-বিবাহের পূর্বে পাত্র হা 
পান্রপন্ষের কন্ত। দেখার প্রথা এখনও টিকই আছে। কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই কন্তা এখন বয়ন্থা' এবং সেই সঙ্গে পৃর্যধের তুঙনার তাহারা 
বুদ্ধি, বিবেচনা, শিক্ষা এবং আত্মরগ্মান জ্ঞানে অনেকেই সমৃদ্ধ। 
বিবাহের জন্ত মেয়েদেখার মধ্ো প্রধান দেখিবার যাহা, তাহা 
হইতেছে কগ্তার রূপ। ছেলেটির গান্রবর্ণ হদি জাহলুল কাঠের 
অনুরপও হয় তাহারও আবশ্তক দুধে-আলতা বা চিল্পকবণ। বধূ। 
আর কন্ঠা যেহেতু কণা, তাহাব পছন-মপছঙ্োগ কোন কথ। 
থাকিতেই পারে না। অবগত নৃতন উত্তরাধিকার আাইবের বলে 
কুরূপা ধনী-বপ্তার পক্ষে হয়ত এখন পাত্র পছন্দ কর। কঙকট! সহজ 
হইতে পারিবে । অন্ততঃ তাহাদের বিবাহ তেধন বাধিয়ে না। 
অবশ্ঠ ইহ! স্ুপবিশেষে | এ সব কথা ছ্বাড়িয়। দিলেও, ভঞ্জথয়ের 
যুবতী যা যৌবনলীদায় উপনীত কল্ার রূপ ছাচাই করার এই 
লজ্জাজনক প্রথা কি আমাদের সমগ্র নাদীজাতির প্রতি ছবহাননা- 
কর নহে? ইহা প্রতিরোধের উপযুক্ত সাহস হা বজ বর্তবানে 
সমাজের ন! থাকিতে পারে, কিন্ত যে মযকার অন্পৃশ্াত] দূহীতৃত 


করিবার জ্। জাতিভে উঠাইরা দিবার জ্ত হন্ধপিকর-_এমন- 


কি অবৈধ সন্তানের পিশ্াদ্ধাদের বারা তাহার নম্পততির উতাধি- ূ 
কারী হওয়ার কথা গর্যান্ চিন্তা করিতেছেন, সে মরা কি কোর 
বিধান প্রণয়নের খারা এই নিলনীব কুধধা ছুলিযা দ্যান কোন 
উপার চা ও প্রতিকার বা পররোজন বোধ কনেগ জা. 


চোর 
শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় 


ছু'জায়গায় টুইশানী সেরে রাত দশটার সময় বাড়ী ঢুকে হাত- 
পা ধুয়ে সবে থেতে বসেছি এমন সময় বাইরে থেকে ডাক 
এল, মাষ্টাবরুমশাই বাড়ী আছেন? 

ভাতের গ্রাস মুখে তুলতে গিয়ে থেমে গেঙ্গাম। মল্লিকা 
লামনে বলে খাওয়া দেখছিল, ত্র কুঞ্চিত করে বঙ্ললে, রাত 
পুরে আবার কে এল ?. 


কথার উত্তর না দিয়ে উৎকর্ণ হঞ্জে রইলাম--আবার 
কোন ডাক আসে কিনা। বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল 
ন| কাবার ডাক এল, মাষ্টারমশাই বাড়ী আছেন নাকি ? 

খাওয়া ফেলে বেখে উঠে পড়লাম। মল্লিকাকে বললাম -_ 
দাও। এক ঘটি জল দ!ও-_অআচিয়ে নি, আর ভাতটা ঢাকা 
দিয়ে রাখ, দেখি এসে খাওয়া হয় কিনা । 


মনিকা গজ গজ করতে করতে জল এনে দিলে। 
তাড়াতাড়ি কুলকুচো করে হারিকেনট! হাতে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । বাইরে চাপ-বাধা অন্ধকার, ছ'পা গেলেই 
মনে হয় অন্ধকার যেন আমায় গিলে থেতে আমছে। চলতে 
চলতে ভাবতে লাগলাম। এত বরাতে কে আসতে গারে? 
কলকাত। থেকে আপার শেষ 'টনও ত বেরিয়ে গেছে 
অনেকক্ষণ, তাতে নিশ্চয় কেউ আসে নি, তবে? 

উঠোনের দরজাট! খুলে বাইরে বেরুপলাম। অন্ধকারে 
দশ হাত দুরের গিশ্ষও দেখা ঘায় না। ভূষো-মাথানো 
লগ্ঠনট! মাথার উপর তুলে ধরে হাকঙ্গাম, কে? 


দুরে কিছু একটা নড়ে উঠল, খানিক বাদে পরিষ্কার হ'ল 
-মানুষই । কাছে আসতে ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম-__ 
না, পরিচিতদের কেউ নন। এক হাতে একটা পুণ্টলি- 
মত। বগলে একটা ভ'উ! ছাতা, চেহারা দেখে বয়স 
আন্দ'জ করা কঠিন-_-পঞ্চাশও হতে পারে, ষাটও হতে 
পাবে, আবার সত্তর হওয়াও বিচিত্র নয় । একমুখ খোচা 
কঁচা দাড়ি, কপালে রগে নীল রডের শিরা-উপশিরাগুলো 
মাকড়দার বাগ বুনেছে। চোখ, দুটো কোটরে ঢুকে গিয়ে 
দুনিয়ার অনেককিছু অবাঞ্ছিত দৃ্ত দেখার হাত থেকে 
দেন নিষ্কৃতি পেয়েছে! ' পরনের জামাকাপড় থেকে পায়ের 


ছেঁড়া গুতো অবধি সর্ধা দারিঘোর নিরশম ফশাধাতের 
চিহ্ছ। 'এ ভরলোককে এ এব আগে (কখনও ০ বলে ৃ 


ত মনে হয়না 


আমাকে, গরম ভাবে চেয়ে থাকতে হে দেখে আনার. 


যেন একটু লঙ্জা পেয়ে বললেন, কি ভায়া, চিনতে পারলে 
না, আমি সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী । 

সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী? আকাশপাতাল ভাবতে লাগলাম, 
আমার চেনা.জানার মধ সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী কে আছে? 
স্বৃতির পর্দায় একের পর এক অপংখ্য পরিচিত যুখ ভেসে 
উঠল, কিন্তু না, সিদ্ধিনাথ গান্গুলী বলে সেখানে ত কেউ 
নেই। 


অস্বস্তিতরে বললাম, দেখুন কিছু মনে করবেন না, 
আপনাকে ত ঠিক চিনতে পারছি না। 


ভদ্রলোক কেমন যেন বিবর্ণ হয়ে গেলেন, বল্লেন, 
চিনতে পারছ না সে কি? সেই যে তোমাদের ইস্কুলে 
গিয়েছিলাম মাসকয়েক আগে একটা চাকরীর খোজে-_ 
মনে নেই ? 


ওহো! এইবার মনে পড়েছে বটে। মাসছয়েক 
আগে এক ভদ্রলোক গিয়েছিলেন আমাদের ইস্কুল 
একটা চাকরী খালি আছে শুনে । এর আগে কোথাকার 
এক ইস্কুলে যেন চাকরী করতেন, সম্প্রতি সেখানে কমিটির 
সঙ্গে বনিবনাও না হওয়ায় চাকরী ছেড়ে দিয়ে চলে 
এসেছেন। আমাদের বললেন, কাও চোখরাডানি সহ 
করতে পারি না ভাই, এই জন্যে আমার এক জায়গায় 
বেশী দিন চাকরী করা হয় না। এর আগেও অনেক 
জায়গায় করেছি, কিন্তু সব খানেই ওই এক ব্যাপার-- 
স্পট কথা বলি বলে কারও সঙ্গে মতে মেলে না। এরা 
অবিশ্তি পরে আমায় ক্ষমাটমা চেয়ে ফিরিয়ে নিতে এসেছিল । 
আর আসবে নাই বা কেন, থারটি-ইয়্ এক্সপিরিয়ে্সড 
টিচার কি পথেঘাটে মেলে-_কিন্তু আমি সাফ জবাব দ্দিয়ে 
দিয়েছি) বলেছি সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী যেখান থেকে একবার 
চলে আসে সেখানে আর দ্বিতীর দিন প| দেবেন না। 


তার পর একটু থেকে ভারিক্কি চালে বলেছিলেন, আবে 
আর দবায়ের মত যদি পেটের ধাক্াতে চাকরী করতে যেতাম 
তা হলেও নাহ? কথা ছিল। চাকরীর পরোধা আমি 
করি? ঘধে আমায় জমি রয়েছে, গরু রয়েছে-খাওয়া- 
পরার কখা আমায় কোনদিন ভাবতে হবে না।' তবে নেহাত 


ঘবে বসে খাকব, ত। ছাড়া ছোকয়া বয়েস থেকেই টিচিং 
লাইনের উপর আমার একটা বেপিক.আছে। তাই এখানে. 





ওখানে মাষ্টার করে বেড়াই পু খন আবরার এটা একটা 
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এহুবি'তে দাড়িয়ে গেছে, কিছুদিন যদ্দি বসে থাকি ত ছাপিয়ে 
উঠি। 
যাবার সময় আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে রা 
এট। অবশ্য 'ফিজ্ড-আপ' হয়ে গেছে, কিন্তু এমনও ত হতে 
 পারেশপরে কিছুদিন বাদে আর একটা খালি হ'ল, কিংবা 
এ ইন্কুজে না হোক আশপাশের কোন ইন্ধুলে হ'ল । যাই 
হোক ঠিকানাটা দিয়ে গেলাম, যদি কোথাও খালি হয় ত 
' একটা খবর দিও, বুধলে ? 
বলেছিলাম, আচ্ছা । 
তাসেত প্রায় মামছয়েক আগেকার ঘটনা, এত দ্দিন 
বাদে সেকথা একরকম ভুলেই ।গয়েছিলাম। কাছেপিঠে 
এর মধ্যে মাষ্টারী-ফাষ্টারীও কোথাও খালি হয় নি ষে মনে 
পড়বে । ঠিকানা যেটা বাধতে দিয়েছিলেন তাও কোথায় 
হারিয়ে ফেলেছি, অতএব চিঠি দেওয়ার কথা ত আর 
উঠতেই পারে না। আর ভদ্রলোক যে এতর্দিন বাদেও 
সেকথা মনে রাখবেন তাই বা কে ভাবতে পেরেছে। 
বললাম, হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে বটে, তা৷ হঠাৎ--. 


সিদ্ধিনাথবাবু কৈফিয়তের সুরে বলতে লাগলেন, গিষে- 
ছিলাম ওপারে শুকদেবছুরে একটা পোষ্ট খালি আছে শুনে, 
তা গিয়ে শুনলাম পোষ্ট একটা খালি আছে বটে কিন্তু বি-টি 
নাহলে তাদের চলবে না। কি আর করব ফিরতে হ'ল 
সেখান থেকে । কলকাতায় যাবার লা ট্রেন এপার 
থেকে রাত ন'টায় ছাড়ে আমার জানা ছিল, এসেছিলামও 
সেই মত, ত1 এসে শুনলাম ট্রেনট। বেরিয়ে গেছে আধ 
ঘণ্ট। আগে, নতুন টাইমটেবিলে টাইম নাকি পালটে 
দিয়েছে । মহাবিপদ্দে পড়লাম, রাত ছুপুরে এখন যাই 
কোঞ্চা। হঠাৎ মনে পড়ল তোমার কথা, তুমি ফেন 
_ বলেছিলে, তুমি নিত্যানক্দপুর থেকে যাতায়াত কর। ইস্টিশান 
মাষ্টারকে বললাম তোমার কথাঃ বলতেই চিনলেন।, 
বললেন, ভালই হ'ল মশায়। রাতছ্পুরে এখন কোথায় 
থাকতেন, কি খেতেন তার নেই ঠিকান' তার চাইতে চেনা- 
শুনো লোক যখন রয়েছে তখন চলে যান, আমি নাহয় 
একট! খালাসী দিয়ে দিচ্ছি আপনাকে সঙ্গে করে আলো 
ধরে পৌছে দিয়ে আসুক। তা সেই লোকটিই আমায় 
পৌঁছে দ্বিয়ে গেল তোমার দো রগোড়া অবধি। 


সিদ্ধিনাথবাবু বলা শেষ করে একটু কুঠ্িত হালি 


হাসঙ্গেদ। আমি যুহূর্তধানেক চিন্তা করে বললাম, আচ্ছা, 
আশ্ুন আপনি, ভেতরে আনুন । : 


দিদ্ধিনাথবাবুর বাকা দেহ সোজা হয়ে উঠল, আমি 
সামনে সামনে আলো নিয়ে এগোতে লাগলাম । দাঁলামে 


ঢুকে নিবি একখান! ত্রাহি উপর বসিয়ে বেখে | 
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বঙ্গলাম, আপনি বস্থন এখানে, আমি আসছি। 

দ্বালামের লাগাও রাক্লাধর । কপাট ভেজানো ছিল ভিতর 
থেকে, ঠেলে ভিতরে ঢুকে আবার ভেজিয়ে গিলাম। 
মল্লিকা বসেছিল গুম হয়ে, একটু ইতস্ততঃ করে বললাম-_ 
ইয়ে, মানে ভপ্রলোকের খাওয়া হয় নি, ছুটো ভাত ফুটিয়ে 
দ্বিতে পারবে ? | 

মল্লিকা বণাজিয়ে উঠে বললে, শুধু ভাতই থেতে হবে। 

ভয়ে ভয়ে বললাম, তার মানে? 

মল্লিকা তরকানীর বুঁড়িটা পায়ের লামনে নামিয়ে দিয়ে 
বঙ্লে, কাল হাটবার মনে আছে? 

মাথ। চুলকালাম, সত্যিই ত, কাল হাটবার আমারই 
মনে ছিল না। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, 
আচ্ছ' তুমি উন্ধনে আগুন দাও গে, আমি উঠোনের গাছ 
থেকে না হয় ছুটো পেঁপেই পেড়ে আনছি। | 

সেই রাত্রে আবার লগা কাধে করে ছুপদাপ শবে 
পেঁপে পাড়লাম। সেগুলিকে ঘরে নামিয়ে রেখে দালানে 
পিদ্ধিনাথবাবুর কাছে ফিরে এসে দেখলাম ভদ্রলোক 
নিব্বিকার বসে রয়েছেন । 


থেতে বিয়ে বললাম, থেতে আপনার কষ্ট হবে দাদা, 
ঘরে তরকারীপাতি কিছুই ছিল না।--সিদ্ধিনাথধাবু 
গোগ্রামে গিলতে গিলতে এক ফাকে বলে উঠলেন, তাতে 
কি হয়েছে, বাইবে থাকতে গেলে কি আর খবরের চর্ধ্য €চোষ্য- 
ক্হো-পেপ্ন আশা করতে গেলে চলে? 

খেয়ে উঠে বললেন, একট! পান দিতে হবে ষে ভ!ই, 
আর ভাল কথা, একটা মশারির ব্যবস্থা কপ । তোমাদের 
এখানে যা মশা দেখছি তাতে মশারি ন! হলে শুতে পারা 
যাবে না। আমার আবার বিনা মশারিতে শোয়া অত্যেস 
মেই কি না। 

রাক্নাঘবে ঢুকে কপাট ভেিয়ে দিয়ে মল্লিকাকে পি | 
শুনলে তো। ?শ-মঙ্লিকা এবার ফেটে পড়ল, বঙ্গল। গুনলাম 
ত। কিন্তু গর কি আকেপ, রাতদ্বপ্ূুরে পরের বাড়ী 
এয়েছেন, ছুটো থেতে পেয়েছেন এই ঢেক। ত। নয় আবার 


বিছানা করে ফাও, মশারি খাটিয়ে দাও--হকগার বায়না! | 
নাও এখন ছেলেগুলোকে মশার থাক, (তামাঞে গে 
 লারি নিযে দিবে ছাছের ঘরে শোও পের্ধাত। 





অপরাধীর যত বেরিয়ে এলাম? সিন্ধিনাখবাধু থা বে 
গড়িয়ে নিষিকার ভাবে পান চিযোদ্ছি ষ্ বগম- রর 
আন্ধন, উপরে আসুন । রি রঃ ও 





রা ঞ | 





ছাদে ঙ্ঞঃ দিবা বললেন, যা ্ট তো বেশ 


চমৎকার | 

উত্তর -ফেওয়ার কোন প্রয়ো্ন নেই বোধে চুপ করে 
রইলাম। 

সিদ্ধিনাথবাবু বললেন, আচ্ছা, তুমি ততক্ষণ মশারিটা 
টাঙাও, আম একটু ছাতটায় ঘুরে আসি, কেমন? 

বললাম, দ্বেখবেন অন্ধকারে যেন পড়ে যাবেন না, না 
হয় আলোট। নিয়ে যাম। 

পিদ্ধিনাথবাবু বললেন) না না, তার দরকার নেই, তারার 
আলোয় আলপে-টালসে বেশ দেখা যাচ্ছে । তুমি বরং 
মশাবিটা টাঙানো হয়ে গেলে আমায় বলো । 

খানিকবাদে মশারী টাঙানো! হলে বললাম, মশারি 
আমার টাঙানো হয়ে গেছে। 

পিদ্ধিনাথবাবু বাইরে থেকে উত্তর দিলেন, এই যে যাই। 

ঘরে এসে বললেন, বাঠ তুমি যে দেখছি সব কমপ্লিট 
করে ফেলেছ, কিন্তু আমার কোটথানাকে এখন কোথায় 
টাঙাই। 

ময়লা তালিমারা কোট, তার আবাদি টাউানোর জায়গ!। 
একবার ইচ্ছে হ'ল বলি-_ম!টিতে নামিয়ে রাখুন । পরক্ষণেই 
নিজেকে সংযত করে বললাম, দেখুন দিকি ওপাশের 
দেওয়ালে একট! হুক আছে কিম! । 

রা সিদ্ধিনাথবাবু সেদ্দিকে তাকিয়ে বললেন, হ্য। হ্যা, আছে 


বঙ্গলাম, ওইখানে টাড়িয়ে বাখুন। 

সিদ্ধিনাথবাবু কোটটি খুলে সন্তর্পণে সেই হুকের মাথায় 
টাঙিয়ে রাধলেন। দেখলাম আহুল গায়েই কোট চাপিয়ে- 
ছিলেম। আমাকে সেই দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে একটু 
লজ্জা পেয়ে বললেন, কি দেখছ ভায়া, কোটট1? বড় চমৎকার 
জিনিষ হে। শীতকালে শীত, গ্রীত্নকালে গ্রীষ্ম সবকিছু 
আটকায়। আজকালকার দিনে এমন দিনিষটি আর পাওয়া 
ঘাষে মা। 

তার পর এ পকেট ও পকেট হাতড়ে চ্যাপ্ট। রা 
টিনের কৌটো ধার করলেন। ভিতর থেকে ছটো বিড়ি 
ধার করে একটা নিজে ধাতে চেপে ধরে সন আমার 
দিকে এগিয়ে বিয়ে বললেন, নাও ভায়া, বর? : 

বিয়ে ত্যাখ্যান করে বললাম) আজে না, আমার 
চলে না 1. 





. কাকী | আই না, বে: একথেয়ে সিগারেট: খেয়ে খেয়ে 
সুখ পড়ে, গলে মাঝে মাঝে বে বাধার ছকে এক" নন 





১১1 
খাই। 1. রী 
যু ₹1:24 
7 নর এন 2 & টি পঠিত ড়, ১০ 5 
এ তত র ১87 না হত ১ ১ রঃ 
, 37১7. 08৮ ৩ গাল কি লাউ কই ০০? 2225 88688 2577 
খিদা সিভি বি ৮ ০5 8 52877 8 তি 


বি অহী লঙ্জা গেয়ে বললেন, আনি খিডি 






তার পর আর এক পকেট থেকে একটা দেশলাইয়ের 
খোল এনে তিতর থেকে কাঠি বার করতে গিয়ে 
বললেন, এ হাঃ | 


তোমাকে ত একটু কষ্ট করতে হচ্ছে ভায়া, নীচে থেকে 
একট! দেশলাই এনে দ্বিতে হচ্ছে। 


বিরক্তি চেপে নীচে থেকে দেশলাই এনে দিলাম 


সিদ্ধিনাথবাবু বিডিটাকে ধরিয়ে অনেকটা! অন্ঞমন্ক ভাবেই 
দেশলাইটা ফেলে রাখলেন কোটের পকেটে । সামান্ত 


আসার সময় ভেবেছিলাম ইষ্টিশান থেকে 
একটা দ্নেশপাই কিনে নেব, তা আর কেনা হয়নি। 


জিনিষ বলে আমি আর সেকথা উল্লেখ করলাম না, ভাবলাম 


হয়ত সত্যিই ভুল করেছেন। 


পিদ্ধিনাথবাবু বিড়ি ধরিয়ে আগে একটা স্ুথটান দিয়ে 


নিলেন) তার পর নাক-যুখ দিয়ে গল গল করে ধোঁয়া ছাড়তে 
আর দেবি ' 


ছাড়তে আমাকে উদ্দেশ্ত করে বললেন, তুমি 
করো ন৷ ভায়া, শুয়ে পড় । 


আমিও আর দ্বিকুক্তি ন করে লম্বা হয়ে শুয়ে পদলাম্‌। 


বৈশাখ মাসের শেষাশেষি হবে। দিনের গুমোট আব-.. 
হাওয়া কেটে গিয়ে বাইরে এখন হু ছ করে হাওয়ার ঝাপটা , 
দিচ্ছে। পাশে বলে দিদ্ধিনাথবাবু নিঃশেষিতপ্রায় বিড়িটাকে 
প্রাণপণে টেনে চলেছেন। টানের সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের স্পর্শ 
পেয়ে ভম্মাচ্ছা্দিত অগ্রিটুকু থেকে থেকে দীপ্ত হয়ে উঠছে, 
তারই ক্ষীণ আতায় পিদ্ধিনাথবাবুব মুখের এক পাশটা অক. 
অল্প দৃষ্টিগোচর হচ্ছে । বজহীন পার মুখ, শিথিল বলি-. 
রেখান্কিত চামড়", অতিমাক্রায় উচু চোয়ালের হাড়, দড়ির 
মত স্ফীত অসংখ্য নীল রডের শিরাউপশিরা, কোটবগত 
নিপ্রাভ চোখ, সবকিছু একই সাক্ষ্য বহন করছে--নিদধাক়ুণ 
দারিদ্র্য । এত চেষ্টা করেও সিদ্ধিনাথবাবু সে দারিজ্ত্যকে 
যে গোপন করতে পারলেন না, এ ভার ভাগ্যে পরিহাস ।. 

বিড়িটা় শেষ গোটা-কয়েক টান দিয়ে নিদ্ধিনাথবাবু 
সেটাকে জানলা গলিয়ে বাইরে বার করে দিলেন । মশারিটা 
ফেঙ্গতে ফেলতে দ্বিজ্ঞানা করলেন, ক ভায়া, সুমোজে। এ 


নাকি? 
নিল্পৃহ কণ্ঠে বললাম, না। 


| িলধিনাখবাবু লা হয়ে গুয়ে পড়ে হাত-পা্খলো টান 
করতে করতে ঘলপ্পেন। এক এক সময় মনে হয় কি... 
_ জান ভায়া মনে হয় লব. ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কোথাও পালিয়ে ৪ 
হাই দিনকরেকের জক্কে। লংসারে থাকলেই ত শুধু নেই . 
নেই, আর দাও ফাও. গুনতে হবে, তার চাইতে কোথা. : 
বদি চলে যাওয়া াার দিনকরেক, তু নিশি হজে খা এ 
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বলেই হুঠাৎ চুপ করে গেলেন। একটু পরে কথার মোড় 
ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন, অবিস্তি অভাব-অনটন আর কার ঘরে 
নেই, পে কথা নয়। কথ! হচ্ছে কি এই বয়সে আর 
দায়িত্বের বোঝা বইতে ভাল লাগে না, দেহমন ছুই-ই এখন 
একটু বিশ্রাম চায়। 

হাসি পেল, সত্যকে চাপ দেবার কি প্রাণাস্তকর 
প্ররাস। উনি যে দরিদ্র সেকখাট উনি কাউকে জানতে 
দিতে রাজী নন, অথচ ওর দাবিজ্র্যের জীবন্ত প্রমাণ যে 
ওঁর চেহারায় পরিস্ফুট সে কথাটা মুহূর্তের জন্ঠেও ৬র মাথায় 
উদয় হচ্ছে না। অদ্ভুত মানুষের এই সামাঞ্জিক- প্রতিষ্ঠা- 
বোধ। 





কথার ধারা অন্ত খাতে বইতে সুরু করেছে দেখে 
নিদ্ধিনাথবাবু প্রসঙ্গ পাণ্টালেন। বললেন, কোথাও কিছু 
নেই বুঝলে ভায়া, কর্তাদের হঠাৎ কি যে খেয়াল হ'ল ভ্বকুম- 
জারী করে দিলেন বি-টি ছাড়া আর মাষ্টার রাখা হবে না। 
বোঝ বাপার্খানা। আরে আজ না হয় এত বিটির চলন 
হয়েছে, নতুবা তোবা যেকালে পড়েছিলি সেকালে কা'টা 
বি-টি ছিল, তাদের কাছে পড়েই ত তোরা আজ এক-একটা 
কেন্ট-বিটু হয়ে গেলি। না কি? তা নয়। কে যে ওদের 
মাথায় ঢুকিয়েছে ভগবান জানেন, ওঁদের ধারণা হয়েছে ট্রেনিং 
মা পেলে মাষ্টাররা আর কেউ পড়াতে পারবে না। কি 
ছেলেমানুষি ব্যাপার বল দ্িকি। আজন্মকাল আমরা মষ্টারী 
করে খাচ্ছি আমর জানব ন' পড়াতে, জানবে যত ওই ছ' 
মাপের ট্রেনিং পাওয়া তিন দিনের ভৌঁপে। ছোকরারা । কি 
যে সব ভাবে - 


একটু থেমে আবার পুরনো কথার জের টেনে বলতে 
লাগলেন, আবার শুনছি নাকি বলছে- যারা এখনও ট্রেনিং 
নাও নি তারা সব এই বেলা গিয়ে ট্রেনিং নিয়ে এপো গে। 
ভাবে! দ্িকি একবার বাপারখানা। কলেজ ছেড়েছি আজ 
প্রায় বছর পয়ন্র্রিশ কি চল্লিশ হ'ল, এখন যদি আবার সদ্য 
পাপ কর! ছেলে-ছোকবাদের সঙ্গে--একলঙ্গে বসে লেকৃগার 
নোট করতে হয় তা হলেই ত গেছি। তাছাড়া চাকরী ত 
আছে বড়জোর আর বছর তিন কি চার, এখন পনের টাক। 
ম/ইনে বাড়লেই বা কি আর না বাড়লেই বাকি। 

একটু থেমে আবার বলতে সুক্ত করঙ্গেন, গিয়েছিলাম 
ওপারে গুকদেবপুরে একটা পোষ্ট খালি আছে শুনে, তা 
সেখানেও শুনলাম ওই বি-টি চাই। সেক্রেটারী বললেন, 


কি করব মশাই, ইচ্ছে থাকলেও উপায় নেই, বি.টি না 


রাখলে গবর্ণমেন্টের গ্র্যাপ্ট-ইন-এড বন্ধ হয়ে যাবে কি 


আর করব, ফিরতে হ'ল সেখান থেকে । নিজের কপালকেই 


১৬৩ 


সি থাপ এসপি 





ছুষলাম, ত্রিশ বছর এক্সপিরিয়েখ্ের চাইতে এক বছর 
ট্রেনিঙের দাম হ'ল বেশী। 

একটা ভারী নিংশ্বাস পতনের আওয়াজ পেলাম । 

খানিক বাদে আবার সুক্ু করলেন, ইংরেজীর টিচার হয়ে 
ঢুকেছিলাম পনের টাকা মাইনের চাকরী নিয়ে, তা সেকি 
আজকের কথা? তখন আড়াই টাকা মণ চাউল ছিঙ্গ, 
পাচ ধিকে জোড়! ধুতি ছিল, জিনিপপত্তরের বাজারে 
এখনকার মত এমন আগুন লাগে নি। পনের টাকা মাইনেয় 
একটা সংপার তখন হেসে-খেলে চলে যেত। আর এই 
সেদিনও ষাট টাকা করে মাইনে পেয়েছি, ছু'মণ চাল 
কিনতেই সবর্ফীক। মাসের পনের দিন যেতে না যেতে 
স্কুল থেকে আগ'ম নিতে হ'ত । আর এখনকার কণা ত 
না বলাই ভাল, এখন মাথাই নেই তার মাথাব্যথ| | 

বলেই যেন কেমন আড়ষ্ট হয়ে গেলেন । আমার দিকে 
চেয়ে একটু হাসবার চেষ্ট। করে বললেন) আমি হবিশ্থি 
জেনারেল সে ই কথাট। বলছি । আমার মত একগাধ 
জনের না হয় জমিজমা থাকতে পাকে কিন্তু বার ত আর তা 
নেই। শতকরা নিবান্ব্বই ভনেরই ত এই অবস্থা মাকি 
ভায়া? 

কণ্ঠম্থবের কুত্রিমতাটা বোধ হয় নিজের কানেও বেক্ধে- 
ছিল। তাই আপন “থকেই চুপ করে গেলেন। অগ্রাতিকর 
প্রসঙ্গটা এডিযে যাবার জন্যে আমিও আর কোন উচ্চবাচ্য 
না করে ঘুমের তান কহে পড়ে ₹ইলাম। 

পত্যি সত্যিই কথন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম মনে নেই, মাঝা- 
ধাতে হঠাৎ যখন ঘুমটা ভাঙল, থ্য়োল হ'ল সিদ্ধিনাখবাবু 
পাশে নেই। ধড়মড় করে বিছানার উপর উঠে বসলাম । 
জানাল দিয়ে বাইবের পানে এদিক-ওদিক তাকাতেই 
চোথে পড়ল পিদ্ধিনাথবাবু বসে রয়েছেন অলনের গায়ে 
হ্লোন দিয়ে পাথবের যুক্তির মত নিশ্চল হয়ে। হাত ছটো 
বুকের উপর জড়ে। করাঃ মাথাটা ঈষৎ হেলে পড়েছে পেছন 
দিকে, কোটরগত শিষ্প্রভ চোখ মেলে উর্ধ আকাশের 
পানে চেয়ে চেয়ে কি দেখছেন একমনে । 

পাটিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে এপাম। সিদ্ধিনাথবাবু 
তখনও তন্মন্ন হয়ে আকাশের তারা গুনছেন। একেবারে 
পাশে এসে দাড়ালাম, গিপ্ধনাথবাবু তবু টের পেলেন না। 
ধানিক অপেক্ষা করে থেকে নীচু গলার বললাম, দাদা 
এখনও ঘুমোন নি! | 

পিদ্ধিনাথবাবু যেন চমকে উঠলেন । ভা সামনে 
আমাকে দেখতে পেয়ে একটু থতমত খেয়ে বগলেন। এই যে 


ভাই উঠি, থরে ব্ডগ্ত গুমোট দিচ্ছিল কিনা ডি একটু 
বা এসে বসেছি | 





হঠাৎ আমার ভান হাতখানা চেপে ধরলেন দিদ্ধিনাথ- 
বাবু। নিিড় আন্তরিকতার স্পর্শ পেয়ে সবিশ্ময়ে ওর মুখের 
পানে ফিরে তাকালাম। পিদ্ধিনাথবাবু জন্কুনয়ের সুরে বললেন, 
একটু বস না ভাই। 

অভিভূতের মত বলে পড়লাম । পিদ্ধিনাথবাবু খানিকক্ষণ 
ছই হাটুর মধ্যে মাথা গুজে বসে রইলেন, তার পর হঠাৎ এক 
সময় মুখ তুলে বলে উঠলেন, তোমার কাছে কিছু লু-কাব না 
ভাই, অনেক দিন বাদে আজ পেট তরে থেতে পেলাম । 

ইচ্ছে হ'ল থামতে বলি) কিন্ত গল। দিয়ে স্বর ব্রেল না। 
পিদ্ধিনাথণাথ আমার মুখের দিকে চে. বোধ হয় মনের 
অবস্থাট। কিছুটা বুঝতে পেরেছিলেন তাই একটু নান হেসে 


বললেন, টাকাটা যে অচল যে চালাতে এসেছিল সেও জানে, 
যাকে চালাতে এসেছিল সেও বুবতে গেকেছে। আগেও 
দুই পক্ষঃ য? চেপে যায় তা হলে ভদ্রভাটা ২ ত ব্জায় 
থাকে, কি্তু তাতে কি আর আপন সতাট। চাপা গড়ে? 


কথাটার ঠিক জবাব খুঁজে পেলাম ন 

একটু খেমে অ.বার বলেন? সি জমিদার-ঘরের 
হেলে, হতে হল ইচ্গুল মাষ্টার, একেই বলে কপ'লের ফেব। 
ক এই প্ন্টেই বোধ হয় ক্ষিপেটাকে এখনও ঠিক বাগে 
হানতে পারঙ্গাম না। 

আঁবানু এঃটু থেমে বললেন) নতুবা দেখ 5) চোখের 
সামনে দথছি বউ না খেটে মরছে) ছেলে না থেয়ে মরছে) পে 
চ্ পহা হচ্ছ । অথভ নিজে না খোছ মরতে হবে এই 
বথাট।ই ভাবতে গেলে যেন অততকে উঠি । চংকবীবু ছুতো 
করে এর-ওর তার বাড়ী ঠিক খেয়ে আমি। 
কথ! শেষ করে শা।মার মুখের দিকে চেয়ে একটু অতুত 


ঝকমের হেসে বলেন) শুনে গে হচ্ছে না ভাই ? হওয়াই 
্বাভাবিক। 
অন্ঠ দিংক মুখ ফেরালাম। ছাতের কোণে তালগাছটা 


ভূতের মত দরডিয়ে রয়েছে । পাতার স্তপের ভেতর থেকে 
কোন এক মুযৃতু পক্ষী-শাবকের অগ্থিম চীৎকার কানে 
আসছে), বোধ হয়। তক্ষকের কবলে পড়েছে। ওধারে 
নারিকেলগাছের মাথাটা হাওয়ায় ছুলছে, অনবরতই যেন 
কার প্রস্তাবের উত্তরে 'না" জানিয়ে চলেছে । আকাশে ক্ষীণ 
একফালি কৃষ্ণপক্ষের টাদ উঠেছে, এমন আলোর জোর নেই 
যে, কাছের রোহ্বীটাকে অবধি ঢাকা দেয়। দুর থেকে 
কয়েকটা বিব্দমান কুকুরের ক্ষীণ কোলাহল মাখে মাঝে 
বাতানে ভেলে আসছে । পাশের আমবাগানট। থেকে একটি 
রাতজাগা পাখী অনেকক্ষণ থেকে একটানা ডেকে চলেছে 
2 


িষ্িনাধবাবু লে চলেছেন, বধলে আই ছে রর 


৫৪6৯ 





দেখলাম পুরুষকার ফুরষকার ওসব বাজে কথা, দৈবই 
আসল। সবাই নিজের নিজের ভাগা নিয়ে জন্মেছে তাতে 
কেউ যর্দী কষ্ট পায় পাক, তার জন্তে আর সবাইয়ের কষ্ট 
করতে যাওয়াটার ত কোন মানে হয় না। মনকে এক এক 
সময় বাই এই বলে, দেখ, তুমি যদি না-ই থেতে, তাতেই 
কি আর সবাইয়ের খাওয়া জুটত ? তা যখন জুটত না, 
তখন কেন তুমি উপোস করে থাকবে? একজন মরছে 
বলে তার সঙ্গে আর একজনের মবরাটার ত কোন মানে 
হয় না, 

এক্টটু থেমে আবার বলগ্পেন, বাড়ীতে আমি সবাইকে 
বলে দি ঘছি) মনে করু আদি £বে গেহি। আমি মরে গেলে 
যেমন করে দংস র চাপাতে এখনও ঠিক তেমনি করেই 
চালাও 

একটা মাহুলি মান্্বনাব,ণী উচ্চারণ করুতে যাচ্ছিলাম, 
কিন্তু (াঁৰনাথবা]র যুখর দিকে চেয়ে পারলাম না। 
জবণ-যু দ্বা হেরে |ময়ে মানুষ হখন নৈরাগ্রের শেষসীমায় এসে 
উপস্থিত হয় তখন সে নেতিবাদের আংশ্রন্ধ গ্রহণ করে। 
ওরকম টৈরাশ্ত যে একদিন আমার জীণনেই আসবে না 
তাই বকে ব্পতে পাবে? 

হঠহ সিদ্ধিনাথবাবু আমার হাত ছুটো। চেপে ধবে বে 
উঠনেন, ভাল চাও ত এখনও এ লাইন ছেড়ে দাও ভাই। 
এব বা ত যদ দার দোকাদ ৬ বস তো সেও 


মে | বাবার গালভকা রি শুন:তেও ভাল, বপতেও 
ভাল কিন্তু তাতে পেট ভূর না। তিতুপপাতার বেল 
থেযে মান্তারি করা সেকালে হয়ত চলত, কিস্তু একালে 
আর চলে ন'। একালে আর শবায়ের মত মাষ্টারদেরও 
সমাজ আছে, সংসার আছেঃ সচ্ছলভাবে খেয়ে পনে বেচে 
থাকার প্রয়োজন আছে। এতে করে আদশেব মান হয়ত 
কিছু ছু হবে। কিন্তু সেটুকু মেনে নেওয়! ছাড়া উপায় 
নেই। 

একটু থেমে আবার সুরু করলেন, এ লাইনের আৰ 
একটা মজ। হচ্ছে কি জান, কয়েক বহর ষণ্ধি মাষ্টারি কর ত 
আর অন্য কোন কাজ ভাল লাগবে না, আফিডের নেশার 
মত পেষে বসব এই মাষ্টারির নেশা । এই আমার যেমন 
এখন হয়েছে চাকরী নেই তবু অন্ত কোন কাজ করব না। 
অবশ্য অন্ত কোন কাজ যে পাবই এমন কোন কথা নেই-- 
নাপাওয়ার সপ্তাবনাই বেশী। কিন্তু তা হলেও পাবার চেষ্টা 
করিনি। এখন অ.মার এমন অবস্থা হয়েছে যে, কেউ যদি. 
বলে, আপনাকে মাইনে দিতে পারব না আপনি মাঙ্ারি : 


ছন আমি তাতেই বাণী হয়ে ্াব। তুমি বললে বিশ্বাস : 


৫৫৬ 
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করবে না ভায়া, এখনও আমি রোজ দশটায় বাড়ী থেকে 
বেকুই আর চারটায় বাড়ী ক্ষিত্রি, সারাটা দিন বসে থাকি 
গায়ের স্কুল কম্পাউণ্ডের বাইরে একটা পিটুলীগাছের 
গোড়ায়। বসে বসে শুনি মাষ্টারবা পড়াচ্ছে। ছাত্রের! পড়ছে 
সুর করে করে। শুনতে শুনতে কোথ দিয়ে যে দ্দিন কেটে 
যায় টের পাই না। চমক ভাঙ্গে ছুটির ঘণ্টা বাজ.ল। তখন 
তাড়াতাড়ি বড় রাস্তায় নেমে পড়ে পা চালাতে সুরু করি। 
পাছে ছাত্রেরা বেরিয়ে এসে আমাকে দেখে ফেলে এ 
অবস্থায়। 

কতক্ষণ নির্ববাক হয়ে বসেছিলাম হ"্জনে খেয়াল নেই। 
চমক ভাঙ্গল পাশের তালগাছের মাথা থেকে ককিয়ে ওঠা 
একটা পেচার কর্কশ চীৎ্কারে। মাথায় হাত দিয়ে দেখলাম 
চুল ভিজে গেছে। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
সপ্তিমগুল হেলে পড়েছে পশ্চিমাকাশে। পিদ্ধিনাথবাবু পাশে 
নিথর হয়ে বসেছিঙ্গেন, বললাম) ওঠা যাক দাদা, এইবার। 

সিদ্ধিন'থবাবু স্ুপ্তাখি:তর মত বলে উঠলেন, হ্যা, এই 
যে ভাই উঠি। 


সকাল হতেই হাটে চলে গিয়েছিলাম, ফিবে আপতেই 
পিদ্ধিনাথবাধু বগলেন, কলকাতায় যাবার ট্রেন্টা কণ্টায় 
ভায়া? 

বললাম, কেন, এ বেলাই যাবেন নাকি ? 

সিদ্ধিনাথবাবু পরিহাস-তরল কণ্ঠে বলে উঠলেন, না 
গিয়ে উপায় কি ভায়া । তুমি ত খাশিক বাদেই খেয়ে-দেয়ে 
স্ুলে চলে যাবে, তথন বৌমা যদ্দি আমায় একা পেয়ে 
সম্মাঙ্জনী হাতে নিয়ে তাড়া করেন তৎন অবস্থাটা কি 
দাড়াবে একবার ভেবে দেখেছ? তার চাইতে বাপু সময় 
থাকতে থাকতেই চলে যাওয়া ভাল। 

ওর বলার ধরন দেখে হেসে ফেললাম, বললাম, সে যা হয় 
হবে'খন, আপনার ট্রেনের এখন দেবি আছে। তার আগে 
আপনি এখান থেকে নাওয়া-খাওয়া করে যাবেন। 

সিদ্ধিনাথবাবুর মুখখানা খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠল। 
বললেন, তোমাকে আর কি বলে আশীর্বাদ করব ভায়া। 
আগেকার দিন হলে ন] হয় বল! যেত রাজা হও। কিন্তু এখন 
ত আর তা চলবে না, এখন তার চাইতে যদি পার ত বরং 
একট! কেউ কেটা গোছের কিছু হয়ো । 

হাসতে চেষ্টা করলাম, পারলাম না। দিদ্ধিনাথধাবুর 
আসল রূপটি চোখের সামনে আরও স্পষ্ট হয়ে ধরা দিল। 
নিঞ্চরুণ দারিদ্র্য ওর মনের মধ্যে এমন একটা নৈরাশ্তের 
সৃষ্টি করেছে যার ফলে কোথাও তিনি এক বেঙ্গার বেশী 


ছ'বেলা আহার পাবার কথা ভাবতেই পারেন না। কেউ ৷ 


মি স্বেচ্ছায় আমন্ত্রণ জানায় তা হলে আনন্দে হয়ে উঠেন 
উচ্ৃণিত। 

দেখে গুনে শঞ্চ। জাগে মনের মধো। আমারও কি এক- 
দিন ওই অবস্থা হবে। | 

ছোট মেয়ে বিন কথন পেছনে এসে গীড়িয়েছিল টের 
পাই নি, পিদ্ধিনাধবাবুই বললেন, পেছনে ওটি কে ভায়া? 

চমকে পিছু ফিরে তাকিয়ে বললাম) ও, এটি আমার 
ছোট মেয়ে বিস্ু। তাকে বললামঃ এই পেননাম কর, 
জ্যাঠাইশাই হন। 


সিদ্ধিনাথবাবু ষেন চমকে উঠলেন, বললেন, কি নাম 
বললে ভায়া ? 


একটু বিন্মিত হলাম, বললাম, ভাল নাম বিনতা, ডাক 
নাম বিহ্ু। 

ওঠ পিদ্ধিনাথবাবু হঠাৎ অস্বাভাবিক রকমের গম্ভীর হয়ে 
গেলেন। 

বিশু নীচে চলে যেতে বললেন, কিছু মনে করো! না ভায়া, 
ওই নামে আমারও একটি মেয়ে ছিল কিনা, তাই হঠাৎ 
তোমার মুখে তার নাম শুনে একটু চমকে উঠেছিলাম । 

বুঝলাম হয়ত কোন বেদনার কাহিনী জড়িয়ে থাকবে 
ও নামের সঙ্গে, তাই ও নিয়ে আর কোন কৌতুহল প্রকাশ 
করলাম না। 

পিদ্ধিনাথবাবু নিজে থেকেই বলতে লাগলেন, আমার 
বিনুও থাকলে ঠিক অত বড়টিই হ'ত, ওই রকমই শাস্ত-শিষ্ট 
ছিল মেয়েটি। ছোটবেল। থেকেই অসুথে অসুখে ভূগত বলে 
ওর অন্থুখ নিয়ে কেউ আর বড় একটা মাথ! ঘামাতাম না। 
নেহাত যখন বুধত জর আসছে তখন নিজেই একটা কিছু 
টেনে নিয়ে চাপা দিগ়্ে শুয়ে পড়ত, তার পর জর ছাড়লে 
আস্তে আস্তে রান্নাঘরে গিয়ে ভায়েদের সঙ্গে বসে পড়ত 
পি'ড়ি পেতে । এই রকমই চলছিল, হঠাৎ একদিন চোখে 
পড়ল মেয়েটার হাত-পাগুলো ফুলতে সুক্র করেছে । কাছেই 
চেনা-শুনা এক ডাক্তার ছিল, দেখালাম, ডাক্তার দেখে বললে, 
এনিমিয়া-_রক্তাল্পতা । বলঙ্গাম, ওষুধ ? বঙ্গলে, এয আর 
ওষুধ কি? ভিটামিন বি কমঞ্জেক্স আমি একট! দিয়ে দিচ্ছি। 
কিন্ত তাতে আর কি হবে? এর্বরকাত এখন পুষ্টিকর 
খান্ধের। আঙুর, বেদানা, নামপাতি এই লব খাওয়াতে 
হবে, পারবেন? 

গুনে আর দাড়ালাম না ভাই। যাদের পেটে ভাত 
জোটে না তাদের কাছে জ্াউ,র, বেদনার কথা বল! মানে া 
ঠাট্টা করা নয় কি? তা ছাড় আমার ত শুধু. ওই একটির 
মুখের দিকে চাইলেই হবে না, আরও ক'টিকে আমায় 





দেখতে হবে। মনকে বোঝালাম ই বলে, কত শান ত. 
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সর রি আপ 


এ রকম রোগা ছেলে-পুলে রয়েছে, সবাই কি আর 
আউব। বেদান। খাওয়াতে পারছে ? বাচার হলে এমনিতেই 
বাঁচবে | 

একটু চুপ করে থেকে বললেন. অবিশ্তি বাচল না শেষ 
পর্ধ্যস্ত। ইদানীং তার এমন অবস্থা হয়ছিল ষে। ভাল করে 
ইাটতেও পারত না । 
চুপ করে বলে থাকত; নয় আমার কোলে কোলে ঘুরত। 
বললে বিশ্বাপ করবে না ভাই, শেষের দিকে চেঁচিয়ে কাদার 
মত ক্ষমতাটুকুও তার ছিল না। 

সিদ্ধিনাথবাবু থামলেন । আমারও যেন দম বন্ধ হয়ে 
আপছিল। তাড়াতাড়ি এ প্রপঙ্গ থেকে সরে যাওয়ার জন্তে 
বললাম, বেঙ্গা অনেক হয়েছে দাদা, এবার নীচে চলুন । 

--এই যে ভাই উঠি, পিদ্ধিনাথবাবু একট! দ্বীর্ঘস্বাস 
ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। 


সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে হঠাৎ থমকে দাড়ালেন 
সিদ্ধিনাথবাবু, টেনে টেনে বারকয়েক শ্বাস গ্রহণ করে 
বললেন, বাঃ, খাসা বাস ছাড়ছে তহে। বৌমা কি হালুয়া- 
. টালুয়া কিছু তৈরি করছেন নাকি ? 
হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম, দেয়াল ধরে সামলে নিলাম। 
সোজ! হয়ে দাড়িয়ে ওর মুখের পানে চেয়ে দেখি আশ্চর্য্য 
একটু আগেও সেখানে যে গভীর বিষাদের ছায়া দেখেহিলাম 
তার চিহ্ুমান্্রও কোথাও নেই । তার জামগায় উগ্র হয়ে 


ফুটে উঠেছে প্র5গড লোভ । দ্বণায় সর্ববাঙ্গ রি-রি করে 


উঠল, একটু আগেও মানুষটির উপর সহানুভূতি হচ্ছিপ ভেবে 
নিজেরই যেন লজ্জাবোধ হতে লাগল । 
... দালানে নেমে সিদ্ধিনাথবাবু বললেন, তুমি তা হলে ভাই 
, একটু অপেক্ষা কর, আমি চট করে একবার মুখটা ধুয়ে আসি 
কেমন? 
উত্তর দেবার প্রবৃত্তি ছিল না? তবু বললাম, আচ্ছা । 
খেতে খেতে দিদ্ধিনাথবাবু বললেন) ভারি চমংকার 
হয়েছে হে, কিস্মিস্গুলো এক একট। যা ফুলেছে যেন ঠিক 
রসগোল্পার মত । তার পর আমাকে নিরুত্তর দেখে আমার 
মুখের ছিকে চেয়ে বললেন, তুমি হয়ত ভাবছ হার বাড়ীতে 
লবাই উপোস কবে ধার্ধে সে এমন নিশ্চিন্দি হয়ে খায় কি 
করে? কিন্ত ওই থে বললাম ভাই, জীব দিয়েছেন মিনি 
নাং দ্বেষেম তিনি, আমি ভ্কাববার কে? 
টি লীমনের পেঁপেগাছটায় একটা পেঁপে পেকে ছিলি, পেই 





ক চেয়ে বললেন ধাঠ পেপেটা তি খাসা, ব চির নাকি 
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বেশীর ভাগ সময়ই হয় এক জায়গায় 


৫৫১ 
পিদ্ধিনাথবাবু খানিক লুব্ দৃষ্টিতে সেদিকে চেয়ে থেকে 
বললেন, দেখে কিন্তু বোঝবার উপায় নেই। পেঁপেটা দিও 
দিকি ভায়া বীজ করব, আন্তই দিও নিয়ে যাওয়ার সুবিধে 
হবে। 
বললাম, আচ্ছা । 


ন+টা বাজতেই পিদ্ধিনাথবাবুকে বললাম, আপনি চানটান 
করে নিন দাদা, আপনার টেন ত নণটা বিয়াপ্লিশে । 

সিদ্ধিনাথবাবু বললেন, তোমার ট্রেন ক'টায় ? 

বললাম, আমার ট্রেন আপনার একটু পরে, দশটা চারে, 
আমিও অবশ্ত আপনার সঙ্গেই খেয়ে নেব। আপনি আগে 
চানটা করে আসুন, আমি তারপর যাচ্ছি। 

থেতে বসে পিদ্ধিনাথবাবু বললেন, মাছের ঝোলটা বেড়ে 
হয়েছে হে। বৌমাকে বল না আর হাতাখানেক দিয়ে যেতে, 
ভাতক'টাকে নব একেবারে মেথে নি। 

বললাম, ও”গা। দাদাকে আর হাতাখানেক ঝোল দিয়ে 
যেও। 


দড়ামু করে রান্নাঘরের দবজাট। খুলে গেল। পরুমুহর্তেই 
এককড়া ঝোল নিয়ে এসে সবটা পিদ্ধিনাথবাবুর পাতে উল্টে 
দিয়ে ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকে গেল মল্লিকা, যাবার সময় 
দ্রজাট। সশব্দে বন্ধ করে দিয়ে গেল মুখের উপর । এত দ্রুত 
সবকিছু ঘটে গেল যে বাধ! দেবার অবসর অবধি পেলাম ন|। 

পিদ্ধিনাথবাবু খানিক ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলেন 
আমার মুখের পানে, তার পর বোকার মত একটু হেসে 
বঙগলেন। গরম কড়। কিন'। তাই হঠাৎ কাৎ হয়ে গিয়েছিল । 

বলেই আবার খাওয়ায় মন দিলেন। 


বেরোবার সময় কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়েই পিদ্ধিনাথ- 
বাবু বলে উঠলেন) কি সর্বনাশ ! 

বললাম, কি হ'ল? 

সিদ্ধিনাথবাবু পাংশুমুখে বললেন, কোটের পকেটে 
পাচট। টাকা ছিল তাই, পাচ্ছি নাকাল ট্রেনে আপতে 
আসতে ঘুমিয়েছিলাম সেই সময় নিশ্চয় পকেট মেবেছে। 


একট। টাকা ত না দিলেই নয় ভায়া, যাবার সময় ট্রেনের 
টিকিটটা ত অন্ততঃ কাটতে হবে। আমি অবিহ্ি গিয়েই | 


তোমার টাকা পাঠিয়ে দেব। . র্‌ 
একটা হর কথা বেবিয়ে আসছিল মুখ নি ঁর সুখের টড 
পানে চেঞ্সে সেটাকে সংযত করে নিলাম । সেই বক্তহীন.... 


ফোল। ফোল! মুখ, শিথিল বলি. অঞ্জরিত চামড়া, অতি-.. 
- মাত্রায় স্পষ্ট চোয়ালের হাড়, কো টা 


টা ঝা, এজি ফি পেপে আপনা থেকেই হযেছে। | কিছু জের দিতেই. 





৫৫২ 


প্রত্যাশা । দ্বিকুক্তি না করে একটা টাক! এনে দিলাম 
উপর থেকে । 

পিদ্ধিনাথবাবু বেরিয়ে যেতেই খেয়াল হ'ল--ও"র ছাতাটি 
ঝুপছে আলমারীর মাথায়। ছোট ছেলেকে বললাম, 
ওরে য। দ্িকিনি, মাষ্টারমশাই এখন বেশীদুর যান নি, মৌড়ে 
ছাতাট। দিয়ে আয় দেখি। 

মে তড়িৎ গতিতে বেরিয়ে গেল। 

থানিক বাদেই হাপাতে হাপাতে ফিরে এসে বললে, এই 
নাও না তোমার ছাতা, জ্যেঠামশাই ভূল করে তোমারটা 
নিয়ে চলে গিয়েছিলেন । 

মনে পড়ল আমার ছাতাটা ওই একই জায়গা 
থেকেই ঝুলছিল বটে তবে ভুলটা! ইচ্ছাকৃত কি অনিচ্ছাকৃত 
কেজানে। 


টিফিন পিরিয়ডে টিচাপকুমে বসে ওই কথাই ভাব- 
ছিলাম । অভাব ত থাকে অনেকেরই, কিন্তু তা বলে 
অভাবের সঙ্গে স্বভাবটাও কি সবারই ও'রুই মত নষ্ট হয়। 
এক হিসেবে ভেবে দেখলে মানুষটার উপর দ্বনা হওয়াই 
স্বাভাবিক, কিন্তু তবু কোথায় খেন একটু সহান্ুভূঠির 
স্পর্শ থেকে গেল। 

অঙ্কের টিগার হরিপদ্দবানু পাশ থেকে বলে উঠলেন, কি 
ব্যাপার শচীনবাবু। এসে অবধি দেখহি অন্যমনস্ক হযে 
রয়েছেন। বাড়ীতে খি্নীর পে দগড়াটগড়া কিছু হয়েছে 
নাকি? 

মুখ কিরিয়ে মদ হেসে বললাম, না সে মব কিছু নর। এই 
ভাবছিলাম একটা কথ!। 

হরিপনবাবু উত্স? নেবে বলেন) কি কথা ্ ন!। 

একটু ইতস্তত করে বললাম, সিদ্ধিনাথবাতুকে মনে 
আছে, সেই যে আমাদের স্কুল একবার এসেহিলেন ঠাকক্ধীর 
থোজে। 

হরিপদ্দবাবু বাধ দিয়ে বললেন। থাক আর বঙ্গতে হবে 
না, তিনি কাল আপনার গধানে গিয়েছিলেন ত £ 

বিশ্ময়ের সঙ্গে বললাম, কি করে বুঝলেন ? 

হরিপদবাবু বিরস কণ্ঠে বললেন, তার কারণ আপনার 


মত আমিও একজন ভুক্তভোগী । আর শুধু আমিই বা কেন), 


রমেনবংবু। তারকবাবু। নিতাইবাবু, শিবনাধবাবু, নৃপিংহবাবু। 
মদনবাধু, তিনকড়িবাধু, পগুতমশ( কেউই বাদ যান শি। 
সব জায়গাতেই গেহেন ওই এক ছুঁতো করে, চাকতী-বাকবীর 
কিছু খোজ হ'ল কিনা । থারে চাবসা.বাকরীর খোজই 


যদ্দি নিতে হয়ত একট। চিঠি দিয়ে দিজেই পার্তিস। 


তা নয়) জানে গিয়ে যদ্দি পড়া যায় ত একটা বেলার খাওয়া 


পি সস শপ অপ পল পপ পপ অক পি 
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নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। আর এই ছুর্ববৎলরের দিনে হ্না 
টিকিটে গিয়ে ধর্দি একটা বেলা খাওয়া পাওয়া যায় ত 


মন্দকি? 
ভূগোলের টিচার যতীনবাবু নতুন এসেছেন। . এতক্ষণ 


চুপচাপ আমাদের কথ শুনহিলেন। এবার বললেন, কার 
কথ! বলছেন হিপদ্বাবু । 

হরিপদবাবু বিতৃষ্ণাভরে বললেন, সিদ্ধিনাথ গাঙ্গুলী । 
এককালে নাকি মাষ্টার ছিল, এখন চাকরীর ছুতো। করে এর 
ওর তার বাড়ী খেয়ে বেড়ায়। ূ 

যতীনধাবু যেন চমকে উঠলেন। হবিপদবাবুর সেটা 
নজর এড়ায় নি। চেয়ারখানা এগিয়ে নিয়ে শিয়ে পাশে বসে 
বললেন, কি ব্যাপার বলুন হি ভন্ত্রলোককে চিনতেন 
নাকি এর আগে? 

বেশ বোঝা গেল য'তীনবাবু অস্বস্তি বোধ করছেন। 
হরিপণবাবু সেটা বুঝতে পেরে বললেন, আরে মশাই এ হচ্ছে 
নিজেদেল কলীগদ্দের মধ্যে) এখ|নে বললে কোন কথা ত 
আপনার বাইরে বেরুচ্ছে না। পিদ্ধিনাখবাবু সম্বন্ধে যাঁদ 
কিছু জানেন ত নির্ভয়ে বপতে পারেন এখানে । 

তবু যতীনবাবু ইতস্তত ক£তে লাঁগলেন। ইভিমধো 
যেসব টিগার ওঁকে বসে গল্প করছিঙ্গেন তারা! এদিকে 
একটা মুখরোচক বিষয়ের অবতারণা হয়েছে দেখে নিজেদেলু 
আড্ড' ভেডে ধিয়ে সবাস্ী যতীনশাবুক ঘিরে দাড়াশেন। 
বেশ খানিকক্ষণ লুটে ফাও়ার পরুও উনি কোন উচ্চএাচ্য 
করছেন ন| দেখে হর্িপদবাবু অধৈর্য হয়ে বললেন, কি, 
ব্যাপার যানবাপু, আপনি যে ঠোটে তালা এটে বসে 
রইলেন । 

যঙানবাবু অন্বস্তিভরে বললেন, দেখুন আপনার থপন 
ধরেছেষ আমি বলছি, কিন্তু দেখবেন কথাট। যেন বাইরে 
প্রকাশ ন। হয়। 

হবিপদবাবু আশ্বাস দিয়ে বললেন, সেদিক দিয়ে আপনি 
নিশ্চিপ্দি থাকুন মশাই । আপনার কথা আমাদের ক'জন 
ছাড়া আঁর কারুর কানে উঠবে না। 

ষ্তীনবাবু সুর, করলেন, এর আগে কিছুদিন আমি 
দিলঘাট| হাই ইদু:ল চাকরী করেছিঙগাম। সেই সময় 
শিদ্ধিনাধবাবু ছিলেন ওখানকার ইতিহাসের টিচার । শামি 
বখন গেঙ্পাম তার কিছুদিন আগেই উনি ঢুকেছেন।' 
শুনলাম এর আগে যে ইন্কুলে চাকরী করতেন) পেখানে :. 
ম্যানেজিং কমিটির সঙ্গে মতের মিল মা হওয়ায় .সক্গ্রাতি 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে ঢলে এসেছেন। আমাদের বলহোম, 
চাকরীর পরোয়া আমি করি না ভায়া, থার্টি ইয়ার্স এক্স 
পিরিয়েক্খড, টিচার-আমার এবার চাকরীর ভাবনা”? যে 
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গুনে কমনওয়েল্থ-প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন ১ (ডান দিক হইতে) শ্রীবন্দরনায়ক, শ্রীজবাহরলাল নেহরু; মিঃ এস. জি, হল্যাণ, 
মিঃ সেপ্ট লরেণ্ট, সর্‌ এণ্টনি ইডেন, মিঃ আর. জি. মেঞিপ, মিঃ জে. জি, ট্রিগডম, মিঃ মহম্মদ আলি, লর্ড ম্যালভার্ন 
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ভাতা জোর 


শপ শি টা টি ও আনব এটি উপ পা 


ইন্ছুলে যাব সেই ইন্থুলেই লুফে নেবে। তাও যদি আর 
সবাইয়ের মত পেটের ধাদ্দায় চাকরী করতে যেতাম তা 
হলেও না হয় কথা ছিল। ঘরে আমার জমি রয়েছে, 

টররেছে, পেটের ভাতের কথা আমায় ভাবতে হয় না। 
তবে ওই ষে বললাম মাষ্টরারী হচ্ছে আমার একটা “হবি” 
চুপচাপ ঘরে বসে থাকা আমার পোষায় না। নতুবাকি 
দায় পড়েছিল আমার মত লোকের ষ1টটা টাকার জন্টে 
বিদেশে বিভূ'য়ে এত কষ্ট সহা করে পড়ে থাকার? 


সামনে আমরা বলতাম, সে ত বটেই, আড়ালে নিজেদের 
মধ্যে হাসাহাসি করতাম। আসল অবস্থাট| ত জামা কাগ- 
ড্রেধ চেহারা দেখেই বোঝা যায়। একটা ময়লা তালিমাবা 
কোট, তা কি শীতকি গ্রীগ্ম খালি গায়ের উপর চড়িয়ে 
ইন্ুলে আসেন। ঘামে ধুলোয় তার এমন চেহারা হয়েছে 
“যে তার আসল বুউ কি ছিল তাই নিয়ে গবেষণা করা 
চলে। পরনের কাপড়খানার দিকে ত তাকানো যায় না) 
পায়ে মান্জাতার আমলের ন্তাকড়ার জুতো । এই সব দেখে 
কি পরিমাণ জমিজমা আছে সে ত সহজেই আন্দাজ কর! 
খায়। 


থাকতেন স্থানীয় এক তত্ত্রলোকের বাড়া, তদ্ত্রলোকের 
ছেলেমেয়েদের পড়াতেন। খাওয়া-দাওয়াটা ওখানেই হয়ে 
যেত। 





একটু চুপ করে থেকে আবার সুরু করলসেম যতীনবাবু, 
কিছুদিন যেতেই একট! জিনিষের উপর সবারই নজর পড়, 
বুকলেলার্ন পাবলিশার্সদের কাছ থেকে যে সব টেক্সট বই, 
নোট বইয়ের *ম্পেসিমেন কপি” আসে কিছুদিন বাদেই সব 
যেন কোথায় উধাও হয়ে যায়| প্রথম প্রথম সবাই ব্যাপারটা 
দেখেও দেখলেন না। ভাবলেন পড়ে পাওয়া চৌদ্দ আনা 
গিনিষ বৈত নয়, অভাবী মানুষ যদি নিয়েই থাকেন কি 
আর করা যাবে, পুরনে! বইয়ের দোকানে অর্দেক দামে বেচে 
কতই বা জার পাবেন। তা ছাড়। টেক্সট বই, নোট বইয়ের 
£প্রেজেণ্টেশান কপি” ওত এক রকম ইস্থুলেরই প্রাপ্য । 
তাদের ত জার বই কিনতে হয় না, যা কিছু হয় সব ওর 
থেকেই, তষে এক্ষেআে একজন টিচার সবকিছু নিচ্ছেন 
এই যা। কিন্তুতা বলে ওই নিয়েত একটা কেলেগ্ারী 


করা যায় ঙ তাতে ও রত বনাম বটেই, ইনছিটিউটেরও 


/ কল 0: | 
একটু থেগে বলার বললেন, অবশ) কেলেঙাবী 
কালে গেল না শেষ পর্যান্ত। একদিন টিফিন পিৰিয়ভের 
ময় হ্ড মাষ্টারমশাই হস্তস্ত হয়ে টিচার্স রুমে ঢুকে বললেন, 
পনাট টা জবা! দিংজল করতে এলাম। চেস্বাসের 
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টোয়েন্টিয়েথ সেঞ্চুরী ডিক্নারীখানা পাওয়া যাচ্ছে না, 
আপনারা ফেউ কি নিয়েছেন ? 

সবাই পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলাম । 
একে একে সকলেই জানালেন, না॥ তারা কেউ নেন নি। 

সিদ্ধিনাথবাবু একপাশে পাংশুমুখে বসেছিলেন, হেডমাষ্টার 
মশাই তার দিকে তাকিয়ে বললেন, দিদ্ধিনাথবাবু আপনি ? 
_-সিদ্ধিনাথবাবু থতমত থেয়ে বললেন, না আমি নিতে যাব 
কেন? 


বাংলার টিচার রতনবাবু বললেন, আপনাকে কাল যেন 
চারটের পর লাইব্রেরী ঘরে দেখেছিলাম সিদ্ধিনাথবাবু। কি 
বই নিচ্ছিলেন আপনি ? 

সিদ্ধিনাথবাবু আমতা আমতা করে বললেন, পে আমি 
অন্ত বই নিচ্ছিলাম । 

হেড মাষ্টারমশাই জিজ্জেস করলেন, কি বই? 

সিদ্ধিনাথবাবু বিবর্ণ মুখে বসে রইলেন, কোন উত্তর দিতে 
পারলেন না। 


হেড মাষ্রারমশাই কঠিন কণ্ঠে বললেন, দেখুন পিক্বিনাথ- 
বাবু, আপনার উপর সন্দেহে আমাদের এক দিনে হয় নি। 
তবে এত কাল যে সে সত্বন্ধে কোন কথা বলি নি তার কারণ 
এতদিন যে জিনিষগুলো যাচ্ছিল সেগুলো এতই সামান্ত 
যে তাই নিয়ে একটা কেলেঙ্কারী করাটা ঠিক হ'ত না। 
তবে এবার যে জিনিষ গেছে তার পর আর চুপ করে থাকা 
চলে না। আপনি ষে নিয়েছেনই এমন কথা আমি বলছি 
না, তবে আমাদের সন্দেহ নিরসনের জন্তে আপনার ঘরখান! 
আমরা একবার দেখব । আশা করি আপনার তাতে কোন 
আপত্তি নেই ? 


সিদ্ধিনাথবাবু জড়ের মত বসে রইলেন, হা, না কিছুই 
বললেন না। হেড মাষ্টার মশাই আদেশের ভঙ্গীতে বললেন, 
তা হলে আপনি চলুন আমাদের সঙ্গে । টিফিন শেষ হতে 
এখনও দেরি আছে, এখন যদি আমরা বেরিয়ে পড়ি টিফিনের 
মধ্যেই ঘুবে আগতে পারব। 


একজন টিচারকে চাঙ্জে রেখে আমরা বেবিযে পড়লাম । 
সিদ্ধিনাথবাবু পুতুলের মত পা ফেলে ফেলে এগিয়ে চললেন । 
একদল ছাত্র মজা দেখার জন্তে পিছু নিয়েছিল, ছে মাষ্টার- 
মশাইয়ের রক্তচক্ষু দেখে তারা৷ ফিবে-গেল। পা 

ঝাস্তার পাশেই চাকরদের ঘরের সঙ্গে একখানা ধ্র। 


“করার লৃমনে এনে সিদ্ধিনাধধাব পাথরের মত মিষ্চল হয়ে 


দাড়িয়ে পড়লেন। খানিকক্ষণ অপেক্ষা কবে থেকে শেষে 


বিরক্ত "ছয়ে হেড মাষ্টারমশাই বললেন, চাবি খা, হব : 
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সিদ্ধিনাথবাবু তেমনি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলেন? কথা 
কানে ঢুকল কি না বোঝা গেল না। 

হেড মাষ্টারমশাই রেগে গিয়ে নিজেই ও'র কোটের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে চাবি বার করলেন। তালা. খুলে 
ভিতরে ঢোকার আগে সিদ্ধিনাথবাবুকে বল! হ'ল, ঢুকুন 
সিদ্ধিনাথবাধু। 

সিদ্ধিনাথবাবু তেমনি নিপনদ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন, 
এবারেও কথ কানে টুকেছে কি না বোবা গেল ন1। 

শেষে একরকম জোর করেই ওকে ভিতরে ঢোকানে! 
হ'ল। তার পর আমর! ঢুকলাম, ঢুকেই থমকে দীড়ালাম 
মুহুর্তখানেকের জন্য ৷ দ্বারিত্র্যের যে বীভৎস মুঠি সেদিন 
চোখে পড়েছিল আবঙও তা ভুলতে পারি নি। নীচু, 
খোয়া উঠা, সণ্যাৎসেতে ঘর) তারই এক কোণ থেকে আর 
এক কোণ অবধি লম্ব' হয়ে শুকোচ্ছে একটা ছ্েড়। কাপড়, 
সে কাপড় পরে কেউ যে লজ্জা! নিবারণ করতে পারে এ 
চোখে ন! দেখলে বিশ্বান করা যায়না। ঘরের পিছন 
দিককার জানলাগুলো বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে পাছে পথ 
চলতে লোকের ন€রে পড়ে। ঘরের এককোণে জড়ো করা 


রয়েছে দোমড়ানো একথানা মাছর আর তুলো বার করা একটা . 


বালিশ, অনুমান করলাম ওইটিই শয্যা। একপাশে একটা 
: দড়ির আলন থেকে ঝুলছে একখানা ওয়ার-বিহীন গলে-পড়া 
কাথা, একটা ময়লা! হাতকাট। ফতুয়া আর তেলচিটে 
রুউীন গামদ্বা। ঘরের মেঝেয় ইতস্ততঃ ছড়িয়ে বয়েছে 
একটা কাঁচভাঙা লগ্ন, কানাভাঙা কলপী, চটা-উঠা 
কলাই করা গেলাপ, মরচে-ধরা টিনের মগ, গোটা কয়েক 
পোড়া বিড়ি আর গুচ্ছেরখানেক দেশলাইয়ের কাঠি। 
একপাশে একটা আধ-থাওয়া পাকা বেলে পিঁপড়ে ধরো 
জায়গাটা জঘন্ত হয়ে উঠেছে। 

ঘরের আসবাব বলতে চোখে পড়ল একটা চটা-উঠ 
টিনের তোবুঙগ, ধদি কিছু থাকে ত ওরুই মধ্যে আছে। 
হেড মাষ্টারমশাই বললেন। বাক্সের চাবিটা দিন সিদ্ধিনাথবাবু। 

সিদ্ধিনাথবাবু কোটের পকেট আঁকড়ে ধরে আড়ষ্ট হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন, চাবি ছাড়বেন না কিছুতে । 

হেড মাষ্টারমপাই নিষ্করুণ কে বললেন, যতীনবাবু। 
দেখুন দিকি কুলুপটা ভাঙা যাধে কি না। 

পুরনো মরচে-ধরা কুলুপ, একটা টান দিতেই বসুন 
থুলে এল। ডালা খুলতেই সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়লেন 
ভিতরে কি আছে দেখবার জন্তে । 


রাশকুত বাজে কাগজ আর পুরোনো চিঠির ভূপ। | 


হেড মাষ্টারমশাই অসহিষুঃ হয়ে বললেন, আপনি বাক্স উল্টে 
_ছ্িন যতীনবাবু। 


ওর কথামত বাক্স উল্টে ছিলাম। বাজে কাগজ জার 
পুরনো চিঠির ভ্ূপের ভিতর থেকে বেরিয়ে গ্রল চেম্বাসের 
সেই টোয়েন্টিযবেখ সেঞ্চুরী ডিক্সমারী আর তার লঙ্গে 
খানকয়েক নোট বইয়ের €ম্পেসিমেন কপি", সেগুলো! ইস্কুল 
আসার পর বোধ হয় পুরো এক হুপ্তাও পেরোয় নি। 
সিদ্ধিনাথবাবুর দিকে তাকিয়ে দেখি উনি কাঠ হয়ে দাড়িয়ে 
রয়েছেন, মুখের সব রক্ত সরে গিয়ে মুখখানাকে দ্বেখাচ্ছে যেন 
মড়ার মুখ । | 

দম নেওয়ার জন্তে একটু থামলেন যতীনবাবু, তার পর 
আবার সুরু করলেন। সেই দিনই ডিসচার্জড্‌ হলেন 
সিদ্ধিনাথবাবু। যার বাড়ীতে থাকতেন তিনিও সব শুনতে 
পেয়ে সেইদ্দিনই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেন। পরে 
শুনেছিলাম সেদিন রাজ্রে নাকি উনি সেক্রেটারীর কাছে 
গিয়েছিলেন ফিনাঙ্সিয়াল অবস্থার কথা জানিয়ে ক্ষমা 
চাইতে । 'সেক্রেটাবী হাঁকিয়ে দেন এই বলে ষে। চোরের 
ঠাই নেই আমার ইঞ্কুলে। 

এর পর আর তার সঙ্গে আমার দেখ! হয় নি, তবে লোক 
মুখে গুনি এখনও নাকি এখানে-ওখানে চাকবীর সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। 

যতীনবাবু থামলেন। 


এর পর প্রায় মাস ছয়েক কেটে গেছে । সিদ্ধিনাথবাবুর 
কথা একরকম ভুলেই গিয়েছিলাম । হঠাৎ একছিন টিফিন 
পিরিয়ডে টিচার্স-রুমে বদে হুরিপদবাবু বললেন, আজ 
আপনাদের একট জোর খবর দেব। 

সবাই সমুত্সুক নেঝ্ে গুর মুখের পালে চেয়ে রইলেন। 

হরিপদবাবু বলতে লাগলেন, অনেকঙ্কিন বায়ে লেই 
সিদ্ধিনাথবাবু আবার কাল রাত দশটার সময় এসে হাজির। 
দেখে ত পিত্তি জলে গেল, বললাম, কি মনে করে? তাতে 
একগাল হেসে বললেন, এই ভায়ার কাছেই এসেছিলাম । 
ভাবলাম অনেকপ্ধিন কোন খবর পাই নি, একবার দেখে 
আলি কিছু খোঁজ-খবর হ'ল কি না।--গুনে পা থেকে মাথা 
অবধি জলে গেল। বললাম, ঢের ঢের যেহায়! লোর্ধ দেখেছি 
মশায়, আপনার মত ছূ”কান কাটা কোথাও দেখি নি। 
চাকরীর খবর নিতেই হন ত একটা গোষ্টকার্ড দিয়ে খবন্ব 
নিলেই পারতেন, তা৷ নয় বলা মেই কওর়া মেই বাত পুরে 
হট হট করেযে লোকের বাড়ী এলে হাজির হলেম। কে 
এখন আপনার, দন্ত ভাতের খাল! সাফিযে ৷ বলে সাছে 
বলুন দেখি? | 

একটু দম নিয়ে হবিপদথার আবার গুরু করলেন, একেই 


বাড়ীতে অনুখ-বিস্ুখ বলে মন-মেজাজ বেশ জীন 
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তার উপরে ও কথা গুনে 'গেল মাথায় রক্ত চড়ে। রাগের 


মাথায় মুখে যা এল দিলাম আচ্ছা করে শুনিয়ে। বললাম, 
খাসা ব্যবসা ফেঁদেছেন মশাই, চাকরীর ছ্ুতোা করে আজ 


. এর বাড়ী কাল ওর বাড়ী দিব্যি থেয়ে খেয়ে বেড়াচ্ছেন। 


তাও যদি বুঝতাম লত্যিকারের অভাবী লোক, তা হলেও 
ন! হয় কথ। ছিল। আপনার মত গুণী লোকের আবার 
অভাব কি মশাই, একদিন সিধ দিলেই ত আপনার সাত 
ফিনের খোরাক উঠে আসবে । অত সহ উপায় থাকতে 
আপনি এই সব করে বেড়াচ্ছেন কিসের জন্তে | 

সবাই নড়ে চড়ে বললেন? হিষ্রীর টিচার তারক 
বাধু বিন্মগ্জের ভান করে বললেন, আপনি বললেন এ 
কথা? 

হুরিপদ্দবাবু টেবিলে সজোরে একটা চাপড় মেবে বললেন, 
বলব নামানে? একবার ছেড়ে হাঙ্জার বার বলব "পষ্ট 
কথ! বলতে হরিপদ ভয় পায় না। বললায়) “আপনার 
গুণের কথা ত জানতে আর কারও বাকি নেই যশায়। 
সাপকে বিশ্বাস করা যায় তবু চোরকে বিশ্বাল করা যায় না। 
আপনার মত চোব-জোচ্চোরকে রাত ছুপুরে বাড়ীতে ঢুকিয়ে 


শেষে কি বিপঙ্গে পড়ব ? 


কার চি ॥ 
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একটা হিংঅ উল্লাল সবার চোখে মুখে পরিস্ফ্ট হয়ে 
উঠল। একজন প্রশ্ন করলেন, তার পর? 

হরিপদবাবু বললেন. তার পর আর কি। ধরা পড়ে তত 
বাছাধনের মুখখানি ছাইয়ের মত সাদ্ধা হয়ে গেল। তখনও 
অবধি চোঁকাঠ পেরোয় নি, সেইখানেই গঈীড়িয়ে রইল পাথরের 
মু্তির মত । আমার তখন খাওয়া-বাওয়৷ হয়নি চোর 
জোচ্চোরের সঙ্গে দীড়িয়ে দাড়িয়ে কথা বলার মত লময় ছিল 
না, দিলাম মুখের উপর দরজা বন্ধ করে। সকালবেলা উঠে 
দরজা খুলে দেখলাম নেই, ভাবলাম যাক আপদ বিদেগ্ধ 
হয়েছে। 

খাওয়া-দাওয়া করে ট্রেন ধরব বলে ইন্টিশানে আলছি, 
দেখি একটা সাাকোর ধারে জনকয়েক কুলি জটলা করছে। 
তাদ্দের একদ্রনকে জিজ্ঞে করলাম, কি ব্যাপার বে? সে 
বললে বাবু, একজন লোক গল! দিয়েছে কাল রাতিরে। আজ 
মকালবেল! তার মুডটা পাওয়া! যাচ্ছে না।-_তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে গেলাম, গিয়ে দেখি একটা কবন্ধ পড়ে আছে উপুড় 
হয়ে। সেদেহ দেখে আর কেউ চিনতে পারবে না বটে, 
কিন্ত আমি পারলাম। মেকোট যে একবার দেখেছে সে 
আর দ্বিতীয় দিন ভুল করবে না। 





নলুন শহর 
জীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রান্তর ছায় ইট কাঠে আর কলরবে ভবে ছিশপাশ) 


' আর), মঞ্জুর কামিন মিস্ত্রী চুতার করে ঠন ঠন্‌ ঠুকঠাক। 


শহর গড়িছে। মুখর আকাশ, বুকে বুকে ভরে নিঃস্বাস। 


আর হূর্ধ্য যেন সে প্রাণশিখাভবা আলো! মধুঝব! মৌচাক। 


কত টিটি সুদুরে মেতের মুকুটে ঝলকায় 


হেথা বকবক করে কোঠাবাড়ীগুলি মানুষে মানুষে ভরপুর 


| 


শর চা পেল চান কত  কলঙন চলছে)... 


আজ সুত্তির দেশে এলো জাগরণ, ইত্তিহাল পাত! ওজ্টায় 
নি পানের পরশে পথে ছায়া কাপে, নয় নয় গথ বন্ধুর 


সন্ধ্যার আলো রক ছুয়ে যায়। বিকৃমিকৃ করে কানিশ, 
দান্লার কীচে মুঠো মুঠো আলো! আগুনের মত জনৃছে 
সোফায় কৌচে আলমাবি-গায় ঝকৃঝকি ওঠে বানিশ 


রাত নামে, নেই ভূতপ্রেত-হানা মাঠ নির্জন দিকৃহ্হীন, 

বুড়ো বটগাছে ব্রক্মদৈত্য, মেলেনাকো তার উদ্দেশ, 

কবে আলেয়ার শিখা নিবে গেছে, থেমেছে ঝিবিশ্র ঝিন্কিন, 
কালের পাথার পার হয়ে তবী পৌঁছলে এসে কোন্‌ দেশ ? 


আঁধার-সাগরে বিছ্যুৎ-বাতি কক্ষে কক্ষে বলমলঃ 
শতেক জাহাজ থির হয়ে ষেন; বুঝি বা গমন উন্মুখ, 
দখিন। বাতাস কাপে পর্দায় পালের মতন চঞ্চল; 


_ ক্যাবিনে ক্যাবিনে কেহুবা৷ ঘুমায় কেহ বুঝি জাগে উৎসুক 


মনিখয় মরুতুর বুকে এলো দীবনের কল্লোল, 


কর্ণ ওঠে সঙ্গীত ভোর থেকে তর রানি, 
জা ভেঙেছে। জনতার পা 
পন জল কাজাথে রাডার বাহ রাধার বারী). 


র বুকে লাগে সিদু ঢেউ'ফোল, 








শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
জীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


প্রথমেই বলিতেছি আমি শিক্ষাবিদ নহি এবং শিক্ষান্তীও নহি। 
তবে কলিকাতার ও পল্লী-অঞ্চলের কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত 
বছ দিন হইতে সংযুক্ত আছি এবং মাধামিক শিক্ষ! পর্যদের সহিতও 
ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত ছিলাম । ইহার ফলে যে সামান্ত ও অসম্পূর্ণ 
অভিজ্ঞ] অর্জন করিয়াছি তাহার উপর নির্ভর কবিয়াই কয়েকটি 
'কধা বজিতে সাহদী হইয়াছি। 
এই কথ! আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমাদের 
দেশের ভিন্ন ভিম় অঞ্চলের বিভিন্ন সম্প্রদায় বা বিভিন্ন স্তরের বালক, 
যুবক প্রভৃতির উপযোগী পৃথক পৃথক শিক্ষা-প্রণালী এখনও চূড়ান্ত 
ভাবে নিগ্ধারিত হয় নাই । এ সম্বন্ধে শিক্ষাবিদ্‌ ও শিক্ষাত্রতীগণও 
এখনও একমত হইতে পারেন নাই; নেতৃস্থানীয় ব্যক্ষিগণের 
মধ্যেও মতের এঁক্য মাই ; ধাহাদের উপঞ্জ রাষ্ট্র পরিচাঙ্গনার ভার 
আঁপত রহিয়াছে তাহার়াও নান! মত প্রকাশ করিতেছেন। প্রত্যেক 
স্তরের (প্রাথমিক, মাধ্যমিক, উচ্চ) শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে বন 
আলে'চনা, তর্ক-বিতক হইয়াছে ও হইতেছে, বন্ধ কমিটি, কমিশন 
বিয়াছে, কিন্তু কোন প্রণালী বা পরিবল্পনা এখন পর্যন্ত সর্বববাদি- 
সম্মত হয় নাই, পল্লী-অরঞ্চলের জনসাধারণেরও এ দন্বন্ধে খুবই 
অভিযোগ আহ্ধে। 
পল্লী অঞ্চলের জনসাধারণ (প্রধানতঃ কৃষক, শিল্পী প্রতৃতি 
সম্প্রদায়) বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিতে আদৌ সহ্& নহেন। প্রধানতঃ, 
সমাজে শিক্ষিতদের একট! সম্মানজনক স্থান আছে এই ধারণায় এবং 
লেখাপড়া শিখিলে একটা ভাল চাকনী৷ পাওয়া বাইবে এই আশাহু 
পল্লী অঞ্চলের কৃষক ও শিল্পী সম্প্রদায় তাহাদের সন্তানদিগকে স্থানীয় 
বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। কিন্ত স্থানীয় বিদ্যালয়ে কিছুদিন শিক্ষা 
লাভের পর এবং বিদ্যালয়ের পরিবেশ বা আবহাওয়ার গুণে কুষক- 
সন্তান বা শিল্পীর সস্তান পৈড়ক পেশাকে অসম্মানঙ্ধনক পেশা বলিয়া 
গণ্য করিতে আরস্ত করেন ও তংপ্রতি তাহাদের খদাসীন্ত ও 
অবহ্াই দেখা যায়, শিক্ষার গতি বা মান যতই বাড়ে তাহাদের 
খদাসীন্ এবং অবহেলা ততই দৃঢ হয়। কৃষক-সস্তান পিতা বা অভি- 
ভাবকের সহিত মাঠের কাজে ফোগদান করেন না, কুমোরের সন্তান 
চাকে বমেন না। ইহাদের মধ্যে যাহারা চাকরী সংগ্রহ করিতে 
পারেন, তাহারা বিদেশে চলিয়া যান এবং যাহ! উপার্জন করেন 
তদ্বার়া নিজেদের ব্যয়ই প্রধানতঃ বহন করিতে পারেন, পিতাকে ব! 
অভিভাবককে অতি সামান্ত আর্থিক সাহাষ্য করেন। স্থানীয় উচ্চ 
বিদ্যালয়ে পড়া এবং ম্যাটি কুলেশন বা স্কুল ফাইধাল পতীক্ষা 
উত্তীর্ণ যুবকগণের কথাই বলিলাম। ইহ] মন্দের ভাল। কিন্ত 
স্থানীয় উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়া বা! ম্যাটি কুলেশন কিধা দুল ফাটগ্কাল 
পরীক্ষায় উদ্ভীর্ণ যুবকগণ যদি কোন বকমের চাকুধী সংগ্রহ করিতে 


না পারেন, তবে তাহার! গ্রামেই পিত! বা! অভিভাবকদের বাড়ীতেই 
থাকেন, কিন্তু তাহাদের পেশায় নিজেদের নিয়োজিত কনেন না । 
তাহারাও খুবই অন্ুখী মনে দিন যাপন করেন এবং ইহাদের 
পিতা বা অভিভাবকগণ কম অথুশী হন না; একে ত শিক্ষিত 
সম্তানের কোন রকম সাহাষা হইতে একেবাযে বঞ্চিত হন, 
ইহার উপর শিক্ষিত সম্ভানের পরিচ্ছদের এবং অত্যান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জঙ্ক অধিকতর ব্যয় করিতে হয়। আমার 
নিজের অঞ্চলে এইরূপ উদ্দাহরণ আছে, এইরূপ শিক্ষিত 
যুবকদের এবং তাহাদের অভিভাবকদের অভিযোগ ও অহধোগের 
কথা জানি। অবান্তর হইলেও এই প্রসঙ্গে ইহা হইতে উদ্ভূত 
আর একটি পরিস্থিতিয় কথ! বলিতেছি । আমার পল্লীর গৃহের অতি 
পুরাতন পরিচারকের (জাতিতে ছলে) ভ্রাতুত্পুত্র স্থানীয় বিদ্যালয় 
হইতে স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চাকুরীর অনুসন্ধানে 
আছে। সে একদিন আমার গৃহে আসিয়াছিল, পরিষ্কার ধুতি 
জামা জুতা পরিধান করিয়াই আমার নিকটে আসিয়াছিল এবং আমি 
তাহাকে আমার সামনের চেয়ারেই বগিতে বলিয়াছিলাম, সেও 
বলিয়াছিল, এমন সময়ে আমার পরিচারক ( তাহার জ্যাঠা ) আমান 
নিকটে আসিল_-এবং ঘরের মেঝেতেই বসিল, ভ্রাতুপ্ুন্র চেয়ার 
হইতে উঠিল না, কিন্ব। জ্যাঠাকে কোন সম্মান দেখাইল না। ভাত 
পুর্রের পিতারও আমার পরিচারকের স্তায় কোঁগীন বন্ধ, অনাবৃত 
দেহ, কাধে গামছা-_চাষের কাজ করেন। অতি মাধারণ কৃষক। 
সেই দিনও কলিকাতায় এই রকম একটি ঘটনা ঘটিল। উড়িষ্যাবামী 
একজন “হালুইকর ব্রাহ্মণ আমার খুবই পরিচিত, কলিকাতায় 
থাকেন, আমায় নিকটে প্রায়ই আসেন--এবং আসিয়া! ঘরের 
মেঝের উপরই বসেন_ হাটুর উপর বন্্ু পরিধান করেন, অনাবৃত 
দেহ, কাধে একথান! গামছ। থাকে । তাহার পুত্র আই-এ পরীক্ষায় 
উত্বীর্ঘ হইয়া 'সটহাণ্' পিখিতেছে এবং চাকরীর সন্ধানও করিতেছে। 
“হালুইফর ব্রাহ্মণ” একদিন ষ্ঠার পুত্রকে আমার নিকট লইয়া 
আমিলেন-__বলা বান্ছল্য, ব্রাহ্মণের হাটুর উপর ৰন্, অনাবৃত দেহ 
এবং কাধে গামছা, কিন্তু পুত্র পরিফাব-পরিষ্থ্ন যুতি, জাম!, ভূত 


পরিহিত, হাতে রিষ্ট ওয়াচ আছে। ব্রাহ্মণ মেঝের উপর বসিলেন, 


পৃন্তকে চেয়ারে বসিতে বলিলাম, তিনি চেয়ারে বলিলেন এইরূপ 
পরিস্থিতির সি ত হইবেই, দৃষ্টিকটু হইতে পায়ে কিন্ত নিবারণ 
করিষার উপায় নাই। 

সবল সম্প্রদায়ের যা সকল ভরের বালক ও যুবকগণের পিক্ষা- 
প্রণালী, শিক্ষিতৰয বিষয় প্রভৃতি একই ছাটে ঢালিলে সকল 
সম্প্রদায়ের উপযোগী হইযে বলিয়া! মনে হয় না। ভি ভিন স্প্রায় 
ৰা বিভিন্ন ভয়ের উপযোগী বিডি শিক্ষা-প্রখালী, পৃথক পাঠা বিধর 





(শিক্ষা সন্বন্ধে কয়েকটি কথা 


৫৫৭ 


১১: র 





প্রভৃতি নির্ধারিত করিলে খুব সম্ভধ সমস্যার সমাধান কতকটা হইতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে ইহাও মনে রাখ! দরকার যে, একই সম্প্রদায়ের 
সকলের শিক্ষার প্রয়োছন সমান নছে, আর্থক সামর্থ্যও সমান নহে । 
সুতরাং প্রয়োজন এবং সামর্থ্য অন্ুসারেও শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
বাঞ্ছনীয় । কথাটা একটু বুঝাই! বলিতেছি। একজগ কৃষক 
তাহার সন্তানকে স্থানীয় এমন এক শি প্রতিষ্ঠানে পাঠাইতে ইচ্ছা 
করবেন যেখানে তাহার সন্তান কিছু দিন অধ্যয়নের পর কিধিং লেখা- 
পড়! শিখিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে উন্নত ধরনের কৃধি-কাজও 
শিধিতে পারে । কৃষকের এমন আর্থিক সামর্থ্য নাই যে, বৎসরের পর 
বৎসর তাহার সন্তানের এইক্প শিক্ষার জন্ত ব্যয় ভার বহন করেন । 
কুষক ইহাই চান যে, তাহার সন্তান শিক্ষা সমাপ্তির পর কৃষি-কাজেই 
কিরয়া আলিবে । শিল্পীর সম্ভানদের উপযোগী এই রকম শিক্ষারও 
প্রবর্তন করা উচিত । 


মুতরাং পল্লী-অঞ্চলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জগ্ভ এমন বৃত্তিমূলক 
প্রাথমিক ও স্বয়ংম্পূর্ণ শিক্ষার ব্যবস্থা থাক উচিত ধাহার সুযোগ 
ও স্ুবিধ! বিভিন্ন সম্প্রদায় প্রয়োজন ও সামর্থ; অনুসারে গ্রহণ করিতে 
পাবে। কৃষি-প্রধান দেশে কৃষি-শিক্ষাকেই প্রাধান্ত দিতে হইবে 
তবে স্থানীয় প্রধান প্রধান শিল্পদমূহের উৎকর্ষপাধনের উপযোগী 
শিক্ষাও তাহার সহিত সংযুক্ত থাকিবে । বলা বাছলা, প্রত্যেক 
শিক্ষারই প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চ স্তর থাকিবে। প্রাথমিক 
শিক্ষার পর যোগ্যতা অনুদারে ছাত্রগণ মাধ্যমিক এবং উচ্চ জ্জরের 
শিক্ষালাভ করিতে পারিবে । প্রত্যেক স্তরের, বিশ্যেতঃ প্রাথমিক 
স্তয়ের শিক্ষা-প্রণাগী এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পরিবেশ ও আবহাওয়! 
এইরূপ হওয়া বাছনীয় যাহাতে শিক্ষাকালীন সময়ে এবং শিক্ষা 
সমাপ্তির পর ছাত্রগণ গ্রামের প্রতি, নিজ নিজ পরিবেশের প্রতি 
এবং পৈতৃক পেশার প্রতি কোনরূপ অবজ্ঞা প্রকাশ করিবার 
ম্থষোগ না পান। আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্র রায় মহোদয় প্রায়ই বলিতেন 
--১000 00 1166 009 005৪ 01008 009055109 09৮ ০! 
(7061 070 9705170920108065* পরে তারা আর গ্রামে ফিরে 
যেতে চাইবে না।” তাহার এই কথা যে কত সত্য তাহা আমর৷ 
অনেকেই হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছি। আমাদের মধ্যে অনেকেরই এই 
অভিজ্ঞতা! আছে যে, কিছুদিন কলিকাতায় অবস্থান করিবার পর 
পল্মীগ্রামের অনেক ছেলেই কলিকাতার আবহাওয়ার মধ্যেই থাকিতে 
চান--গ্রামের প্রতি ষেন বিমুখ হন--কারণ গ্রামের রাস্তাঘাট তাল 
নহে, লেখানে বিজ্লিবাতি নাই, সিনেমা নাই, হেয়ার-কাটিং 
সেলুন নাই, যেস্তোর। নাই, খবরেন কাগজ নাই ; তেমন সঙ্গীও 
মাই । দেখানে পুষ্চরিষীতে মান করিতে হয়, মাঠে মলত্যাগ করিতে 
হয়, এইরূপ অনেক অসুবিধা আছে। এইজন্ই আচার্য প্রহর 
রায় হলিয়াছিলেন যে, তাহাকে হদি ২৪ ঘণ্টার জন্তু কলিকাতার 
ডিট্েটার কন্। হজ তিনি প্রথমেই 7801089 [70969! ভূষিসাৎ 
করেন। ুতয়াং হতট সম্ভব শিক্ষাকালীন অবস্থায় ছাত্রগিগকে 
 শহামুখী না করিয়া প্ামমুখী করা বিশেষ দফার । 


গণের বেতনে ছা বিছি্প। হে সকল বিদ্যালয় মাধামিক শিক্ষা. 


পল্লী-অঞ্চলের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহের ঘরবাড়ী ইত্যাদি এই- 
রূপ হওয়া বাঞ্ছনীয় যাহাতে পল্লীর জনমাধারণ উহাকে ইঞ্জপুরী মনে 
না করেন, তবে উহা নিশ্চয়ই উন্নত ধরনের হইবে এবং উহা পল্লী- 
অঞ্চলের আদর্শ হুইবে-_-এবং এ আদর্শ অন্ভুনরণ কর! জনলাধারণের 
আয়ত্তের মধ্যে থাকিবে । একটি উদাহরণ দিলে আমার কথাটা 
হয়ত স্পষ্ট হইবে; আমার গ্রামের বিদ্যালয়ের আমি সম্পাদক, 
প্রধান শিক্ষক মহাশত প্রস্তাব করিলেন যে.বিদ্যালয়ে একটি 'পেপটিক্‌ 
প্রিভি' করিতে হইবে, আমি বলিলাম, “একটি 'সেপটিক্‌ প্রিভি' 
করিতে হইলে অন্ততঃ ৪০০২ টাকা খরচ হইবে; বিদ্যালয়ে প্রান্ধ 


৪০০ শত ছাব্র, একটি “প্রিভি" করিলে প্রয়োজন মিটিবে না, আরও 


একটি কথা এই যে, ক্লুশিং-এর ব্যবস্থা করা যাইবে না--জল 


টানিয়। "প্রিভি' পরিষ্কার করিতে হইবে, “প্রিভি'র নিকটে জঙ্গের 


ব্যবস্থা করিতে হইবে, গ্রামে মেখর নাই, 'প্রিভি' নোংরা হইলেই বা 
কে পরিষ্কার করিবে? সুতরাং বি্ালয়ে জন্য আমি *সেপটিক্‌ প্রিভি'র 
পক্ষপাতী নহি, ট্রেকিং প্রাউণড বা বোর হোল লে ট্রনের ব্যবস্থা 
করিলে ভাল হয়, বিদ্ালয়ে ট্রঞ্ষিং গ্রাউণ্ড বা বোর হোল লে টনের 
ব্যবস্থা দেখিলে গ্রামের অনেকেই হয়ত উহা! গ্রহণ করিতে পারিবেন | 
বিদ্যালয়ের ছান্রেরা ইহার সুবিধা দেখিয়া এই বিষয়ে প্রচার-কারধয 
করিবেন ।” প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমার কথা সমর্থন করিলেন । 
এই প্রসঙ্গে জারও একটি কথা বলিতেছি--জেনায়েল 
এডুকেশন অর্থাৎ সাধারণ শিক্ষার সময়ে শহরের ছাত্রগণ যে 
সকল সুযোগ ও নুবিধ! পান পল্লী-অঞ্চলের ছাত্রবৃদ্দ সে সকল 
সুবিধা ও সুষোগ পান না। প্রায় সকল বিষয়েই তারতম্য দেখা 


বায়। পন্লী-অঞ্চলে উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, গ্রন্থাগারের অভাব, 


মেধাবী ছাত্রের অভাবঃ উপযুক্ত পঞ্জিবেশের অভাব, প্রতিত্বন্ধিতার 
অভাব এবং আরও অনেক বিষয়েই অপ্রতুল আছে। সুভবাং পথীক্ষার 
মানের তারতম্য নির্দিষ্ট হওয়া! উচিত কিনা সে সন্বষ্কেও বিবেচন! 
করা দঘ়কার । 

এখন শিক্ষক সন্বদ্ধে দুই-একটি কথা বলিতেছি। প্রাচীন 
যুগের “গুরুর কাল” আর ফিরিয়া আসিবে না। সুতরাং গুরু 
ব্রত, আদর্শ, বিদ্যাদান প্রভৃতি আলোচন1 করিলে কোন কল হইবে 
না। বর্তমান যুগের শিক্ষক ও শিক্ষাদানের কথাই আলোচনা 
করিতে হইবে । আমর! জানি প্রাচীনকালের পাঠশালা দরিদ্র "শুক" 
মশাই" জনমাধারণের নিকট হইতে ঘে পরিমাণ শ্রদ্ধা ও সম্মান পাই. 
তেন বর্তম।ন যুগে বিগ্াঙয়ের শিক্ষক তাহ! সর্বত্র পান না। ইহার 
কারণ অনেক থাকিতে পারে ; কিন্ত এই কথা আমাদের ভূলিলে 
চলিবে না যে, বর্তমান যুগে জীবনযাত্রার মানই হইতেছে শরস্কা ও 
সম্মান অর্জনের প্রধান সোপান। সুতরাং একজন শিক্ষককেও 
এইরূপ ভীবনবাত্রার মান রক্ষা করিতে হইবে হাহাতে তিমি সকলের : 
শ্রদ্ধা ও সম্মান অর্জন করিতে পারেন । এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ... 
কর! গ্রয়োজন যে, বর্তমানে বিভিন্ন বিদ্যালয়ে ( মাধমিক ) শিক্ষক. 





8৫৮ 


পর ৪ 








পর্যৎ হইতে আর্থিক সাহাব্য পান সেই সকল বিধ্যালয়ের শিক্ষক- 


গণের বেতনের হার সম্প্রতি নির্দিই হইয়াছে, কিন্ত ঘে সকল বিদ্যা 
. জয় অন্ভমোদিত (1600201860 ) কিস্তু আর্থিক সাহায্য পান না 
বা গ্রহণ করেন না সেই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের রেতনের 
ছার নির্দিষ্ট নাই । আমার অতিমত এই ঘে, প্রত্যেক অনুমোদিত 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতনের হবার মমান হওয়া উচিত। কর্তৃ- 
পক্ষের গ্রুতি নিবেদন এই ষে, তাহারা ফেন শিক্ষকের যোগ্যতার 
উপরেই প্রথম দৃষ্টি রাখেন এবং যোগ্য শিক্ষকের উপযুক্ত দক্ষিণা 
দিবার ব্যবস্থা করেন। অস্কান্য বিভাগের কর্মচারীদের বেতন, 
তাত! ইত্যাদির সহিত সামঞ্2 বাখিয়াই যেন শিক্ষকগণের বেতন, 
ভাত। ইত্যাদি নির্দিষ্ট হয়। বরং অধিকতর কৃতী ও মেধাবী 
স্নাতকগণকে শিক্ষকের কার্ষেয আকরধিত করিবার জন্য শিক্ষকগণের 
বেসন ভাত! ইত্যাদির হার অখিক হওয়াই বাছনীয়। এ ক্ষেত্রে 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, প্রধানতঃ শিক্ষকের শিক্ষকতার 
গুণে, সাহচর্্যে এবং আদর্শেই ভবিষ্যতের নাগঞ্জিক প্রস্তত হইবে। 
কেবল পঠিতব্য বিষয় স্ুষ্ূভাবে বুঝাইয়া দিলেই শিক্ষকের কর্তব্য 
সম্পাদন শেষ হয় না-ছাত্রগণের মনে কৌতুহল, অন্থসদ্ধিংসা 
প্রভৃতি জন্মাইয়া দিতে হইবে-_-এবং এই প্রবৃত্বিগুলি যাহাতে 
'বদ্ধিত ও পুষ্ট হয় সে বিষয়ে সর্বপ্রকারে সাহাধ্য করিতে হইবে। 
শিক্ষকদের আদশেই ত ছাদের মধ্যে চারিত্রিক গুগাবলী ও ব্াক্িত্ব 


রি হত হ টক, 05 ১525 শা এত ২১০ ২০2১৩ আ৯ ০৩খ নং হাত আত শি 718 টি নি 
2 নি ২৯7 ১2৯ ং 82 না কতা, পতন রর 


15 পাস দিতে রা নতি এ চাল 
২ 8 নর বহি 2 এ রর ও ১৪৭২০ রর বন ছি 
ই ২৭ শশা, | ও জিডি "এ ্ 
৮ 9 নি রি রি টি ৯টি তন তনু এ 
রর 8১ ; ্ । 
তি 
॥ 


র্‌ 1 ডা প্র ২ আঃ 
টা র্‌ মদ 





গঠিত হইবে । সুতরাং উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন সর্বাণ্ে। 
এই কথ! প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষকগণের প্রতি অধিকতর ভাবে 
প্রযোজ্য । প্রধানতঃ তাহাদের দ্বারা প্রস্থাত ভিতের উপরেই ত 
ভবিষাতেন ইমারত দঁড়াইবে । কিন্তু দুঃখের ও দুর্ভাগ্যের বিষয় 
এই যে, প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষকগণ সম্পূর্ণরূপে অবহেলিত । 
তাহাদের বেতন, ভাতা প্রভৃতি খুবই অল্প, আবার অনেক ক্ষেত্রেই 
তাহারা শিক্ষাদান-কাধেযে উপযুক্ত নছেন। সাধারণতঃ কর্তৃপক্ষ 
মনে কছেন ম্যাটিক-উ্রমড শিক্ষক হইলেই প্রাথমিক বিভাগের 
শিক্ষকের উপযুক্তত1 অর্জন করিতে পারেন । ছারা প্রাথমিক 
বিভাগের শিক্ষা-প্রতিটানের সহিত ঘনিষ্ঠভাষে সংযুক্ত আছেন 
তাহারা জানেন 11900-0:81060. শিক্ষকের উপযুক্তত। কতটুকু। 
অবশ্ত ব্যতিক্রম আছে। “স্পেশাল ক্যাডারের” শিক্ষকগণের 
দুরবস্থার কথ। জানি, ভ্ঠাহাদদের উপযুক্ধতার কথাও জানি। ই্ছার 
দ্বারা বেকার সমশ্যার হয়ত আংশিক সমাধান হইয়াছে, কিন্ত 
উপযুক্ত শিক্ষা বিস্তারে ব! উপযুক্ত শিক্ষাদানে কোন সাহাহাই হয় 
নাই। এমন অনেক উদাহরণ জানি তৃতীয় বা দ্বিতীয় বিভাগে 
ম্যাটিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর বন্ছদিন যাবৎ শিক্ষাদানের 
সম্পূর্ণ বিপরীত অন্য কশ্ধে নিযুক্ত দ্বিলেন, বর্তমানে “স্পেশাল 
ক্যাডারের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন । ইহারাই ভবিধাৎ নাগরিফের 
শিক্ষার ভিত্তি গঠন করিবেন । 





1৬ বাড়ী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


নদীর কিনারে একটি ব্রিতল বাড়ী, 
কারুকাজ করা গৃহ দক্ষিণ-দবারী। 
দাড়ায়ে রয়েছে ভাঙা, 
জব। ফুটে আছে রাঙা, 
ছাদের পাশটা আধেক গিয়াছে ছাড়ি” । 


ঘাট হতে আর মাহি পথের চিনে, 
সরু একপদী ভরিয়া গিয়াছে তৃণে। 
পরিজন কেহ নাই 
জল ভরা ঠাই 
ফাটলেতে তার পেঁচা ডাকে রাতে দিনে | 
১৬. 
বিশাল রাজা সুগ্রাটীন রাজধানী 
ন্ঠিরি নিষতি কোথায় লয়েছে টানি? । 
... ষুগের কৃষ্টি হায়-- 
.... মিলিয়াছে সিকতার়, ূ 
বাড়ী ভাভিয়াছে__বেশী কি হয়েছে হানি? 


ঙ 
ছোট হোক---তবু দেখে মনে পড়ে তাকে, 
“ধারা? 'বৈশালী' “মধুরা” 'অযোধ্যাকে ।' 
ফুরায়েছে উৎমব, 
গত তার গৌরব, 
বড়র বেদনা! ছোটকে জাগুলি' থাকে। 
৫ 
ওই বাড়ীটির জী প্রদীপের আলে! 
দীনতার ছবি--তবুও লাগিত ভাল। 
মে আলোতে ছিল তথা--- 
কত রূপ, কত কথা, 
তারকা একটা আলেয়া হইয়া গেল। 


ট 
দেখি যবে তাকে মলিন চজ্জালোকে। 
স্বপনস্কৃহেলি বিছায় সে যোব চোখে । 
পড়ে কৃতৃহলী প্রাণ, র 
কিযেন উপাখ্যান... 


করিরার বার 'য়ক? 
্রীরঘুনাথ মল্লিক 


সংস্কৃত সাহিত্যে বিভিন্ন শফালঙ্কারের মধ্যে 'ঘমক? অলঙ্কার 
এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । যমক বলিতে 
 বুঝায়--একটি ক্লোকের মধ্যে একই শবের ছুই বা ততোধিক 
প্রয়োগ । ধমকের সর্বাধিক প্রয়োগ দেখা যায় মহাকবি 
কালিঘাসের 'নলোদয় নামক কাব্যে। নলোদয়ের চারিটি 
সর্গের মোট ২১৭টি গ্লোকের মধ্যে প্রায় ছই শত গ্লোকের 
প্রত্যেক গ্লোকে চারিটি করিয়া একই শবের প্রয়োগ 
রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন যে, নলোদয় কাব্য কালি- 
দাসের রচন! নয়, কিন্তু যখন প্লোকের পর ্োকের প্রায় 
প্রত্যেকটি ক্নোকে এক রকমের চারিটি করিয়া শবের প্রয়োগ 
দেখা যায়। তখন মনে হয় মহাকবি কালিদাসের মত ভারতের 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভাবান কবি ছাড়া এরূপ কবি-গ্রতিতার পরিচয় 
অন্ত কোনও কবির দেওয়া! কি সম্ভব? সভ্যজগতে সংস্কৃত 
ব্যতীত এমন কোনও ভাষা আছে বলিয়া জানা নাই, যে 
ভাষার কোনও কাব্যে ব পদ্যে পর পর দুই শত গ্নোকের 
প্রত্যেকটি গ্নোকে বা ক্ট্যাঞ্জায় একই প্রকার শবের চারিবার 
করিয়া প্রয়োগ আছে । যাহাই হউক, এখানে কতকগু্গি 
উদ্দাহরণ দেখানো যাইতেছে। 


নট চ, 
॥যোজনি নাগোপীতশ্চচার যো বল্পবাঙ্গ নাগোপীতঃ। 


৩ ৪ 
ভূর্যে নাগোপীতঃ কংসাদেযা দ্বেষমেব নাগোপীতঃ ॥ 
নল ১২ 


এখানে, এই গ্নোকে 'নাগোপীতঃ, শব্দের চারিরার 
প্রয়োগ আছে, তবে প্রতোকটি নাগোপীত শব যে এক একটি 
মুপ শব্ব তাহা নহে, অধিকাংশ স্থলে অন্তার্থমূলক দুইটি বা 
তিনটি শব্ধ সন্ধি ও সমাসের দ্বারা একত্র করিয়া! নাগোপীতঃ 
শব গঠন কর! হইয়াছে । ক্জোকটির অর্থ মহাকবির টীকাকার- 
দ্বের পন্ধাঙ্ধ অনুসরণ কৰিয়া দেওয়া গেল-. 

১ম" যোজনি নাগোপীতঃ--যঃ ন 1+ অগোপীতঃ অনি, 

যে না” অর্থে পুরুষ (ন্‌ শবের প্রধমার এক বচন 


“অগোপীতঃ' শব্ষের অর্থ কোনও গোপীর গর্ভে জন্ম নয়) অর্থাৎ, 


যে পুরুষ কোন গোপীর গর্ডে জন্ান নাই--দেবকীর পুজ। 


| হো ব্বাদ যি চচার--ঘঃ বঈব+অঙ্গনা 
মি "বলব শবের অর্থ গলা, 
ূ না নর্থ কে গা খানে চু বাছা ধরি 








ধাহাকে চক্ষু দ্বার! পান করিতেন, অর্থাৎ শীতিগরযু নেত্র 
দেখিতেন। | 

ওয়-_তূর্ধে নাগোপীত: তু বেন উগোগি + ই 
“অগোপি' শবে অর্থ রক্ষা করা হইত। বাহার দ্বারা পৃথিবাঁ 
রক্ষিত হইত; 'ইতঃ, শব্দটিকে পরের শবগুলির সহিতি 
ধরিতে হইবে। 5 পা 

৪র্ঘ-_নাগোপীতঃ-_নাগ:1+অপি+ইত$, 'নাগঃ অর্থে 
সর্প, 'ইতঠ শবের অর্থ পরাজিত হইয়াছিল, সুতরাং জর্থ 
হইবে, ধাহার দ্ব।রা সর্পও অর্থাৎ কালির নাগও পরাজিত 
হইয়াছিল। 

“কংসাদ্‌ যে! দ্বেষষেধ ইত£--কংসের নিকট হইতে ষিনি 
হিংসা ছাড়া আর কিছুই পান নাই। | 

পুরা শ্নোকটির অর্থ হইবে। যিনি কোনও গোপীর গর্ভে 
জন্মান নাই (ফ্লেবকীর পুত্র), ধাহার রূপস্ুধা গোপদের 
নারীরা চক্ষুধারা পান করিতেন, ষিনি পৃথিবীর বক্ষা 
করিতেন, যিনি কংসের নিকট হইতে হিংসা ছাড়া আর 
কিছুই পান নাই, এবং যিনি কালিয় নাগকেও দ্বমন কবিদ্বা- 
ছিলেন) তিনি বিহার করিতে লাগিলেন। 


আর একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখা ইতেছি-_ 
২ 
£সোহ্থ পরমহস্তেন প্রাপি নলেনোৎসবঃ পরমহত্তেনঃ | 


৩ 
স্ষুরিতপরমহস্তেন প্রবতৌ রবিণেষ তৎপুরং পরমহস্তেন ॥' 
নল-১।৩৩ | 

এই আ্োকটিতে 'পরমহন্তেন' শ্বটির চারিবার প্রয়োগ 
আছে, এবং অধিকাংশ স্থলে অন্টার্থযূলক কয়েকটি শব্‌কে . 
সন্ধি ও সমাস ঘ্বারা যুক্ত করিয়া 'পরমহস্তেন শবটি গঠন 
করা হইয়াছে । এখন ইহার অর্থ করা যাউক। | 

প্রথম চরণের অয়-অথ পবমহস্তেন নলেন স পরম- 
হন্তেন;ঃ উৎসব প্রাপি। কর্শবাচ্ের প্রয়োগ ) প্রথম. 
'পরমহত্তেন* শবের অর্থ “পরম? অর্থাৎ নুষ্কর বা আভানুল্িত ৃ 


বা্যুক্ত নলের হবার) ছিতীয় 'পরমহস্তেম£ শব্দের সন্ধি 
 ভাঙ্গিলে দাড়ায়_-পরণ-মহ+-্তেনঃ-পর” অর্থে শক্র। 
খই? অর্থে উৎসব, জার 
মানে হই যে। সভা শক্ষষের র. উৎদব-সঙার তীর, হ্বণ পু 


“স্তন কথাটির অর্থ অপহৃত, সুতরাধ 
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০ 


প্রবেশ করিলেন, যে সন্া শত্রদের সকঙ্গ উৎসব-সভার 
সৌন্দর্যকে পরাজিত করিয়াছিল । | 

দ্বিতীয় চরণের অন্ব্--তেন তৎপুরং স্ফুরিত পরমহস্তেন 
ববিণা অহঃইব পরং প্রবভৌ। 

এখানে তৃতীয় 'পরমহস্তেন শবের 'পরম? অর্থে উৎরষ্ঠ, 
হস্ত অর্থে কিরণ ববিণা শবের বিশেষণ, সুতরাং অর্থ 
হইবে যেমন রবির প্রশ্ছ্রিত উৎকৃষ্ট কিরণ পাইলে। 
চতুর্থ 'পরমহস্ত্েনয শব্দের সন্ধি ভাঙ্গিলে পাওয়া যায় 
পর+-অহঃ+তেন ; 'পরধং অর্থে উৎকৃষ্ট “সহঠ মানে 
দ্বিবদ, 'তেন” শবের অর্থ তাহ দ্বারায়। দ্বিতীয় চরণের অর্থ 
হইল। রবির উৎকৃষ্ট কিরণ পাইলে সুন্দর প্রভাতের 
ষেরূপ শোভা হয় নল প্রবেশ করাতে সেই প্রাসাদদেরও 
সেইরূপ শোভা হইল । 

সমস্ত ক্লোকটির অর্থ--অনস্তর আজানুলম্িতবাহু নঙগ 
সেই উৎসব সভায় (দময়ন্তীর স্বয়ংবর সভায়) প্রবেশ করিলেন, 
যে সভা শত্রুদের সকল উৎসব-সনার সৌন্দর্যকে পরাঙ্জিত 
করিয়াছিল; এবং রবির প্রস্ফুটিত উত্কৃষ্ট কিরণ পাইলে 
প্রভাতের ষেক্ধূপ শোভা হয়, নল প্রবেশ করাতে সেই 
প্রামাদেরও সেইরূপ শোভা হইল। 


মহাকবির আর একখানি কাব্য 

কয়েকটি উদ্দাহরণ দেখাইব- 
'নভশ্চবৈগীতঘশা: স লেভে 
ন্ভন্তল শ্তামতনুং তনৃজমূ। 
খ্যাতং নভঃ শবময়েন নায়া 
কাস্তং নভোমাসমিব প্রজানামূ ॥” রঘু-১৮৬ 

এই শ্লোকটিতে চারিবার 'নভঃ শব্দের প্রয়োগ আছে, 





বিঘুবংশ? হইতে 


চাঁরিটির কোনটিই সন্ধিস্থত্র বারা বদ্ধ কয়েকটি শব্দের সমষ্টি. 


নয় । গ্লোকটির অর্থ হইল-_আকাশবিহাবীগণও (গন্ধবের্বরাও) 
তাহার ষশোগীতি গাহিতেন। তাহার একটি পুপ্রলাত হইল, 
ধাহার দেহ ছিল 'নতভ্ত্গ” অর্থাৎ আকাশের মত শ্ঠামবর্ণ, 
এবং যিনি নভঃ মাপ অর্থাৎ শ্রাবণ মাসের মত প্রজাদিগের 
গ্রীতিতাঞ্জন হইয়াছিলেন। 


গর একটি উদাহরণ 

€তেন দ্বিপানামির পুগুরীকো! 

রাজ্ামজয্যোহ্জনি পু রীকঃ। 

শান্তে পিতর্য্যাহত-পুগুরীকা 

যং পুগুরীকাঙ্ষমিব শ্রিতা শ্রীঃ॥ রঘু--১৮৮ 

এই ক্লোকটির চারিটি চরণে চারিটি, 'পুণ্ুরীক” শবের 

প্রয়োগ আছে। অর্থ দেওয়। গেল--তিনি (রাজা নভঃ) 
হ্তীপিগের মধ্যে পুগুরীক নামক দিগগঞ্জের মত 








অপর রাজাদিগের অজেয় পুগুরীক নামক এক পুত্রের জন্ম 
দিলেন, পিতার মৃত্যুর পর ধাছাকে পুগুরীকা অর্থাৎ শ্বেত- 
পল্লধাবিণী লক্ষ্মী পুগুরীকাক্ষ অর্থাৎ পন্পঙ্লোচন শ্রীবিষুণর মত 
আশ্রয় করিয়া রহিলেন ।* 

এতক্ষণ যে গ্লোকগুলি দেখাইলাম, তাহাদের চাবি- 
চরণের প্রত্যেক চরণে একবার করিয়া একই শব্ের চারি- 
বার প্রয়োগ আছে, এইবার এমন গ্নোক দেখাইব যাহার 
প্রত্যেক চরণে একই প্রকার শবের চাবিবার গাশাগাশি 
প্রয়োগ রহিয়াছে । যেমন-- 

করমাকর মাকর মাকর মাকলয় ব্যসনং মম পাহি হবে। 
দরতো দরতো দরতো৷ দরতো। বিক্ুতৈর্ধরুতাং 

স্বকরত্বমপি |” নল-১।৪৫ 

এই শ্লোকটির প্রথম চরণ দেখিলে মনে হয় যেন “রমাক" 

এই শব্দের পর পর চাবিবার প্রয়োগ রহিয়াছে, এবং দ্বিতীয় 

চরণেও ঠিক সেই ভাবে মনে হয় বুঝি চারটি পরতো" শব 

পাশাপাশি বসানো রহিয়াছে ; কিন্তু প্রকৃত তথ্য তাহা নহে? 

মহাকবি কতকগুলি বিভিন্ন শব্দকে সন্ধি ও সমাসের দ্বার! 

এমন অসাধারণ নৈপুণ্যের সহিত যুক্ত করিয়াছেন যে; 

দেখিলে বাস্তবিক মনে হয় যেন একই শবের এক লঙ্গে 

চারিবার প্রয়োগ করা হইয়াছে। 

প্রথম চরণের শব্বগুলির যদি সন্ধি ও সমাস ভাঙ্গিয়া ফেলা 
যায়, চরণটি তাহা হইলে, এইরূপ ধাড়াইবে-_ 

ক রমাকব, মাকরং আকরং আকলয় ব্যসনং মম পাহছি 
হরে। “ক? (সম্বোধন ) শবের অর্থ ব্রহ্মণ্ 'রমাকর? শবের 
“রমা? অর্থে লক্ষ্মী, সুতরাং রমাকর অর্থে বুঝিতে হইবে যিনি 
লক্্ীর প্রদান করেন; এমন ষে ব্রদ্ষণ। 'মাকরং আকরং 
অর্থে মকর নামক জলজস্তর খনি অর্থাৎ সমুদ্র, “নাকলয়ঃ 
অর্থে জানিও, “ব্যসনং কথ|র অর্থ বিপদ, মম” মানে আমার, 
পাহি হবে'র অর্থ হে হবি, রক্ষা কর। প্রথম চরণের অর্থ 
হইবে-_-হে লক্ষীত্রী প্রদ্ধানকারি বর্ষণ আমার বিপয- 

সমুদ্রের (মকর নামক জলজজ্তর খনির) মত হইয়াছে অতএব 
হে হরি) আমায় রক্ষা কর। 

দ্বিতীয় চরণের শবগুলিব--সন্ধি ও সমাস ভাঙ্জিলে 
এইরূপ হয়__ ৃ | 

দরত১+আদরত+উদর+তোর+রত মরুতাং সুকর, 
স্বমপি বিরুতৈঃ (মাং পাছি)। 'রতঃ শবের অর্থ ডা 





* বাংলা ভাবাতেও 'হনকের' জনেক উগাহরণ পাওয়! যায়, যেমন... 
“জমি হ'ল আট কালি 
খাজনা দিতে বে কালই। 
বামূন তেবে হ'ল কালি 
বলে “মা, কি করলি ফালী।' ॥ 





হইতে। 'অদূরত' মানে অনল, 'উদর' অর্থে অভ্যন্তরে, €তোদ? 
অর্থে ছুঃখ, রত? শবে অবস্থিত বুঝায়, অর্থাৎ অন্ন 
( অত্যন্ত বেশী) দুঃখের মধ্যে অবস্থিত যে ভয়, সেই ভন 
হইতে । 'মকতাং অর্থে দেবতাদের, 'সুকর' মানে মঙ্গলকারী 
কিংবা সুন্দর হস্তগুক্ত, “ত্বমপি? মানে তুমিও, বিরুতৈঃ, 
অর্থে আশ্বাসবাক্য দ্বারা 'মাং পাহি” কথাটা ধরিয়া লইতে 
হইবে, যাহার অর্ধ আমায় রক্ষা কর। 

সমন্ত শ্নোকের অর্থ--লক্ষমী প্রদানকারি ব্রহ্ষণ্ আমার 
বিপদ সমুদ্রের মত হইয়াছে জানিবেন ১ হে হবি, দেবতার্দেরও 
মঙ্গলকারী আপনি, আমার এই অত্যধিক ছুঃখের মধ্যে 
অবস্থিত ভয়ের প্রকোপ হইতে সাস্ত্বনাবাক্য দ্বারা আমায় 
রক্ষা করুন। 

এইবার এমন একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব 
যাহার অথ সহজে বুঝা ষায়। 


আম 


পট অঅ বস পা টা পট সপ অত 


৫৬১ 


পপ অপ শপ পা অর এ আআ 





যতো যতে] যতো! যতো ববের্মরীচি সফয়ত। 
মহান্ধকার সঞ্চয় সতত সতত স্তত সতত? ॥' নল-২৪৯ 


প্রথম চরণে 'ষতঠ শবের ও শেষ চরণে তত শব্দের 
চারিবার করিয়া প্রয়োগ রহিয়াছে । অর্থ হইবে-_ 

প্রথম যত?” অর্থে ষে হেতু, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 'যত£”র 
মানে যেখান হইতে, যেখান হইতে। চতুর্থ 'যতঃ মানে চলিয়া 
গেল। 

“ততঃ, অর্থে সেই হেতু, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 'ততঃ'র অর্থ 
সেইথানে সেইখ|নে ; চতুর্থ “ততঃ অর্থে বিস্তৃত হইল। 

সমস্ত গ্লোকটির অর্থ__ধে হেতু রবির কিরণসমূহ যেখান 


হইতে যেখান হইতে চলিয়া গেল, সেই হেতু, সেইখানে 
সেইথানে মহা অন্ধকারের বাশি বিস্তৃত হইয়া পড়িল । 


আজ 
প্রীস্মরজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাশাপাশি দুটো! আমগাছ প্রকাণ্ড বা মেলে দাড়িয়ে আছে। 
একটা একটু ছোট. অপরটা বেশ মোটাসোটা__মোষের পিঠের মত 


গুড়িটা লন্বা হজে যেন প্রকাণ্ড দুটো হাত বাড়িয়ে ধরেছে বেল- 


গাছেন ভেতর দিয়ে। একধারে ছোট ডালটায় ধাক্কা থেয়ে বেঁকে 
গেছে ধনুকের মত। এটার নাগাল পাওয়া সহজ নয়। ফি 
অপরটায় আম ধরে তবে লম্বা বাশ-বাথারি বাড়িয়ে ধরলেই ঝর ঝর 
. কবে গড়িয়ে পড়বে চোখে মুখে। 

বু, অটল আর বনমালী । ওদের প্রাণে নতুন স্বপ্র, চোখে 
মুগে রক্কিম দিনের ছন্দ; ভাবে আমের কধা। এই ছোট 
গাছ ঘিরে কত কথা, কত গল্প সুরু হয়। আর কয়টা দিন পরেই 
আমের মুখ দেখবে। 

দীর্ঘ মাঘ-ফান্তন মাস ষেন আর কাটতে চায় না। আজ চৈত্রের 
কাছাকা্চি একট! নতুন স্বপ্র,অজান! পুলক এনে দেয়। অড়হর গানে 
“ চৈত্রের হাওয়ার ভারে নুপুর বাজে । হাওয়ার দাপটে দাপটে পথের 
ধুলো ঘু'দি হয়ে উঠে ভেসে বায় চঞ্চল শ্রোতে দিগন্তে । মনে পড়ে 
ঘাচ্ছে সিতুরপুলী গাছটার কথা । পালেদের ছোট্ট ডোবাটার পাশ 
দিয়ে গিয়ে পশ্চিম ধাছে একটা টাপ! ফুলের গাছ, আর তার পাশেই 


একটা মলি । ছাতলা পড়ে কালো ₹ঙে ছোবানো হয়ে গেছে।, 


ঠিক ওষুই পাশে গাছটা । এই ক"দিনেই কি অসম্ভষ ষেড়ে উঠেছে 
ঠিক ওয় মেজদির বিষের পর যেমনটি হয়ে উঠেছিল; সেই সাত 
দিনের পর তার চোখমুখের ভাব। তবৰেকি ওতেও এ বছর আম 
আসবে । 

মুকুল এল প্রতি ডালে গুড়ি গুড়ি করে। ভেবেছিল ও-গাছে 
আর মুকুল আসবে না। ষে গাছে পাতা গজায় সে গাছেকি 
আর মুকুল আমে? চিস্তায় তুল হয়ে যায়। মনে পড়েযায় গত 
বছরের কথাটা । টুলী আম গাছটা আর সিছ্রপুলী গাছটার 
পাতাও গজাল, মুক$ুলও এল, আম ধরল তার হাড়ে গোড়ে। তবুও 
কত গভীর ব্যথা, কত উদ্বেগ এই কয়টি দিনের মধ্যে । যে কহটা 
মুকুল আসবে,কুয়াশায় দেবে ঝরিয়ে কিছুটা । যে কয়টা আম ধরবে 
তাও বানরে খাবে, কিছু শুকিয়ে পড়বে গাছের তলায় ঠস ঠস 
করে। 

চৈত্রের ম্মঝাষাৰি এই কথাগুলিই বেদনার সুর হয়ে ভামত 

বতুর মনের ছুকুল ছাপিরে । আমগাছের দিকে তাক্ছিয়ে থাকে, 
ফিরে ড়া চলতে চলতে পথে । কালু চাকরকে বলে, 'কানুকা, 
দেখ তত এ বছর এতে আম থাকবে কি? কালু যেন আকাশ থেকে... 





৫৬২ 


₹ ০ লী পি” পিপি পা কপ রব শা শ 


হেসে হেসে বলে, “মোটেই এসবেনে বাবু--মোটেই না) 
খেতে বদতে গিয়ে মনে পড়ে যায় একটি দিনের কধা। 
“আম হলে দুটো চাটনি বানিয়ে দিও তমা বুঝলে? বলে বতু 
ভাতের ধালা কাছে নিয়ে মায়ের দিকে চেয়ে থাকে উত্তরের 
অপেক্ষায় । বাজে শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখে, ছোট বড় কত আম চিক 
চিক করছে। স্বপ্ন বায় টুটে। অনুতাপ জাগে, চোখের সামনে 
মবই আছে, হাতের ছোয়ায় কেন পায় না, এতই দুল বসন্ত তা 
কে জানে ! 

বৈশাখেয় কাছাকাছি একদিন এই স্বপ্রই জাগ্রত করে ধরল 
চোখের মামনে কোন এক গোপন শিল্পী । গন্ধে, বর্ণে, ছন্দে, 
বৈচিত্রো একেবারে ঠিক ঠিক করে হাজির করেছে । একি স্ব! না, 
ছুটে এসেই দেখল বতু গাছের কাছে কেমন ধরেছে ডালে ডালে । 
সারা গাছটাকেই যেন ছেয়ে ফেলেছে । ছুটো গাছেই এসেছে। 
বেলগাছের ভিতর দিয়ে যেটা চলে গেছে মেটার নাগাল পাওয়া 
সহজ নয়। হাতের লামনে যা আছে তাই নিয়েই যত ভাঙাগড়া | 

সেপ্দিন থেকে আমগাঞ্ছের তল! ছেড়ে আর নড়ে না বতু ।-- 
খেলাঘরের সবকিছু এনে বিছিয়ে দিলে। দেশলাইযের বাঝ, 
টিনকাটা, লিগাবেটের টিন, ভাঙা টষ্চলাইট, গোটাকতক কড়ি, 
কয়েকটা নতুন কাপড়ের গোলাপী ছবি, একটা বিষের কবিতা, 
কতকগুলি লোহার চাকতি পয়লার দুঃখ বাঁচিয়েছে। পাঠশালা 
থেকে এসেই একবার আমত । তখন সন্ধো হয়ে গেছে । কেমন যেন 
ধোয়াটে স্বপ্নময় পৃথিবী । থই ফোটার মত ঘেটু ফুলে ভরে গেছে 
চারপাশ । আবার পাঠশালা যাবার আগে--পড়ান়্ মোটেই মন 
বসেনা। তাই পড়ার সরপানও সব এনে বিছিয়ে বই হাতে 
গাছের পানে চেয়ে বসে থাকে । অবসর আর কতটুকু, তাও এই 
গাছুতঙায় গাছতলায় । 

দুলু বতুর সম্পর্কে মামা হয়। সমবয়পী কি ছু' চার মাসের 
ছোট-বড়। নাকের কাছটাযর় একট কাটা দাগ। কলকাতায় 
থাকে । সে এসেছিল দিনকরেক আগে। তাকে কত আমের 
কথ! শুনিষেছে। গোপন পথগুলি আস্তে আস্তে চিনিষে দিয়েছে । 
ইতিমধো মা চিঠি দিয়েছিল দুলুকে। “আয়, এসে হা হোক 
দুটো কচি আম নিয়ে বা'বাবা অন্বল খেতে ভালবাসে । 
দুলুকে নিমন্ত্রণ করার .পক্ষপাতী বতু অবশ্থা ছিল, কিন্তু এভাবে 
ঝরিয়ে পেড়ে লিয়ে যাবে এ কথায় সায় দিতে পারে নি কোনদিন । 
তাই প্রার্থনা! এইটুকু-_ছুলুর এ মতিভ্রম যেন কোন দিন না হয 
ভগবান । 
দারুণ গরম পড়েছে তাই সকালে স্কুলের বন্দোবস্ত হয়েছে । আম 
ক'টিও নির্ভাবনায় বেড়ে উঠেছে সতেজ সবুজ হয়ে । 

ভোরের স্কুল সব দিক দিয়েই ভাল। সকাল কাল উঠেই 
একবার আমতলার ঘুরে আসে বতু। তার পর স্কুলেও সেই আমেরই 
কথ! । যার মঙ্গে ভাব তাকেই বলছে, চল্‌ না দেখে আসবি--ত্যি 
কি মিথ্যে--এক ডালে চৌদ্দ-পনরটা। 





প্রবানী 


পি আপি. পপ টপ আর পাস সি 


ইতিমধ্যে এদিকের ব্যাপারও অনেকটা এগিয়ে গেছে। 


১৩৬৩ 








বৈশাখের মাঝামাঝি--সেদিন রবিবার | খাওয়া-দাওয়ার পাট 
চুকিয়ে ম! ওয়ে পড়েছেন ছোট ভাইকে ঘুম পাড়াতে পাড়াতে । 
পিছনে বহু আজ অনেকটা শান্ত হয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে আগে 
থেকেই। চারিদিকেই অনেকট। নীরবতা | রাজুর মা এতক্ষণ 
বাসন মাজছিল। কড়ামাজার শব্দ আর জল-পড়ার শব্ধ সব একে 
একে মিলিয়ে গেল। এবার উঠে গেছে নিশ্চয়ই | আর কিছুর 
সাড়া! পাওয়! যাচ্ছে না । শুধু বৈশাখের এই দুপুরবেলা একটা 
পানকৌড়ি ডাকছে থেকে থেকে । আর নির্জন জলার ধারে 
কোকিলের ত্বরটাও নেহাত মন্দ ঠেকছে না|! | “খোকার ম! গে” 
বলে যে পাখাঁটা ডাকে সেটাও ডাকছে থেকে থেকে । মাঝে মাঝে 
একটা আগুনের হাওয়ার মত এসে পাতলা চুল উড়িয়ে দেয়। আর 
একট! ডাক বতু গশুনেছিল বাতাসীর মায়ের কাছ থেকে, বোডা 
মাপে একট! ডাক; ওরা ঠিক এমনি করে ডাকে । বতু আজ 
শুয়েই অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে। মায়ের হাতটা গা থেকে 
নামিয়েই দেখতে পেল বতু, অটল আর বনমালী দাড়িয়ে রয়েছে 
উঠানের কাঠাল গাছটার তলায়। আতন্তে আস্তে কুলুঙ্গির ধার 
থেকে কাগজে মোড়া কি একটা নিয়েই ছুট দিল সোজ। ছোট 
পুকুরের ধার দিয়ে, পিঠুলী গাছের কাছ দিয়ে আকন্দ গাছটা ফেলে 
রেখে, তার পর মামনেই সেই পাশাপাশি গান ছটো । একটা প্রকাণ্ড 
বড়, অপরটা অপেক্ষাকৃত ছোট। কচি কচি আম ধরেছে। 
বড় গাছটার একট! ডাল চলে গেছে বেল গাছের ভেতর দিয়ে, 
সেখানে নাগাল পাওয়া যাবে না। গাছের তলায় যেতেই মিলল 
একট! বড় ৰাখারি। কোন এক লোভাতুর তাদেরই মত এসে, 
অসহায় হওয়ার জন্তেই হোক ব| ঠিকমত কায়দা! করতে না পারার 
জন্তেই হোক ফেলে রেখে গেছে। বতু, অটল আর বনমালী ওটাকে 
থরে ঠিক মাঝের কৌটায় লাগিয়ে নাড়া দিতেই পড়ল গোটাকতক। 
কচি পাতাও পড়ল তার সঙ্গে । আরও চেষ্টা করবে ভাবল, কিন্ত 
ঘেমে উঠেছে অসস্ভব। এক হাতে বৌটা লাগা আম, তাই অপর 
হাতে ঘামে-ভেঙ্ চুলগুলো সরিয়ে দিয়ে বলল, “অটল, নিয়ে আম 
থেতো৷ করে।' অটল ছুটল পড়ি কি মরি করে, বহু গলা বাড়িয়ে 
দ্বিতীয় বার বলল, 'আর আসবার সময় একটা কলাপাতা-।" 

একটু পরেই অটল ফিরে এল। বলল, “বাড়ীর সবাই উঠে 
পড়েছে, বকবে যে! এই নে, কঙ্গাপতাটা ধর।' 

কোথায় যাবে, কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। অথচ বড্ড দে 
হয়ে বাচ্ছে। অত সহজে মেটবার নয়। সমস্ত আননটুকু হেন 


এক মুহূর্তে মুক্তিলাভ করতে চাইছে। তাই সরাসরি শান 


বাধানো ঘাটের ধারে নেষে গিয়েই ঝামা দিয়ে খেতে! করে, 
কলাপাতার ঠোা। তার পর মুখে ধরিয়ে বতু যে লঙ্কা! আর হুনেয় 
গুড়ো এনেছিল তাই ছিটিয়ে দয়ে ছক করে চো চোটান। 
কিন্তু কি চমৎকার লাগে। খেতে থেতে আর ঠিক তাল 
থাকে না। গল্‌ গল করে অস্বাভাবিক ভাবে গড়িয়ে পড়ে, চোখে 


: সুখে । সবার মুখ দিয়েই একটা ঝোল টানার মত দুং করে শব 





বেরিয়ে আসে । আরও টান--তারপর হঠাৎ যেন কার শব 
পেয়েই যে যার জার়গ! ছেড়ে ঠৌোচা দৌঁড়। কিন্ত 


পাড়ের ধারে এসে দেখল বাধা কুকুরটা চুক চুক কয়ে জল 
চাটছে। | 

এর পর আরও কিছু দিন কেটেছে, তাও ওই আমেরই স্বপ্লে। 
গোটা পনর দিন কেটেছে। পুরো! ছুটি সপ্তাহে আমগুলি আরও 
বেড়ে উঠেছে । আবার সেই আমের গল্প, আমেরই ছেঁচকি 
খাওয়! ৷ যেখানেই দু'জন, পাচ জন সবার মুখে একই কথা । সেই 
ছোট পুকুরের ধারে 'চালতা' আমগাছটা এ বৎসর ঝড়ে নষ্ট হয়ে 
গেছে। ওদিককার আশ! ছাড়তে হবে । 'নাকতোলা” গাছের তলায় 
ঘন ডাগর ঝোপটা আর নেই-_-সব ফাক! হয়ে গেছে। 'পী'রা 
কেটে নিয়ে গেছে ধান সিদ্ধ করবার জগ্চে। গত বংসয়ের মত 
বিরাট সুবিধাটুকৃতে ষেন বাধ! দিয়েছে । হু'পাশেব ফাকা মাঠ যেন 
গিলতে আপছে। আর তার পাশের কল্‌কে ফুলের গাছের কাছে 
কাল বাগঘীর বড় বড় চোখ ছুটো জ্বল জল করছে । সব ক'টি গাছই 
বেড়ে উঠেছে অধত্বে, অগোছালো ভাবে বনবাদাড়ের মাঝখানে । 
কোন বিলাসী মানুষের সচেতন মনের পরিচন্ন ঘটে নি কোনটাতেই। 
অথচ ফলস ধরবার পর থেকেই একট! শান্তি বুকে জুড়ে দিয়ে 
গৃহস্থের একটা সম্পদ.হয়ে দাড়িয়েছে। 

থেতে বমতে গিয়ে ভাত.রোচে. না মুখে । “মা যদি একটু 
আমের তন্বল দাও ত সব ক'টা ভাত খেয়ে নিতে পারি ।' বলে উঠে 
বতু। মা বলে, 'মুখপোড়া, সারাদিন বাকড়ে আম ছেচকি গিলছে 
তবুও আশা মেটে না-_-আবার আমের অন্বল।' মুখের রং পাপ্টাল 
ৰেশ বুঝতে পারা 'গেল। মনে হ'ল বতু সুম্পষ্ট হয়ে গেছে 
আলোতে, চেনা হয়ে গেছে সবটুকু । ফাস হয়ে, গেছে তার 
গোপন রহহ্য। রঃ 

আরও কিছুদন কেটেছে। ঝড়-বাদলেও কিছু ঝবে গেছে। 
ছোট ছেলেরা কোন্‌ ভোরে ফিরছে আম কুড়িয়ে-_তার পর আমের 
অন্বল খাচ্ছে। দুপুরে গোটাকতক: দোরে পড়ে প্রথর রৌদ্র 
গড়াগড়ি যাচ্ছে। ,  সন্ধ্যাবেল! 'কড়ের' মা.তাই উন্থৃনে ঠেলে দিয়ে 
ধান দিদ্ধ করছে। উঠানে, তক্তপোশের; ধারে, ঘুটেম্ মাচা, 
কুলুঙ্গির ভিতর তেলের শিশির কাছে, আরশির পাশে ঘাপটিমারা 
চুপসে-পড়! সেই আমটির দিকে, তাকালে রাখালীর মায়ের 
আশী বৎসরের দেহটিক ছবি মনে পড়ে যায়। পথে আম, 
ঘাটে আম, ছোট-বড় গড়াগড়ি । অনেকটা ডাগর আগের চেয়ে, 
পরিমাণে অনেক বেশী । তবুও রঃ ছেচকির কথাটা ঠিক মনে 
ধাকে। 
ক'দিনই-খেতেবলে উঠে পড়েছে বু । আজও উঠে পড়ল। 
বলল, 'আত খেতে পারছি নে.মা মোটে। ভাত ফেজে উঠে 
রোয়াকে গিয়েই বারকতক বষি। তাতেও আমেরই কুঁচি সব। 
শমীয়টা কাছিল হয়ে গেছে, তাই বিছানায় পড়ে থাকতে হচ্ছে আজ 
'ছাছিন।: কল বেডে হবে না, কিন এ অবস্থায়ও কোথা থেকে 





৫৬৩ 


শি এওটি, 





শপ রা অপি শী সি আরা 


একটা অশ্চুট আনন্দ তর করে মনকে । যারা এমন একটি ছুটি 
ভোগ না করেছে তারা বুঝবে না । কোথা থেকে যে একটু শাস্তি 
একমুঠো আনন্দের সি ভূর ছড়িয়ে দিয়ে বায়। শুয়ে শুয়ে মলের 
ভিতর থেকেই সবটুকুকে ভেবে নিতে গিয়ে আনন্দ । বেলা বেশ 
বেড়ে উঠেছে । ঘোষেদের বউ পাতা কুড়িয়ে ফিরছে এত বেলায় । 
ওপাশে বারটার ট্রেনট৷ ধু কতে ধুকতে চলে গেল মাটি মাড়িয়ে। 
নিস্তব্ধ পৃথিবীকে যেন শাসন করে গেল একবার । ম| আজ বড় 
বস্ত। কাকগুলি জ্বালাতন করছে। বাটনা-বাটার একটা শব্দ 
আসছে । এর পর বামনগুলো মেজে ধুয়ে পরিষ্কার করতে হবে | 
তারপব বাবা আসবে ষ্রেশনের ধার থেকে ঠিক হুপুরবেলায়। 
বাবাকে ভাত বেড়ে দিয়ে তবে ছুটি এ বেলাকার মত। কি রকম 
একটা ঘোর লেগে গেছে চোখে-মুখে । ক্কুলের ছেলেরা চলে গেছে 


স্কুলে । এতক্ষণ হয়ত পড়। আরম্ভ হয়ে গেছে । আর আজকের দিনে . 


বার! গেল না স্কুলে, তারাই যেন সমস্ত সময়টুকুকে জড়িয়ে ধরে 
আলাপ জমাল। বেল! আরও বেড়ে উঠেছে-। নৌন্ত্র পড়ে গরম 
চাটুর মত তেতে উঠছে পৃথিবীর মাটি। তার পর বেলা যায় পড়ে। 
স্কুলের ছুটি হয়। অটল,*বনমালী আবার আসে । ' আরও আম 
দিয়ে যায় বতুকে জানালা গলিয়ে । নাড়ে-চাড়ে গন্ধ শোকে, 
লুকিয়ে রেখে দেয় বালিশের তলায়, কেউ বদি দেখে ফেলে। 

বমি হবার পর থেকেই কিন্তু তুর এখানে থাকা অসম্ভব হয়ে 
পড়ল । স্কুল ত বন্ধহয়েছে। এখানে থাকলে টো-টো করে ঘুরে 
বেড়াবে গাছতলায়. গাছতলায়: ' কারও কথা কানে নেবে না। 
এখানে থাকলে ও নাকিছুপাগল করে মারবে সকলকে । একান্ত 
নিরূপার হয়েই চলে যেতে হ'ল বতুকে মামার বাড়ী। এ মামার 
বাড়ী যাওয়া না জেলে যাওয়া বুঝতে পারল ন! বড। 

ঘণ্টাতিনেকের পথ । গ্রাম "থেকে. একেবারে শহরে । ট্রেন 
থেকে নেমেই বাবাকে জিজ্ঞেস করে বতু,১'এখানে কেন আম গাঙ্ছ 
নেই বাবা? . সব লাইট পোষ্ট লাগানো |" » এখানকার লোকের! 
হয়ত আম দেখে নি জীবনে । সাষান্ত:আম [দেখলেই লাকিয়ে 
উঠবে |. আশেপাশে ট্রাম ,বাস,'মোটর ট্যাজি-_-এ ছাড়া পথে 
আসতে আসতে যতটুকু চোখে পড়েছে হাওড়ার পুল, গঙ্গা, 
জি. পি. ও, মন্তষেণ্ট, গড়ের মাঠ আরো সব কত বড় বড় বাড়ী 
ঘেযাঘে হি করে দাড়িয়ে রয়েছে । রঙচঙডে সব দোকান সাজান 
পরিপাটি করে। ডুবে যায় বতু এ সব দেখতে দেখতে.। কিন্তু 


আমের রূপটুকু মোটেই ভুলতে পারছে না । 
নে থেকে নেমেই হাট! একটু, ভার পর বাস। ফের আবাত 


খানিকটা ছেঁটে এসেই মামাদের বাড়ীটা-_হুজদে রঙের । দরজাটা 
দিনয়াত বদ্ধ থাকে । তার ওপর আবার খিলের ওপর] খিল। 


ওদের বাড়ীর কথাটা চিন্ত। করপ্রএকবার। চারিদিক ঘেরাও নেই, 


দরজাও নেই ; কোন কালে হয়ত ছিল।. আজ রয়েছে তার শেষ 


চিহ্ছ। চারিধিক কাকা! সব--কুকুব বিড়াল উঠান দিয়ে গিয়েই 
যা নেসেবাচ্ছে। সরে ছকে বেশ ই জাগছে খাদে: 


রঃ , 





৫৬৪ 





নামা পর্যন্ত আদৌ তার ভাল লাগে নি, কেমন যেন ভার 
ভার ।.*'বাৰা চলে যাচ্ছে এক মাসের জন্তে শহরে, কণক্ষেত্রে । 
ভোরেক ঘুম-জড়ানো চোখে বতু এসে দাড়িয়েছে খিড়কির দরজাটার 
কাছে। বুঝতেই পেরেছে একটা বিদায়ের তোড়জোড় শুক 
হয়েছে । মা বাসি কাপড় ছেড়ে এসে দাড়িয়েছে দরজাটার কাছে। 
মজ! ছোট পুকুরের কালো! জল ভাঙা আনুশির মত সাদা আকাশের 
ছোট্ট একটু শ্বৃতি জড়িয়ে ধরে রেখেছে__কোন তরঙ্গ নেই__ 
উদ্মামতা নেই । সন্ধ্যায় শুকনো শুকনো গলায় মিটমিটে আলোর 
পাশে দালানে এসে বসল গোগী কৈবর্ত। এ বছর ধানের দর 
বাড়বে-_নদীটার জল বাড়ছে-_হুরিহবপুরের মুসলমানেরা ক্ষেপেছে 
চুরি ডাকাতি বেড়ে যাবে-__'আপুনিরা সাবধানে থেকো ।' ওর মুখে 
এ সব কথা বেশ মানায়। বতু শুনছে কথাগুলো বিছানায় শুয়ে 
গুয়ে। রাত্রে ঝড় আর জলের গতিবেগ বেড়ে উঠল । সকালে 
লোকজন জড়ো হয়ে গেল বতুদের বাড়ীর পিছনটায়-_কতকগুলো 
বড় বড় পায়ের ছাপে ভর্তি ।**' 





ছুলু ওপর থেকে দেখেই নীচে নেমে এসেছে । বতু আব 
বতুর বাবা এসেছে । দরজা! খোলা হ'ল। প্রণামের পাল! সারা 
হ'ল। বৈঠকখানার ঘর খুলল । জলথাবার এল । গল্প জমল তার 
পর-_-অনেক কথা হ'ল, পড়াশুনার কথা । সাষ্টারদের কথা, আরও 
অনেক কথা । কিন্তু মনে মনে আমের কথাট। মোটেই ভুলতে 
পারছে না বতু। 

কথা কইতে কইতে অনেকেই সরে পড়ল। ছুত্ুর বাব! আর 
বতুর বাবা নিজেদের কথা বলছেন। একটু স্থির হয়ে বসে 
থেকেই বতু চলল চিলের ছাদে ছুলুকে নিয়ে ! ছু" তলা বাড়ীর 
এই চিলের ঘর়টায় কেউ বড় একটা আসে না। রোদের দিনে 


প্রবামী 


স্পট 


১৩৬৩ 


শা রন, 








আমচুর বড়ি শুকোর না তার পর ফাকা থাকে- চড়ুই পাখী ডাকে 
ক'টা। দু'জনে বসেছে মুখোমুখি হয়ে । একজন গ্রাম থেকে 
এসেছে, সমস্ত কথা বলতে নিজেকে অত্যন্ত হীন বলে বোধ 
হচ্ছে । বেন খালি থালি বোধ হচ্ছে__-এতথানি চলার পথ যেন 
বাজে। ওখানে মনে হ'ত নিজেই কত বিরাট, পৃথিবীটা খুব 
ছোট, আর এখানে মানুষ ক্ষুদ্র, পৃথিষীটা বৃহৎ। হুর্ববল হয়ে 
পড়েছে । রংটা রৌন্রে ঘুরে কালো হয়ে গেছে। চোখ-মুখ 
বসা। চেহারা বেশ খারাপ হয়ে গেছে। 

ছু চেয়ে আছে যুখের দিকে তাই জানালার বাইরে তাকিয়ে 
বলল, “এখানে কেন আমগাছ নেই মামা । ছুলু বলল, “বাব 
ত বাজার থেকে কিনে নিয়ে আসে আম । 


আবার একটু চুপচাপ । একটু চাইছে পরস্পরের পানে । লজ্জা 
ভেঙে যাচ্ছে ক্রমেই | বতু বলল, “একটা চিঠি দিয়েছিলাম মায়ের 
সঙ্গে পেয়েছিস?' ছুলু খুশির সুরে বলে, "ছা, লিখেছিলি 
এখানে আম হয়েছে খুব আসিস! তার পর কালি দিয়ে সেই 
আমের একটা ছবি একেছিস- সেই যে !--গম্ভীর হয়ে গেল বতু। 
থানিকট! বেশ চুপচাপ কাটল। তার পর হঠাৎ বাজীকরের মত 
ফস করে একটা আম ধরল চোখের সামনে । শিউরে উঠল দুলু 
বলল, “কোথায় পেলি রে--এনেছিস ? কোন সাড়া শব্দ নেই। 
বতু আৰার এ পকেট ও পকেট জামার তিনটে, প্যাণ্টের দুটো! পকেট 
থেকে বার করল গোটাদশেক মাঝারি আকারের সবুজ রঙের 
আম । একটা মুক্তির আনন্দে হাততালি দিয়ে নেচে উঠছে ছুলুর 
ভিতরটা । কোথায় বাবে জানালার ধারে, না দরজার কাছে মাথানু 
আসছে না। একবার উঠে পড়েছে জায়গা ছেড়ে । বলল, 'কি 


হবে রে? বতু বলল, 'লুকির়ে রাখ, কেউ যেন না দেখে_-পৰে 
দেখবে ছে চকি করব? ! 





আঅম্বিকা-কালনায় 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


শাস্তিপুরের মানুষ ঘি বে" _-'অস্থিকা-কালন! দেখি নি” তার চেয়ে 
আশ্চর্যের আর কিছু নাই । অথচ এমন অত্যাশ্চর্য বাপার আমা- 
দে জীবনে অহরহ ঘটছে। শাস্তিপুর থেকে অস্থিকা-কালনার 
দুরত্ব সাষান্তই, মাত্র তিন মাইল। ভাগীরথীর এ-পার ও-পার 
ছুটি জায়গা -_খেয়া-নৌকায় পারাপারের সুবাবস্থায় মোটেই ছৃত্তর 
নয়। 

অস্থিকা-কালন! বদ্ধমান জেলার একটি সমৃদ্ধ গঞ্জ । ধান, চাল, 
আলু, খন্দ-কুটার লেনদেনে এর বাজার জমজমাট | এখানে আদালত 
ও বেজেদ্রি আপি আছে; স্কুল, কলেজ, নিনেমা, ধানকল আছে। 
স্থানটি আর একটি কারণে প্রসিদ্ধ বলে__এইগুলিকেও এহ বাহা' 
বলে নম্াং করে দেওয়া যায়। অর্থাৎ ধর্মমগ্ুলীতে একটি বিশিষ্ট 
স্থান রয়েছে অন্বিকার। লাড়ে চারশো! বছর পূর্বের যখন ছুংমার্গের 
গ্লানিভারে হিন্দু মমাজের নাভিশ্বাম উঠেছিল, তখন নদীয়। নগরীতে 
পরম শক্তিধর এক মহাপুরুষ প্রেমধন্মের বন্যায় সমস্ত গ্রানি ভাঙিয়ে 
দিয়ে মানবধশ্মকে নব জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । দেই প্রবল 
প্রেম-বপ্তার বেগ শুধু নদীয়া নগরেই সীমাবদ্ধ থাকে নি-_-তার 
আশপাশের বন্ধ গ্রাম জনপদ তাসিয়ে__-পূর্বববঙ্গ ও উড়িযযার উপকুল- 
ভাগ প্লাবিত করেছিল। আম্বক! ত ঘরের দুয়ারে । 

সঞ্জাস গ্রহণ করার পূর্বে শ্রীগৌরাজ বন্বার শাস্তিপুরে আমেন। 
শাস্তিপুর থেকে কালনায় এপেছিলেন তারই এক সতীর্থ ভক্ত 
গৌরদাম পণ্ডিতের আশ্রমে । দে কারণে--বৈধব মহাজন ও 
তক্তবৃন্দের কাছে অন্থিকা পুণ্য তীর্থভূমি 1 ছেলেবেলায় দেখেছি__ 
- শাস্তিপুরের রাসের মেলায় বাংলা দেশের দৃরদূরাস্তর থেকে বহু যাত্রী 
আমতেন। বাংল! ছাড়িয়ে--আসাম-প্রান্তের মণিপুর রাজা থেকে 
আসতেন হাজার হাজার ষাত্রী। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর-_বাংক! 
বিভাগের দরুন পূর্ববঙ্গের বাত্রীদল ত আসেই না, মণিপুরী 
বাত্রীর সংখ্যাও কমে গেছে । তখনকার দিনে, তারা প্রথমে আসতেন 
নবহীপে। পৃণিমায় লেখানকার বাস দেখে_-শান্তিপুরে পৌঁছতেন 
দ্বিতীয়া তিথিতে ভাঙ্গা রাসের শোভাবাব্রা দেখতে । বাবলায় 
মীতানাথের পাট-_ফুলিয়ায় হরিদাস ঠাকুরের সাধন গো! প্রভৃতি 
দেখে এব! পাড়ি দিতেন অন্বিকায় । দেখান থেকে কাটোয়। ঝামট- 
_ পুর গ্রভৃতি বৈষব*তীর্ঘ দেখে কোন কোন দল বৃন্দাবন ধাম পর্যন্ত 
যেতেন। এসব দলের মধ্ো মণিপুরী দলগুলিই ছিল সবচেয়ে বড়। 
এক একটি দলে স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ যুবক মিলিয়ে আশী-নবব ই 
জন মানুষ খাকত। এরা যখন ঠাটা-পথে অদ্বিকা কালনার দিকে 


রওনা হতেন--আমরা কিশোর ছেলের! এদের পথিপ্রদর্শক্ষের কাজ 


করতাম এবং পারিশ্রমিক স্বরূপ নিজ নিজ উপরীত দেখিয়ে এদের 


কাছ থেকে হাতে-কাট! নুতার চমৎকার পৈত! আদায় করে নিতাম। 
এই আদায় কার্ধাটি-_-একটি কৌতুককর থেলার অলস্বরূপ ছিল। 

অস্বিকা-কালন! কি কারণে বৈধ্ণবতীর্ঘে পরিণত হয়েছে সে 
কাহিনী গৌর-গোৌরীদাস মিলন-প্রসঙ্গে বলব । 

বন্ধমান রাজবংশও অস্বিকাকে ধশ্মমগুলীভূক্ক করার জন্ট বন্ধ 
আয়োজন করেছেন । এদের প্রতিঠিত অনন্ত বানুদের মৃত্তি ও 
মন্দির, শরশ্ীজগন্পাধ দেবের বিগ্রহ, লালজীর দেউল এবং একশো” 
আট শিবালয় বহু ভক্তিপ্রাণ যাত্রীকে আকর্ষণ করে। সর্বধর্থ 
সমন্বয়ের চেষ্টা অন্বিকা নগরের বৈশিষ্ট্য। 

শানস্তিপুরের অধিবামী হয়ে তিন মাইল দূরবর্তী এই পুণাতীর্থ 
না দেখার অপরাধ মনে মনে অন্থতব করেছি কতবার | সত্যই কি 
ইতিপূর্বে দেখি নি কালনাকে ? দেখেছি ত অনেকবার। সে 
দেখার রঙ দ্থিল আলাদা । বর্ষার গঙ্গা! দুকুল হারিয়ে বধন সমুক্্ 
হয়েছে, তখন শাস্তিপুকের ঘাট থেকে বাচখেলার নৌকায় চেপে 
মার] রাত জলত্রমণ করেছি দল বেধে । হরিপুর বেলেডাঙ্গ। বাগা- 
চড়ার কোলে কোলে চলেছে নৌকা, সাহেবডাঙ্গা মেথিডাঙ্গা পেরিয়ে 
গুপ্তিপাড়া ছুয়েছে-কালনার ঘাটে লেগেছে । অকুল দরিয়ায় 
সারারাত দশ-বিশ মাইল ঘুরে বেড়ানো_-কি নেশা যে ধরিয়েছে 
মনে। সেই নেশার ঘোরে কালনার মাটি ছুয়েও, কালনাকে খুজে 
পাই নি। দিনের বেলায় দু'একবার লাল্গজী দর্শনে এসেছি । মে 
বয়সে যা দেখার কথা তাই দেখেছি--মন্দির, বাড়ী, মূর্তি । শুধু 
এন্বর্যের বাহক আড়ম্বর দেখে ফিরে এসেছি, কালনাকে ছ্বুতে 
পারিনি। জমির দলিল রেজেদ্রির ব্যাপারে কয়েকবার গিয়েছি 
কালনায়, দেখেছি দোকান-পমার, বাজার-হাট, পথ-ঘাট, মোক্তার” 
মু্ছরী-_মনে রেখাপাত হয় নি। ফুটবল টামের সঙ্গে কানা - 
গিয়েছি--বলখেলার মাঠে হৈ-সল্লোড় হয়েছে বিস্ত--তার মধো 
কালনা কোথায়? এ ছাড়া আত্মীমকুটু্বও আছেন কালনায়। 
নিমন্ত্রণরক্ষার্থ তাদের সঙ্গে মেলামেশাও হয়েছে, কিন্তু সে সময়ে 
কালনা আর পাঁচটা সাধারণ গ্রামের মতই । নত্য কথা বলতে কি. 
কোন ক্ষেত্রেই কালনা একটুও রেখাপাত করে নি মনে। 

তাই এবার যখন কালনার পাক্ষিক পত্রিক! ভাগীরধীর অন্তত 
সম্পাদক ভরীমান বিনয়কৃষ। _-কাজনায় যাওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন-. 
বিশেষ উৎসাহ বোধ করি নি। প্রবাসীর সহ-সম্পাদক বন্ধুব 
জীযোগেশচন্্র বাগলকেও ওুধা কাজনা দেখবার জন বছ দিন ধরে . 
বলছেন। বাগল মহাশয়ও আজ কাল করে কালক্ষেপ করছিলেন। 
এবার ছু'জনকেই একসঙ্গে পাকড়াও করলেন বিনযকৃ্ণ । শেষ 
পর্যন্ত ছু'জনকেই এক বাজায় সমান কল ভাগ করে নিতে হাল |: 


৫৬৬ 


প্রবাসী 





হাওড়া থেকে আযরা কালনা যাত্রা করলাম; জোষ্ঠ মাসের প্রথম 
 দিকেই। 

হাওড়া থেকে হাত্রা_কাজেই চার মাইল পঞ্চাশ মাইলেরও 
বেশী হ'ল। এ ধেন সম্পূর্ণ একটি নৃতন দেশ দেখবার জন্ত বাবর! 
করলাম । 

প্রমান বিনয় ত আমাদের সঙ্গে ছিলেনই, কালন!-নিবাসী শিল্পী 
মহীতোষ বিশ্বামও আমাদের সঙ্গী হলেন। বেশ কাটল গাড়ীতে । 
রাত আটটায় ষ্টেশনে পৌছে রিঝা। নিলাম ছু'খানা । রাতের কালনা 
যদিও বিজলী আলোয় পথ-ঘাট স্পষ্ট-_দুবের বন ঝোপ প্রান্তর 
অন্ধকারে টাকা । ট্রেশন থেকে বার হয়ে একটু দৃর্ঘ এসে বাদিকে 
পড়ল কারখানা! । & পধ আগে ছিল জনমানবশূন্থ । সন্ধ্যার পর 
এ পথে ধন-প্রাণ নিয়ে চলা বিপদজনকই ছিল । খুন রাহাজানির 
কত ব্যাপারই ঘটে গেছে । আজ উদ্বাস্তরা এসে এর ছৃ'ধারের 
বনজঙগল নিশ্মুল; করে বদতি স্থাপন করেছে। কারখানার গা! 
ঘেযেও ওদের ঘরবাড়ী উঠেছে । আজ প্রাকৃত কিংবা অপ্রাকৃত 
ফোন ভয়ই নিশীধ রাতের পথিককে বিচলিত করতে পারে না। 

কারথান! থেকে সামান্ত এগিয়ে বাদিকে কালন! কলেজ ভবন। 
ডান দিকে রাজ-স্কুল। তার পর অস্থিকা বিদ্যালয় । ্রেশনের 
সোজা রাস্তা শেষ করে শহরের আকাবাকা সর পথে সাইকেল 
রিক্সা ঢুকল । পথের একটুখানি য! আলো-_চারদিকে জমাট-বীাধা 
অন্ধকার । তারই মধ্যে পাক থেতে থেতে চলেছি আমর! ! এমনি 
করে আধ ঘণ্টায় ঠিকানায় পৌছে গেলাম । 

পত্সের দিন সকালে দেখলাম কালনাকে |. মান বিনয়ের 
ৰাড়ী ছোট দেউড়ির কাছে-_-একেবারে গঙ্গার কুলে। বাড়ীর 
সামনে কালনা-বন্ধমান সড়ক। এই পথে নিত্য-্নিয়মষিত বাস 
চলাচল করে। তেমাথার মোড়ে একটি প্রকাণ্ড ঝুরি-নামা বটগাছ। 
ছোট ছোট পান-বিডি পিগারেটের দোকানও রয়েছে । পথের 
আশেপাশে আরও ছু'একটি ছোটথাটে! মুদ্দিধানার দোকান, হু'চার- 
থানা চালাঘর, এখানে ওখানে অবত্ববন্থিত ঝোপঝাপ। আসশ্যাওড়া, 
গ্রাবভেরেও্া, রাংচিতা ও বাকস গাছের ঝোপ । পিটুলি, নোনা 
আতা, ধল! আকড় প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বড় গাছও নজরে পড়ে। 
সবচেয়ে মাথা উ চিয়ে আছে এ বিক্াট বনম্পতি-_-বটগাছ। বিস্তৃত 
স্থান জুড়ে ফেলেছে ছায়া, অসংখ্য শাখায় আশ্রয় দিয়েছে নানা 
জাতের পাথীকে । জৈঠের ঘৌদ্রতপ্ত হুপুরে ওর তলায় এসে যে 
না! বসেছে--সে কোন মতেই এর মহিম। বুঝতে পারবে না। 

শহর দেখবার আগেই আ্বান সেরে নেব ঠিক করল।ম। ছু 
মিনিটের রাস্তা গঙ্গা । একটি প্রকাণ্ড ধানকলের পাশ দিয়ে যেতে 
হয়। বল! বাহুল্য--এই অঞ্চলে বত চালের আড়ত--তত রয়েছে 
ধানকল। অবশ্য সবগুলিই থান কালনায় নয়। কালনা থেকে 


বাথনাপাড়া যেতে মাঝ পথে পড়ে নিভুজি। এক সময়ে এই. 
নিভূজি ধানকলের জন্তু বিখ্যাত ছিল। এখনও আছে, তবে 


নিভুজির সেই আগেকার দিনের জমজমাট ভাব নাকি আর নাই। 
তখন অধিকাংশ ধানকলের মালিক ছিলেন বাঙালী, আজ সংখ্যায় 
ত্বারা নগন্ত। 

ধানকলের পাশেই গঙ্গার উচু পাড়। দেড়তলা-হু'তল! সমান 
উচু। কিছুকাল পূর্বে এই পাড়ে ছিল গঙ্গার তান । সে সময়ে 
গঙ্গার খেয়াল খুশির উপর কালনার জীবন-মরণ নির্ভর করত । এ 
অঞ্চলের গঙ্গ কীর্তিনাশার মতই ভয়ন্করী-_ সর্বনাশা খেলার খেসারত 
দিয়ে কত ঘরবাড়ী জোতজমি গ্রাম-শহর গঞ্জ-বাজার বে জলদাৎ 
হয়েছে_-তার লেখাজোথা নাই । পাথর দিয়ে বাধানো পাথুরে 
মহলটাও প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়েছিল কয়েক বছর আগে । মহিষম্দিণীর 
পূজামণ্ডপও যায় যায় হয়েছিল। ভাঙ্গনের ঘা থেয়ে খেয়ে শহর 
হয়েছে সন্কীর্ণ__দ্বিভুজের মত প্রসারিত। কতটুকুই বা শহর। 
আর কিছুদিন অব্যাহত থাকত বদি পাড়-ভাঙার থেলা-_-কালনার 
অস্তিত্ব তা হলে মুছে যেত। সৌভাগ্যের বিষয় এখন কুদ্রাণী 
পরিণত হয়েছেন বৈষ্বীতে--সংহারের খেলা থামিয়ে তিনি 
পালবিত্রীর অভয় পাণি মেলে ধরেছেন। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছে 
কালনাবাসী ৷ 

এ গঙ্গা কলকাতার আবিল-সলিল! গঙ্গ। নয় । এর দু'পাশের 
কোথাও নেই অতিকায় কলকারখানা, চিমনির উদ্যত আযুধ--হা 
ধূমশর ক্ষেপে আকাশকে করে বাষ্পমলিন । এর কীচস্বচ্ছ সলিলের 
আয়নায়-_-আকাশ প্রতিবিত্ব দেখছে দিনে রাত্রিতে--মান্ুষ 
গুচিন্সিদ্ধ হচ্ছে অবগাহনে । ওপারে দিগন্ভবিস্তৃত চয়ভূমিতে সবুজেয় 
বন্ত! । মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুঁড়েঘর--আম জাম নারকেল 
গাছ। সেই প্রান্তর আকাশের সঙ্গে পাল্লা দিবে ছুটতে ছুটতে এক 
সময়ে আকাশকেই জড়িয়ে ধরেছে ন্লেহভরে । আকাশ মাটির এমন 
সহজ গ্রীতিবন্ধন বড় একটা চোখে পড়ে না । ছু'একটি নৌকা 
চলেছে মন্থর গমনে- জাহাজ ট্ীমায়ের ঘর্ঘরনাদ নাই--গতিয 
প্রতিযোগিতা নাই । তরঙ্ের উৎক্ষেপ নাই, আবর্ত নাই--অথচ 
আোতময় পরিপূর্ণ জীবন । 

ম্লান সেরে ন্নি্চদেহে ফিরে এলাম । 

এসে দেখি স্থানীয় কয়েকজন এসেছেন আলাপ করতে । একটু 
পরে মহকুমা-শাসক শ্রীদূর্গাদান মভুমদার, তড়ণ সাহিত্যিক গ্রীমান 
মানবেন্দ্র পাল, চিত্রশিল্পী শ্রীমান মহীতোষ বিশ্বান প্রভূতি এলেন । 
আলাপ সুরু হ'ল। 

শ্রীযুত মভুমদার মহাশয়ের জ্ঞান' ও পুরাতত্ব অন্ুসন্ধিৎসাপ্রবৃত্তি 
প্রশংসনীয় । শুধু মহকুমার আইনশৃঙ্ঘল! রক্ষার দারিত্ব নিয়ে ইনি 
নিশ্চিন্ত নন__মহকুমান্ধ আশেপাশে দশ-বিশ ক্রোশের মধ্যে বত 
ইতিহাসগন্ধী গ্রাম বা প্রান্তর আছে সবগুলির তথ্যানূসন্ধানে নিজের 
জ্ঞানবুদ্ধিকে সাধামত নিয়োজিত করেছেন । কোন্‌ দেব-দেউলের 
গঠন-পারিপাট্যে কোন্‌ ভূম্বাী বা রাজবংশের প্রভাব পরিশ্কুট, 
কোন পাধাপ-ৃর্থিতে বাংলার শিল্পছো রা! কতটুকু লেগেছে, যহাযান 
যোস্ধ সম্প্রদায়ের দেবীমুত্তিগুলি হিন্দু তঙ্শায়ের জন়তভৃক্ধি হবে, 


প্রাচীন বট-অঙ্থথ বৃক্ষমূলে স্থিত হয়ে কি ভাবে গণমনে গ্রভাব 
বিস্তার করেছে ইত্যাদি নান প্রসঙ্গের আলোচনা চলল । ভাগীরথীর 
ছুটি তীরে একদা যে গাঙ্গের সভ্যতা জন্মঙ্গাভ করে বাংল! দেশকে 
মহিমান্বিত করেছিল-_তার সুপ্রার্সন্ধান করলে দেখা বাবে বন- 
জলে ঘেরা মঠ, মন্দির, অষ্টালিকার ধ্বংসন্ৃপ, সিনদুর-আবৃত শিলা- 
মু, পোড়ামাটির নক্স, ইটের কারুকার্ধ্য প্রত্যেকটিই মূল্যবান 
দলিল। প্রাচীন বাংলাকে উদ্ধার করতে হলে এগুলির সাহাধয 
অপরিহার্য । একদা গাঙ্গের় সংস্কৃতির পীঠস্থান ছিল নবস্বীপ-_ 
অন্বিকা থেকে এর দূরত্ব বেশী নয় | বল্লাল টিবি, চাদ কাজির 
মমাধিস্থান, দাইহাটের ভাস্বর পণ্ডিতের ঘাট, কাটোয়ার নিমাই 
সন্গ্যাসের স্থান, ফুলিয়ায় হরিদাসের সাধনগোফা, বাগাচড়ায় চাদ 
রায়ের ভিটা, পাওুয়ার মন্দির আর প্রাচীন সপ্তগ্রামের সীমানা, 
হংলেশ্বরী মন্দির, বৃন্দাবনচন্ত্র, লুণ্ত সরহ্বতী ও বেহুলা নদী*' সর্বত্রই 
ছড়িয়ে আছে প্রাচীন বাংলার পরিচয়পত্র । কালের বালুস্তরে 
ঢাক! পড়েছে লেখ', প্রত্বতদ্বের খনিত্র দিয়ে বালু আবরণ সরিয়ে 
এই সব উদ্ধার করতে না পারলে নবীন বাংলার প্রাণসত্তাটিকে চিনে 
নেওয়াই দুক্ধর। এসবের সঙ্গে জড়িয়ে আছে অনেক প্রবাদ, 
কিংবাস্তী ও ছড়া। ইতিহাস তৈরীর মালমশলায় এগুলিও তুচ্ছ 
নয়। 

অস্থিক! নগরের উৎপত্তির মূলে এমনই একটি কাহিনী প্রচলিত 
আছে। 

সে অনেক দিন আগেকার কথা । 
তর্ভি ছিল। রাজা-জমিদারর! শিকার বা অন্ত কোন কারণে কালে- 
তত্রে এসব পথে যাতায়াত করতেন। একদা বচ্ছমানাধিপতি 
লোকলম্বর নিয়ে, হাতীতে চেপে এই পথ দিয়ে যেতে যেতে বনের 
মধ্যে ঘণ্টাধ্বনি শুনতে পেলেন। বুঝলেন এই ঘণ্টাধ্বনি দেব- 
পৃজার সন্কেতচিষ্ক। বনেধ মধ্যে দেবতা? শব্ধ অনুসরণ করে 
গতীর বনমধো পৌঁছলেন রাজা । পৌঁছে দেখেন-_-এক তেজপুষ্ক- 
কলেবর ব্রাহ্মণ মুত্তিকা-নিশ্মিত ঘট স্থাপনা করে শকতিপৃজা 
করছেন! পরিচয়ে জানলেন, ত্রাঙ্গণের নাম অন্বধষ, ঘাটস্থাপিতা 
উপাস্য দেবী হলেন শক্তিরূপিণী অস্বিকা। রাজা বন-জঙ্গল কাটিয়ে 
দেবীর মনির নিশ্মাণ করিয়ে দিলেন । দেশে দেশাস্তরে প্রচারিত 
হ'ল দেবী-মাহাত্মা। দেবীর নামানুলায়েই স্থানটির নাম হ'ল 
অধ্িকা। 


গঙগাতীরে রমণীয় স্থান-_দেবীগীঠ । ধান্মিক মানুষ এসে 
বাসা বাল অস্বিকায়। কিন্তু সব মাহযই তো৷ মোজকামী নয়। 
কেউ কেউ স্থানটিকে ইছলৌকিক র্থর্য আহবণের অনুকুল মনে 
করল। এদেয়ই কর্দুতৎপতান্থ অন্বিক! গঞ্জের মর্যাদা লাভ করল 
এবং ধন জনে পরিপূর্ণ ছয়ে নগর পদবীতে জবির? হ'ল । 

(ইংয়েজ আমলের আগে পর্বান্ত এই নগরের নাধ ছিল অধিকা। 





জায়গাটি থন ঘন জঙ্গলে 


হিনুরাজদ্বের অবসান এন সমৃদ্ধি দেখে তৎকালীন বাংলা-শাসফ 


(পাঠানরা এখানে একটি চা ির্াণ বে, একজন কানীর অধীনে প্রথা লুপ্ত হওয়ায় দেবলেবার ককায়েষ হ্যব্থা লোপ পেতে চলেছে। 


 অন্থিকাকাপনায় 


সি » এস আট ও বিট পাস সি টি ওপর নও 


৬৭ 
কিছু পৈল্ট রেখে এটিকে অন্ততম শাসনকেন্দ্রে পরিণত করলেন । 
পাঠান রাজত্বকালে অন্থিকা নগরী আরও এশ্বধ্যশালী হ'ল-__-তার 
পরিচয় বাইশটি বাজারের অস্তিত্বে জানা যায় । রেনন্ডন-এর 
্যাটিসটিক্সে এই বাইশ বাজ্জায্ের উল্লেখ আছে। তারই ভগ্নাংশ 
স্বরূপ নিভূজী বাজার, বালির বাজার প্রভৃতি হু'একটি বাজার 
আজও বিছমান। এই সময়ে সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিরা ষে পাড়াতে বাস 
করতেন--তার নাম ছিল নৃপপল্লী_বর্থমানে নেপপাড়া নামে 
পরিচিত । 

পাঠান রাজত্বের অবসানে মোগল সম্রাট আকবর গার বিরাট 
সাম্্রাজা বধন পনেরটি সুবায় ভাগ করেন, তথন বাংলার সুবাদার 
এই অন্থিক1 নগরীতেই রাজ্যশাসন-কেন্দ্র বহাল বাথলেন এবং 
এর সীমা বর্তমান সপ্তগ্রাম থেকে কাটোয়া পর্যাত্ত প্রসারিত করে-_ 
নাম দিলেন 'অগ্থিক(-মুলুক'। প্রীচৈতগ্ত তাগবতে উল্লিখিত 
'অদ্ুয়া মূলুক'_-মম্থিকা মুলুকের অপভ্রশ মনে হয় | ওলম্মাজদের 
আকা তংকালীন মানচিত্রেও “অদুয়া' শব্দ লিখিত আছে। তার 
পর ইংরেজ আমলে “অস্থিকা' কি করে কালনায় নামাস্তরিত হ'ল 
তার তথ্য রহশ্যাবৃত। 

যাই হোক, ইংরেজ আমলেও কালনার জমজমাট ভাব ক্রমে 
আইন-আদালত বসল, ব্যবসার প্রসার হ'ল, গঞ্জের ঘাট মহাজনী 
নৌকায় ছেয়ে গেল। গ্রীমার খুলল হোরমিলার কোম্পানী-_ 
কালনা থেকে কলকাতা । মানুষ এবং মালের চলাচল বেড়ে গেল। 
ধান, চাল, পাট, গড়কুটা, আলু, আকের গুড়, প্রন্ভৃতি নান পণ্যের 
আমদানী-রপ্তানিতে গঞ্জ সরগরম হয়ে উঠল। 


নানা বাবসা উপলক্ষে বিভিন্ন জাতি ও ধর্দের মান্থুধ ভিড় জমাল 
ধদি--খ্ীষ্টান পাদরীবাই বা বাদ বাবে কেল? ওরাও বেলাতি 
খুলল ধশ্মাস্তরিতকরণের | শুধু কথায় চিড়ে তেজানোর ভূয়! 
নীতিতে ওরা আস্থাবান নয়। কালনার পূর্ব সীমায় হাসপুকুবে 
আস্তানা গেড়ে ওরা খুলল মিশনারী হাসপাতাল । বিলেত থেকে 
এল ভাল ভাল ডাক্তার । দেহের ব্যাধি ও মনের ব্যাধি দুই 
নিরাময় করার চেষ্টা চলল যুগপং--তাল ওষুধ ও মথিলিখিত 
সুসমাচার বিলিয়ে । রোগ আরোগা হতে লাগল । অশন-বনন 
সংস্থানের আশায় আকৃষ্ট হয়ে কিছু মানুষ গ্রহণ করল নৃতন ধর্ম । 

এর পিঠাপিটি ত্রাচ্ষধন্মের ঢেউ এসে পৌঁছল কালনাতে । 

আজ অবশ্য হাসপাতাল উঠে গেছে__হাসপুকুরের দিকে কাধ্য- 
তৎপরতাও কমে গেছে। কোন ধর্ম নিয়ে উপ্ন উত্তেজনার প্রকাশ 
ফোথাও চোখে পড়ে না। | ৃ 





আলাপ-আলোচনা অস্ত আমরা শহর দেখতে বার হলাহ। 
প্রথমে এলাম অনন্ত বান্ছদেব মন্দিরে । সুষট্চ প্রাচীন হি . 
কালের নখয়াখাতে জর্জরিত। হন্দিয়ের গ্রায়ে বট অন্বয শিশুরা 
হাধা তুলেছে -_পলস্তাযা খসে খমে পড়ছে। মন্প্রতি জমিদারি. 


৫৬৮ 


পপ শপ পপি 


বিগ্রহের ভোগরাগ তে বন্ধ হয়েইছে_-সেবাপৃজাও উঠে বাবার 
মুখে । পুজারীর৷ ভক্তি অধবা মমতাবশতঃ কোন মতে পুজাটুকু 
চালিয়ে যাচ্ছেন । নিজ সংসারের অভাব মিটিয়ে কতদিন এ ভাবে 
পূজ! চালাতে পারবেন-_জানি না । 

সিড়ি দিয়ে উ চু চতথরে উঠে মঙ্গিরের গায়ে অপূর্ব শিল্প-নিদর্শন 
দেখে আমরা তো অবাক | পাথরের কাজ নয়, পোড়ামাটির কাজ। 
ছোট ছোট নক্সা, ছবি, কাহিনী । পুরাণ-কাহিনী ছাড়াও-_ 
লোকযাত্রার চিজও রয়েছে উতকীর্ণ। শিল্পী মহীতোষ বিশ্বাস 
একটি অপূর্ব টেরাকোটা শিল্প-ট্টির পানে আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন । টাদ উঠেছে আকাশে--উতনুক মায়েরা কেউ 
ছেলে কোলে-_কেউ বা ছেলের হাত ধরে আঙ ল দিয়ে দেখাচ্ছেন 
নেই দৃশ্ু। একটি-ছু"টি নয়--অনেকগুলি মা ও ছেলের বিচিঞ্ত 
ভঙ্গীতে চিত্রধানি চিরকালের মাতৃহৃদয়কে মেলে ধরেছে । এ ছাড়া 
বিষ্ণুর অনস্তশ্যা, ত্রন্জার ধ্যান, জঙ্ষ্মীর বিবাহ, সেকালের আসা- 
সোটা বন্দুকধানী দ্বাররক্ষকের ছবিও রয়েছে। এই পব ছৰি 
একটু একটু করে অবলুপ্তির পথে এগিয়ে যাচ্ছে । পুরাতত্ববিদরা 
এদিকে দৃষ্টিপাত করলে প্রাচীন বাংলার শিল্প-সংখ্কতির নমুনাটুকু 
অন্ততঃ ধরে রাখতে পারবেন । চমতকার মৃত্তি অনস্ত বাসুদেবের, 
কিন্ত মন্দিরের গর্ভগৃহ বা ঠাকুরের সিংহাসন ও বেশবাস দেখলে মন 
বেদনায় টন টন করে ওঠে । 

মলির যেমন পুরাতন, শহরের ধাচেও তেমনি পুরাতনত্ব 
প্রকট । পাতলা ইটের খাটো খাটে! কোঠাঘর, আকা-বাকা সরু 
গলি, মজাহাজা পুকুর, লতাগুলা-ঘেরা ইটের স্ত.প, নোনাধর! 
দেওয়ালের পতনোমুখ দেহ। কিছু চালাঘরও আছে। কিন্ত 
বেশীর ভাগ কোঠাতেই নৃতনত্বের ছোয়াচ। বিজলী আলো! 
রম্্ছে, রেডিও বাজছে, একতলা বা তিনতলা! যেমন বাড়ীই 
হোক-_বর্তমান কালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলার চেষ্টা ওদের 
কোথাও না কোথাও রয়েছে । বদ্ধমান-ঝাজের সমাজবাড়ীর 
বিরাট অট্টালিকা-_ভাবগান্ডীধ্যে এখনও অদ্বিতীয় । নূতন আর 
পুরাতন ছুই সমাজবাড়ী মিলিয়ে কালনায় অনেকখানি জায়গ। দখল 
করে আছে । সমাজবাড়ী অর্থে রাজবংশের মমাধি-সৌধ । 


প্র মধ্যে আকা-বাক গলিপথ দিয়ে বৈ্ব মহাজন শ্রীভগবান 
দাস বাবাজীর আশ্রমে পৌঁছলাম । এই আশ্রমের ক্ষুদ্র মন্দিরে 
প্র নামতরক্ষ-জিউ ঠাকুর প্রতিঠিত রয়েছেন | রাধাকৃষের মৃত্ি- 
অবশ্থ আছে-_কিন্তু নামব্রক্ষই এই মন্দিরের অধিষ্ঠাতা দেবতা । 
রাধাক্ণ বিগ্রহের উদ্ধদেশে ইনি স্থাপিত। নাটমদ্দিরে নানা 
বৈষ্ণব সন্ত সাধুর ছবি ও তারকত্রহ্ধ নাম প্রতিটি দেওয়ালের শোভা- 
বর্ধন করছে। প্রাত্যহিক নামকীর্তনের ব্যবস্থাও দেখলাম । 


মনিরের পিছনে তগবানদাস বাবাজীর সমাধি-মন্দির । যে 
দিন পর্ণকুটীবে বলে বৈষণবচুড়ামশি অহোরাজ নাম জপে শ্রীকৃ। 
লীলায়ম আত্বাদন করতেন, সেই খানেই তর নিরাভরণ সমাধি । 





্। 





গ্রথাসী 
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জাগতিক সমস্ত উপাধি ও এশ্বধ্যের ব্যাধমুক্ত একটি নিশ্মল 
পবিজ চরিত |. 


আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি ইরা চোখে পড়ল-_যার সিড়ি জল 
পর্য্স্ত নেমে গেছে । জনশ্রুতি-বৃদ্ধ বয়সে গঙ্গান্ানে অশক্ক হয়ে 
পড়লে বাবাজী কৃপে নেমে গঙ্গান্মান করতেন । কেমন করে 
করতেন? কেন, ভক্তের আস্তরিক আহ্বানে কুপ অথবা নদী 
পু্ধরিণীতে গঙ্গার আবির্ভাব কি ভারতীয় সন্ত-জীবনে নৃতন কথা ? 
মন "চাঙ্গা" ( চেতগ্যযুক্ত ) হলে “কাঠিয়ামে (ডোবাতে ) গঙ্গার 
আবির্ভাব এই বহশ্রুত প্রবচনটি কে না জানে |. মন্ত্রুদ্ধি ও 
চিততশুদ্ধি ঘটলে কুপ, পন্বল, তড়াগ, নদী--সব বারিতেই ত কলুষ- 
নাশিনী অভিন্নকায়া । 

তার পর আর একটি আশ্রম দেখলাম--সারম্বত সাধনার 
পীঠক্ষেত্র । বহু পুরাতন 'পল্লীবাসী' কাগজের নাম শোন! ছিল-_ 
চোথে দেখলাম তার কাধ্যালয় । দেখে বিন্মিত হবেন না--এমন 
লোক এ যুগে বিরল। মাত্র কাঠা চারেক জমির উপর সর্বপ্রকার 
আড়ম্বরহীন একথানা বাড়ী, যার মধ্যে খড়ের চালায় ছাওয়া ছু'খানি 
ছোট ঘর ও তিন দিকের পাঁচিলের মাথায় একচালার বারান্দা । 
মাঝখানে ছোট একফালি উঠান। উঠানের একপ্রান্তে ফল- 
ভারে অবনত একটি কিশোর আম গাছ--মাঝধানে জবা টগর 
মল্লিক গোলাপ মিলিয়ে ছোট একটি ফুলবাগিচা | মাঝথানের 
এৰচালার বারান্দায় পল্পীবালীর হাতে-ঠেলা মুদ্রাবন্ত্রট রয়েছে, ডান 
পাশের বারান্দায় কম্পোজিং সেকশনের ব্যাপার-_-মর্থাৎ, কাঠের 
কেসে হরফ সাজানো! রয়েছে । আর বাম দিকের বারানা। জুড়ে 
র্যাকে সাজানো রয়েছে পল্লীবাসীর পুরাতন কাইল। তার একপাশে 
ঘরের মধ্যে সম্পাদকের দপ্তর । একখানি তক্তপোশের উপর 
একখানা আধ-ছে ড়া মাতুর বিছ্বানো । পল্লীবাসীর ফাইলে ধুলো 
জমেছে প্রচুর এবং কাগজও হলদে হয়ে এসেছে । শুধু কালনা 
কেন__বাংলার মফস্বলের অন্যতম দীর্ঘজীবী পত্বিকা এটি । 
পত্রিকাটির বযুস বাট বছর । শশীভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে পল্লীবাসী প্রকাশিত হয়। 


ছু' একখান! ফাইল টেনে.চোখ বুলিয়ে নেওয়৷ গেল। অনেক 
পুরাতন দিনের কথা-__গ্রাম, সমাজ, রাজনীতির অনেক সংক্ষিপ্ত 
ংবাদ'''ইতিহাসের এরাও হেলাফেলার সামগ্রী নয়। 

ঘুরতে ঘুরতে এলাম কালনার অধিষ্ঠাত্রী দেবী অধ্বিকার 
মন্দিরে । নুসংস্কত নূতন মন্দির--গঠন-প্রণালীতে অভিনবত্ব 
আছে। চার চালার ছাউনির মত মন্দিরের মাথাটি। মদ্দির- 
গাত্রে শিল্প-কাজ নাই। সচরাচর যে ধরনের মূর্তি দেখা বায় 
বিগ্রহটি সে ধরনের নয় । ভীম! তরঙ্কণী মূর্তি--অথচ বরাভয়দাযিলী । 
অন্ব্ধ খাষি বে ঘটে দেবীকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন- সেই মুগ্ময় 
ঘটটিও সবতে রক্ষিত হয়েছে মনদিয়ে। 


এই মশিয়টি ঠিক সামনে পাশানকালীর হলির। পান 
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এখাম থেকে বেশ খানিকটা দৃষ হলেও এককালে স্থানটি যে গজ. 
তটপায়ী ছিল তাতে সশেহ নাই। 

এর পর একটু এগিয়ে পড়ল কাগনার বাঞজায়। বাজারের রব 
ধায়ে লালজী মলির । বিয়াট জায়গা নিয়ে এই দেবালয়। মূল 
মনিয়ের হু'পাশে একপো আট শিবমলিয | স্বেত ও কৃষ্ণ হু' র্ফম 
পাথবে নিশ্মিতত লিঙমুর্তি। তিন খানি যথ রয়েছে খড়ের ছাউনিয় 
মধো | মাস ছুই পর়ে হুফ হযে ঘথেষ্ষ উৎসব। সোজা উপ্টো 
ছ"টি বথেই প্রচুর ভিড় হয়। সামনের বিস্তীর্দ বাজারে বসে রথের 
মেলা। পণ্য গাছপালা, পাখী, পেতে, ধাষা, কুলো, কাঠাল 
আনারস থেকে পাপরভাজা পধ্যস্ত। এখন তালপাতাঘ সেপাই 
বা ভেপু বাশীবিক্রী হয় না, তার বদলে বতীন বেলুন আব 
প্লযাসটিক পুতুলের রাজত্ব । 


পূর্ব লালজীর ভোগের বয়াদ্দ ছিল রাজকীয় । প্রতিদিন সাড়ে 
বাহান্ন টাকার ভোগের বরাদ ছিল-_ক্ষীর, মিটি, লুচি, ভ্বানা, দই 
ইত্যাদি। দশনার্থী কোন বিদেশী ত্রান্মণ গেলে-_তিনিও অতিথি 
হিসাবে সংকৃত হতেন। কিন্তু হায়, সেদিন আরনাই। এখন 
লালজীর জমিদারির আয় বন্ধ হয়েছে-_-মাগ্র সাড়ে পাচ টাকায় 
কাজ-প্রতিঠিত সব ক'টি বিগ্রন্থেষ সেবাপৃজা চালানোর বাবস্থ। হচ্ছে । 
সেই উদ্দেছছে বিভিন্ন মশিক়ে প্রতিঠিত বিগ্রহগুলিকে লালজীর 
বাড়ীতে আনাবার আয়োজন হচ্ছে। আপত্তি করেছেন ফালনা- 
ৰাসীরা । ওরা বলেন, আবাস-মলির থেকে প্রতিঠিত বিগ্রহকে 
স্বানচ্যুত কবে-_-এ ভাবে মেসবাড়ী সৃষ্টি করার কল্পনাটাই তো 
বেনাদার়ক | হয় রাজ! পূর্ববধ্যবস্থা বহাল রাধুন, নতুবা রাজ্য 
লয়কার এর ভার নিন। জমিদারি উপস্বত্ব থেকে এতকাল 
জেবমেবা চলেছে বটে, দেবতা তো প্রজার ঝক্ত শোষণ করে 
প্রতৃত নুখ-বিলাসে পরিপুষ্ঠ হন নি। বরং দেবলেবায় 
নরনারায়ণকেই পোষণ করা হয়েছে। গ্েবসেবকগণের কথা 
বলছি। পৃজায়ী, বেশকার, লুপকার, ভৃত্য, মালী, দায়োয়ান-*" 


" কত পরিজন ঠাকুরের । ঠাকুর উপবাসী থাকলে পরিবারসহ 


এদেরও অনশন অবধারিত | ঠাকুরবাড়ীর সর্বত্রই আশঙ্কার ডায়া 
নিবিড় হয়েছে । চিন্তার বিষয়ই ত। গ্থানচাত দেবতার সঙ্গে 
বৃদ্ধিচাত মানুষের কি দশা ঘটবে- লহজেই অনুমেয় । 

বাজায় দেখেশহবের শেষ সীমান্তে এসে পড়লাম। 
ক্রমে বাড়ীঘর শেষ ছয়ে গেল। মাঠের মাঝখান দিয়ে চলেছি। 
জালেপাশে আগাছ! গুদ্ধের ঝোপ--চোরকাটা তরা মাঠ--তার 
মাধখানে পায়ে-চলা সরু পথ । গঞ্জার পাড় থেকে জায়গাটা বেশ 
উচু--শহর লাশ্রব বক্ষিত। একটা পরিত্যক্ত বাড়ী-_.একটি 


-/ ভাঙা পাঁচিল পথে পড়ল কয়েক পতান্বীয় পিছনে এসে গীড়ালাম 


+& আহরা। 


আরও খানিকটা এনিয়ে । এমন একটি জাগার পৌঁছলাম হা 


বসত কালনাকে আড়াল কয়ে দড়াল। সাড়ে টা শো হয় 


চাপা ইছালে গাডা খুলে গে মায়নে। এখানে ৃ 
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যোগ-ফরার কাহিনী লিখে রেখেছেন হহাকাল।'.'অতি প্রশস্ত 
সিমেন্ট ধাধান্দো গোলাকার বেদী ঘি দাড়িয়ে আছে এক দুপ্রাচীন 
ভিদ্বিড় বৃক্ষ । গাছটির অবস্থান ভাীতে বৈশিষ্ট আছে। প্রকাণ্ড 
একটি আতপত্র যেলে-_মিদাখ-তাপরিষ্ট ফোন পরম জায়াধা জনকে 
গ্নেহপুশীতল ছায়ায় পরিতৃপ্ত কয়ার় কি গভীর নিষ্ঠা তিদ্ছিড়ীয়। 
চারদিকের শাখাবাহুগুলি প্রায় ভূষি স্পর্শ করে--পরম ধনফে যেন 
আগলে রেখেছে বৌদ্র-স্পর্শ থেছে। 
এই ধৃক্ষতলে ছিল নিমাইয়ের সতীর্ঘ সুহাং পথিত গৌরীগাসের 
কুটির। সন্প্যান নেবার কিছুদিন আগে শান্তিপুব থেকে নিমাই 
এসেছিলেন অন্বিকায় গৌরীদাসের সঙ্গে দেখা করতে । নৌকার 
বৈঠা বেছে হরনদী দিয়ে নিমাই এসে পৌঁছলেন অন্বিকার় | সঙ্গে 
কীর্তনীয়া বানু ঘোষ। এই ত্েতুলগাছতলায় তাদের প্রথম 
মিলন হ'ল। হাতের বৈঠা গৌরীদানকে দিয়ে শক্তি সঞ্চার করলেন 
নিমাই । বৈধব মহাজনের বর্ণনা £ 
গঙ্গা পার হৈ নৌকা বাহি এ বৈঠায়। 
এই লহ বৈঠা এবে দিলাম তোমায় | 
ভবনদী হৈতে পার করছ জীবেরে। 
এত বলি আলিঙ্গন কৈলা৷ পণ্ডিতেষে 
রক্ষতলে ছোট বেদীগান্রে স্বৃতিফলকে লেখা আছে £ গৌঁর- 
গৌরীদাস মিলন ক্ষেত্র । 
দ্বিতীয় বায় এসে নিমাই ত্হত্ভলিবিত একখানি পুথি 
গৌধীদামকে দিয়ে ধান । 


ততীষ বার আসেন সন্ন্যাস নিয়ে । তখন তিনি ভ্রীকৃষচৈতক | 
প্রতুর সঞ্সযাস-গ্রহণ সংবাদে গোরীদাস মধ্খাহত হয়েছিলেন--তবু 
প্রতৃকে দেখে তার আনন্দ ধরে না । গৌনীদাস অন্থরোধ করলেন 
"প্রভূ ধেন জঙ্সযাম নিয়ে এইখানেই বাদ করেন। প্রত 
বললেন, গোঁরীদান এমন কথ। বলো না। তুষি আমার আর 
নিতাইযের প্রতিমূর্তি পুজ্জা কণ। তুমি নিশ্চয় জেনো--তার ষধ্যে 
আমর! বাস করব । 

প্রভু নিজে উপস্থিত থেকে নিম কাঠ থেকে ছুই ভাষের প্রতিমূর্তি 
তৈরি করালেন । জীঅন্বৈতাচার্ধ্য দাকমূততিদবয়ের অভিযেকাদি ক্রিয়া 
দুসম্পন্ন করলেন । এই মৃত্ধি ছুটিই প্গোরাম ও ভ্রীনিতাইয়ের 
সর্বপ্রথম বিগ্রংদূর্তি-_গৌবীদাস প্রতিরিত যন্দিঝে অন্ভাপি বিস্তমান | 

কিন্তু দামূর্ধি নড়ে চড়ে না, কথাও বলেনা । গোরীদাম 
বললেন, এ মুত্তি নিয়ে কি করব আমি 1. তোমরা হু'জনে থাক |. 

যেষন বলা--দেই কাঠের যুদ্ঠি চলতে আর করল---প্রড়ুত 
নিভাই গৌর হয়ে গেজেন, কাষ্ঠবং । অহলি গৌীদাস দাকদৃস্ির 
সাম এসে বললেন, না, নাজমার তুল হয়েছে, তোষযা 
খাক। ৫৯ 

খ্ষের বলা-_ফাি সথনথবৎ হয়ে গেল। খত এ 
রন নী হন উনের । চি 
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গোনীগাস ব্যাপার দেখে নিজেয় মণ ভাগ্য বলে কাদতে 
লাগলেন । | 
তখন গ্রগৌরাঙ্গমূর্তি বললেন, সা-_-দেখলে ত আমরা হই অভিন্ন 
মূর্তি। যে মৃর্তিকে ইচ্ছা তুমি রাখতে পায়। তবে কথা দিচ্ছি-_ 
তোমার জীবনকাল পর্বান্ত--এই কাঠের মূর্তিতেই প্রকৃত মৃত্তি নিয়ে 
তোমার সঙ্গে ভজন কীর্তনাদি লীলা করব, তুমি হা খেতে দেবে 
তাই খাব। আর বত দিন কোন ভক্ত পাচ দণ্ডকাল একাগ্র চিত্তে 
আমাদের দর্শন করে আকর্ষণ করে নিয়ে না যায়-_-ততদিন তোমার 
মন্দিরেই ধাকব আমরা । 
এই জন্ত আজ পর্যাস্ত সামান্ত ক্ষণের জগ্গ বিগ্রহ-দর্শনের ব্যবস্থা! | 
যাকে বে ঝাকি দর্শন । 
দেড় শ' বছর আগে একবার শ্রীগৌরাঙ্গ-বাণীর সত্যাসত্য 
পরীক্ষা হয়ে গেছে। সে বড় অদ্ভুত কাহিনী। 
প্রায় দেড় শ' বছর আগে একদিন এক অকিঞ্চন বুদ্ধ বৈধব 
গোরীদাস প্রতিঠিত শ্রীগৌরাঙ্গ-মন্দিরের সামনে এসে উচ্চৈঃম্বরে 
বললেন, সব জায়গাতেই ত দেখি দুয়ার খুলে দেবদর্শনের বাবস্থা 
--এমন কোন জায়গ! কি নেই যেখানে মন্দিরের হুয়া আপনা- 
আপনি খুলে গিয়ে ঠাকুর দেখা দেন? 
যেমন বলা-মঙ্গিরের ছুয়ার খুলে শ্ীগ্োর-নিতাই বিগ্রহ প্রকট 
হলেন। 


পূজারী ত ভিত! বুধলেন--এই অকিঞচন ঠবঞ্চৰ সামাও 
বড়ি নন --অনায়ামে ইনি শ্রীবিগ্রহের প্রাথসত্তাকে আহর্ষণ করে 
নিতে পারেন । . 

পূজারী আকুল হয়ে প্রার্থন! করলেন, হে প্রত, তুমি ঘদি গৌঁদী- 
দাসেন প্রাণধন হও ত দজ! হ্ধ কছ। | 

দয়জা বন্ধ হয়ে গেল। 

বৃদ্ধ বৈধব অলৌকিক লীলার আত্থাদ পেয়ে পরম আনলালাড 
করলেন এবং সেই লীল! অহরহ আত্বাদ করবার জন্ত ভ্ীপাট 
অন্বথিকায় জীবনের শেষ দিন পর্ধস্ভ রয়ে গেলেন। ইনিই প্রসিদ্ধ 
নামসিদ্ধ মহাপুরুষ শ্রভগবানদাস বাবাজী । 


অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলাম স্বায়াশীতল তেতুলতলায় । বির- 
ঝির করে বাতাস বইছিল, সমস্ত শরীর জুড়িয়ে বাচ্ছিল। অস্বিকার 
প্রাণসতাটিকে সমস্ত প্রাণমন দিয়ে অন্থভব করছিলাম । প্রীগৌরাজ- 
পদপৃত বৈব-তীর্থে দাড়িয়ে গান্ধীজীর অতি প্রিয় ভজন গানের 
দু'টি ছত্র বার বার মনে পড়ছিল £ 

বৈষ্ণব জন তো তেনে কহী এ জে গীড় পর্াঈী জাণে বে। 

পরছ্‌ঃখে উপকার কয়ে তোয়ে, যন অভিমান ন আণে রে। 

বৈধষ জন তিনিই-হিনি পয হুঃখ বুঝতে পারেন। পথের 
কষ্ট মোচন করেন, (কিন্তু) মনে অভিমান যাখেন ন1। 


আলোর হুকি 
শ্রীস্থুবোধ রায় 


"আলো চাই, আলো চাই"-_ প্রাণ কহে কাদি 
আধারের সাথে তারে কে রাখিল বাধি। 
কেবা যেন থেলাচ্ছলে জীবন-উদয়াচলে 
ডাকিয়া আনিল হায় ! প্রদোষ আধার | 

সে গভীর গুহা হতে নাহিক নিস্তার । 


আধারে আবাম-যুম তাই লাগে ভাল, 
“বেদনা-সাধনা-অগ্রি কেন মিছে জালো ?" 
মন কহে বার বার ! স্বপন-বিলাস তায় 
চুরি করে আনে কত নুবর্ণ-রতন, 

লুকাতে সে চোরাধন কতই বতন | 


সহসা জাগিরা ওঠে বধ বছানুর। 

রুপ্রের ভৈরব-ভেরী, ষ্কার মৃত্যুর 

শিয়রে জাগায় তোলে--অঞ্রুনদী কলযোলে 
পর্ধাণে় কুলে আনে প্রলয়-প্রাবন, 

বিভীষিকা মাঝে ঘটে নৰ জাগরণ। 


পরাণ কীদিয়! বলে__“আলো, কোথা আলো ? 
নিজ বক্ষ-সমিধেতে জালে! ভায়ে জালো। 
বিলাস-আব্াষ-শব্যা আনে যে হুঃসহ লজ্জা 
বাক দুরে প্রদোষের ত্বপন-আধার, 

মুক্ত হোক আলোকের জ্যোছি-পারাধায়। 


স্কুন্বর্গের হাতী 


শ্রীমহাদেব রায় 


পূজায় ছুটির ছুই দিন জাগে ছুরসিষায আকর্ষণ হইল কাশ্মীর বাত্রায়। 
থে যোগ মিলিয়াছে, তাহা পরিহার ক্িলে জীবনে আর হইবে 
দা। তাই শত দায়-দারিতবকে দূরে সরাইয়া & নুদূঃবের আকর্ষণে 
বাহির হইয়া পড়ার আকাঙ্ষায় বাস-সমন্ত হষ্্যা ফিরিতেছি। 
গৃহ হইতে একেবারে নিঃসঙ্গ বাহির হইয়া সুদূর তীর্থে পাড়ি 
দিব---এ কোন্‌ দুশ্খতি | 

প্রতিবেশী বন্ধু-বাদ্ধধদের অভিযোগেরও অন্ত নাই। অবশ্ঠ, 
সকলকে সঙ্গে পাইলে সতাই চরিতার্থ হইতাম । পলে-পলে, 
দণ্ডে-দণডে ইহাদের লঙ্গে সংযোগ রক্ষা করিয়া অমর্তে যাত্রার রথে 
পথে-পথে নূতন সম্প? বহন করিয়া লইয়া বাইতাম। ফিরিবার 
পথে ভূ-ম্বর্গের সম্পদ ছাড়া, বন্ধুদের-_সকলের অন্তরের সুধায় 
নিজের অত ভববিয়া লইয়া পুনশ্চ এই ভূমিতে নামি! নূতন শ্বগ 
রচনা করিতে পার্িতাম। কিন্তু নিরুপায়। অগত্যা গৃহ হইছে 
একাকী নিদ্রান্ত হইতে হইল। 

হে অবস্থায় গৃ্ের জঞ্জাল ছাই-চাপ! দিয়া একাকী বাহির হইয়া 
আসানসোলে পৌঁছিষা মহযাত্রী বান্ধবকে ধরিলাম, সে এক বিরাট 
কাহিনী । সে কাহিনী বর্ণনার অবলর এখন নয়। কিন্তু বাহির 
হইতে না পারিলে, বনধুবরও যে আসানসোল হইতে নামিহা সঙ্গে 
সঙ্গে কিরিয়া গৃহমুধী হইতে পারেন, সেই কথাই ছুইটা দিন আর 
ছইটা রাত তাবিয়াছি। কথা ছিল-_তিনি কলিকাতা হইতে 
রওনা হইবেন, আমি মধ্যপথে আসানসোলে মিলিত হইব । দৈবাৎ 
বাধা ঘটিলে, মামার ত হইলই না, ঠাহারও সংশয় । এরপ ক্ষেত্রে 
প্রায়ণঃ দেখা বায়, উভয়তঃ সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হয়। 

উভয়েরই কিন্তু সৌভাগ্য । যথাস্থলে-_বধানির্দি্ট লগে মিলিত 
হইলাম। যেভাবে অনশনে-_জাগরণে-_-বন্থ সমশ্তার আংশিক 
মমাধান--স-কলহ অথবা নির্বাক সমাপ্তি করিয়া! বাহির হইয়াছি, 
ঘোড়দৌড় করিয়! ভিন্ন ভিন্ন বান অবলঘন কহিয়। আমানসোলে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, তাহাতে পৌছিয়া শুধু এই কথাই মনে- 
প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছি--*বাদূী ভাবনা বস্ত সিদ্ধি ভবতি 
তান” । অন্তর্যামী অন্তরের কথ! ঠিক ঠিক টে পান। অস্তবের 
একাগ্রতা হইলে, ভাষনা-বাসন! নিক্ষল হয় না। যানসের এই 
যে একটা চরিতার্থত|, এই চন্রিতার্থতা আসানমোল হইতে দিল্লী 
পর্যযস্ত সমস্ত পথ যেন আচ্ছন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 
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দিল্লীতে আসিয়া পড়িলাম। সেই ইন্্রপ্স্থ। ব্যাসদেবের 
বর্ণনায় কথা চিন্তা করিতে করিতে মনে পড়িল কুরু-পাণ্ডবের কথা, 
ঘনে পড়িল" -ভাছাছের ইন্ত্রপ্রস্থের কথা । ইন্প্রস্থের প্রাচীন চিহ্ 


পরতাক্ষ করায় সৌভাগ্য আজ আৰ হইবে না। সে যুধিটিরও নাই 


সপে ই্প্রন্থও নাই | ছল্পামার মেতে তাহার শ্বপ লদর্শনে 
ঘেটুকু আনন, সেটুকু লালন করিতে করিতে ভাবধিতেছি--আজ” 
কার দিল্লীর কথ! । 

১২ই অক্টোবর ( ১৯৫৩ ) বেল! আড়াইটায় এই গাড়ী হাওড়া 
ছাড়িয়াছে। পরদিন সন্ধ্যার প্রাককালে দিল্লী ষ্টেশনে আসিয়া! 
পৌঁছিল। এখানে করেক ঘণ্টা অবস্থিতি ঘটিবে। তবে 'কুফানে'র 
সঙ্গে এবার বিচ্ছেদ হইল । রাত্রি দশটায় এখান হইতে অন্ত গাড়িতে 
উঠিয়া পুনশ্চ অগ্রগতি । কিছুক্ষণ পুরাতন শহরের বুকে স্বচ্ছন্দে 
চোখ বুলাইয়! ফিবিয়া আমিতে পাবা যায়। 





কালীৰাড়ী, নয়া দিল্লী 


বন্ধুর সাহচধ্যে সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে বাহির হওয়া! গেল। 
বৈছ্যত্তিক বাতি জলিতেছে__বাস্তা আলোয় আলোময়। তবু রা 
ভিতরের অন্ধকার বাইবে কেন? এই যে ধুত্র-ধূলিজালের মধ্যে 


লোকজন গিসগিস করিতেছে, সওদাগর সওদার জাজবিস্তারের সহ 


কল্পনায় বিভোর, সিঙ্গল ভ্রামগাড়ী ( কলিকাতার মত ছুই বগির 
গাড়ী নয়, এক বগির ) হু-ছ করিয়া চলিয়া গেল, ইহার মধ্যে উত্তর 
প্রস্থই বা কোথায়, আর নদ দিল্লীই বা কোথায়? নয়) দিল্লী 
আজ শুধু ভারতেরই প্রাপকেন্রে নয়, জগং-জোড়া সম্পর্কের নৃতনা 
ফেন্্। ন৷ দেখিতে পাইতেছি সেই নৃতনকে, না পুবাতনকে ; তাই 
বলিতেছিলাদ যে, বৈদ্যুতিক আলোকে অন্ধকার যাইতেছে না । 

কোথায় কিরূপ গৃহে পণ্ডিত জীনেহর আমেরিকা, কাশ্থ্ীকের 
সংযোগ-বিয়োগের চিত্রের দর্শনাকাজজার ঘণ্াক্তকলেবর, ভাহা ফি. 
দিলপীয় এই রাস্তা দেখিয়া বুঝা যায়? না, এই দোতলা বাড়ীগুলি 
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দেখিয়া বৃঝিতে পায়া বায়--ংশ্ক্ষেতর কৃকক্ষেত্রের কথ! ? খ তলাল- 


কেন্লাও কাছে, ভূম্মা মনজিদও নিকটেই-হেইটিযই বাছিবের অংশ 
ত অনেকথানিই দেখা যাইতেছে । আলোকে না হর ভিতরে গিয়া 
কক্ষে কক্ষে, মোপাদে সোপানে উদ্ভানে উদ্যানে তাহার এক্বধ্য-মাধুধ্য 
উপভোগ করা বাইত। দৈর্ঘ-প্রস্থ, সন-তাদ্ধিখ, নিশ্দাতা-উৎসাহ- 
দাত! বিভাগ-বিশেষ ইত্যাদির তত্বাবধারণে বাহ জ্ঞানও না হয় 
কতকটা হইত। কিন্তু তাহাতে কি অন্ধকার হায়? লালকেক্পা 
ৰা জুম্মা যসজিদ মোগল যুগের মহাকীতি । উহাদের প্রথম দেখিলে, 
বা স্মরণ করিলে, সেই কীত্তির কথাই মনে পড়ে। কিন্তু তাহার 
পিছনে পিছনেই আসিয়া উপস্থিত হয় ইংবেজের শ্মতি। কোন্টার 
কি রূপ তাহার আলোচনাও এখানে বান্ছল্য ৷ এ ছুই স্মৃতিকে অস্পষ্ট 
-_বা অর্থম্পষ্ট করিয়া আজ উজ্বল হইয়াছে এক ভারভীয় গরিমা। 
“লালকেল্লা' বলিতেই অস্তরে জাগে জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ ত্বদেশ- 
বংসল মহাবীর স্ুতাষচন্দ্রের বীর্যয-বিভূতি-ধ্বনিত উক্কি__“দিলী 
চলো, লালকেন্প। দখল কর" । জুম্মায় এক ভাই আমার প্রার্থনারত 
হইয়া থাকুন, অন্ত ভাই যনে মনেও তাহার ব্যাথাত ঘটাইবে না_- 
এই মৃহাভাবে ভারতীয়ের সুপ্ত আত্মার বধাথ জাগরণ । যত ও 
পথের পার্থক্য লইয়া! ভাইয়ে ভাইয়ে যেখানে, কলহ, সেখানে ধশ্মও 


অন্তহিত, জাতীয়তাও তিরোহিত । ধর্ম-তিতিক্ষার পূর্ণতা ভারত-. 


বর্ধেই সাধিত হইয়াছে । আবার সে মহাভাব হইতে বিচাতিও 
ঘটিয়াছে। সর্বধশ্ধে তিতিক্ষাই মন্ষ্যে দেবত্ব--কোন ধশ্মবিশ্বাসের 
প্রতি বিজ্প ন! হইয়া নিজ নিজ বোধে শ্রদ্ধাপর থাকিয়া স্বরূপ 
উপলদ্ধি কর। ইহার অধিক বোধ নাই, ইহার অধিক জ্ঞান নাই, 
ইহার অধিক আলোক নাই। প্রকৃত পক্ষে, জুম্মাই বলি, লাল- 
কেল্লাই বলি, কুতবমিনারই বলি, আর, আজিকার সেক্রেটারি, 
বিড়লামনির, শ্ামামদির প্রভৃতির কথাই বলি, চশ্চক্ষুতে 
দেখিলেই কি দেখা হয়? উহার অভ্যন্ধরে-__মর্দ-গৃহে, কক্ষে কক্ষে 
বিচরণ করিতে ছইবে | বন্ধুবর বূবার দিল্লী দর্শন করিয়াছেন। 
বড় সরদার কথা বলিলেন-_-“অট্রালিকার় যা নেই, অট্টালিকার 
আত্মায় তা আহ্ধে, সন্ধান করুন। দিল্লীর মধোই ভারত-_মহা- 
ভাবত লুকিয়ে আছে । সমগ্র ভারতের সারস্ভৃত আত্মার ছবি খুজে 
পাবেন এখানে । যুধিতিরও আছে, পৃথ্থীয়াজও আছে, কৃতবউদ্দীনও 
আছে। ভারতের সঙ্গে সংক্পি ভিন্ন দেশী মহাত্মা, ছুয়াত্মাও 
আছে-__পল ব্রা্টনও আছে, হেটিংসও আছে। কবির কথায় যে 
“শক-্ছনদল পাঠান-মোগল এক দেহে লীন" হয়ে আছে এই ভারতে 
তা ত দিল্লী দেখেই বুঝতে হবে । প্রাচীনের সঙ্গে নবীন সংযুক্ত 
হয়েছে এখানে । এ ত রাজঘাট | নব ভারতের নবীন অঙ্টা 
ধখানেই শায়িত হয়েছেন শেষ শব্যায়। তাকে যেখানে বিভ্রান্ত 


ভারতীয় সন্তান ভু-পাতিত করল, সে-ও ত এ অনূরেই । ভেবে 


দেখুন--এই রাজপথে চলতে চলতে পুরাতনের সঙ্গে নৃতনের করুণ 
জুর সংযুক্ত হয়ে আপনার অনুভূতিতে এক নবীন আবেগমন্ী 
চেতনার সঞ্চার করছে কিনা ।” 


ভাবিলাম--বনধুবষের কথাই ঠিক। ইতিহাসও নয়, ফটো” 
গ্রা্ষও নয়, প্রাচীনের সঙ্গে নবধীনের এ্বরধ্য-মাধুর্য মিিত হইয়া 
যে অগ্থুভূতি আর উপলব্ধি জাগায়, তাহারই লোলুপতা--ফুগে যুগে 
ভাবে ও রসে । তাছার়ই জন্ত পাঠক চায় গল্প, দর্শক চায় ছবি-- 
ভিন ভিন্ন রসের ঝপিক বিভিন্ন আধাবে চায় তির ভি রল।. 

দিল্লীর প্রসঙ্গে বন্ুবরকে হাযাবরের “দৃষ্টিপাতে'র কথা বলিতেই 
তিনি সোচ্ছা সে বলিলেন--+“বান্তবিকই অতি-সরল চিত্র | আচ্ছা, 
দিল্লী দেখা ষাবে'খন ফেরার পথে । বই পড়েকিদিল্লীদেখাহ্য়? 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর নতুন মলের নতুন চোখ বুলিয়ে মিলিয়ে 
দেখতে হবে কি পাওয়া! বায় ।-.'এখন চলুন--স্ময় হ'ল।" 

দ্রতপদে ফিরিতে হইল । ষ্টেশন বড়। দিলী ষ্টেশনের গাভীব্য 
বিখ্যাত । কিন্তু প্র্যাটফশ্বের বাছিরে, কি নিকটে--কি দূরে-- 
শহর পর্যন্ত কি নুদর্শন| নগরীর নয়ন-মনোহর শোভা বা লক্ষণীয় 
পরিচ্ছন্নতা দু্টগোচর হইল না। নয়! দিল্লী, কেমন চোখে দেখি 
নাই আজও, শুধু নামই শুনিয়াছি। বন্ধুবর আশ্বাস দিয়াছেন. 
কিতিবার পথে হইবে । তাই সই । আশা মহাম্বানা। 


৮. 


১৪ই অক্টোবরের প্রভাত । অমুতলবে আলিয়া পৌছিয়াছি। 
প্রেশনের প্রাটকশ্ধে জনবাছুল্যর কলকোলাহল নাই । বাহিয়ে 
পরিচ্ছন্নতার অপূর্ব শ্রী বড় ভাল লাগিল। শরতের প্রভাতের 
সোনালী রোদ অমৃতলরকে অমুতময় করিয়াই যেন চোখে ধরিল। 

নগর-পবিক্ষমায় চারি-পাচজন করিয়া দলে দলে বিতক্ত হইয়। 
টাঙ্গ। ভাড়া কর! গেল । সমগ্র দলটি আমাদের ছোটখাটে। নয়-.. 
ছাব্বিশ জন-_-নয়টি নানী, দুইটি বালিকা, বাকি সৰ পুরুষ। 
পুরুষদের মধ্যে পাচক, পরিবেধক, নাক আছেন। তীর্ঘষাত্রী 
গাড়িয় খ্যাতনামা পরিচালক শ্রীযুক্ত শ্পতিচ্ণ কু মহাশয়ের 
পরিচালনায় আমর! সব ভূ-স্বর্গের বাত্রী। কু মহাশয়ের চতুর্থ 
পুত্র ফকিরচন্ত্র আমাদের নায়ক | দলের পরিচয় আপাততঃ থাক । 
এখন অমুতসরের পরিচয় গ্রহণে অগ্রসয় হই। 

কথিত আছে- _নানকের ধশ্দেয অস্ুবাগী হইয়া আকবত গুরু 
রামদাসকে অমৃতসয় নগর দান করেন । আজ অমুৃতসর শিখদের 
মহাতীথ। | 

গুরু রামদাসই নাকি ন্ুবুহৎ পু্ধরিণী খনন করাইয়া তিন-তলা 
মর্খরের মণির নিপ্দাণ করান । অতি বৃহৎ পুঙ্ধরিমী, চতুষ্োপ--চারি 
কোণ শ্বেত পাথরে বাধানো, উপন্ধে কালো পাথরের কাজ আহ্ে। 
পুক্ধরিণীয় মধ্য হইতে নুবর্ণ-মন্দির উঠিয়াছে। | 

কনকে মণ্ডিত মন্দিরের চূড়ায় চূড়ায় কনক-কিরণ-__-অঙ্ে-অঙ্গে, 
সোপাদেশচত্বরে, পুকুবের জলে শরতের প্রতাত-তপনের হন 
বিভভৃতি । 

মপদিকের সর্ব্বাজ যে নুবর্ণ-বলনে চ্ছাদিত, লে হসনের উপ 
হে শত সহত্র নুল্পাতিগ্ল্ কারকাধ্য, তাহার পরিচয় আর কতটুকু 


ার _____ ছথপেধাতী 





স্ব 1 গৃছে গৃহে লহ তাহার উপরটাতেও কারক কার্য 
াচুর্ধয। | নুবর্ণের উপর কাকশিষ্প শুধু কি মোগল মূগের ) পূর্বের 
পরের বু দক্ষতার মহিমাকে এই সুবর্ণ, “বসনে ক্ষোদিত চিত্রকলা 
বক্ষে ধারণ করিয়া আছে। 

মন্তকে আচ্ছাদন দিদ্বা মির প্রবেশ করিতে হয়। শিখেরা 
গুরু গোবিলোয় আঙেশাস্বর্তী হইন্া মন্তকে কেশপাশ ধারণ করিয়াছে 





জগ্ষ্রীনারায়ণ ( বিড়ল! ) মন্দির, নয়। দিল্লী 


--এবং সেই মস্তক আচ্ছাদিত করিয়া রাখাও গুকুরই আদেশ । 
পু্ধরিণীর বুকের উপর উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ ইষ্টক-প্রস্তরের পথ অতিক্রম 
করিয়া মূল মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । একতলা, দোওুলা, তিনতলা 
পর্যাবেক্ষণ পরিক্রমা করা গেল। হ্বর্ণে স্বর্মময় মন্দিরের এক অঙ্গ 
হইতে আর এক অঙ্গে চোখ ফ্িরাইনা দেখি সবই বিশ্মপ্। বিশ্বকে 
দ্প দান করিতে না পারিলে কি মহিমষয়ের মহিমাকে ধরিয়া 
স্াথিতে পায়! বায়? অভ্যন্তরে পৃদ্ধার ব্য শুধু এক বুহং হস্তলিখিত 
পুস্তক-নাম গ্রন্থদাহের | অক্ষরস্বরক্ষ অক্ষরের মধো বিধৃত । 
পাঠক-পৃজক--পঠনে পূজনে--আরাধনে ভজনে সেই একের 
মহিমাকে অন্তরে বরণ করিয়া ধন হইতেছেন। 

দোতলার অনতিবুহৎ ভজন-সভায় গুনিজাম--মহিখময়ের মহিমা- 
জ্ঞাপক অদ্তর-গলানো। সুক্বের রস। ভঙ্নের স্বর-বিতানে লীলাময়ের 
লীলা-চাঞল্য যেন সমগ্র অন্তরে অজ্ঞাত এক লোকের আকর্ষণের 
কম্পন জাগাইয়া গেল। দ্বিতলের দরজার বাহিরে আঙিতে গুনিলাম 
-_কেহ বলিতেছে-ছুন্দর' কেহ তাহার ইংয়েজী শঙ্খটির, প্রথম 
অংশে অধুনাতন কৌলীরবন্ধক অযথা! জোর দিয়া বর ছ্হ 
'বী-ইউটিুলা। 
*. থা, অমুতসরের সুপরশন্ত যদ্দিবের অল কে বে লাবণা, 
| জবস পির দিতে খা পারার দা ॥ / ই রা কটি 











কৃতি দ্যা কষা কন বাহিরে অঙ্গনে উজ দিকে এক 
প্রকাণ্ড কুলগান্ত--কিবদতী উহা পাঁচ শত বংসরের অধিক কাল 
দাড়াইয়া আছে। . অতি পুরাতন গাছ বটে | 

শ্বধাম খড়াপুৰে কর্দনিরত এক পাঞ্জাবী অফিসারের সঙ্গে সহসা 
সাক্ষাৎ হইয়া গেল। তাহার স্বদেশ_ আমাদের বিদেশ। 
সপরিবারে স্বদেশে আসিয়া দেবধামে পূজা দিতে আপিয়াছ্েন। 
তীর্ঘযাত্রা পথে সহসা স্বঙ্জনের সঙ্গে সাক্ষাতে অন্তরে এক ভাব" 
চাঞ্চল্যের সঞ্চার হয়। দলে দলে পাঞ্জাবী নর-নারী নিজেদের 
পোশাক পায়জামা আর অঙ্গাবরণে আবৃত হইয়া গরস্থদাহেবকে পৃজা 
দিতে, প্রণাম করিতে অগ্রসর হইতেছেন। ইহাদের মুখে-চোখে 
একটা আসন্স তৃপ্তির সুপরিস্কুট ভাব-মহিমা | বাহরাগত যাত্রীদের 
মুখে-চোখে নূতন দর্শনের কৌতুক-কৌতুছলের ছবি। মন্দিরের 
নিশ্বাণ-বৈচিত্রো, অপরিমেয় সুবর্থ-সন্ভারে সে কৌতুক বতখানি 
চরিতার্থ, ধশ্মুকে ধরিবার জন্ত ততখানি আগ্রহ কি এই দর্শকদলের 
আডে ? পুঙ্জারী, পৃজারিতীরা যে আমিতেছে, তাহাদেরই বা 
কতখানি আকুলতা সেদিক দিয়া? তীর্থে তীর্থে ভীর্থপতির স্বরূপ 
অপেক্ষা বাহিরের এশ্বরধ্যই গতাম্গতিক তীর্থ-যোহকে জীরাইয়া 
রাখিয়াছে। তীর্থ-দ্রমণে অভ্তরের সঙ্গে এই একটা চিরন্তন রফা 
করিয়া মানুষ চরিতার্থতার তৃপ্তি চায়। 





সন্ধ্যাবেলার “তাজ” 


অথবা, যাহার হের়প শ্রদ্ধা, তাহার সেইরূপ পৃজা। অন্তরের. 
মধ্যে বিনি লুকাইয়া হাসিতেছেন, তাহাকে যে যতখানি শক্ত 

করিয়া ধরিবে, ততখানিই ভাবিতে পারিবে-_তাহায় কমিবেশি 
হওয়ার তো কোনই উপায় নাই। হাজারকরা নয় শত নিরানধধই 
জন আমরা ছুটি নূতন বহিরঙ্গ দর্শনের পরিতৃপ্ত কৌতুহল 
মিটাইতে । নতুবা অমুতসয়ের সুবর্ণ-ষন্দিরে প্রস্থসাহেবের নুস্পষ্ট 
পরিচয়, কি নানকের প্রকৃত পরিচয় লওয়ার অন্ত কে কতখানি. 
খা করিতেছে? ছথচ, হেন নর নাই, ছেন নাবী নাই হে হুবৃহৎ 
ু্ধরিণীতে সথণস্ীল অগণিত যহাকায় “মহাশোল”, ধসের ধু 


বধ গি-সীলা দেখা অপলক দৃতে কাই সি হা 
না হাই আছে। জবা, ইহাও তো দেই জীগাবেই লীলা + 
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হাহা উদ্দেশে সর্ধন্ধ উৎমর্দ করিষাই পয তৃপ্তি, তাহার 
প্ীতার্থে কে কতখানি ত্যাগস্ীকার করিতে পানি, সেই তাগেকই 
মহিমযয জপ তে মঙলগিগের এই্বর্ধাস্ভাযে । 

. ছর্ণকের দল প্রখ্যাত মঙ্গির হইতে যাহিয় হইয়া জগ্্ী-জনার্দনের 
মলিয়ে প্রযেশ করিলেন । হিচ্দুর বিখ্যাত প্রাচীন মঙ্গির এ শহরের 
এই জঙ্মী-জনার্ছনের মনির । কিন্তু নুষর্ণ-মলদিযের কলাশ্চাতুর্ধা, 
মাধুষ্য-গাভীধ্য, বৈভব-গোরব দর্শন করিয়। আয কি এখানে তেমন 
তৃপ্তি পাওয়া বায়? তরুণ-তরুণীর! বাহির হইতে পারিলেই ছেন 
বাচেন। বৃদ্ধ-বুদ্ধারা এক এক কক্ষে সমক্ষে দীড়াইয়া দেব-বিগ্রহের 
স্বরূপ শুনিতে গুনিতেই ললাটে যুক্ত-করের স্পর্শ দান করিয়া! বিদায় 
াগিতেছেন। 

ইহার পরই পৌঁছানো গেল জালিয়ানওয়ালাবাগে | সর্ক- 
গালিপথে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম । ইংরেজের অপকততির নুম্পঃই 
গ্মৃতিশ্চিহ্ন দেখিয়া বক্ষে স্পন্দন যেন সহস! বগুণে বঞ্ধিত হইল। 
হঠাৎ যেন এক ঝঙ্গক রক্ত মাথায় উঠিয়া গেল। জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের হত্যাকাণ্ডের ইতিস্থাদ পড়িয়া এ জাতীয় গভীর বেদনাবোধ 
হয় নাই, কিন্তু প্রত্যক্ষ করিয়া আজ যে অনুভূতি হইল, তাহ! 
সুতীব্র । জালিয়ানওয়ালা নাষে এক পাঞ্জাবীর বাগান ছিল এটি । 
ক্রমে মিউনিসিপ্যালিটি উহা ক্রয় করে। ইহা! কিন্তু কুখ্যান্ডিলাভ 
করিয়াছে ইংরেজের অপকীর্ডিকে বক্ষে ধারণ করিয়া! ৷ ঘটনাটির চিহ্ধ 
ৰাগ্লানের বাড়ী এংং হলের দেওয়ালে, উত্তর দিকের দোতলা-তেতলা 
বাড়ীর দেওয়ালে, উত্তরদিকের এক বিশালকায় কুপে সুস্পষ্ট হইয়া 
রহিমাছে। দেওয়ালে সেই কবেকার গুলির দাগ আজও ম্শই। 
গুলির চোটে কোন দেওয়াল কাটিয়া! গিয়াছে । 

সন্ধ্যায় কোম্পানী-বাগান দেখা গেল-_ঈষ্ ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
বাগান । দেশবাসীর প্রমোদকলে রচিত, শুথেণদের উদ্ভান অবশাই 
নয়। রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা কোম্পানীই বা আজ কোথায়? 
রঙ্গনীতে উদ্চান আলোকে সমুজ্বল মূর্ভি ধারণ করিল। কলকাতার 
উড্ডেন গার্ডেনের কুগ্রতর সংস্করণ বল! চলে। ইহার কৃত্রিম 
শোভাসজ্জ! রক্ষাকলে 'সরকাক্স সমানেই বত্ববান রহিয়াছেন বোঝা 
গেল। 

আজ শারদীয়! যঠী। বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে পুজার অঙ্গনে 
এতক্ষণ দেবী দুর্গার আমন্ত্রণ অধিবাসের মন্ত্রধ্ষনিতে প্রতিধ্বনিত | 
আর আমরা কয়েকজন তীর্থ-সহচরে মিলিয়া মেঘাচ্ছন্ন শারদ শুক্লা 
যঠীয অর্থস্পষ্ট কৌমুদীতে অমুতসরের কোম্পানীর বাগান পিছনে 
ফেলিয়া &্েশনের দিকে অগ্রসর হইতেছি। 





৪ 


১৫ই অক্টোবর | শারদীয়! সপ্তমীর সন্ধ্যা। সপ্তমীর চাদ 
মেঘে ঢাকা । পাঠানকোটের রাজপথ প্রশস্তও নয়-__পরিচ্ছন্নও নয়। 
অসময়ে শছর দেখার উদ্দেশ্থাই বা কতটুকু সাধিত হইবে? বন্ধুবর 
শীযুক্ত তষ্টাচার্যে/র ও আমার মাথার টুপি কেনা গেল। কাশ্রীবের 
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শীতে শিরা । কেহ হলিতেছে, বধ পড়িতেছে--প্রচণ্ড দঈীদ্ধ 
পড়িয়া গিয়াছে । এত বিলদ্ধে কেন বাহির হইলেন? গনিত 


ভ্রংপিণ্ের রক্ত চল হইতেছে । তৃতীয় সঙ্গী কৃতবিষ্ত ডাকতাম 
হীযুক্ত গাম, হিতভাহী নুহসিক | পাঠানকোটের রাডার রাস্ান্ 
দুশ্মিহ যিত ভাষণে টুপি কেনার ব্যাপারকে রসের আসরে পরিণত 
করিলেন । একটি কথা তাহার মনে আছে---পাঠানকোটের টুপিড়েও 
হদি কান্মীয়ের শীত না হায়, তবে কলিকাহার শীতবস্ত্র আন! ত 
একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেল। 

বন্ধুবয় সামন্ত এক কক্ষের সঙ্গী এই চার দিন। ইহারই মধ্যে 
ইহার অন্তরের পবিজ্রতার পরিচয়ে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি। আলাপে” 
আলোচনায় ইহারই মধ্যে দেখিয়াছি, ইহার স্বভাব-কোমল যানসের 
পটে সুদীর্ঘকালের চিকিৎসার অভিজ্ঞতা একটা দিব্য ভাষের রল- 
মনোহর ছবি অন্কন করিয়াছে । দুর দেশে যাত্রার পথে এহেন 
সঙ্গীকে একই কক্ষে এত অন্তরঙ্গ ভাবে পাওয়া! সৌভাগ্য বিবেচনা 
করিয়াছি। পার্থর কক্ষেই কালীবাবু আছেন সপরিবারে । শ্রী, 
পুত্র, ভ্রাতুম্ত্র, জামাতা! সঙ্গে আছেন । কালীবাবু ব্যবসামী মানুহ 
- কিন্ত আচরণে ব্যবসাদার নহেন। পাশের কক্ষ হইতে অহযহ 
আমাদের সমত্ব তত্বাবধানে নিরত | অথচ কি স্পষ্টবকা। দিব্যি 
আরামে চলিয়াছি। এতগুলি লোকের সংমার। দ্বিতীয় শ্রেনীর 
বগী__কুণুবাবুব তীর্ঘবাত্রী স্পেশাল ট্রেন। পরিচালকদের পন্ধি- 
চালনার ত্রুটি নাই । বরং বিশ্বিত হইতে হয়--গাড়ীর মধ্যে এমন 
পঞ্চোপচাবের প্রাতরাশ, দশোপচারের মধ্যাহ্ন আর যোড়শোপচাষে 
নৈশ ভোজের আয়োজন করে কি করিয়া? 


কাহার নিকট কতটা খধী হইতেছি, তাহা ব্যক্ত করার সাধ্য 
নাই। স্বল্প কথায় সর্বজনের খণ স্বীকার করিয়া যতটুকু খণমুক্তি 
লাভ করিতে পারি । বৃহৎ সংসারে ক্ষুত্র স্বার্থ লইয়। ভূগ বোঝাবুৰি 
আছেই, আমাদের মধ্যেও বে তাহা ন। ঘটিয়াছে, তেমন নয় । তবু 
হলিব- সকলের মধ্যে এমন একটা সৌদ্রাত্র, এমন একটা কহান্ধ- 
ভূতি, এমন সমাবেদনা-_-এমন একটা সহায়ভাদানের ভাব সজাগ 
ছিল যে, উহা! নুদৃরের যাত্সাপথে--তথ। পুনর্যাঞ্জাপথে মহামূলা 
পাথেয় রূপে গণ্য হইয়াছে। 

এই তিন দিনের মধ্যেই নায়ক ফকিরচন্দ্রের বন্ধু কালোবাবু, 
টি-টি-আই শ্যামৰাবু (ইহারা বহুপূর্ব হইতেই স্থপয়িচিত), মেদিন৭- 
পুরে রেখুমাতা তাহার ছুই কন্তাসহ এক পর্বিবারভুত্ক গোঠীর 
আচরণে বাধিয়া ফেলিয়াছেন । আমানমোলে এই গাড়ীতে উঠিয়াই 
সৌম্যদর্শন হুবোধবাবুয় সঙ্গে ্রথম আলাপে আকৃষ্ট হই। তীর্থ 
তীর্থে তিনি নিজেস্ব ক্যামেরায় ছুধি তুলিয়াছেন জার জনে জনে 
উপহার দ্িয়্াছেন। 

সঙ্গীদের বেশীর ভাগ পনেয়ই তারিখের পূর্ববাহেই জালামুখী 
তীর্থে যাত্রা করিয়াছেন বাসযোগে-__বাজি পর্যন্ত ঠাহাদের দেখা 
নাই। ১৬ই প্রভাতে সকলে আসিয়া পৌঁছিলেন। সার রাজি 
ব্যাপিয়া হে হৃর্ভোগ্ তূগিয়াছেন, তাহার বর্ণনা কদিতে প্রত্যেকেই 


- ঃ 
তান | 


ধা্ত। একজন নাঙি হায়াইস়্া গিয়াছিলেম, তাই কিরিতে বিলখ 
আর গম দ্বাত্রি যেখোরে বেজায় লীতে শো্নীয় অবস্থা। 
শীতের তৃঃসহ ম্লেশ সকলকেই ভোগ ফিতে হইয়াছে । বিছানা” 
পত্র ত সঙ্গে লইর! হান মাই । জগন্সাতার অঞ্জ সৃর্ঠি জালামুখী-_ 
প্রদীপের শিখারপে পার্ধাত/ মলিয়ে গিজেয় প্রত বিস্তার. করিতেছেন 
সযলিতে বলিতে সবিতাদি হেন ভাবে বিতোষ হ্যা পড়িলেন। 





নুবর্ণমঙ্গির, অমুতগর 
ইহারই লেখানে কেশ হইয়ান্তে যেশী। মুখে-চোখে শান্তির চিহ্ন 


দ্ষ্পট--অথ6, অন্তরের আনঙগা-হর্ধ যেন উপচাইর। পড়িতে 
চাহিতেছে সেই মুখে-চোখেই । ভাশ্চর্ধা এই ভ্্রীলোকটি। দেহ- 
তার বনের ক্ষমতা নাই, এদিকে পুদৃর তীর্থে বাহির হইয়াছেন। 
খনি আত্মীয় বলিতে কেহ সঙ্গে নাই । পতি বে তাহার ফোন 
প্রাণে একাকিনী ছাড়িয়া! দিয়াছেন, তাবিতেও রোমাঞ্চ হয়। অঙ্গের 
গুলতায় সবিতাদি একটি দৃষ্টাস্তত্বরপণ-_ ট্রেন কিংবা বাস হইতে 
মামিবার সময়ে তাহার পা যাখিবার জগ্ত একটি টুল,কিংবা! চৌকি-_- 
অঙ্তাবে বাক্স পাতিয়। দিতে হইতেছে, নতুবা কাপিয়া অস্থির | কিন্ত 
এই নামার সময়েই ভাহার বত স্বংকম্প। দুর পথের গতি-বিখিতে 
কিন্ত তাহার সাহস আর শক্তি দেখিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 
গবিভাদির এই দেহেয় মধ্যে যে প্রেংপ্রবণ সুকোষল হাদয়টি 
দুকাইরা আছে, তাহার প্রবৃষ্ঠ পছিচয় পাইয়াই আমি তাহার নে 
সঙ্গে থাকিতাম। অথচ, ঠাহার কতটুকুই বা সহান্বতা করিতে 
পারিদ্বাছি। 
৫ 

১৬ই অক্টোবর মহা্মী--আস্ছের বন্ধুর ভট্টাচার্যের উপবাস। 
জগগ্মাতান্ধ পূজা গাড়ীয় কামরাতেই । তক্তিসহকাষে চণ্তীপাঠ 
গুরিতে গুনিতে যেন এই দেশের খবিদের মুখ্য চিন্তায় রাজ্যে গিয়া 
উপনীত হইলাম । কাগ্মীবের যাত্রাপথে আছ্বঙ্গিক এই হহামূল্য 
ফললাতেন কথা জীবনে বিশ্বৃত হইবার নয়। 

অপরাট বেলে কাম ছাড়িয়া ্রীনগন্ধের বান হহিলাঞ। 
এধায় জগ গিয়া শ্রীনগরে ঘাত্রা । আগে রাওলপিগডি দিয়া জীনগরে 
যার! বাটি । সে পথ ছিল সোজা । দেপ-বিভাগের ফছে সে 


ভদ্র ধাী 
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পথ এখন বন্ধ হইয়াছে । এখল জগ্গু হইয়া দীর্ঘতর পার্ধত্য পথে 
শ্রীনগর ধাইতে হয়। জগ্যু হইতে প্রীনগরের পার্কাতা পথ নব- 
দিশ্মিত | ভায়ত সয়কারের সহধোগিতায় জগ্ম-কাম্মীরের মহারাজা 
এই পথ মির্গাণ কয়াইয়াছেন। বলা বাছুগ্য--এই পথের সংহক্ষণ 
বাবস্থা জগ্মু-ফা্মীর সরকারের হাতে। 

এই পথে পাঠানকোট হইতে জীনগয় ২৬৬ মাইল। পার্ধাত্য 
পথ জগ্গু হইতে ক্রমপঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর ভবে উঠিয়াছে 'বানিহাল 
পাস” পর্যন্ত । বাণিহাল নয় হাজার ফুট উচ। সেখান হইতে 
ক্রমশঃ তিন হাজার ফুট নিয়ে অবতরণ করিয়া কাম্মীর উপভাকায় 
পৌঁছিতে হয়_কাম্মীর উপত্যকা ছয় হাজার ফুট উচুতে এক 
বিশাল সমতল ভূমি । 
. পাঠানকোট হইতে শ্রীনগর পর্বাস্ত বাসের ভাড়া সাধাংণতঃ 
২৭২ টাক! । কাজেই হাতায়াতে ৫৪২ টাকা । এবার পূজার 
আগে কিছুকাল ধাবং শ্নগবের পণ্যপন্তারের বিক্রম কম হওয়াস্ 
জন্ম কাশ্মীর সরকার সমস্ত প্রদেশ হইতেই ভ্রমণকারীদের আহ্বান 
করিয়াছেন, যাহাতে বিভিন্ন পণ্যের বিক্রু্ বেশী হয়__ঘাটতি পৃ 
হইয়া যায়। পাঠানকোট পর্যন্ত রেলের ভাড়! ( ভারতের যে-কোন 





অম্বতসয়ের সুবর্ণ-হলিয়েহ একাংশ 
স্থল হইতেই ) কম করিয়া দেওয়া হইয়াছে। পাঠানকফেটি হইতে 
শ্রীনগর পরত বানের ভাড়। ৫৪২ টাকা স্ুলে মাত্র ২৩২ টাকা। 
ভাই এবার চতুঙ্দিক হইতেই কান্ধীবে বাত্রীর সংখ্যা খুব 


বে । এবার হত বাঙালী কাম্দীরে আসিয়াছেন, বা খত জিন 
পরী কিঙিয়াছের, আগেকার সংখ্যা কিংবা পরিষাণের সঙ্গে তান 
তুলনাই হয় না--এবাক ধাহাকে বলে “বেক | এ অক্টোববে ভাই 
হঠাৎ জীনগ়ের বাজারে জিনিষপত্জের দাম ছিপ্তণ । এলি ভ খোজ, 


জিনিধ দয় না করিস সেখানে ফিসিহার উপার মাই, ভা উপ 





কে কি ইল বাই নাই আছ নেই ই হইয়া 
ধার বেী। | : 


016. 


লেগ পার সস পর পাটি 


.সপাঠানক্ষোট হইতে ভি, লু কোম্পানীর ছুইটি বামে আমমা, 
সমস্ত যাত্রী ছ্িধারিতক্ত হইয়া জ্রীনগরে ঘাত্রা করিয়াছি।,. এফরডা, 
কিছুক্ষণ আগে, অবশিষ্ট করেফজন লিছনে। - পিছদের দলে জীধুত 


ডট্টাচাখা, ডষ্টর সামন্ত, কালীবাধু, শ্তাননবাধু জার আমি কাছাকাছি 
আছি। একজন পাচক ও একজন ভূত্য সঙ্গে। 
জন্দুতে পৌঁছিতে হাতি সাড়ে আটটা- হইল। কাজেই জন্মুতেই 
অবস্থিতি কৰিতে হইল । 
বায়োটা পর্যান্ত চলিবান্র অধিকার পাইদ্থাছে। কিন্তু আজ ইহার পর 
যাত্রি বারোটার মধ্যে কোন বালযোগ্য স্থলে “বাল পৌছিবে না_- 
জন্মুর মত স্থানে তনহেই । তাই রাজনগরের আশ্রয়ে আমাদের 
রাজিবাস স্থির হইয়া গেল। রাব্রিবাসের কথা বলিবার আগে 
জন্মু পর্যস্ত পথের পরিচয্ব একটু দেওয়া প্রয়োজন মনে করি। 

পাঠানকোট হইতে ছুই-চার মাইল পশ্চিমে আসিয়া উত্তরমূখী 
হইলাম। প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাজপথ | দুই পাশে শরবন। দক্ষিণে 
এবং কোথাও কোথাও বামেও আত্রকানন ভূ-প্ররূতিকে রঞ্জিত 
করিয়া! রাখিয়াছে | শরতের অপবাহের ন্গিগ্ধ, মায়ামর শ্ামলিমায় 
স্যামল শুভ্র শরবনের চিন্বণতা পল্লবঘন আশ্রকাননেন স্লিষ্কতার পাশে 
পাশে এক সগোব্র মিশ্র রূপ-চিত্রের নয়নমনোহর ষাতু বুচনা 
করিয়াছে। এই ধাছুর উপর আর এক নয়নভূঙ্গানো ইন্দ্রজাল 
দেখিলাম দক্ষিণে 'দক্ষিণবাহী খালে । ইরাবতীর জল খাল কাটিয়া 
দক্ষিণে ভারতস্ডূমিতে চালন! কর! হইতেছে । খালের মধ্যে শোতের 
গতি-_ভরা নদীর স্বচ্ছ সলিগ্লে নৃতাসীল তরঙ্গের বুদ্ধ দ-চিত্রিত ছবি 
নয়ন-সমক্ষে ধয়িল--ুগতীয় স্রোতের জল শ্াষল স্বচ্ছ_তাহাতে 
পুজীতৃত শ্বেত বুদ্ধ দের বাশীভত রজতগুভু রপছ্যতি বৃত্য করিতেছে 
-- ছলছল কলকল টলটল' তরঙ্গেই প্রোত নিয়ে চঙলিয়াছে। 
বেল! চাকসিটায় লখমপুরে'পৌছিলাম। ভারত-রাষ্ট্রের সীমারেখা! । 
এখানে আমাদের ছাড়পত্র অন্থসারে মালপত্র দেখাইয়া ভিন্ন 
রাজ্যে প্রবেশের অন্থমতি লাভ করিতে হইবে । সে পালা 
সারা হইল। আমাদের দুই দলের ছুইটি বাসই এখানে মিলিত 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ফকির কুঙ অষ্লা সময়ের মধ্যেই ছুই ভাগের 
হুর্ভোগের পালা সারিয়া ফেলিলেন, আমাদের গাবে এভটুকুও 
অচড় লাগিল না। আগেন বালটি আগে ছাড়িয়া দিল। 
লেটি খাষিবৰে গিছ্া 'কুড' নামক পার্কত্য বলতিতে । আমাদেরটি 
টানি জন্মুতে । 


' জথনপুর ছাড়িয়া বাদ ইরাবতীর পুলে উঠিল । প্রকৃতপক্ষে 


রই ইরাবতীই অধুনাতন তারতের বার্থ সীমারেখা । ইহা পান 


হইলেই জ্মু-কাধ্ধীয়ের বাজ্য । প্রশস্ত পার্বত্য নদী ইবাৰতী। 
ইহারই:জল পূর্বোক্ত এ খাল দিয়া চালন। করা হইতেছে। এখানে, 


নদী, পার হইয়া বঙ্গজননীর স্থসস্ভান 
বুকের. ভিতকট! 


নন্ীকে দেখিজাম শুষ্ক ।, 

শ্যামাপ্রদাদের ধৃত হওয়ার স্থান প্রত্যক্ষ করিলাম। 

সুমা যেন ছ ছু কিয়! উঠিল |... 
ব্রা চাক্কটায় পাঠানকোট ছাড়িযাছি। 


' স্কা 





টি 





বাস অবশ্ট এই পার্বত্য পথে রাত্রি. 


ঘাজি লাড়ে আটটায় 


১৬৮৪. 


জন্দু পৌছানো! গেল। পাঠানকোট হইতে জঙগু পরত এই থাস্তাটি 
সমতলের উপর দিয়াই চলিয়াছে। জন্ম শহম সমতকে ভরে, পার্ধাতা 
উচ্চনূমিতে প্রতিঠিত দুরম্য স্থাসথাপ্রদ রাজ-নিবান।. রাস্তার পাশে 
এক হুল-ওয়াল! বিপণিশ্রেণীর একটি পাঞ্জাবী ছোটেলে ডাল-কুটি 
খাইয়া পাশেরই এক এক কামরায় ভাড়াটিরা অভিথি-নিবাসে 
আশ্রর গ্রহণ করা গেল। শ্থামবাবু পরদিনের হাত্রার লগ স্থির করিতে, 
বনু ছুটাছুটি করিলেন । ডি লুঞ্সের অন্ত গাড়ীতে আমাদের অগ্রসর 
হইতে হইবে |. মে গাড়ী কথন, কি সর্থে বাহির হইবে জানা 
যাইতেছে না। অধিনায়ক সমস্ত ব্যবস্থ। করিয়! অগ্রসয় হইয়াছেন, 
তবু আমরা কীপরে পড়িলাম। সকলেরই হৃশ্চিন্তা । একটি করিয়া 
দড়ির খাটিয়াতে জনে জনে শব বিস্তার করা গেল। কিন্তু নুনিদ্রার 
ক্ষেব্রই নয় । বাড়ী ষেন পোড়োবাড়ী, বিশেষ পরিচ্ছন্ন ত নম়ুই 
প্রশস্তও নয় । উচ্চ ভূমিতে হইলেও চারিদিকে ঢালুতে, নিম্নে 
জগ্তাল__ভঙ্গল প্রচুর, কাজেই মশকাদির অভাব নাই । তাহার 
উপর মহাষ্টমী বলিয়াই নাকি পাশেরই শিবমন্দিয়ে অষ্টপ্রহর তুলসী- 
রামায়ণ পাঠ হইতেছে । মিষ্ট ক কানে ভাল লাগিলেও, নিদ্রার 
বাঘাতেক বই কারণের উপর এটিও একটি অতিরিক্ত কারণ হইয়! 
দাড়াইল। ব্যাহত নিপ্্রার রাত্রি সঙ্গনুখে কাটিল বলিয়া অনিদ্রা 
অস্বস্তি তেমন অন্থুভব করা গেল না। 


 উধায় পার্বত্য নগরীর আলোক-অদ্ধকারে মিশ্রিত অন্থপরিশ্কুট শী 
মনোহর লাগিল । প্রভাতের আলোকে সুরম্য প্রাসাদ, নুদৃষ্থা মন্দির। 
নয়নাভিরাম কানন, দুরে: সুউচ্চ তূঘারগুভ্র পর্বতশিখরঞ্রেলীর 
আকাশম্পশাঁ বেষ্টন, নগরীর খণ্ড খণ্ড উচ্চ ভূমি, উচু-নীচু, পরিচ্ছন্ 
রাজপধ-_সব মিলিয়। জম্মু চোখের উপর অপূর্ব নৃতন রূপে 
প্রতিতাত হইল । জম্মু প্রশস্ত য়াজ্য। তাহার রাজ-নিকেতন জম্মু 
নগরী। জন্মুব মহারাজা গুলাব সিং কাশ্মীর ক্রয় করিয়া জগ্মু ও 
কাশ্মীর উভয় রাজ্ঞের অধিনারক হইয়াছিলেন। এখন বন্ধ 
ঝঞ্ঠাবাত্যা অতিক্রম করিয়া জন্ম, কাশ্মীর এক সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
'জশ্ু-কাম্মীর' নামে যুক্ত সযকারের প্রবর্তন করিয়াছে । শীতকালে 
কাশ্মীরে যখন অত্যধিক তুষারপাত হয়, তখন জন্মু শহরেই মহায়াজা 
সপার্ধদ অবস্থান করেন । জন্মু শহরের প্রধান ভরষ্টবা বহুনাখজী 
মলিয় আর রাজপ্রাসাদ | এখন আর দেখা হইল না, ফিরিবায় 
পথে দেখা যাইবে । বেলা এগারটায় নয় জন আরোহীর বাম 
ছাড়িল। আমরা ছিলাম সাত জল। ছুই জন বাহিরের জান্োহী 
উঠিলেন। | ঃ 
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পার্ক পথে এই গব বাসে নির্দ্ট সংখ্যার অধিক ধাত্রী কোন” 
কমে লওয়া হয় না, লওয়। চলে না। এ পথে ৰাস চালনা একটা 
বিশ্বকর ব্যাপার । এই সব বাসেয টালকের দক্ষতা একাস্ধ 
প্রশংসনীয় । বেঈএ ভাগ পঞ্জাবের অধিবামীই এখানে যাসচালকের 
কাজ গ্রহণ করে | কি তাহাদের কুশলতা টা তর হাবধানে 


দই ্ মি নিন 428 »১ 





চিক হইতে দিগন্তে ঘূর্টীমান বাস চড়াই-উততরাইয়ে ক্রুতগতিতে 
ছুটিতেছে, অথচ চালক একটা হনের শক করে না। বিপরীত 
দিক হইতে সমানে বাস ছুটিয়া আমিতেছে, ঘন ঘন মোড় কিরিতে 
ইইতেছে,। তবু চালক যেন নির্বিকার । মতি উদ্ধেঃচিলিবার সময় 
নিয়ে দেখ বায় বিপরীতমুখী বা একই দিক হইতে আগত বানের 
গতি__মনে হয় ধীরে চলিতেছে, পর্বতের গাত্রে অসংখ্য রাস, 
উপর হইতে যেন পর্বতের সুষমানুনার দেহে কঠের হারাবলী বলিয়া 
মনে হয়। অতি উদ্ধে বাসে ভ্রমণকালে যেমন একট। বিম্ময়ের আনন্দ 
সমস্ত অন্তরে সঞ্চারিত হইয়া যায়, তেমনই অস্তরে একটা ভয়ের 
শিহয়ণও জাগিয়া উঠে ।_হ্বগের দোলায় দোছুল্যমান হওয়ার আনন্দ 
এক দিকে, আর চালকের যৎসামান্ত অনবধানতায়, পতনের আশঙ্কা ও 





ডাল তুদ, কাশ্মীর 


অন্থ দিকে | আকাবীক। বিদ্বদন্ীল এই পার্কত্যপথে চালক এতটুকু 
অনাবধান হইলেই, হাজার হাজার ফুট নিম সমস্ত যাত্রী! লইয়া 
বাসের চুরমার হওয়ার কথ:। কিন্তু সেরূপ দূর্ঘটনা বড় একটা 
ঘটে না। 

রাত্রি ন'টায় পার্ধত্য বসতি “বানিহালে” অবস্থান কৰিতে 
হইল । বীতের প্রকোপ এ যাত্রা এই প্রথম অনুভব করা গেল। 
পার্থভাগে পার্বত্য তটিনী চন্দ্রতাগা বহিয়া চলিয়াছে | স্রগভীর 
শ্রোত তাহার । অপরাহেের গৌদ্রছায়ার খেলায় চন্্রভাগার বঙ্কিম 
গতি দেখিয়া অভিনব রূপমোহে অভিভূত হইয়াছি । এখন দেখিতে ছি 
-"্বানিহালের উচ্চভূমির দ্বিতল বসগৃহের দ্বিতীয় তল হইতে 
তাহান্ধ উবার মনোহারিত্ব | এই বিপুল সটটিতে সূত্রের বিশালতা 
দৃষ্টিকে করে সম্মুখে প্লাবিত, তুঙ্গ পর্বতের উচ্চতা করে উর্ধে 
উত্তোলিত, আয় উচ্চ পার্বত্য পথে বঙ্কিম শ্রোতঙ্বতীয় পাশ দিয়া 
চলিতে চলিতে মনে হয়_-মুন্রের সঙ্গে নয়নের আননের সহ- 
হাতা । চন্ন্বাগার- পাশ দিয়া অগ্রদর হইবার সময় তাহার পুলক 
অনুভব করিয়াছি! দ্বিতল উদ্ধার শৈত্যে কমষলাবৃত হইয়া বির 
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_ ভুঙ্বগের বাত্রী 
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শীতল পরিবেশে নয়নের যেন প্রীতি-মধুর সহযাত্রা! অস্ভব করিতে 
লাগিলাম। 


শয়নগৃহ £ইতে বাহির হইয়া ভোজনগৃহে গিয়া প্রাতংরাশ সার! 
গেল। ওদিকে নয়নপাত করিয়া দেখি--পর্বতের চূড়ায় চূড়ায় সুর্যের 
কিরণ হরিতের উপর গলিত দ্বর্ণের আভরণ বিস্তার করিয়াছে । 
যাত্রীরা কিন্তু এবার চঞ্চল হইয়াছে । আর এখানে নয়-_'আগে চল্‌ 
আগে চল ভাই' । চালক এখনও প্রস্তুত হইতে পারে নাই, 
কিন্তু বিলম্বই বা! তার কতটুকু ! দৃ'দশ মিনিট মাত্র | ধৈর্যাহীনতার 
এই ক্ষণে মানবের শোভনতা--শালীনতার চি যেন কোথায় 
লুপ্ত হইয়া যায়। ড্রাইভার নীহনে ধীর স্থির গতিতে বাসে উঠিয়া 
পির্বাক বণ্মনিষ্ঠার পরিচয় দিয়া বাম ছাড়ার সঙ্কেতধ্বনি করিল। 
ষাত্রীদলের কে তখন তুমুল আনন্দধবনি । বেলা এখন আটটা । 


গিরিস্কটের নাম বানিহাল। সাত শত ফুট দীর্ঘ প্রসিদ্ধ নুডঙ্গ- 
পথ পার হইলাম। গিরিসন্কটে অগ্রনর হইব! অতি উচ্চে আরোহণ 
করার সঙ্গে সঙ্গে সমান গতিবেগে অগ্রগমন আর অতি নিয়ে 
নিরীক্ষণে যুগপৎ এক অবাক্ত আনন্দ ও আশঙ্কার বিচিত্র আলেখ্য 
মানসপটে চিত্রিত হইযু! উঠে। এই মানসচিত্রের প্রতিচ্ছবি ভাষার 
রেখায় বুঝি কোনক্রমেই সুস্পষ্ট হওয়ার নহে । নয় হাজার ফুট 
উত্দ্ধ উঠম়া আরোহীদের মুগ্ধ কঠে তীষণ-সুন্দর দৃশ্য দর্শনের আনন- 





চশমশাহী 


ধ্বনি ফুটিয়া! উঠিতে লাগিল। ভঙ়ালের সুন্দর রূপই যেন এখানে 
মানসের ব্যক্ত আনন্দ রচনা করে। কখনও বামে, কখনও-বা 
দক্ষিণে দেখিতেছি উত্ত জজ তুষার়কিরীট গিরিমৌলি । অর্ধ-বৃত্তাকারে 
তুঙ্গতায বেষ্টন কির। উত্তপ্গ ধরাধরকে বেন ধরলীর যথার্থ ধারকরপে 


চিত্রে চিত্রিত করিয়। বাখিয়াছে। চিরসবরণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্কে.. 
| বাবে স্থরণের যণিকোঠায় সঞ্কিবা বাবিলাষ রর 


কোথায় জীনগ্রর এখনও অস্ুমানই কৰিতে পারিতেছি না রঃ 
শের মখোই সমতল দুমিতে অবনহণ করিলাম খা 
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কাশ্মীরের উপতাকা সুরু হইল বুঝিলাম। এই ত এক নৃতন 
অভিজ্ঞতা -বিচিত্র-দর্শন নফভূমি প্রতাক্ষ করিলাম । বঙ্গভূমির 
অনুরূপ শ্বামল শন্যক্ষত্রকে হুই পাশে রাখিয়! গীঃঢালা সুপগ্চ্ছনন 
প্রশস্ত রাজপথে যানটি পামাদের সু ছু করিয়া চলিয়াছে। রাস্তার 
ছুই পাশে সবল সমুন্নত নফেদা বৃক্ষের সারি বধাবর সমান্তরাল রেধান্ 
চলিয়াছে। ইহার! যেন উপত্যকাভূমির গৌরবে উজ্বপ অঙ্গ নী 
সাজিয়া আছে। 

এধাবং পর্বভগাত্রে দেখিয়া আলিতেছিলাম-_ ক্রমোক্নত 
পর্বতের দেহেও মোনালি ফসলের চতুক্ষোণ ক্ষেত্রগুলি খাজ কাট! 
খাজ কাটা__ধান, গম তরকারির চাষ। সুর সোনার কিরে 
পর শশ্য ঝলমল করিতেছে । স্থানে স্থানে নিঝবরিণীর জল আট- 
কাইয়। চাষের বাবস্থা । গিরিগাত্র কত উর্বর হইতে পারে, তাহা 
বুস্পই প্রতাক্ষ করিয়া সমতল ভূমিতে নামিয়াছি। নয় হাজার ফুট 
উত্দধ উঠিয়া সেখান হইতে তিন হাজার ফুট নামিলে এই কশ্মারের 
উপত্যকা । সমুদ্রতঙ হইতে ছয় হাজার ফুট উচ্চ এই যে আশী 
মাইল দীর্ঘ ও পঁচিশ মাইল প্রস্থ--নর্থাৎ, ছুই হাজার বগমাইলের 
নুশ্যামল সমতল ভূমি, এই ত এক মহাবিন্মন়। শুধু এই একটি 
কারণেই ইহার “ভূম্ব্গ” নামের সার্থকতা অনেকখানি উপলব্ি 
করিলাম । সফেদাবৃক্ষের সাগর মধ্য দিয়া উঠয় পার্খে বঙ্গভমির সম- 
গোল্রতা প্রতাক্ষ করিয়া চলিয়াছি । একেবারে বাংলা দেশ! কিন্তু 
এ কি ফসল? অতি ন্দুত্র হরিদ গুলে মগ্তকে পাংশু পুষ্প লু- 
শোভিত হইয়া বড় বড় চতুষ্ধোণ ভূধণ্ড আছম্ম কৰিয়া রবিয়াছে। 
জাক্ষপানের গাছ। বাংলা দেশের সিমগাঞ্ে ষে রকমের ফুঙ্স হয়, 
অনেকটা সে রডের ফুঙ্গ। গাছ কিন্তু অতি ছোট। এ ফুল 
হইতেই রুক্তরাগ জাকরানের জম্ম বলিয়া শুনিলাম। কত আদরণীয় 
সামগী--এক তোলার দ্াম'চার টাকা । লেই ফুলে আলো জাফ- 
রাণের লীগাভূমি জন্দর্শন করিলাম_-চোথ জুছ়াইয়া গেল। ক্ষেত্রময় 
জাফহানের বং _তুম্বগগের সার্থক এক বর্ণগ্যঘায় নয়ন ভরিয়া গেল। 
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অভিনব দর্শনে অস্তরলোক ভাবসৌনধ্যে উদ্দীপিত 
উঠিল। 

কাশ্মীর উপত্যকায় শ্যামলাঞ্চলা ভূমির বক্ষে পপলার-পোভিত 
প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাজপথে ত্রিশ-বত্রিশ মাইল পধ অতিক্রম করিয়া 
শ্রীনগরে বধন পৌঞ্িলাম তখন বেলা বারোটা । আকাশে-বাতামে 
আলো-ছারায় শীতের মধ্যাহ্ের প্রভাব সুপরিস্কুঃট। টাঙ্গার ষ্ট্যা্ড 
দাড়াইয়া দীড়াইয়া ভাবিতেছিলাম-শ্রনগরের এমনকি শ্রী! 
ভূম্বর্গের রাজধানীর এমনকি রূপ-লাবণা ! 

সহসা অদ্রে এক প্রকার মহীকুছের পজ্রাবলীর বণবৈতৰ চোখে 
পড়িল__-পার্বহ্য পথেও স্থলে স্থলে দেখা! গিয়াছে, তবে এমন শ্রেণী- 
বন্ধও নয়, সংখ্যাগত্িষ্ঠও নম । এষেন অভিনব বৃক্ষেত অভিনব 
নদগনবন। নাম নাকি চিনার। বঙ্গদেশের সন্থ্যাবৃক্ষের সঙ্গে 
ইহার কায়ার কতকট! সাদৃশ্য আছে । কিন্তু ইহার পত্রাবলীর বর্ণ- 
বৈচিত্র্যাই সমধিক শোভা-সঙ্জবর নিলয় । ক্ষণে ক্ষণে ইহাদের 
বর্ণের পরিবর্তন নয়নগোচবর হয় । তবে, স্বর্ণবর্ণ আব ঈবং লোহিতের 
মিশ্রণে অহরহ ইহাদের অপরূপ রূপমাধুধ্য ; বিশ্বে উহার তুলন। 
আছে কিন। জানি না, কিন্তু পত্রের এ মৌর্য আর কোধাও চোখে 
পড়ে নাই কোনদিন। 

আমাদের বাসও নিটিষ্ট হইঘ়াছ্বে “চিনারবাগে । চিনারের 
বাগান । সারি সারি মহাকায় মহীরুহ বর্ণ সঙ্জায় বরবপু আচ্ছাদন 
করিয়া দাড়াইয়া আছে। অদূরেই “ডাল হদের ফটক। ফটকের 
রশি ছুই দক্ষিণে--অনতিপরিসর অগভীর পয়োবিস্তাবী থলের 
উপর আমাদের গৃগ-তবী [পিষ্ট হইয়া আছে। গৃগতবীর নাম 
জেসমিন | ইঞাতেই শ্যামবাবু, বন্ধুবর ওট্রাচার্যা দুইটি কণ্'সহ 
শ্রীমতী বেণুবালা, সবিত। দিদি, স-সস্ভান দাশবাবু আর আমি। 
বৈঠক্ক গৃহ পঁচ-পাচটি পৃথক কক্ষ এই নৌ-গৃহ । এইক্প চাবিটি 
নৌগৃহে আমাদের সমগ্র দল বিতক্ত হইয়া স্বচ্ছল বাস শুক করিল। 

( আগামীবারে সমাপ্য) 


হইয়া 
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আচার যে।গেশ চক্র 


শ্রস্খময় সরকার 


ময় বর পূর্বের কথা । আমি তখন বাকুড়া কলেজের ছাত্র । 
একদা এক প্রবীণ অধাপক আমায় বলিলেন, "তুমি যোগেশ 
বি্বানিধি মহাশয়কে জান?” আমি বলিলাম, “নাম 
শুনেছি) আর অনেকদিন আগে একবার দেখেছি-যধন 
রবীন্দ্রনাথ বাকুড়ায় এসেছিলেন, তথন তিনি অভংধনা 
সমিতির সভাপতি হয়েছিলেন ।” 

অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “এখন তার বয়স হয়েছে; 


নিজে কিছু চিখতে পারেন না। প্রবন্ধ লিখবার জন্য একজন 


অন্ুলেথক দরকার । আমাকে একটি ছেলে যোগাড় করে 
দিতে বলেছেন। যদ্দি ইচ্ছা কর, শীপ্্র একবার তার সঙ্গে 
দবেখা করবে ।% 


আমার এক সতীর্থ ইতিপূর্বে কিছুদিন . বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের অন্ুলেথকের কাজ করিয়াছিল) কাজটা সহজ ছিল 
না বলিয়। ছাড়িয়া দ্েয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়া বিদ্যানিধি 
মহাণয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । বঝাকুড়া কলেজের 


- পশ্চিমে দুই-তিন মিনিট হাটিঘ্বা গেলেই তাহার স্বস্তিকা্িত 


 উহাদ্দের সাহায্যে স্থানীয় কাল নিণীত হয়, 


দ্বিতপ আবাপ-গৃহ। বাঙীটির চারদিক তরুলতায় 
আবেছিত। ছুইটি উচ্চ ইউক্যালিপটাপ গাছ প্রবেশ-দ্বাবের 
নিকট দাড়াইয়া বাড়ীটির গাস্তীর্ঘ বধিত করিতেছে । শহরের 
কোলাহল এখানে শ্তন্ধ হইয়। গিয়াছে। প্রবেশ-দ্বারের ছুইটি 
অনুচ্চ স্তস্তের উপর ভূতলের সহিত প্রায় ২৩ ডিগ্রী কোণ 
করিয়া নিনিত ছুইটি শঙ্ষু। প্রথমে ইহাদের প্রয়োজন 
বুঝিতে পারি নাই, পরে বুবিয়াছি সেগুলি সুখঘড়ি। 
মধ্য-দিবায় 
শঞ্চুর ছায়া থাকে না। গৃহটির প্রাচীর-গাত্রে দৃষ্টি পড়িল। 
একটি চতুষ্কোণ বেষ্টনীর মধ্যে খোর্দিত আছে £ 

পূর্বালিন্দং গৃহং যন্মাৎ স্বপ্জিকং প্রোচ্যতে বুধৈঃ। 

স্তর স্বত্ত কাধ খস্তি কাথ্যং কৃতং ততঃ 

শকগতে ১৮৪৮ 


বারান্দায় উঠিয়া! দেখিলাম কৃষ্ণপ্রস্তবরে খোদিত একটি 
অপরূপ হুর্যধুতি | পরে শুনিয়াছি, ইহা কোতুলপুরের নিকটে 
এক গ্রামে পুক্করিণী খনন করিতে করিতে পাওয়া গিয়া- 
/ছিল | | 
_ চতুর্দিকের পরিবেশ স্বন্ভাবত্তঃই একটা মানসিক পরি- 
বর্ত'ন ঘটাইয়। মনকে বিদ্ধানিধি মহাশয়ের দর্শন লাভের উপ- 
ঘোগী করিয়া তুলিতেছিল। মতীর্থ কপাটে টোকা মারিতেই 


ভিতর হইতে একটু সাড়া গাওয়া গেল। এক মিনিট পরে 
বং বিদ্যানিধি মহাশয় দ্বার খুলিয়া গিলেন। বার্ধকা-কুশ) 
আকুজ-দহ, শিথিলচর্ম, পলিত-কেশ শ্বশ্রু, প্রদ্নৃষ্টি যেন 
এক খমুতি ৷ দেখিলেই শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হয়। লীতর 
বৈক'ল। হিমানী-পাত আবম্ত হইয়াছে । জরাক্রস্ত দেহকে 
রক্ষা করিবার জন্য তিনি এক অস্ত পরিচ্ছদ? ধারণ করিয়া- 
ছেন। পুরাতন পশমী পেটুপনের উপর মোটা তসরের ধৃতি, 
পায়ে মোজা ও শান্তিনিকেতনের নাগরা। উধ্বাঙ্গে পর পর 
ছুইটি কি তিনটি চাদর। 





আচার যোগেশচন্দ্র রায় 


আমরা প্রণাম করিতেই বলিলেন, «কে ?” 

আমার সতীর্থ খুব ভোর গলায় সংক্ষেপে আমার পরিচয় 
এবং আগমনের উদ্দেপ্ত জানাইলে তিনি বলিলেন।*বেশ বেশ! 
দেখি তোমার খাতাট।।” | 

আমার হাতে একটা খাতা ছিল। তাহার প্রথম পৃষ্ঠায় 
আমার জননীর লিখিত গীতার কয়েকটি ক্লক ছিল। অত্যন্ত 
মোটা লেনসের চশমার কাছে খাতাটি ধরিয়া বিদ্যানিধি 
মহাশয় বলিজেন। * এ কার লেখা রা. ৃ 





৫৮৩ 


প্মায়ের।”। 

মায়ের? তোমার মামাবাড়ী কোথায় ? 

“বেলেতোড়ে |” 

“বটে ! বিধদৃবল্পভ মহাশফের গ্রামে? তুমিও দেখছি 
প্ডিতার পুত্র ।” এই বলিয়া তিনি খাতার আব একটা 
পাতা উললটাইয়া আমার ' হাতের লেখা দেখিলেন এবং 
বলিলেন, "তোমার হাতের লেখাটি ত চমৎকার । কিন্ত 
গু শু; ও--এ সব পুর্টলি |দয়ে লিখেছ কেন ? তবে দেখছি, 
তুমি রেফ-যুক্ত দ্বিত্ব বর্জন করেছ। পারবে, তুমি পারবে। 
তোমার বানান ভুল হয় ?” 

“না 1? 

"আচ্ছা। তাহলে কাল থেকে কলেজ ছুটি হুলেই 
এখানে চলে আলবে। গায়ে চাদর দিয়ে আসবে । ফিরবার 
সময় ঠাণ্ডা পড়তে পাবে ।% 


পরদিন নির্দি& সময়ে বিদ্যা নিধি মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হইলাম । আমায় দেখিয়া বলিলেন, *্বাঃ! ঠিক সময়ে 
এসেছ। এ যে আলমাবিতে কতকগুলো ফাইল দেখছ ওর 
মধ্যে ষেটার উপর লেখা আছে 'ভাষা ও সাহিত্য» সেইটা 
নিয়ে এস।” ফাইল আনিতে গিয়া দেখি, কোনটার উপর 
“ভাষা ও সাহিত্য”, কোনটার উপরু 'উত্ভিদবিদ্যা', কোনটার 
উপর !শিল্প ও কলা” কোনটার উপর 'জ্যোতিবিদযা, 
কোনটার উপর 'সমাজতত্', আবার কোনটার উপর 'শিক্ষা'- 
সংস্কার' লেখা রহিয়াছে । আর একটা বেশ মোটা ফাইলের 
উপর লেখ। আছে চণ্ডীদাস | তখন এস:বর মর্ম কিছুই 
বুঝি নাই ; ধীরে ধীরে সমস্তই বুঝিয়াছিলাম । 


প্রথম দ্রিনেই তিনি আমায় একট প্রবন্ধ লেখাইতে আস্ত 
করিলেন । ভৃত্য গড়গড়ায় তামাক সাজিয়৷ দিয়া গেল, 
তিমি তামাক টামিতে টানিতে বলিয়া যান, আর আমি 
লিখিতে থাকি । প্রবন্ধের নাম “জয়দেবের লবঙ্গার্দি বসস্ত- 
পুষ্প | লেখা শেষ হইলে প্রবাপী'তে পাঠানো হইল) 
প্রকাশিত হইল। কয়েকদিন পরে লেখা হইল 'জয়দেবের 
দুকুল'। তাহাও 'প্রবাসী"তে প্রকাশিত হইল। 


একদিন হঠাৎ আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের 


ওদিকে কি দিয়ে ঝুঁড়ি তৈরী হয়?” 
আমি বঙ্গিলাম। “বাশ, বেত--৮ 
বেত |” তিনি বিস্মিত হইলেন। প্বাকুড়া জেলায় 
বেত ! আচ্ছা, তুমি শনিবংবে বাড়ী গিয়ে একটা বেত নিয়ে 
এস ত।” বেত আপিল । কিন্তু একি বেত ! কাটা নাই, 


বাশের মত পাতাও নাই। তিনি যেন মহা নম 


পড়িলেন। 


১৩৬০ 
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“দেখ ত অমরকোষ। হেমচন্দ্র দেখ। ভাবপ্রকাশ দেখ। 
বৈদ্যক-নিঘটু দেখ ।” 

আঙ্গমাবিতে শ্তরে স্তরে বই সাজানো । সমস্ত বই 
খু'জিয়৷ সিদ্ধান্ত হইল, বীকুড়ায় আমরা যাহাকে “বেত, বলি, 
তাহাই 'বেতস' ; ইহা] বেত্র নহে। বেতদের পর্যায় শব 
অনেক আছে; তন্মধ্যে বঞ্জুল, নিচুল, বানীর-_-এই তিনটি 
সংস্কৃত সাহিত্যে প্রসিদ্ধ । বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, 
*তাই ত! জয়দেবের 'মঞ্জুল-বঞ্জুল-কুঞ্তী) কালিদাসের 
(বানীর-গৃহ*, ভবভূতির 'নীরন্ধ-নীল-নিচুলানি” নিশ্চয় এই 
বেতস। লেখ, লেখ, একটা প্রবন্ধ লেখ। একটা নয়। 
দুটো। বাংলা '(প্রবাসী'র জন্য) ইংরেজিতে মডার্ন বিভিয়ু'র 
জন্য |” প্রবন্ধ লেখ' হইল। প্রবাসী ও মডার্ন রিভিয়ু'তে 
প্রকাশিত হইল। 

এইরূপে আমি কেবল যন্ত্রের মত তাহার প্রবন্ধ লিখিতে 
থাকি; কিন্তু তাহার রচনার মুল্যও বুঝি না, আর তাহার 
প্রত্যেকটি রচনা যে মৌলিক গবেষণাপ্রশ্থত তাহা বুঝিবার 
ক্ষমতাও ছিল ন!। 

কিছুদিন পরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পর্ষদের পক্ষ হইতে স্যর 
যছুনাথ দরকার, সাহিত্যিক সজনীকান্ত দাস ও মনোজ বসু। 
পঙ্ডিত দীনেশচন্দ্র ভট্ট চা্য প্রভৃতি মনীিবৃন্দ তাহাকে সংবর্ধনা 
করিতে আসিলেন। নুতন চটিতে “অপূর্ব কুটারে”র সম্ুধস্থ 
প্রাঙ্গণে সভা হইল। সাহিত্য-পরিষদ তাহাকে অশেষ সম্মানে 
এবং আচার্ধ উপাধিতে বিভূষিত করিলেন । ভক্টর সুনীতি- 
কুমার প্রমুখ মনীধিগণের উচ্চৃপিত প্রশংসা-নির্গলিত বাণী 
পঠিত হইল। সেই দিন হইতে বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
প্রকৃত পরিচয় ধীরে ধীরে আমার সম্মুখে উদৃঘাটিত হইতে 


লাগিল। 
যত দ্বিন যাইতে লাগিল, ততই নান] বিদ্যায় .ঠাহার 


গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইতে লাগিলাম। প্রথম প্রবন্ধগুলি 


রুচমাকালে মনে হইত) তিনি উত্ভিদ-বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ । কিন্ত 


অন্পদিন পরে “বাংপ্া ভাষার প্রসার চিত্তা?, 'বাংলা নবলিপি?, 


“ভারতের বিচার্ধ”, কন্টাদের বিবাহ” ইত্যাদি প্রবন্ধের, অন্থু- 


লিখন করিতে করিতে বুঝিলাম, তিনি ভাষাতত্ব, সাহিত্য 
সমা্ততৃ এবং রাষ্ুতত্বেও বাৎপন্ন । শাবরদীঘ। আনন্দবাজার 
পত্রিকার জন্ত প্রথম বৎসর 'শারদোৎসব?, 
“মাচারের উৎপত্তি ও প্রয়োজন”, ক্রমে ক্রমে “বার মাসে তের 
পার্বগ'। 'পুরাণে চন্দ্র, 'অগন্ত্যোপাখ্যান?, 


কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-সংস্কার' লিখিত হইলে বুঝিলাম। 


ইমি অসাধারণ শিক্ষাবিদ”। এইরূপ ধীরে ধীরে সক 


পর বৎসর 


'রামোপাখ্যান' 
ইত্যাদি প্রবন্ধ লিখিত হইল। আর মনে হইল, ইনি বৈদিক 
সাহিত্য, পুরাতত্ব এবং গ্যোতিবিদ্যায়ও পারজম। “কলি- 
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বিদ্ব্যায় কাহার অসাধারণ অধিকার দেখিয়া আমার বিশ্বয়ের 
অবধি রহিল না। প্রত্যহ নৃততন নৃতন তথ্যের সন্ধান পাইয়া 
একদিকে যেমন নির্মল আনন্দ অন্থুভব করিতাম, অন্ত দ্রিকে 
তাহা সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া একপ্রকার অন্বস্তিও 
হইত । এক-একদিন রাত্রে নিদ্রা হইত না। অথবা তরল 
নিদ্রায় তাহাকেই স্বপ্ন দেখিতাম। পরে পরে বৈদিক কুষ্টির 
কাল-নিণায়ক “ঞ্রবতারা? ও রুদ্র প্রবন্ধ লেখা হইল। 
ধারে ধীরে তাহার প্রচার্য তত বুঝিতে পারিললাম। প্রাণে 
স্বন্তি আসিল । বুঝিলাম, পুরীর পঞ্ডিত-সভা তাহাকে যে 
“বিদ্যানিধি' উপাধি দিয়াছেন, তাহা! বর্ণে বর্ণে সার্থক। 
পাশ্চাত্য বিদ্ব।'ন্দের বিদ্বেষপ্রস্থত মত খণ্ডন কবিয়! তিনি 
উপজীব্য, ব্যাখ্যা ও গণিতফল--এই তিন উপায়ে অত্রান্ত 
ভাবে ভাবতকুষ্টির কাল-নির্ণয় করিয়াছেন। অথগুনীয় 
গ্যাত্তিষিক প্রমাণঘারা তিনি দেখাইমাছেন, খন বেদ-সংহিতা 
শবী্জন্মের অন্ততঃ ৮*** বৎসর পূর্বে রচিত হয় এবং কুকু- 
্ষেব্র যুদ্ধ শ্রীপু ১৪৪২ অন্দে সংঘটিত হয়। আমি আজন্ম 
হিন্দু সংস্কৃতির প্রতি নিরতিশয় ভক্তিমান; কিন্তু তাহ] থেন 
কতকট। অন্ধের ভক্তি ছিল। আচার্য যোগেশচন্দ্রের সংসর্গে 
আপিঘা আমার ভক্তি অধিকতর দৃঢ়মুল হইয়াছে, কারণ ইহা 
জ্ঞানের উপর প্রতিঠিত | 
তাহার প্রবন্ধের জন্ত আমাকেই চি্্ে লিখিতে হইত। 
ক্ষোন্‌ চিত্র কিরূপ হইবে, তাহা! তিনি কম্পিত হস্তে একটা 
পেন্সিল দিয়া স্কেচ করিয়া দিতেন) যখন আকিতাম) তখন 
কৌতুক প্রসন্ন নেত্রে লক্ষ্য করিতেন। জ্যোতিষিক 
প্রবন্ধের জন্ত চিত্রে কোনও তারা (৪৪: ) ছোট-বড় হইয়া 
গেলে থু'্ত খুঁত কর্িতেন। মনের মত হইলে আনন্দে 
অধীর হইয়া উচ্ছুসিত ভাষায় প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিতেন। 
একদিন একটা চিত্র লিখিতেছি, আচার্ষদেব পার্খে বপিয়! 
আছেন, এমন পময় সহসা সমস্ত ঘরখানা আরক্ত আলোকে 
ভরিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওহে উর্বশী এসেছে, 
চল, চল, দেখে আপি। অনস্তকে* ডাক, গাড়ী নিযে 
আসুক 1” | 
মোটরগাড়ীতে চড়িয়া উর্বশী দেখিতে চলিলাম। শহর 
ছাঁড়াইয়া অহল্যাবাঈ বোড. চলিয়া গিয়াছে; গাড়ী প্রায় ছুই 
মিনিট ছুটিয়া বিস্তীণ মাঠের ধারে উপস্থিত হইল। ভাত্র 
মাসের বৈকাল, মাঠ জলে পুর্ণ । দুরে দুরে পলাশ, মহুয়া ও 
শালের বন। এক মনোমুগ্ধকর দ্গিপ্ধ জ্যোতিতে চারিদিক 
উদ্ভাসিত হইয়াছে। আচার্যঘেব নিনিমেষ নেত্র চারিদিক 
| বক্ষ করিলেন। | ফিরিতে রায় ন্ধ্যা হইল | পরষ্িন 





শান্ত, 








কি 'অনস্তকুমার বায় আচারদেহের তীর পৃ ্ু 
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আমি আদিতেই বলিলেন) “দেখ, আলমারিতে একটা ফাইল, 
আছে 'বৈদিক কৃষ্টি; তাতে একট! ছাপ! প্রবন্ধ আছে 
“উর্বশী । সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। বের 
কর। একটু সংশোধন করে নাও ।” উর্বশী প্রবন্ধ সংশোধিত 
হইল। উর্ধশী কে, এখানে তাহার আলোচনা সম্ভবপর 
নহে। পরে এই প্রবন্ধটি 'বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল' গ্রন্থে 
স্থান পাইগ্রাছে। 

প্রথম পরিচয়ের দিনকয়েক পরে আমি তাহাকে একদিন, 
জিজ্ঞামা করিলাম, *আপনার জন্ম কোন্‌ সালে?” মুছ হাস্য 
করিয়া তিনি বলিলেন-_ 

“সপ্তদশ গজপৃষ্ঠে ইন্দু অন্তরিত । 
তুলাদণ্ডে বেদ লয়ে গুরু উপনীত |” 

কিছু নাবুবিয়া আমি হা করিয়া রহিলাম। তিনি 
বলিলেন, "বুঝলে না? ১৭৮১ শকে ৪ঠ কাতিক, বৃহস্প্তি- 
বারে আমারু জন্ম 1৮৯ 

আরু একদিন বলিলাম, “আমি যখন কলকাতায় ছিলাম, | 
তথন এক ভদ্রলোক আমায় বলেছিলেন, আপনি নাকি 
ব্রাহ্ম । সত্য কি?” | 

তিনি বলিলেন, «কেন। পে লোকটির এমন ধারণা হবার 
কারণ কি?” | 

"আমি জানি না। তবে অনুমান হয়, আপনার আমলের 
বছ মনীষী ই-_ যেমন রবীন্দ্রনাথ, রামানন্দ, জগদীশচন্দ্র_ ব্রাহ্ম 


ছিলেন; এই জন্তই বোধ হয় তিনি আপনাকেও ব্রাহ্ম মনে 
করেছেন ।” 


না, আমি ব্রাঙ্গ নই। আমি হিন্দু, আমি শাক্ত। আমার 
পিতাও শাক্ত ছিলেন। আমার পূর্বপুরুষ রাজা রণজিৎ 
রায় ঘোর শাক্ত ছিলেন; গভীর রাত্রে পঞ্চমুণ্ডীর আসনে 
বসেজপ করতেন। তারত-ইতিহাসে উ রাজি | 

থা পড়েছ ত? আমি তাদেরই বংশধর 1” | 

৬ নীরুব থাকিয়া আবার বলিলেন, *্ক্রাক্ম বলতে 
তোমরা কি বোঝ। কে জানে? রামানম্ববাবু ত ছিলেন 
কুদংস্কারমুক্ত থাটি হিন্দু। তিনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 
বিজয়াদশমীর দিনে আমি তাকে সম্ভাষণ জানাতে যেতাম, 
তাতে তার কি আনন্দ ! তার বিন্দুমাত্র হিন্দৃবিদ্বেষ ছিল না। 
তিনি নিজেকে উচ্চ, অপরকে নীচ মনে করতেন না। এই. 
উদ্।রতার ভঙ্ঙ হিন্দুমহাসভা একবার তাকে সভাপতিত্বে বধ 


করেছিলেন ।” 


যোগেশচজ্্র শাক) শির উপাসক। কিন্তু কে এই 
শি তিনি কখনো তাহাকে “ভগদদ্া। কখনো “বারী. 


মগ্তশস০১৭, গজ--৮, ইনু কাকা, 
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বিশ্বেশ্বরী? বলিতেন। রাণী বিশ্বেশ্বরী' পুস্তকে তিনি এই 
শক্তির স্বরূপ বর্ণন! করিয়াছেন-_ 

*তপ্ত কাঞ্চনবর্ণা, বিছ্যতপ্রভা, মহিমময়ী সেই নাবী 
্বচ্ছন্দে হরিপৃষ্ঠে বপিয়। আছেন। কাহার পাদান্গষ্ঠে দীর্ঘ 
 বশ্বি) রশ্বির প্রান্তে কতকগুঙসা পিগ বন্ধ বহিয়'ছে এবং তিনি 
বালিকার ন্যায়, সুত্রবন্ধ লোষ্ট্রে ঘূর্ণনের স্টায় সেই বিপুল 
পিগুগুলা অন্ুষ্ঠ সঞ্চালন দ্বারা ঘুবাইত্েছেন। তিনি কন 
হসিত-বদ্দনা, কভু ভীমা1.--**গৃহিণী যেমন হষ্টিদ্বারা ছুগ্ধী 
আবর্তন করেন, এক বষীঁয়সী দিগন্তবাপী 'নতস্ত" (₹€)১8]৪) 
আবতিত করিতেছেন। ফেনপুণ্রী বলয়াকারে ভ্রমণ করি- 
তেছে, অধোগত উধ্ব গত হইতেছে, আকুগ্চত প্রসারিত 
হইতেছে ।-..এক বালিকা অণুকে কন্দুক করিয়া উৎক্ষেপ 
করিতেছে, লুফিয়া ধবিতেছে। এক নয়, ছুই নয়। শত নয়, 
কোটি নয়। আহা কি কান্তি! কি যুক্তাফ:লর লাবণ্য 
সধাঙ্গে যুছিত হইতেছে! কি প্রদম্না! কি মুদ্ধা! কি 
অভিরামা! মনে হইতে লাগিল, কত কালের চেন।, 
জানা, হাতে মানুষ-করা আমার বিজয়া কন্তা ক্রীড়া 
করিতেছে ।” 

আচার্য যোগেশচন্দ্রের বু বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধেই এই 
শক্তির কথ! আপিয়াছে। 'মার্কগেয় চণ্ডী'তে যিনি “ও শ্রং 
বিশ্বেশ্বরীং জগদ্ধাত্রীং স্থিতিদংহারকারিণীম্” ইত্যাদি মন্ত্র 
স্তত হইয়াছেন, ইনি সেই অনন্ত লীলাময়ী মহাশক্তি। দর্শন- 
ব্রহ্মা ও সাহিত্য-সাবিস্রী ফোগেশচন্দ্রের হৃৎপঞ্মাসনে স্বষ্টিব 
ধ্যানে বিভোর হইয়া অঙ্গাঙ্ি ভাবে নিরস্তর বিরাজ করিতেন। 
বিজ্ঞান ছিল তাহাদের পাদপীঠ, কলা তাহাদের ছত্র-চামর 
এবং ভক্তি তাহাদের অঙ্গ স্বুরতি। যোগেশচন্দ্রের সকল 
বৈজ্ঞ'নিক রচনার মধো জ্ঞানের পরমান্ন ভক্তির কপুর্বে 
স্থবাপিত হইয়াছে । তিনি যেন তর্জনী উত্তোলন করিয়া 
পাঠককে সতর্ক করিয়া! দিতেছেন, পবিজ্ঞান শিখ, কিন্ত 
সাবধান! নাস্তিক হইও না।” 

আর একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি ত বাকুড়ার 
লোক নন? জন্মস্থান কোথায় ?” 

তিনি বজিলেন, “আরামবাগের নিকটে দ্িগড়া গ্রামে । 
কিন্ত আমি এখন পুরাপুরি বাকৃড়ী হয়ে পড়েছি হে। এখন 
আর মনেই পড়ে না যে, আমি হুগলী জেলার মানুষ, বাকুড়াকে 
ভালবেসে ফেলেছি |” 

"আপনি কি অবসর নেবার পর এথানে এসেছেন ?% 
“না। দশ বংসর বয়সে আমি এখানে প্রথম আসি । 
তখন আমার পিতা এথানকার সবজজ। অক্টোবর মাসে 
এসেছিলাম । তিন মাস বঙ্গবিগ্ভালয়ে পড়েছিলাম । তাতেই 


সস 





একটা প্রাইজ পেয্নেছিলাম। পর বৎসর ভ্ানু়ারী মাসে, 


সপ আসি 





১৩৬৩ 





এটা অহা, 





বীকুড় জেলা স্কুলে ইংরেজিতে হাতেখড়ি হ'ল। অক্টোবর 
মাসে পিতার কাল হ?ল। আমি দেশে ফিরে গেলাম। 
ম্যালেরিয়ায় ধরঙগ। সেকি সাংঘাতিক ম্যালেরয়া ! ছু'বৎসর 
বেঁচে ছিলাম কি মরে ছিলাম, জানি না। ম্যালেরিয়ায় তখন 
দেশ উজাড় হতে চলেছে । আমি ওখানকার যে স্কুলে ভতি 
হয়েছিলাম, তখন সে স্কুলের ছাত্রলংখ্যা মাত্র সাত জন। 
বৎসর দুই পরে ম্যালেরিয়া কমলে বর্ধমান মহারাজার স্কুলে 
ভতি হলাম। সেখান থেকেই এট্রান্স পাস হয়েছিলাম 1৮ 
পরে নানা প্রসঙ্গে তাহার উচ্চ শিক্ষালাভের কথা এবং 
কটকে র্যাভেনশ? কলেজে প্রায় ছঞ্তিশ বৎসর অধ্যাপনার 
অভিজ্ঞতাব কথা বজিতেন। তার পর ষাট বৎসর বয়সে 
তিনি কিরূপে ঝাকুড়ায় ফিরিয়া আপিয়া বাসগৃহ নির্মাণ 
কত্িলেন, তাহার কথাও মাঝে মাঝে বজিতেন। কটকে 
তাহার সমস্ত যৌবনকাল অতিবাহিত হইয়াছে । সেখানে 
কি ভাবে তাহার দিন অতিবাহিত হইত, তাহা! মাঝে মাঝে 
তন্মঘ্ হইয়া বর্ণন। করিতেন। যখন গান্ধীজী চরকা- 
আন্দোলনের কৃঙনা করেন তাহার বহু পুর্ব বিদ্যানিধি 
মহাশয় কিরূপে কটকেই উন্নত প্রণ'লীর চরকা নির্মাণ 
করিয়াছিলেন এবং «প্রবাপী'তে তাহার সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন; কেমন করিয়া কটকে স্বদেশীভাওগার প্রতিষ্ঠা ও 
পরিচালনা করিয়াছিলেন, এই সকল বর্ণনা শুনিতে শুনিতে 
মনে যুগপৎ বিম্ময় ও আনন্দ জন্মুত। কেমন করিয়া থণ্ড- 
পড়ারাজ্যে তিনি 'পঠানী সান্ত'কে (চন্দ্রশেখর পিংহ সামস্ত) 
আধ্ষ্কাব করিলেন, সে কাহিনী বলিতে বলিতে তাহার নয়ন- 
দ্বয় উজ্জ্রপ হইয়া উঠিত। বাকুডায় আপিবার পর ১৩৩, 
বঙ্গাং তিনি 'বাকুডা-ঙ্মী? পত্রিকায় বুক্ষরোপণ ও পালনের 
উপকারিতা সন্বন্ধ এক বিস্তৃত ও মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লেখেন? 
ইহাতে প্রাচীন শাস্ত্রের উক্তি এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তি-পরম্পরা 
সন্নিবি্ট হইয়াছে । এক্ষণে আমরা “বনমহোঁৎ্পব করিয়া 
থাকি, মনে করি ইহা নৃতন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
এই উৎসব প্রচলন করিবার কয়েক বৎসর পূর্বেই যোগেশচন্র 
এ বিষয়ে গভীর চিন্তা করিয়াহিলেন । | 
কাল অতিক্রান্ত হইতে লাগিল, আচার্ধদেষের সহিত 
পরিচয় নিবিড়তর হইল । তিনি আমায় ভালবাসিলেন। 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা-তক্তির সঙ্গে ভালবাপারও সৃষ্টি 
হইল। আমি কোন ধিন কোনও কারণে আপিতে ন! 
পারিলে তিনি বলিতেন, “তুমি আমার হাত, তুমি আমার 
চোখ, তুমি না আসাতে আমার সব কাজ বদ্ধ হয়ে আছে।” 
আমি শত কাজ ফেলিয়াও তাহার নিকট ন| গিয়া থাকিতে 
পারিতাম না। পূর্বে আমার ধারণা ছিল, মানুষ বৃদ্ধ হইলে 
খিটখিটে হয়) পণিত হইলে দ্বাস্তিক হয়; কিন্তু যোগেশ- 


| 


ভান 





চন্দ্রের সংসর্গে আসিয়া আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ দুরীভূত 
এইয়াছে। যেকেহ ভ্াহার সহিত কিছুকাল মিলিত 
হইবার স্থ:যাগ পাইয়াছেন, তিনিই জানেন আচার্য ষোগেশ- 
চন্দ্র ছিলেন “বিদ্য। দর্দাতি বিনয়ং" ইত্যাদি গ্লোকের জীবস্ত 
ভাষ্য । | 

বঙ্গীয় সাহিতা-পর্ষিদ যখন তাহাকে সংবশিত করিতে 
আসেন, তখন সংবর্ধনা সভায় তিনি বলিয়াছিলেন,একল কাতা 
থেকে এত জ্ঞানী, গুণী, ধিদ্বান ব্যক্তি আম'কে সংবর্ধনা 
করতে এসেছেন, এতে আমার লজ্জা হচ্ছে, নিজেকে 
অপরাধী মনে হচ্ছে; কারণ আমি এমন কিছু বড় কাজ 
কবি নিঃ যার জন্ত এত সম্মান আমার প্রাপ্য হতে পাবে ।” 

আব এক দিনের কথা। ভাবুত সেবাশ্রম সঙ্ঞের 
বাকুড়া শাখার অধাক্ষ স্বামী অরূপানন্দজী তাহাকে সজ্ঘের 
বাষিক মহোৎ্সব-সম্মেপনে সভাপতিত্ব করিবার অনুবোধ 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “স্ব মী, (ছিনি 'স্বামীজী? বল:তন 
না) অমি এতকাল যে বিদ্যার চ্। করে এ:সছি, সে সব ত 
অপরা বিদ্যা । আপনার! পরাবিদ্যার সাধক; সে ক্ষেত্রে 
মামি আপনা:দর কাছে শিশু মাত্র। আমি ধর্মমভার সভা- 
পতি হবার সম্পূর্ণ অযোগ্য ।” 

কেহ তাহার 'বিদ্যানিধি' উপাধির অর্থ “বিদ্যার সমুদৃ' 
বপিলে তিনি বপিতেন) “না) ও ব্াধ্যা চলবে না। আমি 
বিদ্যার নিধি নই। বিদ্যাই আমার নিধি, আমার মাথার 
মণি 

ভগবদৃগীতায় স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষের লক্ষণ পড়িপ্াছি,-_ 
“হু১থেঘগদ্বি্রমন। সুথেযু বিশতস্পৃতঃ।” বিদ্যানিধ মহা- 
শয়ের চট্ত্রে আমি এই লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাহার 
ইংরেজি গ্রন্থ 10197011101) 1,15এর জন্য ঠিনি যখন 
ববান্দ্র-ন্বতি পুরস্কার পাইলেন, সাহিত।/-সাধনার জন্ঠ কপি- 
কাত। বিশ্ববিদ্যালয় যখন তাহাকে ভগস্তারিণী স্বর্ণপদক 
দানে সম্মানিত করিলেন, 'পৃক্জাপার্বণ? নামক সম্পৃন মৌশিক 
ও গবেষণামূলক গ্রস্থ রচনার জন্য তিশি যখন রামপ্রাণ গুপ্ত 
পূস্কার লাভ করিলেন, সাহ্ত্যি-পর্ষদ্বের পক্ষ হইতে যখন 
কাঁসিকাতার বিদ্বংপমাজ তাহাকে “আচার্ধ' উপাধি দানে ও 
অশেষ সম্মানে ভূষিত করিলেন, তখন তাহাকে যেমন “বিশত 
দ্পৃ€” দেখিয়াছি, আবার তাহার প্রাণপ্রিঘ্ গুণবান্‌ পুত্র 


ক্যাপ্টেন সত্যকুমার বায়ের মৃতুতেও তাহাকে সেইরপ 


'অনুথিঘণন। দেখিয়াছি । আনি তাহাকে ছুই বার চক্ষু বাগে 
এবং বর্ধাকালে প্রায়ই উদ্দরাময়ে ভুশিতে দেখিয়াথি কিন্ত 
কখনও অপ্রদন্ন দেধি নাই। তাহার সুদীর্ঘ জীবনে অনেক 


সুখের এবং অনেক দুঃখের কারণ ঘটিয়াছে। দে সব আমরা 


প্রত্যক্ষ কৰি নাই) কিন্তু তাহার প্রকৃতি দেখিয়া অনুমান 


আচার্য যৌগেশচজ্জ 
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হয়, তিনি সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ নিবিকার থাকিতেন। 
কারণ ইহ! অল্পর্িনের সাধনার ফল নহে। 

দীর্ঘ আট বৎসরের মধ্যে আমি তাহাকে কখনও রোগে 
শযাগত থাকিতে দেখি নাই। নিরানন্দ কাহাকে বঙ্গে, 
তাহা বোধ হয় তিনি জাণিতেন না। ভিনি বয়োধর্ষে ক্ষীণ- 
দৃষ্টি, ক্ষীণ-শ্রুতি ও ক্ষীপ-শক্তি হইগ়াহিলেন, কিন্তু জীবন 
তাহার নিকট দুবিষহ হইয়া যায় নাই, সংসার হইতে পললায়নের 
জন্য নি কিছুমাত্র ব্যস্ত হিলেন ন|। বেদের খধির সায় 
বোধ হয় তাহার অন্তরে এই প্রার্থনা ধ্বনিত হইতে থাকিত, 
পজীবেম শরদঃ শতম্‌, শূুঘাম শর্দঃ শতম্‌, প্রত্রবাম শরদং 
শতম্‌. অদীনাঃ স্তামঃ শরদ2 শতম্‌, ভূয়শ্চ শরদঃ শতাৎ।” 

বিপুল খ্যাতি এবং বিপুলতর পাণিত্য তাহার স্বভাবপিদ্ধ 
হাস্থাংণিকতা নষ্ট করিতে পারে নাই। শহরের অসংখ্য 
ছেলেমেয়ের এবং যুসকযুশতার তিনি ছিলেন 'দাছু?। 
আমাকে তিনি মাঝে মাঝে গণেশ? বপিয়া ডাকিতেন। 
অর্থৎ শি ব্দব্যান আর আমি তাহার অনুলেখক গণেশ । 
বৈধিক কৃষ্টরর প্রাগীনতা। সম্বন্ধ যখন প্রবন্ধ লেখা হইত, 
তখন [নি মাঝে মাঝে শিতহান্তে বলতেন, "গণেশ, বেশ 
বুঝেবুঝে শিখবে । কারণ আমার এই লেখাই ত «কমণ্লিট? 
নযম়। আমার লেবার মধ্যে যে অভাব বয়ে গেল, তোমাকে 
তা পূর্ণ করবার চে! করতে হবে|” তাহার কথা শুনিয়া 
জঞ্জিত হইতাম? তাহার অপমাপ্ত কার্ধ আম সম্পূর্ণ কপিতে 
পাবি! আবার ঠিশিযে আমায় গৌরব দ্বান করিতেন, 
তাহাতে আনন্দে আমার বুক ফুপিয়া উঠিত। 

বিশ্বগারতার জন্য 'পৃঞ্জাপার্ধণ" গ্রন্থ সমাপ্ত হইলে পর 
[ৈশি একরধিন আমায় বপিলেন, “বাকুড়ায় অনেক পুদ্ধা- 
পাধণ প্রসশিত আছে, যা অমি জানি নে। তুমি সেগুলোর 
একাউণ্ট শিখতে চেষ্টা করো । তাহার উৎসাহে আমি 
'িতাই্ইমী' শিখিলাম এবং তাহারই আখিষ্কৃত সুত্রাবলম্বনে 
উক্ত পার্বণ কালনির্ণন্ন করিলাম। প্রবন্ধটি প্রবাশী'তে 
প্রকাশিত হইলে তাহার আহ্াাদের অবধি রহিল না। 
কারণে অকারণে, কেহ ত্বাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আপিলেই তাহাকে বলিতেন, “সুখময়। আমার উত্তর-সাধক 
হবে।” | 

অল্পবুক্ধি আমি মনে করিতাম, সত্যই বুঝি আমি তাহার 
উত্তর-সাধক হইতে পারিব। তাহার সেই উৎদাহের শক্তিতে 
ধিনকয়েকের মধ্যে ইন্দপরব', 'ইতুপুজা', 'তুযু পৃজা?।, 
“শিবের গাজন”। ধর্মের গান “ধোথিনী উদয় ইত্যাকি 
প্রবন্ধ পিখিগা ফেলিলাম। সেলকল প্রবঞ্ধ যখন তাহার, 
শিকট পাঠ করিয়া শুনাইতাম, তখন তাহার মুখমগ্ুলে এক, 
আরির্ধচনীম্ন ভাব বিকশিত হইত. অথরে তপ্রির জানি আজ. 
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ক পা আল উর পা রি চটি টি জি 


উঠিত। কয়েক দিন পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইল, 
উৎকল বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে লম্মানস্থচক ডি-লিট উপাধি, 
'দ্বানের লক্ষল্প করিয়াছেন। কিন্তু হায়, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিধ্যালিয় তখনও তাহাকে “ডক্টরেট? গ্লেন নাই। পরলোক- 
গমনের মার তিন মাস পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ের শুভবুদ্ধির উদয় 
হইয়াছিল । পরা 

একদিন তিনি আমান বলিলেন) "গণেশ, আর বোধ হয় 
বেশী দিন নয়। খুচরো প্রবন্ধ লিথে আর সময় নষ্ট করব 
না। যে সব প্রবন্ধ আগে লেখা হয়েছে আর তুমি ইদানীং 
ষে সব প্রবন্ধ লিখলে সেগুলো একত্র করে বইয়ের আকারে 
প্রকাশ করতে হবে। এক এক জাতের প্রবন্ধ এক-একটা 
বাণ্ডিল করে বাধো। বিশ্বভারতী আমার একথানা বই 
ছাপতে চান। তাদের 'পুজাপার্বণ দেব ! এম. সি. সরকার 
একখানা বই চান। ওর দেব "পৌরাণিক উপাখ্যান? । 
আর সাহিত্য-পরিষদ প্রকাশ করবেন ধবর্দের দেবতা ও 
কষ্টিকাল' ৷ তাছাড়া গুকুদাস চাটুজ্জেকে একখানা আর 
ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানীকে থান দুই বই দিতে হবে। 
সোসিওলজিক্যাল টপিক নিয়ে লেখা প্রবন্ধগুলে৷ একক 
করে নাম দাও “কোন্‌ পথে? ভাষা সথদ্ধে সব প্রবন্ধ 
একক করে নাম দাও “কি ভিথি ? চত্ভীদাস সম্বন্ধেও 
একথানা পৃথক বই হবে। তা ছাড়া আমার আগেকার ছাপা 
'শঙ্ুনির্মাণ', “রত্বপরীক্ষা, আর পত্রালী” বইয়ের দ্বিতীয় 
সংস্করণ করতে হবে। কিছু কিছু সংশোধন দরকার । সব 
বেঁডি কর।৮ 

কাজ আরম্ভ হইল । প্রথমে 'পৃজাপার্বণ' শেষ হইল । 
বিশ্বভারতী তাহা প্রকাশ করিলেন। তার পর' গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট “কোন্‌ পথে" পাঠানে! হইল এবং 
প্রকাশিত হইল। পরে পৌরাণিক উপাথ্যান' প্রকাশ 
করিলেন এম পি. সরকার । গত বৎসর সাহিত্য-পরিষদ 
“ধেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল প্রকাশ করিয়াছেন। 
ওরিয়েপ্টের নিকট ছুইথানা বইয়ের পাও্লিপি পাঠানো 
হইয়াছিল? তাহারা কি করিলেন। বলিতে পারি না। 
এখনও বোধ হয় “চণীদাস” ও “দেশীয় কলা” গ্রন্থের পা” 
লিপি প্রস্তুত হুইয়৷ তাহার আলমািতেই পড়িয়া আছে। 

অবস্থা-বিপর্যয়ে আমাকে ধাকুড়া ছাড়িয়া অন্তপ্র গমন 
করিতে হইল । যখন বিদায় লইতে গেলাম তখন সেই 
জ্ঞানতপন্থীর চক্ষুও অশ্রুতে ভরিয়া গেল এবং কম্পিত কণ্ঠে 





পপর আন টান আর ব্যারাজ 
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বলিলেন শুধু একটি কথা, “মঙ্গল হোক ।” একান্ত অনিচ্ছ- 
সত্বে তাহাকে ছাড়িয়া গেলাম, কিন্তু পত্রালাপ কখনও বন্ধ 
হয় নাই। প্রত্যেক পত্রে তিনি আমার কল্যাণ কামন৷ 
করিতেন এবং লিখিতেন, “লোক অভাবে আমার শবাকোষ 
সংশোধন করিতে পারিতেছি না--তুমি কি আর বাকুড়ায় 
ফিরিবে না?” এ বৎসর পৃজার সময় বকুড়ায় ফিরিয়া যাইব 
এবং তাহার জ্ঞান-সাধনায় সহায় হইব, এই ইচ্ছ। মনে 
মনে পোষণ করিতেছিলাম | কিন্তু বিধির বিধান 
অন্যরূপ। | 


জ্ঞানতপস্থী ঠাহার সাধন! প্রায় সমাপ্ত করিয়া চিদ্ানজ্দ- 
লোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । আমাদের জন্ত তিনি যে 
জ্ঞানের ভাণ্ডার রাখিয়া গিয়াছেন, সুচিরকাল আমরা তাহ! 
হইতে অমৃত আহরণ করিয়া জ্ঞান-পিপাসা নিবারণ করিতে 
পাবিব। কিন্তু তাহার কয়েকটি কাজ অসমাপ্ত রহিয়া 
গিয়াছে । কয়েকটি গ্রন্থের পাঙুলিপি প্রস্তুত হইয়া আল- 
মাবিতে পড়িম্না আছে, কে তাহা প্রকাশ করিবে? তাহার 
অতুলনীয় গ্রন্থ 'এট্নমিক্যাল ল্যাগ্ুমার্কক অব ইগ্ডয়ান 
এপ্টিকুইটি' গ্রন্থের পাওুলিপি টেবিলের উপর ফাইলে বাধা 
পড়িয়া আছে, তাহ! প্রকাশের দায়িত্ব কে লইবে? তাহার 
আত্মচরিতের পাঙুলিপি ট্রাঞ্চের মধ্যে বোঝাই করা আছে, 
তাহাই বা কে প্রকাশ করিবে? কে তাহার শব্ধকোষের 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করিবার ভার লইবে? *্চণ্ভীাস 
স্বৃতি-মনদির” গ্রতিষ্ঠার জন্য বাকুড়া-পশুচিকিৎসালয়ের 
নিকটস্থ জমিটুকু প্রার্থনা করিয়া আচার্ধদেব বহুবার জন- 
সাধারণের শিকট আব্দেন জানাইয়াছেন। কিন্তু বাকুড়া- 
বাপীর পাড়া নাই। বাকুড়ায় পুরাকৃতি ভবন প্রতিষ্ঠার জন্ত 
তিনি কতবার কতরূপে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু খুব কমই 
সহযোগিতা পাইয়াছেন। বাকুড়ার কত মুল্যবান প্রাচীন 
পুধি, কত সুন্দর সুন্দর বৌদ্ধ, দৈন। হুূর্ধ ও চস্তীমুর্তি যে 
অবহেলায় নষ্ট হইয়। যাইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । বাগড়া 
বাশী প্রতি বৎসর তাহার জন্মতিথি পালন করিত) সেদিন 
তাহার বক্তৃতা শুশিত, অনেকে অনেক প্রকার প্রতিশ্রাততি 
দিত, কিন্তু পর দিন তাহা আর কাহারও মনে থাকিত )্রী | 
জ্ঞানের এ উজ্জল দীপ ধিগবিিকে রশি বিকিরণ করিতে 
করিতে নির্বাপিত হইল; কিন্তু আমরা এমনই হতভাগ্য যে, 
সেই আ.লাকস্্ট'ব আমাদের ঘরের আধার দূব করিতে 
পারিলাম না। | রি | 


সুষস্ান 


১ 
সুর্যালোকে স্নান করি প্রতিদিন প্রভাত-সন্ধ্যায়, 
উজ্জল রৌদ্রের আভা ঝলমায় মস্থণ ত্বকের 
সহজ সোহাগ-স্থথে। ব্বদনয়ের অলকানম্দায় 
বিশ্ব-প্রতিবিষ্বে জলে মণি-যুক্তা দীপ্ত আবেগের । 
দ্ধ কত দূরে আছে? কত কোটি সহস্র যোজন ? 
তবু সে ধরেছে আজ রশ্বিময় রাজছত্রথানি। 
পৃথিবী পায়ের তলে ছিল লু শ্তামল চিন্তণ 
অকম্মাৎ হূর্ধন্মেহে হয়েছে সে দণ্ড রাজেন্জ্রাণী। 

সুর্য যতদুর থাক-_ প্রতিদিন প্রভাত-সন্ধ্যায় 
আমি সান করি তার বহমান কিবরণের স্রোতে, 
নয়নে ছোয়াই, রাখি নিশীধের শিথিল তন্দ্রা 
চিত্ত বিকশিত করি পুষ্প-প্রায় প্রভাত-আলোতে । 
মুঠি ভরে তুলে নিই রাগরক্ত হূর্যের আবীর 
ছড়াই__রাউীই সুখে ছুই হাতে সৈমিকের তীর। 


এত নীল গাঢ় নীল--এত নীল আকাশ তোমার 
দে নীলে নয়ন যেন ডুবে খায় পাখীর মতন। 
একটু ঝিলিক শুধু লাগে এসে রোদের সোনার 
একটু হাওয়ায় কেপে ভেডে যায় দেহ-আয়তন। 
তোযার রূপের গর্ধে গরবিণী করেছ আমায়, 
নীরদ্ক, যৌবন-বনে আমি ধেন নব পর্যটক-_ 
কান পেতে শুনি কি যে মর্মরিত অরণ্যছায়ায় 
অজত্র লাবণ্যলোভী নিরলদ তরুণ পাঠক । 

এত নীল গাঢ় নীল--এত নীল আকাশ তোমার, 
সে নীল লাবণ্য-ল্রোতে ভেসে উঠি বৃদ্ধ দের মত, 
তেসে উঠি, ভেডে"যাই-_ডুবে যাই, শত বাসনার 
সোনালি আলোক লেগে জলে উঠি উায় সতত । 
মে নীল নিবিড় হলে রজনীর তিমির ছায়ায় 
তোমার রূপের গর্বে দীপ্তি পাই নক্ষত্র-মালায়। 


€৩ 


প্রীউম। দেবী 


১০] 

এমন বর্ধার দিনে বার বার শুধু তারি নাঁম 
মনে মনে ফিরে ফিরে বারে বারে করে গঞ্জরণ। 
সোনার হ্ুতার মত ঝাবে যায় বৃষ্টি অবিরাম 
বিকালের আলো-লাগা সোনা-ঝারা চিকণ বর্ষণ! 
আমিও বাড়াই হাত, করি দেহ মুক্ত আবরণ 
নরম বৃষ্টির কণা গায়ে লাগে রেশমের মত, 
চোথ বুজে অন্থভব করি ক্রমে প্রবল বর্ষণ 
অজত্র গোহাগে নামে নাম-মধু পান করি ষত। 

আহা-_তারি ছায়া বুঝি এত দিনে ছেয়েছে আকাশ, 
আহ! তারি তন্ুম্পশে বুঝি এত শীতল পবন, 
কোমল ধারায় তারি হৃদয়ের আদর আভাস-_ 
সহসা মেঘের ফাকে হাসে তারি চোখের কিরণ। 
বৌন্ত্ীলোক লেগে ধরা অকল্মাৎ করে কলমল 
ঘদয় কখন হ'ল তারি সঙ্গে প্রশান্ত নির্ধল ! 
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গৈনিক তোমার চক্ষে নীলছাতি শাণিত ইস্পাত, 
যে নীলে ধিক্কত হয় আকাশেরও উদ্দার মহিমা, 
ধে নীল-চাঞ্চল্য ্ুন্ধ সমুদ্বকে করে না দঁকপাত 
সে নীল আশ্বাসে আজ হৃদয়ের আশাবা অসীমা। 
বারভোগ্য। বনুদ্ধরা--বীরভোগ্য নারীর হৃদয়, 
হদয়-নদের আশা-তরঙ্গের তুর চঞ্চল) 
কোমল কাতর কৃতি আজ আর শুনো না নির্দয় 
ঝরানো বকুল ফুলে বেধোনা এ শাড়ীর অঞ্চল। 

হে সৈনিক ! সুর্য তুমি, চিনে নাও আপন সংজ্ঞয়-. 
শীতল মেরুর দেশে গলে যায় পার্বত্য তুষার, 
বাতাসে বরফ জমে, পাখীদের পাথা ঝবে যায়, 
অস্ত্রধঞ্চনায় আনে! মাঙ্গলিক নবীনা৷ উষার। 
দৈনিক ! তোমার চক্ষে নীলছ্যতি শাণিত ইম্পাত 
খণ্ডিত এ পৃথিবীর শবাধারে করো না দকপাত। 


হরন্ত ছিয়াশলাই 
এপ্টন শেখভ 
অনুবাদক-_শ্রীনৃপেন্ত্রকুমার মৌলিক 


৬ই অক্টোবর । ১৮৮৫ খ্রীষ্টাৰ। দক্ষিণ রাশিয়ার কোন এক 
প্রদেশের দ্বিতীয় বিভাগের পুলিন সুপারের আপিম। ফিটফাট 
পোশাকে সজ্জিত এক যুবক সেখানে প্রবেশ করল। খবর পাওয়া 
গেল ষে, মার ইভানোভিচ ক্লাউজভ নামে একজন অবসরভোগী 
উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী খুন হয়েছেন। যুবকের নুখখান! 
একেবারে বিবর্ণ-__তার হাবভাবে প্রবল উত্তেজনা | তার চাহনিতে 
বিতীধষিকার লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে--হাত ছুটি তার ধবূ থমূ করে 
কাপছে। 

"কার সঙ্গে আমার কথা বলবার সৌভাগা হচ্ছে” 
সুপার জিজ্ছেম করলেন । 

“নিয়েকত, ক্লাউজভের দেওয়ান । কৃষি ও যন্ত্রপাতি বিশারদ । 
পুলিস নুপার উপযুক্ত সাক্গীদাবুদ নিয়ে ঘটনাস্থলে পৌছে নি্ন- 
বনিত অবস্থা লক্ষ্য করল। 

কৌতুহলী জনতা ক্লাউজভের বাসগৃহের চারদিকে জমায়েত হচ্ছে। 
লোমহ্্ধণ খুনের সংবাদ চারিদিকে বিছবাদবেগে বার হয়ে গেছে। 
ছুটির দিন। আশপাশের গ্রামগডুলি ভেঙে দেখানে যেন জড়ো 


গুলিস 


হয়েছে । কথাবার্তার গল্পগজবে চারিদিক সরগরম । কারও মুখ 
বিবর্ণ, কারও বা চোখে জল | ক্লাউজভের শয়নকক্ষের দুয়ার ভেতর 
হতে তালাবন্ধ | 


ভাল করে দরজাটা পরীক্ষা করে সিয়েক্ভ বলে উঠল, “জানালা 
দিয়ে নিশ্চয়ই খুনীরা পালিয়েছে ।” 

তার! জানালার লাগাও বাগানে প্রবেশ করল। গা ছমছম 
করা একটা অলঙ্ষুনে ভাব যেন জানালাতে লেগে আছে। জানালার 
গায়ে ফিকে লবুজ রঙের এক পরদা, তার একটি কোণ ভিতরের 
দিকে মুড়ে আছে । সেটির ফাক দিয়ে ভিতরে চেয়ে দেখা সম্ভব 
হচ্ছিল। 

পুলিস নুপার জিজ্ঞেন করলেন, “আপনারা কেউ কি জানাল! 
দিয়ে ভিতরে চেয়ে দেখেছেন ?" 

বাগানের মালী ইফ্রেম বলে উঠল, "না, হুজুর । আতঙ্কে সবাই 
যখন ঠক্‌ ঠক করে কাপছে, তথন কারও কি ভেতরে চেয়ে দেখবার 
সাহম আছে 1-_বেঁটে পক্ককেশ বৃদ্ধ মালী হলে কি হবে, কথা ক'টা 
সে বহুদিনের অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ সরকারী কণ্মচান্ীর মণ্ত বলে 
উঠল। 

জানালাটির দিকে চেয়ে দীর্ঘস্বাদ ফেলে পুলিস সুপার বললেন, 


“হায়, মার্ক ইতানিচ, তোমার কপালে যে অশেষ দুগীতি আছ্ছে. 


তা কত বার তোমায় বলেছি--কিন্ত মি তাতে কান্‌ই দাও গনি ॥ 
লাম্পট্যের পরিণাম কখনও ভাল হয় না।” ৮৫ 
মিয়েকত বলে উঠল, “ইপ্রেম না থাকলে ব্যাপারটা আমাদের 


ধারণার বাইরেই থেকে যেত। অঘটন যা কিছু ঘটেছে তা সে-ই 
প্রথম আবিষ্ধার করেছে। ভোরবেলাতেই আমার ওখানে গিয়ে সে 
বলেছে, "এত বেলাতেও কর্তা আজও ঘুম থেকে উঠছেন না কেন? 
সারা হপ্তা তিনি ঘৰের বাইরে আসে নি ।--ওর কথা শুনে আমি 
যেন থ' মেরে গেলাম । আমার মনে হঠাৎ আতঙ্ক ঝলকে উঠল। 
তাই ত গত সপ্তাহের শনিবার থেকে তার সঙ্গে ত আমার দেখা 
হয় নি। আজ হচ্ছে আর এক রববার। 
উড়িয়ে দেবার মত নয়।” 


আবার দীর্ঘশ্বাম ফেলে পুলিস পার বলে উঠলেন, “আহা, 
বেচারী--এমন একজন নুচতুর, সুশিক্ষিত, সদাচারী তত্জুলোক-__এ 
মুনুকে তার বে আর জুড়ি নেই, মে যে কেউ জোরগলায় বলতে 
পারে, কিন্তু একেবারে লম্পট, মাতাল--ম্বগের দুয়ার ওর জন্জ 
খোলা থাক। তার বিষয়ে কোন কিছুতেই আমি আশ্চর্ধা হব না।* 


সাক্ষীদের একজনকে ডেকে সে বলল, “ফান, এখখুনি আমার 
বাড়ী গিয়ে আননস্কাকে পুলিন ক্যাপ্টেনের কারে পাঠিয়ে দাও। 
ঘটনাটি সে তাকে জানিয়ে আন্গুক। তাকে বল মাক ইভানিচ খুন 
হয়েছে। হা, আর ইলপেই্টকের কাছে দৌড়ে যাও। কাজ 
ফাকি দিয়ে আরাম করে সে কত দিন আর বলে ধাকবে? নে 
যেন চট করে এখানে চলে আমে। তার পর যত শীগগির পার 
তদন্তকারী ম্যাজিষ্রেট নিকোলাই ইরপোলিসের কাছে যেয়ে তাকে 
এখানে এখখুনি আসতে বলল। আচ্ছা এক মিনিট দাড়াও, আমি 
একটা চিঠি দিচ্ছি ।” 


পুলিস সুপার বা়্ীর চারদিকে সশঙ্্র রক্ষী মোতায়েন রাখলেন । 
তার পর দেওয়ানের ওখানে চা পান করতে গেলেন, দশ মিনিট পয়ে 
ওথানে টুলের উপর বসে তাকে অতি সধত্বে মিষ্ট প্রবা ও চা নিঃশেষ 
করতে দেখা গেল। 

সে সিয়েকভকে বলে যাচ্ছিল, “একবার ভাবুন দেখি, 
একবার ভেবে দেখুন _একজন ভদ্রলোক দম্তরমত প্রতিষ্ঠাবান 
তদ্রলোক __পুশকিনের ভাষাম় যাকে 'দেবকুলপ্রিয বলে আখ্যা 
দেওয়া যেতে পারে--তার কি পরিণাম--কোধায় কোন অন্ধকৃপে 
সে নেমে গিয়েছিল । লাম্পটোর শেষ ধাপে মে' নিজেকে ফেলে 
দিয়েছিল, আর দেখুন মে ঝাতারাতি খুন হয়ে গেল।” 


ছু'ঘণ্টা বাদে তাদস্তকারী ম্যাঞ্িট্রে সেখানে গাড়ী করে 


খামলেন। বেশ লঙ্বা হুট চেহারা । নিকোলাই ইরমোলিট 


চুরিকভ নামে পরিচিত বাট বছরের বৃদ্ধ পচিণ বছর ধয়ে এই 
বিঙাগে পরিশম করে চুল পাকিয়েছে। সচ্চয়িত, দুচতুর, প্ধিত্মী 


ও কর্তবানিষ্ঠ লোক হলে লারা জেলার লোকে তাকে সম্মান কাত। 


সাত"্নাতট। দিন হেলে : 


ঠা 
রি 


বলে উঠল। 


২ বদ 


সপ 








তার সঙ্গে ছিল তায় অনুচর ঢুকভন্কি, ছাবিবশ বছয়ের দীর্ঘকায় 
তরুণ, তার সহকারী ও সেকেটাম্বী হিদাবে সে এসেছিল । 

সিয়েকভের কক্ষে প্রবেশ করে সকলের সহিত করমর্দন-পর্ব 
শেষে চুবিকভ বলে উঠল, প্ভত্রমহোদয়পণপ, এ কি সম্ভব? একি 
সম্ভব ? মার্ক ইভানিচ ! খুন 1 না, এ অসম্ভব ! সম্পুর্ণ অসম্ভব ?" 

পুলিশ সুপার দীর্ঘস্বাম ফেলে বলে উঠলেন, “যা বলেছেন ! হায় 
ভগবান ! গত সপ্তাহের শুক্রবার দিনই না তার সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হ'ল, টারাপন্কোভোর সেই মেলাতে, তার খাতিরে আমায় 
তাহ সাথে এক গ্লাস 'ভঙকা' মন্ভ পর্যন্ত পান করতে হ'ল।” 

“ধা বলেছেন, পুলিন সুপার আবার গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
তার! ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস ফেলে, তাদের বিস্ময়, আতঙ্ক 
ভাষায় প্রকাশ করে প্রত্যেকে চা-পানের পর ঘটনাস্থলে ফিরে এল । 

পুলিস ইন্সপেক্টর জনতার দিকে চেয়ে চেচিয়ে বলল, "পথ ছেড়ে 
দাও।” 

গৃহে প্রবেশ করে ম্াাজিগ্রেট প্রথমই শষনকক্ষের দরজাটা পরীক্ষা 
করে দেখা সুর করলেন। দরজাট| দেবদাক কাঠের তৈরী ছিল, হল্দে 
রং কর] এ দংজ্বাটা নিয়ে কেউ যে ঘাটাথাটি করে নি তা বেশ 
বোঝা যাচ্ছিল। প্রমাণ-ম্বরূপ কোন চিহ্ন তাতে বর্তমান নেই। 
দরজাটা ভেঙে তায়! ঘরে ঢুকতে উদ্ধত হ'ল। 

কুঠার ও বাটালির আঘাতে থট থট কড় কড় শব্দে অবশেষে 
বেশ বিলদ্বে দরজাটা যখন খুলে গেল, ম্যাজিছ্রেট তখন আশপাশের 
লোকজনকে লক্ষ্য করে বললেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা যারা 
ঘটনাটির সাথে জড়িত নন, তারা দয়া কবে সবে যান, তদস্তের 
সুবিধার জন্তুই আমি আপনাদের এই কথ! বলছি-_-ইন্সপেক্টর, 
কাউকে ঢুকতে দিও না।” 


চুবিকভ, তার সহকারী ও পুলিস সুপার দরজাটি খুলে ফেলল, 
এবং বেশ সমস্কোচে একজনের পর একজন ঘরের মধ্যে প্রবেশ 


7 করল। দৃশ্যটি ছিল এই £ নিরালা জানালা, তার পাশে মন্ত- 


বড় একটা কাঠের পালস্ক। তার উপর প্রকাণ্ড পালকের গদি। 
অবিশ্ুস্তভাবে একটি লেপ গদিটির উপর পড়ে আছে। যেবেন 
কৌচকানে। অবস্থায় একটা বালিশ পড়ে রয়েছে । রূপার একট! 
রিষ্টওষাচ শঙ্যার পাশে ছোট একটি টেবিলের উপর রাখা । পাশে 
ছড়ানো রয়েছে ফিশ কোপেক মূল্য রৌপামুদ্রা । গন্ধকের তৈরী 
কয়েকট। দেশলাই কাছে পড়ে আছে। সেই শধ্যা, টেবিল আর 
এক কোণে একটি চেস্বা ছাড়া আম ফোন আমবাবপক্ম ঘরে ছিল 
না। থাটের নীচে দৃষ্টিপাত করে পুলিম সুপার হই ডজন শূন্ 
বদের বোতল, একটি পুানো টুপী আর এক কলমী 'ভডকা' যন্চ 
দেখতে পেল। বুলাষাখ! একপাটি বুটজতা নীরব সান্ী হয়ে 
টেবিলের নীচে পড়ে ছিল। ঘরের ভিতর চারিদিক লক্ষ্য করে 
চুখিকত জুটি করে মুহব্ধ অবস্থায় রেগে বলল, “বদমাশের 
দল | 
ভূকতদ্ধি  শান্ডতাবে জিকেেল করল, “কিন্তু মার্ক ইঙানিচ 


৫৮৭ ৬ 


শেলী শা পিপিপি পাপা পটকা 


কোথায়?” কর্কশ স্বত্নে চুবিকভ জবাব দিল, “থাক তোমার আর 
এতে মাথা গলিয়ে কাজ নেই । ত'ল করে দরজাটা একবার পরীক্ষা 
করে দেখ। জীবনে আমার এই দ্বিতীম্ব বার অভিজ্ঞতা হ'ল।” তার 
পর নিম্ন কঠে পুলিস সুপারকে বলে উঠল, "ইভগ্রাফ কুজমিচ, ১৮৭০ 
্ীষ্টান্দে, ঠিক অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটেছিল । আপনাঝ তা মনে 
আছে নিশ্চন্বই । ধনী ব্যবসায়ী পোটটিটভ খুন। ঠিক একরপই 
ঘটনা । বদমাশেরা তাকে খুন করে লাদটি জানালা দিয়ে টেনে 
বাইরে নিয়ে গিষেছিল ।” 

জানালার কাছে গিয়ে পরদাটা একধারে একটু টেনে চুবিকভ 
সাবধানে ওতে ধাক্কা দিল। জানালা খুঙ্লে গেল। 

পথুলে গেল দেখছি, তা হলে নিশ্চয়ই এটা আটকানো ছিল না, 
হ্যা, বুঝতে পারলাম, জানালার গানে কিছু চিহ্নও দেখতে পাচ্ছি। 
দেখতে পাচ্ছ কি? এই দেখ এইখানে হাটুর চিহ্ন, কেউ এদিক 
দিয়ে বাইরে চলে গেছে, জানালাটা আমাদের সম্পূর্ণভাবে পরীক্ষা 
করতে হবে । 

ডুকভক্কি বলল, “মেঝেয় টাটকা কোন বিশেষ চিহ দেখতে 
পাচ্ছি না, রক্ত কিংবা কোন আচড়ের দাগ দেখা ষাচ্ছে না, একটা 
খালি সুইডেনের দেশলায়ের বাজ কুড়িয়ে পেলাম । এই ষে এটা 
এখানে | মার্ক ইভানিচ কখনও ধূমপান করত বলে ত মনে পড়ে 
না। সে তগন্ধকের দেশলাই বাবহার করত, সুইডেনের দেশলাই 
ত কখনও কার কাছে দেখি নি, যাক দেশলাইটা ঘটনাটির হয়ত বা 
একটু সঙ্কেত দিতে পারে ।” | 

তার দিকে হাত তুলে চুবিকভ জোরে বলে উঠল, "ওহে, দয়া 
করে বাজে বক রক বন্ধ কর না। এখনও ও ওর 
দেশলাই নিয়ে মেতে আছে । এ সব উত্তেজনাপ্রবণ লোকদের 
আমি সইতে পারি না। দেশলাই থুজে খুজে হয়রান ন। হয়ে 
তুমি বং বিছ্বানাট| একবার পরীক্ষা কর।” 


শয্যা পরীক্ষা করে ডুকভদ্কি জানাল, “রক্ত কিংবা কোনকিছুর 
দাগ এতে লেগে নেই । টাটকা ছেড়া কোন স্থানও দেখতে পাচ্ছি 
না। বালিশের উপক্ন যেন কামড়ানোর দাগ বমে আছে । বীয়ার 
জাতীয় কোন তরল পদার্থ লেপের উপর ছিটকে পড়েছিল, গন্ধ ও 
স্বাদে তা বেশ টেব পাচ্ছি | শধ্যার সাধারণ অবস্থ। দেখে মনে হচ্ছে 
ষেন এখানে একটা ধ্বস্তাধবস্তি কিংবা হাতাহাতি হয়ে গেছে।* 

ধ্স্তাধ্বস্তি যে হয়ে গেছে তা তুমি না বললেও আমি জানি। 
ধ্স্তাধ্বস্তির কথা! ত তোমাঝ কাছে জানতে চাই দি, সে চিহ্ন 
না খুজে বরং তুমি'*'।” 

একপাটি বুটজুতোও এখানে দেখতে পাচ্ছ, আর একপাটি 
কিন্ত নেই।” 

“বেশ, তাতে হ'ল কি? 

"কেন, সে যখন পা। থেকে জুতো খুলেছিল, তখন ওয়া তাকে 
খবাসযোধ করে যেবেছে। তীয় বুটন্ুতোটি তার আর খুলবার 
অবসম্বই হয় নি, তার জাগেই তার। তাকে)” 


৫৮৮ 

“ও দেখি আবার বকা স্থুক করল, ওকে শ্বাসরোধ করে মেয়েছে 
তা তুমি কেমন করে জানলে?” 

“বালিশের উপর ফাতের দাগ রয়েছে । বালিশটাও কুঁচকে 
পড়ে আছে, বিচ্ান! থেকে ছু'কুট দূরে ওটা ছুড়ে ফেল! হয়েছে তাও 
বেশ বোবা যাচ্ছে ।” 

“তবু তর্ক করছে, বাকাবাগীশ কোথাকার ! আমাদের বরং 
বাগানটির ভেতরে যাওয়া উচিত । এখানে বক বক না করে তুষি 
বরং বাগানটি ঘুরে দেখে এস,তোমার সাহাষ্য ছাড়াই এখানের কাজ 
, আমি সারতে পান্ধব।” | 
বাগানে গিয়ে তাদের প্রথম লক্ষ্য ও পরীক্ষার বন্তই ছিল ঘাসের 
উপর কোন চিহ্ন আছে কিনা । দেখা গেল জানালার নীচের 
ঘাসগুলি কে যেন মাড়িয়ে গেছে । জানালারকাছে লতানো কুপ্তটাও 
পদদলিত বলে মনে হ'ল । কতকগুলি ভাঙা গাছের ডগা আর কিছু 
ছে! স্তাকড়া ডুকভদ্কি কুড়িয়ে পেল, লতার উপর ঘন নীলবর্ণের 
পশমী সৃতাও কয়েকগাছ। পাওয়া! গেল। 

ডুকভন্কি সিয়েকতকে জিজ্ঞেস করল, “ওর পরনে সবশেষে কি 
রডের সুট ছিল?" 

পক্যান্থিস কাপড়ের সুটটার রং ছিল হলদে ।” 

“চমতকার ! ত1 হলে ওদের কারও পোশাক নিশ্চই গাঢ় নীলবর্ণের 
ছিল।” লতানো কুপ্ধেষ কিছু অংশ ছেটে দেওয়া হয়েছিল। 
কাগজে মোড়। অবস্থায় কর্তিত অংশ কিছু পড়ে ছিল। ঠিক সেই 
নময় পুলিগ ক্যাপ্টেন দিটাকতদ্কি ও ডাক্তার টুটিফেভ এসে পৌছল । 
সম্ভাষণ-পর্ধ্ব শেষ হলে পুলিস ক্যাপ্টেন তার কৌতৃছল চবিতার্থ 
করতে প্রস্তত হ'ল। ডাক্তার চেহারায় বেশ লম্বা কিন্তু, বেজায় 
কুশকায়, চোখ ছুটি কোটবে ঢুকে গেছে, নাকটা তার ছিল লক্বা 
আর চোয়ালটা বেশ দৃঢ় । কোন সম্ভাষণ না করে, কোন প্রশ্ন 
জিজ্েদ ন। করে সে নিব্িযাদে একটি গাছের গুড়ির উপর বসে দীর্ঘ- 
শ্বাস ফেলে বলে উঠল, “দাবিবস্ানর! আবার বিজ্রোহ আরম্ত করেছে, 
ওরা যে কিচান্ব তা বুঝে উঠতে পারি না। অত্ত্িয়া অগ্রিয়া, এ 
তোমারই কাজ |” 

বাইরে থেকে জানালাট1 পৰীক্ষা করে কোন ফলই হ'ল না, 
আশপাশের ঘাস ও ঝোপৰাড় থেকে মূল্যবান কয়েকটি তথ্য 
আবিষ্কৃত হ'ল--ডুকভন্কি ঘাসের উপর অনেক দুর পর্যন্ত 
রক্ষের দাগ দেখতে পেল- জানালা হতে বাগানে করেক গজ পর্যাস্ত 
দাগটা লেগে ছিল। একটা ঝোপের মধ্যে বাদামী রঙে বড় 





ঝোপে এসে মিশে দাগের রেখাটি শেষ হয়েছে, সেই একই ঝোপেন্ 
নীচে আর একপাটি বুটজুতো পাওয়া গেল-_যার জুড়ি জুতোটি 


শয়নকক্ষে পাওষু। গিয়েছিল । 

'দাগটা পুরাতন রক্তের চিহ', ডুকভদ্কি বেশ পরীক্ষা! কবে বলে 
উঠল। 

রক্ষের কথা শুনে ডাক্তার উঠে একবার পরীক্ষা করে দেখল। 
সে বলল, "হ্যা, এ রক্তের দাগই বটে ।” 











ডূকভদ্ষির দিকে চেয়ে একটু বিদ্বোপের সুয়ে চুবিকভ বলে উঠল, 
“রক্ত যখন পাওষা গেছে তখন নিশ্চয়ই ওকে স্বামরোধ করে হত্যা 
করা হয়নি ।” 

“শোবার ঘরে ওকে স্বামরোধ করে অচৈতন্ত কর! হয়েছিল, 
আবার ষদি ও বেঁচে ওঠে এই ভয়ে কোন ধারালো! অন্তর দিয়ে ওকে 
একেবারে খুন কর! হয়েছে । এইথানে সে যে অনেকক্ষণ পড়ে 
ছিল,ঝোপের নীচে অনেকট! জায়গ! জুড়ে রক্তের ছোপেই তা বোঝা 
যায়। তারা হয় ত তখন তাকে বয়ে নিয়ে যাবার কিংবা বাগানের 
বাইরে নিয়ে যাবার জন্তু কোনকিছুর সন্ধানে ফিরছিল।” 

“বেশ, কিন্তু বুটজুতোটি ?” | 

“বুটজুতোটি হতে বোঝা বায় আমার অনুমান সত্য । বুটজুতো। 
থুলে সে খন শোবার জন্য প্রন্তত হচ্ছিল তখন তাকে খুন করা 
হয়েছে । মে একপাটি কেবঙ্গ পা থেকে খুলেছে, আর একপাটি-_ 
ষেট! এখানে পাওয়া যাচ্ছে সেটা প্রায় আধখান। খুলেছিল, তাস 
দেহ বখন টেনে নেওয়া হচ্ছিল তখন আর একপাটি আপন! হতেই 
পা থেকে খুলে বায়।” 

চুবিকভ ঠাট্টা করে বলল, “আহা, কি তথ্য আবিষ্কারের 
ক্ষমতা | ওর দিকে একবার চেয়ে দেখুন, কি লুন্দার ভাবে সে সব- 
কিছু বের করে ফেলেছে । তোমার অনুমানগুলি আগে থেকেই 
গ্রচার না করা শিখতে চেষ্টা কর। বাজে তর্ক না করে কিছু ঘাস 
নিয়ে পরীক্ষাও ত করতে পার।” 

চারিদিক পরীক্ষার পর, ঘটনা স্থলটির একটা খসড়া তৈরি কয়ে 
তারা রিপোর্ট লিখতে ও খাওয়া-দাওয়া সারতে দেওয়ানের গৃহে 
চলে গেল। 

থাবার টেৰবিলেও তাদের আলোচন] চলতে লাগল । 'ঝিষ্টওয়াচ, 
রৌপাযুদ্রা এবং অস্তান্ঠ যাবতীয় জিনিঘ কিছুই খোয়। হায় নি, 
এমনকি হাতের স্পর্শ পর্য্যন্ত তাতে পায় নি। চুবিকত বলা আরঞ্ত 
করল, “ছুয়ে ছুয়ে চারের মতই স্পষ্ট মনে হচ্ছে যে, অর্থলাতে এই 
থুনটা কর! হয় নি।” 

ডুকতদ্বি ফোগান দিল, “শিক্ষিত কোন লোক এ কাজটা 
করেছে । 

“কি থেকে তুমি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছলে?" 

“নুইডেনের এই দেশলাইঝের বাক থেকে আহি এটা অনুমান 
করছি, চাবাভূযো লোকেরা এখনও এর ব্যবহার শেখে নি। জধ্দার 
তালুকদার গোঠীর মুরিমের করেকজন লোকই এর ব্যবহার জানে। 
আর একটি কথা এই প্রেসঙ্গে বলে রাখি, বদমাশের! সংখ্যায় অভ্ভতঃ 
তিনজন ছিল, হু'জন তাকে বরেছিল আত তৃতীয় জন তার শ্বাসয়োধ 
করেছিল। ফ্লাউজভ ঘে যেশ বলিঠ ছিঙগ তা গোড়। থেকেই তারা 
অনুমান করেতে পেয়েছিল ।” | 

“সে বদি নিপ্রিত থাকে তা হলে তার গায়ের জোরে কি আদে 
বায়? | 
“পা থেকে যখন সে তায় কি তখন খুনীয়া তা 


ওপর আক্রমণ ঢালার, বটভুতে। খুলকার সময় সে নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে 
ছুল না।” 


“সব কিছু অনুষানের উপর ভিত্তি করে গল্প খাড়া করে কোম 
লাভ নেই, বন্বং খাবার দিকে মন দাও ।” 

ইফেম মদের পান্রটা টেবিলের ওপর রাখতে গিয়ে বলে উঠল, 
“ছজুর, আমার মলে হয় এই জঘন্ঠ কাজটা নিকোলাম্ব। ছাড় আর 
কেউ করে নি।" 

সিয়েকত সঙ্গে সঙ্গে বলল, "খুবই সম্ভব |” 

“এই নিকোলাস্কাটি কে?” 

ইঞ্রেম বলল, “জুর, কর্তার বেয়ারা, ও ছাড়া আর কেউ 
একাজ করতে পারেনা। ও একটা বদমাশ, হুজুর! একে 
পাঁড় মাতাল তার উপর লম্পট । ভগবান হেন ওরূপ আর একটি 
মর্তলোকে না পাঠ'ন। কর্তার 'ভডকা' সে নিয়ে আসন্চ, 
তাকে ঘুম পাড়িয়ে যেত। ওছাড়া আর কে এর মধ্যে থাকতে 
পারে? ভ্থজুর, তা ছাড়া গুড়ীখানায় শয়তান একদিন আমার 
কাছে গর্ব করে বলেছে যে কর্তাকে ও খুন করবে । সবেষ মূলে 
রয়েছে সেই আবৃস্ক!, সেই নচ্ছার মেয়ে। পূর্বে সে এক সৈনিকের 
সঙ্গে ও ঘর করত, কর্তার নজর এদিকে যায়, মেয়েটাকে কর্তা 
নিজের মহলে নিয়ে আসে, নিশ্চয়ই ও ব্যাটা এতে ভয়ানক চটে 
যায় । মদের ঘোরে এখনও সে রাল্লাঘন্ে গড়াগড়ি খাচ্ছে। সে 
এখন কেঁদে কেঁদে আকুল, কর্তার জন্মই সে যে কাদছে এই কথা 
সবাইকে বোঝাতে চাইছে । 

মিষেকভ তখন বলে উঠল, “নিশ্চয়ই আকুস্ধার জন্য ঘষে কেউ 
ক্ষেপে যেতে পারে । সে একট! সৈনিকের স্ত্রী, একটি চাষী মেয়ে 
কিন্তু, মার্ক ইভানিচ তাকে স্বর্গরাজোর অপ্সরা মনে করত, ওর মধো 
মায়াবিনীর কোন শক্কি ছিল।” 

ম্যাজিষ্রেট লাল একটি রুমাল দিয়ে নাক ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, 

“আহি মেয়েটিকে দেখেছি। আমি ওকে চিনি” । ডুকভম্ষির মুখ 
লাল হয়ে উঠল, সে তার চোখ নামাল। পুলিস সুপান্ধ আও ল 
দিয়ে খাবারের পাত্রে টুংটাং আওয়াজ করতে লাগলেন। পুলিস 
ক্যাপ্টেন কাশতে কাশতে তার হাত-ব্যা্গের ষধ্যে কি যেন খুজতে 
লাগলেন । ডাক্কারের মনেই কেবল আকুদ্কা কিংবা! অপ্দযার প্রসঙ্গ 
ফোন চাঙ্চলা সুটি করল না। চুবিকভ নিকোলাস্কাকে হাজিয় 
করতে হুকুম দিল । নিফোলাম্ব। এলে হাজির হ'ল। মেজাজ খিটখিটে, 
অল্প বয়স, নাকে চাকা ঢাকা দাগ, বুকট! তার ভিতরে বমে গেছে । 
. পধনে হনিবের দেওয়া পুরানে। প্যাপ্ট | সিয়েফডের ঘরে 
প্রবেশ কষে সেলাম ঠুকে চুষিকভের সামনে যে বসে পড়ল। ঘুষের 
ঘোষ ভার চোখে তখনও লেগে আছে, তিন 
থে ভাল করে দাড়াতেও পারছিল ন।। | 
 চুবিফত প্র করল “তোমার মনিব ফোথায়?” 

“মু তিনি খুন হছে” 

এই বল কে লে নিকাহ কাকে গল | 

এ জজ কাত জাবি ০০ বিনা 








হস দি্সাশলাই 
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শু বলছে টা নাকি জানাল! দিয়ে টেনে বাইরে 
নেওয়া হয়েছে, আর বাগানের ভিতর গোর দেওয়া হয়েছে ।” 

“বেশ-..তদস্ভের ফলাফল তা! হলে রাক্নাঘরে জানাজানি হয়েছে 
“মোটেই ভাল নয়-**তোষার মনিব যখন খুন হয় তখন তুমি 
কোথায় ছিলে? সেদিন শনিবার ছিল--তাই নয় কি?" 

বকের মত লম্বা ঘাড়টা উচু করে াখা তুলে নিকোলাস্ধ। 
চিন্তা করতে লাগল। “ছজুর তা আমি বলতে পারি না'"'বড় 
বেশী মদ ধেয়েছিলাম*'কিছুই মনে নেই ।” 

হাত ছুটি কচলাতে কচলাতে দাত বের করে ডুকতন্কি আস্তে 
আস্তে বলে উঠল, "একটা ওজর ।” 


“বেশ, তোমার মনিবের ঘরের জানালার নীচে রক্তের দাগ 
কেন? 


নিকোলাস্ক! মাথা খাড়া করে চিন্তা করতে লাগল। পুলিম 
কাপ্টেন বললো, “আর একটু চটপট চিন্তা! করে দেখ দেখি” 

“এখথুনি বলছি হুজুব, ও একটা সামান্ত ব্যাপার | একটা 
মুরগীর গলা কেটে দিয়েছিলাম । ওটা আমার হাত থেকে 


পাখা নাড়তে নাড়তে দৌড়ে চলে যায়, ওর রক্তই ওখানে লেগে 
আছে।” 


প্রতি সন্ধ্যায় নৃতন নূতন স্থানে নিকোলাক্কা সত্য সত্যই যে. 
একট! করে মুরগী মারত তা ইঞ্জেদও স্বীকার করল। এ ক্ষেত্রে 
আধখান! ধড়কাটা একটি মুরগীকে বর্দিও কেউ বাগানে দৌড়ে 
হেতে দেখে নি তথাপি এটা রীতিমত অস্বীকার কর! গেল না। 
ডুকতদ্কি হেনে বলল, “ঘর একটা ওজন একেবারে নির্বেধোধের 
ওজর ।” 

"আকুস্কার সঙ্গে তোমার কোন ব্যাপার ঘটেছিল ["* 

“হ্যা, দে বিষয়ে আমিই মহাপাগী ।* 


“তোমার মনিব বুঝি তোমার কান্থ থেকে ওকে ছিনিয়ে. 
নিয়েছে” | 


“না যোটেই নয়। আমাদের সামনে উপস্থিত এই ভদ্রলোক 
আইভান মিহালিচ দিয়েকভ উনিই আমার কান থেকে ওকে 
ফুদলে নিযে গেছেন, তার পর কর্তা ওর কাছ থেকে ওকে কিনে 
নিয়েছে। এই হচ্ছে আসল ঘটনা ।” 

সিয়েকত হতবুদ্ধি হয়ে গ্লে। বী দিকের চোখটা মে কচলাতে 
লাগল । গভীর মনোযোগের সঙ্গে ওকে লক্ষ্য করে ডূকদ্ধির,. 


কভার কারখ নিদ্ধারণ করতে দ্েয়ি হ'ল না, দেওয়ানের প্বনেক 


মেই গাঢ় নীলবর্ণের প্যাণ্ট-_এতক্ষণ যেটা তার দৃষ্টি এড়িরে যাচ্ছিল, 
এখন তার নজবে পড়ল, লতানো ঝোপে পাওয়া সেই নীল 
সুতোর কথা তার মনে পড়ে গেল, চুবিকভও তার দিক থেকে 
সন্দিদ্থভাবে সিয়েকভের পানে স্তাকাতে লাগল । 
নিকোলাস্কাকে মে বলল, “তুমি এখন যেতে পায় ।*" 
'ষিষটার সিয়েকভ আমি আপনাকে প্রথম একটা কথা জিজ্ঞেস. 
কছতে পারি কি? গত সপ্তাহের শিবাবে রি নি অধ 
ছিলেন? ও 


রি | 


প্রবাসী 


১৩৬৫ 





হ্যা, দশটার মময় আমি মার্ক ইভানিচের সাথে নৈশ ভোজন 
শেষ করেছি ।” 

“বেশ তার পর? 

সিয়েকভ ঘাবড়ে গেল-_-টেবিল থেকে সে উঠে পড়ল। 

ভাঙ! ভাঙা জড়ানো কথায় সে বলতে লাগল, তাঞ্ধপর'*'তারপর 
আমার ঠিক মনে নেই--এ সময় আমি একটু মানা ছাড়িয়ে মদ 
পান করেছিলাম । কখন শ্রৰং কোথায় যে আমি ঘুমিয়েছিলাম 
তাও আমার ম্মরণ হচ্ছে না'*'আপনারা সবাই আমার দিকে 
অঙন ভাবে তাকাচ্ছেন কেন ? আমিই যেন তাকে খুন করেছি__ 
আপনাদের ভাবে তাই মনে হচ্ছে ।” 

"ঘুম থেকে উঠে আপনি 'কোথায় পড়ে আছেন দেখলেন ?" 

“চাকরবাকরদের রান্নাঘরে আমি ঘুম থেকে জাগি-*'সকলেই 
তার তা স্বীকার করবে। কিন্তু কি করে মেখানে গেলাম তা 
আহি বলতে পারব না ।” 

"অযথা উত্তেজিত হবেন না-_-আপনি আকুস্কাকে চেনেন কি?” 

“ই্য। তবে বিশেষ ভাবে নয় ।” | 

"মে কি ক্লাউজভের জন্থ আপনাকে ছেড়ে গিয়েছিল? 

"হ্যা," ইফেেম, হ্জুরদের আর কিছু খাবার দিয়ে যাও, 
ইভগ্রাফ কুঙ্গমিচ, আপনি এক পেয়াল! চা খাবেন কি?" 

তার পর পাচ ষিনিটের জন্ত একট! অস্বস্তিকর গীড়াদায়ক 
নীরবতা, ডূ্কতন্থি নির্বাক । তীক্ষ দৃষ্টি তার দিয়েকভের মুখের 
উপর ন্তন্ত। সিয়েকভের মুখখানা বিবর্ণ, নীরবত1 ভেঙে গেল 
চুবিকভের ক্ঠস্বরে। | 

সে তখন বলছে, “মুতের ভগিনীর সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনার জন্ঠ আমরা এ বড় বাড়ীটাতে ষেতে চাই । তার 
কাছে নিশ্চয়ই তথ্যপূর্ণ সাক্ষ্য মিলবে ।” 

: মধ্যাহ্ন-ভোজনের পাওন। ধনগুবাদটি সিয়েকভকে জানিয়ে চুকিকত 
আর তার সহকারী বড় বাড়ীটাতে চলে গেল। পয়ভালিশ বছরের 
এক ভদ্রমহিলা সামনে দীড়িয়ে--ক্লাউজভের ভগিনী । তিনি তখন 
বিগ্রহ-পুজায় রত। ওদের হাতের ব্যাগ ও মাথার টুপি দেখেই 
তিনি বিবর্ণ হয়ে গেলেন । 

আরমুটা চুবিকভই করল। “আপনার বিগ্রহ-সেৰায় বাধা 
দেওয়ার, জন্ত মাপ চাচ্ছি। একটা অন্থরোধ আপনার কাছে 
আমাদের আছে। আপনি নিশ্চয়ই শুনে থাকবেন যে. সবাই 
সন্দেহ করছে--আপনার ভ্রাতা কোন প্রকারে খুন হয়েছেন। 
ভগবানের বিধান আপনি ত জানেনই -_মহামান্ত জার কি সামান্ 
চাষী কেউই মৃত্যুর হাত এড়াতে পারে না৷ । আপনার কাছ থেকে 
কি কিছু তথ্য এ বিষয়ে আমর সংগ্রহ করতে পারি--বা এ ঘটনায় 
বিছু আলোকপাত করতে পারে ।” 

কথ! করটা গুনে মারিয়া ইভানোভনার মুখখানা একেবারে 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল । মুখটা হাতছুটি দিয়ে আবৃত করে মারিয়। 
বলে উঠল, “দোহাই আপনাদের ও বিষয় আমাকে কিছু জিজ্ঞেম 


করবেন না, আমি কিছুই--একেবারে কিছুই বলতে পারব না, 
আমি কিছুই পারব না, আমি কি করতে পারি? না--না, আমার 
ভায়ের সম্বন্ধে কোন কিছুই আমি বলতে পারব না। তার চাইতে 
বরং মরা আমার পক্ষে সহজ ।” 

চোখের জলের বান ডাকিয়ে মারিয়া ইভানোভন! অন্ত ঘরে 
চলে গেল। ওর এ ভাব দেখে সরকারী কম্ধুচানীঘয় পরস্পরের 
দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে ঘাড় বাকিয়ে পশ্চাদপসরণ 
করল। 

বেরুতে বেরুতে ডুকতদ্কি শপথ করে বল, “একটা পিশাচী, 
একেবারে আস্ত পিশাচী, মনে হয় ও কিছু জানে এবং জেনেও 
লুকোচ্ছে, আর ওর বিটার ভাব দেখেও কেমন একটু বেখাপ্পা মনে 
হ'ল, একটু দাড়াও না, পিশাচীর দল সব কিছু আমি টেনে বের 
করছি বলে।” 


সন্ধবাকাল। আকাশে পার চাদ। চুবিকভ ও তার 
সহকারী গাড়ী করে বাড়ী ফিরছে । মনে মনে সারাদিনের 
ঘটনাগুলি মিল খুঁজে বেড়াচ্ছে, উতয়েই পরিশ্রাস্ত, উভয়েই নীরব । 
রাস্তায় কথাবার্তা বল! চুবিকভের ধাতের বাইরে । যদিও বাচাল 
তবুও ডুকতন্কি বৃদ্ধের মম্মানার্থ নিজেকে সামলে নিচ্ছিল, শেষের 
দিকে অবশ্থ আর নিজেকে দষিষে রাখতে পারল না, ও বলতে 
নুরু করল, “এ নিকোলান্ব। যে এর সঙ্গে জড়িত ত। নিঃসনেহ | 
ওর চেহারা দেখলেই এটা বেশ বোঝা যায়। ওর ওজরগুলিই 
ওকে ধরিয়ে দিয়েছে । অপরাধের উদ্ধানি আসলে ওই দিয়েছে__এ 
বিষয়ে কোন সনেহ নেই। ও কেবলমাত্র ভাড়া-কয়া খুনী। 
আপনার এ বিষয়ে কি যত? বিচক্ষণ সিয়েকভও এতে নিতাস্ত 
বাজে অংশ গ্রহণ করে নি। তার নীলবর্ণের প্যাণ্ট, তার হত- 
বুদ্ধিতা, খুনের পরে ভয়ে চাকরদের রাল্লাঘবে রাত্রিধাপন, তার 
ওজর ও আকুদ্কার প্রসঙ্গ সবই তাকে দোষী সাব্যস্ত করে।" 

“বলে যাও বন্ধু, তোমারই জয়গান ঘোষিত হবে, তোমার 
মতে আকৃস্কাকে চিনলেই খুনী দলের একজন হতে হবে। ওছে 
উ্রমন্তিত্*। তোমার অপরাধের তদস্ত না করে বোতলের হুধ 
থাওয়া উচিত । ধর তুমিও আকুদ্কার পিছনে খাওয়া করতে-_-তার 
কি এই অর্থ হয় ষে তুমিও ঘটনাটির সঙ্গে জড়িত ।” 

“আবৃ্ক। মাসথানেকের মেয়াদে আপনার গৃহেও পাচিকা ছিল, 
তবু সে সন্বন্ধে আমি কিছু বলেছি কি? সেই শনিবার রাত্রে আমি 
আপনার সঙ্গে তাস খেলেছি, আপনাকে দেখেছি তাই বলে কি 


আমি আপনার পিছু পিছু ধাওয়া করব তাই বলতে চান, মশায়, 


স্ত্রীলোকটির প্রশ্ন এখানে আনছে ন|। প্রশ্নটি হচ্ছে বিষ্র 


বিরক্তিজনক, হীন প্রতিহিংসার মনোবৃত্তি-_বিচক্ষণ মুষা প্রতারিত 


হতে চায় নি-_দেখতে পাচ্ছেন তার অহঙ্কার | প্রতিশোধ সে নিতে 
চেয়েছিল। তার পর তার পুরু ঠোট ছুটিতে তার কামুকতার 
লক্ষণ প্রকট। আকুদ্কার সঙ্গে অপ্পরার ভুলনাকালে কেমন হরে 


ভাত্র 


পন পপি সস পপ ০ 





সে তার লালমার ভাব প্রকাশ করছিল---এ শয়তান যে কামানলে 
দগ্ধ হচ্ছে তা নিঃসন্দেছে। আহত আত্মমর্ধ্যাদা আব অপরিতপ্ত 
কামনা তাকে বিষিষে তুলছিল। খুন করার পক্ষে এ যথেষ্ট। 
ছ'জন আমাদের হাতে ধরা পড়েছে, কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তিটি কে? 
নিকোলাক্কা ও সিয়েকত তাকে ধরেছিল। কে তাহলে তাকে 
স্বামরোধ করে কাবু করেছে? সিয়েকভ ভীরু প্রকৃতির-_-নহজেই 
মে দমে যায়__-একটা কাপুরুষ বললেও চলে । নিকোলাস্কার স্তরের 
লোক বালিশ দিয়ে মুখ চেপে ধরে না-_তার! বরং কুঠার কিংবা 
হাত-দা দিয়ে খুন করে--কোন তৃতীয় ব্যক্তি অবশ্যই তার শ্বাসরোধ 
করে ধরেছিল, কিন্তু কেদে? টুপিটা তার চোখের উপর ডুকভস্থি 
টেনে নিল, সে গভীর চিন্তামগ্ন । গাড়ীথান। ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহ পর্যাস্ত 
না হাওয়া অবধি সে চুপ করেই ছিল। 

গৃহে প্রবেশ করে ওভারকোট খুলতে খুলতে সে বলল, "ঠিক 
মনে পড়েছে, ঠিক মনে পড়েছে, নিকোলাই ইরমোলিচ এট! ষে 
এতক্ষণ কেন আমার মনে পড়ে নি তা আমি বুঝতে পাচ্ছি না । 
তৃতীয় ব্যক্তি কে তা জানতে চান ?" 

“দয়! করে একবার থাম না? খাবার তৈরী হয়েছে, খেতে 
বস। চুবিকভ ও ডুকভস্কি থেতে বসল, ডুকভস্কি এক গ্লাস ভডকা 
ঢেলে পান করল। তার পর উঠে দাড়িয়ে চোখ ছুটি বিস্ফারিত 
করে বলতে লাগল, তৃতীয় বাক্তি একজন ভ্ত্রীলোক। সে 
সিয়েকভের সঙ্গে যোগ দিয়ে ক্লাউজভের শ্বাসরোধ করেছিল, হা 
আমি গ্েই নিহত ব্যক্তির ভগিনীর কথাই বলছি-__মারিয়া 


ইতানোভনা ।” 
চুবিকভ তক! পান করতে করতে একটু কেশে নিয়ে ডুকভক্ষির 


দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করল। 

“ভুমি কি অগ্রকৃতিগ্থ ? মাথায় কি কিছু গোলমাল আছে ? 
মাথ! ধয়েছে কি? 

“আমি বেশ ভাল আছি । ধরুন আমি প্রকৃতিস্থ নই, কিন্তু 
আমাদের উপস্থিতিতে স্ত্রীলোকটির থ' মেরে যাওয়ার মানে কি করেন? 
কোনকিছু জানাতে তার আপত্তির কি কারণ থাকতে পারে-_ আপনি 
মনে করেন? ধরুন এট! সামান্জ বিষয় মেনে নিলাম । বেশ! 
কিন্তু তাদের মনভ্তাত্বিক দিকটাও একবার ভেবে দেখুন । তার 
ভাই ছিল তার ছ'চক্ষের বিষ । সে গভীম্ব ভগবদ্বিষ্বামী প্রাচীনপন্থী 
আর তা ভাই ছি লম্পট, ছৃশ্চগ্রিত্র, নাস্তিক--তাদের দু'জনের 
মধ্যে বি্বেষের শ্য্ি হয়। লোকে বলে, লে বে শয়তানের অনুচর 
ত| তার ভগিনীকে বিশ্বাগ করাতে পেরেছিল । সে তান্ন ভগিনীর 
সামনেই ধর্টের কথা বলত ।” 

"বেশ, তাতে হালকি? 

“কিচুই বুষছেন না বুঝি? স্ত্রীলোকটি ছিল গ্রাচীনপন্থী ্ষধর্ছে 
ঘোর বিশ্বামী, অন্ধ বিশ্বাসের মোহে সে ভাকে হত্যা করেছে ১৯, 
লম্পট, চবিরহীন এক ব্যক্তিঙ্ষেই সে কেরল হত্যা কবে নি, তা 
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করে সে তার ধন্ধের জন্ত একটা! মহান্‌ কাজ করেছে বলে বিশ্বাস 
করে । এসব প্রাচীনা, মোহমুগ্ধ অন্বিস্বাসীদের আপনি চেনেন না । 
আপনার ডষ্টয়েভক্কি পড়া! উচিত । লিয়েস্কত ও পেটচারস্কি এ বিষয়ে 
কি বলেন জানেন? এ নিশ্চয়ই সে--আমি আমার জীবনপণ করে 


বলতে পারি । সেই তাকে শ্বাসরোধ করে হতা। করেছে ! পিশাচী | 


আমরা খন গেলাম তখন সেকি তার বিগ্রহসেবার ভান করছিল 
না শুধু আমাদের ধোকা! দেৰার জন্ত | মে তখন মনে মনে বলে 
যাচ্ছিল, “আমি এখানে বিগ্রহের সামনে দীড়িয়ে প্রার্থনা করতে 
থাকব-_ওরা আমাকে ধশ্মশীলা, শান্ত, সমাহিত মনে করে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ করবে না।” পাপকাধ্যে অনভিজ্ঞ ব্যক্িয়াই এইভাবে কাজ 
করে। নিকোলাই ইরমেলিচ দয়া করে এই কাজটার সম্পূর্ণ তদস্তের 
তার আমার হস্তে অর্পণ করন, আমিই কাজটা শেষ করি, আমিই 
আরম করেছি _ আমাকেই শেষ পর্যাস্ত চালিয়ে যেতে দিন ।” 

চুবিকভ মাথ! নেড়ে অস্বীকৃতি জানাল । ভ্রকুটির সঙ্গে গে 
বলল, “কঠিন তদস্তগুপি আমিই শুধু করতে পারি । এতে মাথা 
না গপানোই তোমার পদের যোগ্য । আমি ধা বলি তাই তুমি 
লিখে যাবে, এই তোমার কর্তব্য কাজ।” 

কপাটটা থটাস করে লাগিয়ে ভূকতদ্ষি লক্জারক্ত মুখে অধোবদনে 
বেরিয়ে গেল। 

ওর গমন-পথের দিকে তাকিয়ে চুবিকভ বলে উঠল, "আপ্ত 
ক্ষ্যাপা কোথাকার, বেশ চালাক চতুর-__-কেমন অতিমাত্রায় চটপটে, 
মেলা থেকে একটা চুকটের বাক্স কিনে ওকে আমার উপহার 
দিতে হবে।” 


পরদিন ভোরবেল!। ক্লাউজভকার চেয়ে তরুণবয়সী এক চাষী 


এসে উপস্থিত । মাথাটা তার দেহের আয়তনে বেশ বড়। ঠোট 
ছুটি খরগোসের মত। তার নাম হ'ল ডানিস্কো; একটি যেষ- 
পালক । তার কাছ থেকে মূল্যবান তথ্য মিলল। 

তার বক্তবা, “আমি একটু মদ খেয়েছিলাম । গভীর রাত 


পর্যন্ত আমি আমার বন্ধুর বাড়ীতে ছিলাম।. মদ থেষে বাড়ী 
ফেরার পথে গাটা একটু ঠাণ্ডা করবার জন্ত স্নান করতে নামলাম । 
তখন কি দেখতে পেলাম জানেন? দু'জন লোক কালে একটা 
কি ভারী জিনিষ বয়ে বয়ে নদীর তীঘ ঘেষে যাচ্ছে । ওদের লক্ষ্য 
করে চীৎকার করে বললাম; “তোমরা বাপু কে? ওরা ভয় পেয়ে 
গেল। তাড়াতাড়ি তারা মাকারেভ শাকদজীর ক্ষেতে ঢুকে পড়ল। 
ওটা আমাদের মনিবের দেহ ন! হয়েই যায়না । দিনা হয় তবে 
আমার মাথায় যেন বাজ পড়ে ।” 
মেই দিনই সন্ধ্যায় দিয়েকত ও নিকোলাস্বাকে গ্রেপ্তার করে 

বক্ষী-পরিবে্টিত করে জেল! মদরে চালান দেওয়া হ'ল, শহরে 
করেদখালায় তাদের 9০ করে রাখা হ'ল। 


যায় দিন পয । 7 না 
ভোষবেলা 1. বধু আঙের এটা কির আহলে: অত. 
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কারী ম্যাজিষ্রেট নিকোলাই ইরমেলিচ । সংবাদপত্রে ক্লাউজত 
চত মামলায় ঘটনা! সে পড়ছিল । খাচায় আবদ্ধ নেকড়ে বাঘটির 
ঢুভত্ধি বক্ষটির মধ্যে চথ্জল পদে পার্চারি করছিল । 

চা দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে সে বলে উঠল, “সিয়েফতও 
লাস্কার অপরাধ সন্বদ্ধে আপনি নিশ্চিত আছেন, কিন্ত মারিয়া 
নাভনার অপরাধ আপনি অস্কার করছেন কেন? তান্ধ 
ক্ষ যথেষ্ট সাক্ষা কি পাচ্ছেন না?" 

'আঙগ ষে এটা একেবারেই বিশ্বাস করছি না তাকি আমি 
ই? এ হতে পারে আমি স্বীকার করি-_-কিন্তু আমি এ বিষয়ে 
সত নই...কোন অকাট্য প্রমাণ, কোন স্পষ্ট সাক্ষ্য এ বিষয়ে 
পাচ্ছি না, সবই মনগড়া" "'অন্ধ বিশ্বাস। মতভেদ, মন- 


চবি ইত্যাদি ।” 
“হায় রে, আইনজ্ঞের দল! পরিত্যন্ত একটা কুঠার 'আর 


[খ একটা বিছানা এই ত আপনারা চান। বেশ, আমি 
ই আপনায় কাছে প্রমাণ করছি। ঘটনাটির মনভ্তাত্বিক 
সম্বন্ধে তাচ্ছিল্য ছেড়ে দিন। আপনার এই মারিয়া 
নোভনাকে দাইবেরিয়া পাঠানো উচিত । আমি এটা প্রমাণ 
ত প্রন্থাত আছি । যদি মনগড়া প্রমাণ আপনার কাছে বথে্ট 
যুতবে নাহয় কিছু বাস্তব চাক্ষুষ প্রমাণই দিচ্ছি**তাতে 
নি বুঝতে পারবেন--আমার সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য ! কেবল আর 
; আমাকে বলে যেতে দিন 1” 
“ভুমি কি বলতে চাও ?' 
“সেই সুইডেনের দেশলাই ! আপনি কি তূলে গেছেন ! আমি 
। ওটা ভুলি নি! নিহত ব্যক্তির কক্ষে কে ওটা জালিয়েছিল 
আমাকে বের করতে হবে ! নিকোলাক্কা৷ কিংবা সিয়েকত কেউই 
জালায় নি-_কেনন। তাদের তল্লাসী করে এরূপ কোন দেশলাই 
য়া যা নি, কিন্তু কোন তৃতীয় ব্যক্তি ওট! জালিয়েছিলেন__ 
নই মারিয়া ইভানোভনা । আষি এটা প্রমাণও করব, কেননা 
কে সেই অঞ্চলটা ছুয়ে একটু তদস্ক করতে দিন । 

“বেশ, বেশ, এবার ৰল দেবি_-আষর! বরং আসামীদের একটু 
|| করি।" ডুকতন্কি বসে পড়ল । লম্বা! নাকটা তার সংবাদ- 
বর অস্ভরালে ডুবিয়ে দিল । 

ম্যাজিং্রট চেচিয়ে বলল, "নিকোলাই টেটসভকে নিয়ে এস । ৷ 
নিকোলান্কাকে এনে হাজির কনা হ'ল। মুধখানা তার 
ফবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। দেহ কাঠির মতকশ। সে 


1নক ভাবে কাপছে । 
চুবিকভ বলা সুরু করল, “টেটসভ, ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে তুমি চুরির 
দণ্ডিত হয়েছিল । আবার ১৮৮২ স্রীষ্টান্ধে তুমি দ্বিতীয় বার 
য় অপরাধে দণ্ড পেয়েছিলে ?'"'সব আমরা জানি ।” 
দিকোলাস্কার মূখে বিশ্ময় ফুটে উঠল। ম্াঞজিস্ট্রেটের এ বিষয়ে 
ীর জ্ঞান তাকে অবাক করে দলিল কিন্ত কিয়ংকাল পরেই বিন্ময় 
॥শোক্ষে রাপাস্তরিত হ'ল। মে কুপিয়ে ফুপিয়ে কেঁদে উঠল, 


ডোখে জল লেবার জবাই দিব বাগ হ'ল -. 








স্যাজিস্রেটে আবার ভীৎকার করে বললেন, “সিয়েকতকে নিরে এস । 
সিয়েকভকে হাজির কর! হ'ল। বার দিন পরে খুবকটির মুখাকৃতি 
আর চেনা বায় না। সে গুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । 
মুখখানা রক্তহীন, পার আর চাউনি উদালীন। 
চুবিকত বলে উঠল, 'বন্গুন মিঃ লিয়েকভ | আশ! করি আজ 
আপনার একটু জুমতি হয়েছে । আগের মত যিখ্যে কথা বজবেন 
ন!। এত দিন ক্লাউজভ হত্যার ব্যাপারে আপনি নির্দোষ এই 
কথাই বলে এমেছেন--বদিও আপনার বিপক্ষে প্রচুর সাক্ষ্য 
বর্তমান । আপনার আচরণ যুক্ধিহীন, অপরাধ শ্বীকার দোষক্ষালনেক 
পথে বেশ সহায়তা করে । এই শেষবার আমি আপনাকে আবার 
বলছি। এবারও ঘদি আপনি আপনার অপরাধ স্বীকার ন! করেন 
ত কাল কিন্ত আর সমন পাবেন না, বলুন, বলুন, বলে ফেলুন'*।” 
সিয়েকভ ধীরে ধীরে বলে উঠ, “আমি কিছুই জানি লা, 
আমায় বিপক্ষে আপনাদের কি ষে নাক্ষা তাও আমার জান! নেই ।” 
“ও ক্মাপনার বুধ। চেষ্টা । বেশ, তা হলে ঘটনাটি আমিই 
বলছি। শনিবার নন্ধ্যার সময় আপনি ক্লাউজভের কক্ষে বনে তান 
সঙ্গে একজে ভডক। ও বীয়ার পান কছেছিলেন, ডুকভদ্কি সিয্েকতের 
মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল--ঘটনাবিঙ্লেষণ শেষ না হওয়া 
পর্যযস্ত মে আর দৃষ্টি নামায় নি। নিকোলাই আপনাদের পরি- 
চরধ্যায় নিষুক্ক ছিল। হাত বাট! হতে একটার মধ্যে মার্ক ইভানিচ 
শব্যাগ্রহণ কবে বলে আপনাকে জানায় । সে প্রতিদিনই সেই 
সময় নিদ্রার জন্য শঙ্ধন করে। বখন সে তার পা থেকে বুটজুতো 
খুলে ফেলেছে এৰং আর এক পাটি বুটজুতো৷ খুলতে হাচ্ছে আৰ 
সেই সঙ্গে আপনাকে তার জমিদারী সন্বন্ধে গো্টাকয়েক উপদেশ 
দিচ্ছিল তখন কোন সঙ্কেত পেয়ে আপনি ও নিকোলাই একবোগে 
আপনাদেক মাতাল মনিবকে ধরে গায়ের জোনে চিৎ করে বিচ্ছানায় 
ফেলে দিলেন, একগ্জন তার গায়ের উপর আর এজন তার মাথা 
উপয় বসে পড়েন। তার পয়যে স্লীলোকটির সঙ্গে আপনারা 
আগেই এ বিষয়ে বড়ষন্ত্র পাকিয়েছিলেন এবংফিনি আপনার পন্ি- 
চিত-_-কালো৷ পোশাকপন়া সেই স্রীলোকটি তখন ঘরে গ্রুবেণ করে। 
সে বাঙিশটা তুলে নিযে খী দিয়ে তার শ্বাসয়োধ করে । এই 
হাজামায় সময় বাতি নিভে যায় । ভ্রীলোকটি স্বাদ পকেট থেকে 
সুইডেনেন্র এক দেশলাই বের কয়ে বাতি জালায়, কেমন, তাই 
নরকি? আপনার মুখ দেখে আমার জলে হচ্ছে আহি সত; ঘটন। 
বলে খাচ্ছি। তায় পর এই ভাবে তাকে হেরে ফেলে বং এ 
বিষয়ে স্ুবিশ্চিত হয়ে আপনারা ভাব লামটা জানাঙ্গা দিয়ে ঢেলে 
বাইরে নিয়ে আদেন। লতানে ফোপটাৰ কাছে ওটা ফেলে 
পাখেন। বদি সে হঠাৎ চেতনা ফিরে পায় এই ভয়ে জগনারা 
কোন থান়ালো ব্্থ দিয়ে ওকে আঘাত ঝয়েম। ছার পর লাসটা | 
বয়ে নিয়ে গিয়ে জা একটা ফোনের কাছে কিছুক্ষণ ফেলে কাখেন 
স্পফিছুফাল দিজাম ও চিনা ধরে আবার ওটা পিকে গঞগেল বেড়া 
(ছিটিয়ে জবংশযে ওটা (লন আপনারা বাড়ার উল খাছেন।' . 


পরা স্ত্রীলোকটির: কথাও অস্বীকার করে নি। 


০ 


) 


॥ 


ভা 


টুরস্ত দিয়াশলাই 


৫৯৩ 


লি শা পা”? পি শর শি পরা? সপ পো পিট পা সপ পি” সপ পপি ০ পি ০ পাপ এ শট ০ ০০ ৪ এ পা, পপ পপ আট” আস পর আস আশ এস লি সস পপ এপস শি ০ ক আআ পল তা পা 


ভার পর নদীর তীব্বে পৌছে একজন চাষীকে . দেখে আপনাষা ভয় 
পেয়ে বান। কিন্ত একি, একি, আপনার হ'ল কি?” 
ধোপার কাচা কাপড়টির যর সাদা হয়ে দিয়েকভ ট্গতে টলতে 


| উঠে পড়ল। 


সে বলে উঠল, "আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে ! বেশ তাই 
তাই হোক, কেবল দয়! করে আমাকে একটু বাইরে যেতে দিন ।” 

সিয়েকতকে বাইরে নিয়ে আসা হ'ল । আরাম করে সটান হয়ে 
দাড়িয়ে চুবিকভ বলে উঠস্স, “যাক অবশেষে ও এটা স্বীকার করে 
নিল। একেবাৰে দমে গিয়েছিল, কি কাম্পদা করেই না আমি তাকে 
ধরে ফেকেছি।” 

ডুকভদ্কি হাসতে হানতে বলল “আর সেই কালো পোশাক" 
তা সত্বেও এ 
সুইডেনের দেশলাইটি নিষে আমি বড় গোলে পড়েছি এ আর 
আমাৰ সহ হচ্ছে না-_আচ্ছা আমি তা হলে আলি ।” 

ডুকতস্কি টুপি পরে বাইরে বেরিয়ে গেল। টবিকভ আকুক্কাকে 
জের! করা আরম্ত করল। আকৃষ্কা যে এবিষয়ে কিছুই জানে না, 
তাই সেজানাল। 

সন্ধ্যা ছয়টা । ভয়ানক উত্তেঞঙ্জিত ভাবে ডুকভন্কি ফিরে এল । 
জীবনে আর কথনও সে এত উত্তেজিত হয় নি। তার হাত ছুটি 
এমন ভাবে কাপছিল যে, সে তার ওভারকোটটিও খুলতে পারছিল 
না। মুখখানা তার উজ্ভল দেখাচ্ছিল। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে ষে, 
কোন থাটি সংবাদ না নিযে সে ফেরে নি। 

ঝড়ের বেগে চুবিকভের কক্ষে প্রবেশ করে একটা আরাম- 
কেদারায় ঝুপ করে বসে পড়ে সে বলে উঠল, “পেয়েছি, পেয়েছি । 
আমি দিব্যি করে বলছি, আমার ষেন আমার নিজের প্রতিভা 
আস্থ। হচ্ছে না! শুনুন, আমাদের সবকিছু গোল্লায় যাক, গুনে 
একেবাযে খ' মেরে যাবেন । বেশ কৌড়কের কিন্তু বড়ই দুঃখের 
বিষয় । তিন জন এ যাবৎ আপনার খপ্পরে আছে-তাই নয় কি? 
আমি চতুর্থ এক আততানী আবিষ্ধার করেছি_-সে স্ত্রীলোক । আর 
কি স্তরের স্ত্রীলোক জানেন? তাকে শুধু স্পর্শ করবার লোভে 
আমি দশ বছঝের আমু কমিজে দিতে পাবি । কিন্তু ঘটনাটি শুনুন, 
আমি গাড়ী কৰে সারা ক্লাউজভক! থুরে বেড়াঙ্গাম_আকাবাকা 
ভাবে অঞ্চলট। ঘুৰে ঘুরে তাস্ত করলাম । পথে সুইডেনের দেশলাই 
খুজে খুঁজে সার! দোকানপাট, সরাইখান! ইত্যাদি দেখে বেড়ালাম। 
প্রত্যেক স্থানেই নেই, নেই গুনতে গেলাম । এ পর্যন্ত আমি খুজেই 
আসছিলাম ।। অস্ততঃ বিশবার আশা-নিরাশার দ্বন্থে পড়েছিলাম । 
গ্ানাদিন ধরে কেবল খুজেই হাচ্ছি। কেবল এক ঘণ্টা পূর্ষের 
আমার খোজার জিনিয আমি পেয়ে গেছি। এখান থেকে এক 


/ ক্রোশ দূরে এক দোকানে এক ডজন এ দেশলাইয়ের বাক্স গেছে 


গেলাম । দেখ গেল তার মধ্যে একট! বাজ খোয়া গেছে-_ আছি 
তখখুনি ভিজে করলাম, কে এই দেশলাইটা কিনেছে? উত্তর 
প্লোম, কোন 
হে | 


ডঞ্জমহিলা--তায নামধাম এই সেই ইত্যাদি। ভার 


এ দেশলাই বেশ পছন্দ হয়েছিল-_-কেননা ওটা জালাবার সময় বেশ 
কড় কড় শব্দ হয়, কলেজ থেকে তাড়ানে। আমার মত একটা ভবঘুরে 
বেহায়া লোক দ্বারা কি মহ কা অনেক সময় সাধিত হতে পারে 
তা আমাদের ধারণার বাইরে । আজ থেক আমি নিজেকে শদ্ধা 
করতে শিখব ! চলুন, চলুন এবার কাজ আরম্ত করি।” 

“যাব, কোথায় যাব?" 

“ঠার কাছে সেই চতুর্থ আততায়ীর কাছে--মামাদের তাড়া" 
তাড়ি করা উচিত । তা না হলে অধৈর্য হয়ে আমি একেবারে ফেটে 
যাব, জানতে চান কি কে সেই ভ্ত্রীলোক? সম্পূর্ণ আপনার থারণার 
বাইরে, আমাদের বৃদ্ধ পুপিশ সুপার ইভগ্রাফ কুঙ্গমিচের তরুণী ভার্ধযা 
অলগ! পে্রোভনা, তিনিই হলেন চতুর্থ ব্যাক্ত।তিনিই মেই দেশলাই 
কিনেছেন ।” 

"তুমি তুমি" তুমি কি বিকৃতমন্তিঞ্চ ?”” 

“কেন-_- এ খুবই স্বাভাবিক । প্রথমতঃ, তিনি ধূমপান করেন, 
দ্বিতীয়তঃ, তিনি ক্লাউজভের সঙ্গে গভীর প্রণয়াবদ্ধ । ক্লাউজ্ভ 
কোন এক আকুস্কার জন্থা তার ভালবাস! প্রত্যাখ্যান করেছিল। 
হায় রে- প্রতিহিংসা । আমার এখন মনে পড়েছে । একদিন, 
রান্নাঘরে ওদের দুর্জনকে ফিসফাস করতে দেখেছিলাম । শ্ীলোকটি 
ওকে শাপাস্ত করছিল, ও মনের সুখে মেয়েটির দেওয়া চুকুট টেনে 
টেনে ধোযাটি ওর মুখের উপর ছাড়ছিল, থাক আনন, আমার সঙ্গে 
আল্ন'''ভাড়াতাড়ি করন- সন্ধা ষে প্রায় হয়ে এল আমাদের 
এখনই রওনা হওয়া উচিত ।” 

“মস্তি আমার এতদূর বিকৃত হয় নি যে, একটা ছুংসথ 
বালকের জন্ত একজন শ্রদ্ধেয়া ভদ্রমহিলার শান্তির ব্যাঘাত করতে 
হাব ।' 

“শ্রদ্ধেয় ভদ্র, আপনি একজন গণ্মূখ-__তদভ্তকারী ম্যাজিষ্ট্রেট 
হবার মোটেই ষোগা নন। কোনদিন আপনাকে আমি তিরঙ্কাৰ 
করতে সাহসী হই নি-কিস্ত এবার আমাকে তাই করতে বাধ্য 
করলেন। আপনি একজন নীচ মুখ বৃদ্ধ, আপনার মাথা খারাপ! 
আন্রন নিকোলাই ইরমোলি5, আমি আপনাকে আবার আমন্ত্রণ 
জানাচ্ছি ।” 

ম্যাজিছ্ট অন্থীকার করে হাত ছাড়লেন আর গৃত্ীর বিরক্কিতে 
থুতু ফেলতে লাগলেন । 

“আমি আপনাকে করজোড়ে মিনতি জানাচ্ছি-_-আমার জঙ্চ 
নয়, তবে স্তায়বিচারের জন্থ। আমাকে দয়া করুন--জীবনে শুধু 
একটি বারের জন্তু দয়! কক্ুন |” : 

ঢুকভন্কি হাট গেড়ে তার সামনে অনুনয় জানাতে লাগল। 

"নিকোলাই ইরমোজিচ ভাল করে কথা শুনুন । যদি আমি 


এ স্রীলোকটি সম্বন্ধে বিদ্দুঘাত্র ভূল কবে থাকি তবে আমাকে লম্পট, 


গ্ধভ য। খুশি বলবেন । ভয়ানক জটিল ধরনের ঘটনা-_তা ত 
আপনি জানেনই | অনেকট! উপগ্গাদের মত। এই কাজের খ্যাতি 
সারা রাশিয়াতে ছড়িয়ে পড়বে । তারা কেবল প্রধান প্রধান জটিল 


৫8৪ ॥ 





ঘটনার জন্থই আপনাকে ম্যাজিষ্রেট হিমাবে তদন্তে নিয়োগ করবে। 
অপরিণামদশশা বৃদ্ধ, এবার নিশ্চয়ই বুঝতে পারুছেন।” 

ম্যাজিষ্রেট ভ্রযুগল কুঁচকে অনিচ্ছাসত্বেও টুপিটা মাধায় তুলে 
নিয়ে প্রস্তুত হলেন । 
তিনি বললেন,“বেশ, চল, তোমার মাথায় দেখছি শয়তান চেপেছে। 
চল, চল-_যাওয়া বাক।” | 

ম্যাজিগ্রেটের গাড়ীটা পুলিস সুপারের গৃহের দরজায় যখন থ।মল 
তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। 

চুবিকত কলিং বেল টিপতে গিয়ে বলল,“আমর! নরাধম, পশু 
কেবল শান্তিপ্রিয় লোকদের ব্যাঘাত করে বেড়াই ।” 

“কিছু ভাববেন না, মনে কিছুই করবেন না, ঘাবড়াবেন না। 
আমর! বলব যে, আমাদের গাড়ীর একটা স্প্রিং ভেঙে গেড়ে '” 

চুবিকভ ও ডুকভন্কি দরজায় তেইশ বংসর-বয়ন্কা দীর্ঘগঠন 
্বাস্থ্যবতী এক শ্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ পেল। কালো কুচকুচে তার ভ্র- 
যুগল আর ঠোট ছুটি ছিল রঙ্ডে'র মত লাল। অলগা পেট্রেভনা 
নিজেই সেখানে দীড়িয়ে। মুখখান! তার হাসিতে উদ্তামিত করে 
সে বলে উঠল, “বা, কি জুন্দর-'.আপনারা ঠিক আমাদের নৈশ 
ভোজনের সময় উপস্থিত হয়েস্েন। ইভগ্রাফ কুজমিচ বাড়ীতে 
নেই''*লে প্ুয়োহিতের ওখানে গেছে । ওকে ছাড়াই আমরা 
আরম্ভ করতে পারি, বন্গুন, তদন্তের জন্থ আপনার! এসেছেন কি?” 

বৈঠকখানা ঘরে প্রবেশ করে আরাম-কেদারায় বসে চুবিকত বঙ্গ 
লুক করল, "ই, গাড়ীর একট, স্প্রিং ভেঙে গেছে, বুঝেছেন." 

_ ডুকভদ্কি ফিস ফিস কবে বলল, “ওকে চট করে এ বিষয়ে জেরা 

কবে বোকা বানিষে দিন |”? 

“একটা শ্পিং'*ইাাহ্াা আমরা এইমান্র এখানে এসেছি ।” 

"ওকে ঘাবড়ে দিন, আমি বলছি--আপনি হদি বিস্তারিত বলা 
লুক করেন ত1 হলে সে লব বুষে ফেঙ্গবে।” 

দাড়িয়ে উঠে জানলার কাছে গিয়ে চুবিকভ বলল, “তোমার 
ধাখুশি তাই কর--আমাকে রেহাই দাও-_আমি চার না__ 
তোমার র'ম্নণ জিনিষ তুমিই খাও ।” 

পুলিস সুপারের স্ত্রীর কাছে গিয়ে নিজের লম্বা নাকট! কুঁচকে 
ডুকভান্ক বলল, "হ্যা, সেই শ্প্িং--আমরা দেখুন_-নৈশ ভোজনে 
আনি নি--ইতগ্রাফ কুজমিচের সঙ্গেও দেখ! করতে আসি নি। 
আমরা আপনাকে জিজ্ঞেম করতে চাই- দেখুন, মার্ক ইঙানিচ যাকে 
আপনি হত্যা করেছেন--সে কোথায় ?” 

পুলিস সুপারের স্ত্রী ভাবাচ্যাকা খেয়ে ভাঙা ভাঙ! কথায় বলতে 
লাগলেন, "কি? কোন্‌ মার্ক ইভানিচ 1" 

সহমা ভার মুণখানা লাল হয়ে উঠল। 
ধুঝতে পাবাছ লা।” 

"সরকারের আইন বিভাগের তরফ থেকে আমি আপনাকে প্রস্থ 
করছি। ক্লাউজভ কোথা? এ ঘটনা আমাদের সব জানা 
হয়ে গেছে। 





"আমি-_আমি কিছুই 





ডুকতদ্বির দৃষ্টি হা করতে ন! পেরে চোখ নামিয়ে ধীরে ধীরে 
ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন, “কার কাছে শুনলেন ? 
“কোথায় সে দয়া করে আমাদের জানাবেন কি? 


"ঁকস্ত কি করে আপনারা জানতে পেলেন? কে আপনাদের, 


বলল?” 

“আমর! সব জানি, আইনশৃঙ্ঘলার দিক থেকে আমি আবায় 
আপনাকে মে কোথায় জিজ্েদ করছি।” 

ভদ্রমহিলার হুতবুদ্ধিতায় একটু সাহস পেয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট তখন 
তার কাছে গেলেন। 

“আমাদের বলে ফেলুন-_মামর| চলে যাচ্ছি নতুবা **"” 

“তাকে পেয়ে আপনারা কি করবেন?" 

“ওসব প্রশ্নের দরকার কি? 
জানতে চাচ্ছি। আপনি কেঁপে উঠছেন-_হতবুদ্ধি হয়ে গেছেন 
হ্যা সেখুন হয়েছে আর আপনিই যে তাকে খুন করেছেন তা 
আমরা জানি। আপনার সহকারীরাই আপনাকে ধরিয়ে দিয়েছে ।” 

পুলিস সুপারের স্ত্রীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। হাত কচলাতে 
কচলাতে তিনি ধীরে ধীরে বলে উঠলেন, “এদিকে আনুন । তাড়া- 
তাড়ি করুন। এ বাগানবাড়ীর মধো তাকে লুকিয়ে রাখা হয়েছে । 
ভগবানের দোহাই আমার স্বামীকে এ কথ। বলবেন না । আমি 
আপনাদের অনুনয় জানাচ্ছি, তার পক্ষে এ সংবাদ বিষময় হবে ।” 

মস্ত বড় একটা চাবি দেওয়াল থেকে নিযে পুলিন সুপারের স্ত্রী 
তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলতে লাগলেন । রাল্নাথবের পাশ দিয়ে 
তারা বাগানের মধো গিয়ে পড়লেন । চারিদিক অন্ধকার । কিছুক্ষণ 
আগে এক পসলা৷ ঝির ঝির করে বৃটি হয়ে গিয়েছিল। ভদ্রমহছিল! 
আগে আগে চলতে লাগলেন । লম্বা! লম্বা! ঘাসবনের মধ্য দিয়ে জল 
কাদার মধ্যে চপ চপ শব্দ করতে করতে চুবিকভ ও ডুকভস্কি তার 
পিছু পিছু যাচ্ছিল। মস্ত বড় বাগান। আর জলকাদ৷ তাদের 
পায়ে ঠেকল না। সামনে চষা জমি। অন্ধকারে গাছের অবয়ৰ- 
গুলি একটু একটু দেখ! যাচ্ছে। তরশ্রেণীর ফাক দিয়ে আবছা 
অন্ধকারে একটি ছোট বাগানবাড়ী নজরে পড়ল। শ 

ভদ্রমহিলা বলে উঠলেন, “এ হচ্ছে ৰাগানবাড়ী, কাউকে বল- 
বেন না যেন, এই আমার অনুরোধ ।” 

বাগানবাড়ীর দরজায় চুবিকভ ও ডুকভদ্কি মণ্ত বড় একটি তালা 
লাগানো! আছে দেখতে পেল। 

চুবিকভ তার সহকারীকে বলে উঠল," তোমায় দেশলাই ও মোম" 
বাতি নিয়ে প্রস্তুত থাক।” এ 
তালাটা খুলে ফেলে গুলিস নুপাযের শ্রী অভিবিষের ধাগান 


বাড়ীতে প্রবেশ করতে দিলেন । ঢুকতন্কি মোমযাতি জালিয়ে পথ : 


দেখে চলতে লাগল । ঘঝের মাঝখানে একট! টেহিল, টেবিলের উপর 
একটি ভোজনপাত্র । ঠাণ্ড। রা্নাকরা তরকারী ওতে রয়েছে । আর 
এক পাত্রে একটু চাটনি। 

“এগিয়ে যাও ।” 


১৩৬৩ 


সি 


আমরা! আপনার কাছে সংবাদ 


তারা পরের কক্ষটির মধোও প্রবেশ করল। সেখানেও একটা 
টেবিলের উপব জ্বান্ন;-করা এক ডিশ মাংস । এক বোতল ভডক!, 
ছুরি, কাটা, চামচ ইত্যাদি সবই বয়েছে। 
* “কিন্ত কোথায় সে, সেই লালট! কোথায় ?” 
পুলিদ সুপারের স্ত্রী কাপতে কাপতে বিবর্ণ হয়ে ফিস কিস করে 
উত্তর দিলেন, “মে উপবের তাকে আছ্ছে।” 
মোমবাতিট! এক হারে নিয়ে আর এক হাত দিয়ে ধীরে ধীরে 
ভূকভস্কি উপরের তাক পর্যাস্ত উঠে গেল। মস্ত বড় একটা পালকের 
গদি । তার উপর শায়িত একটা স্থির, অচঞ্চল, দীর্ঘ মন্ুষাদেহ | 
শরীর থেকে ক্ষীণ একট! শব্দ বেরুচ্ছে । অনেকটা নাকডাকার মত। 
স্টীংকার করে ডুকভদ্কি বলে উঠল, “ওরা আমাদের সবাইকে জব্দ 
করেছে । সব গোল্লায় যাক। এসেনয়! কোনজ্যান্ত নিবেট 
গর্দভ এখানে শুয়ে আছে। ওহে, তুমি কে? তুমি জাহায্সমে 
যাও!” 
দেহটি যেন শিদ দেবার মত একটি শব করে নিশ্বাস টেনে নি, 
তার পর একটু নড়ে উঠজ। ডুকতক্কি কমই দিয়ে তাকে গুতে। 
দিলে। সেই দেহটি তার হাত দু'টি তুলে, সোজা হয়ে মাথা খাড়া 
কবে উঠে বসল । 
ভীষণ যোটা কর্কশ কঠে মে বলে উঠল,“কে আমাকে টি ? 
তুমি কি চাও, বলত 1” 
মোমবাতিটা অপরিচিত্তের মুখের কাছে তুলে ধরে ডূকভদ্থি 
আতঙ্কে চীৎকাধ করে উঠল । দেহটির রক্তিম নামিকা, অবিনপ্ত 
চুল, খনকৃষ্ণ গৌফ--এক প্রান্ত উদ্ধপানে কুগুলী পাকিয়ে ধরাকে 
সরাজ্ঞান করছে, এই সব লক্ষণ হতে তাকে অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ 
প্রান্তন সামরিক কশ্মুচারী ক্লাউজভ বলে চেন! গেল। 
“আপনি "মার্ক ইনভা-নি-চ । অসম্ভব 1? 
মাজিষ্ট্রেট উপরের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে গেলেন। 
“হ্যা, এ আমিই, আর আপনি ডূক্কতস্কি। এখানে আপনারা 
কি মাথামুণ চান বলুন ত1? আর নীচে এ কদাকার মাথাটি কার? 
ভগবান, তোমার কাছে ক্ষমা চাই, এ দেখছি আমাদের তদস্তকারী 
ম্যাজিষ্রেট ! সায়! হুনিজা পড়ে থাকতে কি জন্ত আপনারা এখানে 
পচে ময়তে এসেছেন ?” 
তাড়াতাড়ি নেছে এসে ক্লাউজভ চুবিকভকে আলিঙ্গন করল, 
অলগা পেট্রোননা এই অবলরে দরজার ফাক দিয়ে অন্তহিতি 
হ'ল। 
. শ্যাক বে কারণেই আপনারা এখালে এসে থাকুন, চলুন এখন 
একত্র বমে একটু মন্তপান কথা বাক। লা-লা-লা-লা-লা-লা চলুন 
একটু মদ চালাই! কে আপনাদের এখানে আনল? আমি যে 
এখানে আছি কেমন ফলে তার খোজ পেলেন? থাক তাতে কিছু 
আসে হায় না! একটু মন্ত পান কক্ষম 1” | র 
ক্লাউড আলো জালিয়ে ডিন প্লান ভডক্কা ঢেলে নিল। 











_ অন্ধুলি সঞ্চালন করে ম্যাজিস্েট হলে উঠল, “আসল কথা ফি 





ছুরস্ত দিয়াশলাই মা | | ৫৯৫ 


রস 





পপ বি 





জানেন? আমরা আপনাকে একেবারেই চিনতে বা বুঝতে পারছি 
না। একি আপনিই না আর কেউ?” 

“আনুন ত মশায়'''আমাকে লগ্ব! একটা ধন্দের বক্তৃত। দিতে 
বলেন কি? বিন্দুমাত্র ঘাবড়াবেন ন| ! এই বে, ডুকভদ্কি মহোদয়, 
আপনার ভডকাটি পান করে ফেলুন! বদ্ধুগণ চলুন আমরা 
বাকী সময়টা'**এ কি, আপনি অমন হা! করে কি দেখছেন? খেয়ে 
ফেলুন 1” 

যন্ত্রচালিত পুতুলের মত হাত তুলে ভডকাট1 পান করে ম্যাজিট্রেট 
বলে উঠলেন, “এ সব সত্বেও আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
আপনি এখানে কেন ?” 
“আমি এখানে থেকে ঘদি আরাম পাই তবে কেনই বা থাকব 
” ক্লাউদ্জভ ভঙকা পান করে একটু মাংস চিবিয়ে নিল। 
“আমি এখানে পুলিস হুপার মহাশয়ের দ্রীর সঙ্গে অজ্ঞাতবাস 
করছি তা ত দেখতেই পাচ্ছেন। ভূতের মত পোড়ো বাগান- 
বাড়ীর ভাঙা ভিটে বন্প্রকৃতির সঙ্গে মিলে সিশে বাস করছি--যাক 
তা হলে এবার ওটা পান করে ফেলুন। বুড়ো দাদু বুঝতেই ত 
পারছেন মেফেটির জন্ত মনটা আমার যেন কেমন করে উঠছিল। 
তার প্রতি আমার করণ উলে উঠল । আর সেই জন্ত আমি এই 
পরিতাক্ত বাগানবাড়ীতে আস্তান! গড়ে তুললাম,ক'দিন আমার বেশ 
ভূরিভোজন হচ্ছে । সামনের সপ্তাহে এই নিবাস ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ব । যথেষ্ট তৃপ্তি পেয়েছি ।” 

ডুকভস্কি বলে উঠল, “একেবারে ভৌতিক ব্যাপার 1” 

“এখানে ভৌতিক আবার কি আছে ?” 

“একেবারে ধারণার অতীত | দোহাই ভগবান, আপনার এক 
পাটি বুটজুতো কি করে বাগানে পড়েছিল?” 

“কোন বুটজুতো ?” 

“বার একপাটি আমরা শয়নকক্ষে পেয়েছি ।” 

“ও জেনে আপনাদের কি লাভ 1? ও ত মশায়, আপনা 
ব্যাপার নয়। কিন্তু আগে মদটা তপান করুন। সব জাহাল্লামে 
হাক। আমাকে কাচা ঘুম থেকে জাগিয়ে যখন তুলেছেন তখন মদ 
আপনার খেতেই হবে। শুনুন, এ বুটজুতো সন্বদ্ধে জার এক গল্প 
আছে। অল্গার এখানে আসবার কোন ইচ্ছাই আমার ছিল না। 
একটু মাত্রা ছাড়িয়ে খেয়েছিলাম । আমার বাড়ীর জানালায় 
নীচে এসে সে আমাকে গালিগালাজ করতে থাকে । মদের ধোয়ে 
ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে একপাটি বুটজুতো৷ আমি ওয় দিকে ছুড়ে মানি। 
মে জানালা বেয়ে উপরে এসে বাতি জালল, আর মদ খাওয়ার জঞ্ 
লাঠি দিয়ে বেশ কয়েক ঘা আমার পিঠে দমাদম মারল। এখানে 
এত দিন বথেষ্ট ভূর্বিভোজন হয়েছে । ভডঙকা আরও কত সুত্বাহু 
জিনিষ ! কিন্তু, এ কি, আপনারা আবার চললেন কোথাব? চুবিকত, 
পনি কোথায় বাচ্ছেন ?” 

 স্যাজিষ্টরে কয়েকবার দ্বপায় থুথু ফেলে ধাগানবাড়ীর হাইৰে চলে 
এবেন, অবনত মস্তক আধোবদনে ভুত তার অন্থসরণ কল | 





না? 


৫৯৬ 


শিপ পি সপ পল সী শী ৯ 


উভয়েই নীরব । তারা গাড়ীতে গিয়ে বমল, তার পর গাড়ী চালিয়ে 
চলে গেল। 

পথট। এত দীর্ঘ ও জনৰেরল জীবনে আর কখনও তাদের মনে 
হয় নি। উভগ়েই নির্বাক! ক্রোধে উত্তেজনায় সারা পথটা 
টুবিকভ কাপছিল। 

জামার কলারটা উচু করে ডুকভক্কি মুখখান। ঢেকে বসেছিল। 
তার ভয় হচ্ছিল পাছে চাবিদিকের এই অন্ধকার আর এই টিপ টিপ 
বৃষ্টি তার মুখ হতে লজ্জার কাহিনীটা টের পেফে বসে। 





গৃহে ফিরে ম্যাজিষ্ট্রেট ডাক্তার টুটিয়েতকে তার জন্য অপেক্ষা 
করতে দেখতে পেল । ডাক্তার টেবিলে বসে 'নেভ।' সংবাদপত্রের 
পান্তা উল্টাতে উল্টাতে ঘন ঘন দীর্ঘগ্াস ফেলছিল। 


বিষ হালিতে ম্যাজিষ্রেটকে অভিবাদন জানিয়ে সে বলে উঠল, 
“পৃথিবীতে আজ কিনা হচ্ছে, অস্্িয়া আবার উঠে পড়ে লেগেছে 
এবং গ্ল্যাডষ্টোনও এতে জড়িত আছেন |” 

টুগীট| টোবিলের নীচে ছুড়ে ফেলে দিয়ে ঠুবিকত কাপতে কাপতে 
বলে উঠল, “ওহে নরাধম, আমাকে আর জ্বালিও না বলছি। 
হাজার বার কোমাকে বলেছি যে, রাজলীতির চচ্চা! আমার ভাল 
লাগে না । এখন রাজনীতি আলোচনার সময় নয় ।” তার পর 
ডুকভন্বির দিকে চেয়ে মুষ্টিবন্ধ হাতটা ওর দিকে সঞ্চালন করে বলে 
উঠল, আর তুমি ফতদিন জীবিত আছ আজকের এই ঘটনা আমি 
ভুলব না।?? 


প্রবাণ; 


পপ শপ জা সপ কর পর পপ ও আর সী অপি বি শি পা শপ লি সপ ওত আপি পি অপ পর আন 


১৩৬৩ 


৯৬ ৬ পর রি অপ আলি শি সপ” সপ অপ সী 





“কিন্তু ভাবুন ত, সেই সুইডেনের দেশলাই, গোড়াতেই কেমন 
করে আমি ধরে ফেলেছিলাম | 


“চুলোয় যাক তোমার দেশলাই |! ওটা নিয়ে তুমি গিলে : 
থাওগে ! এখন বিদায় হও, আমাকে আর বিরক্ত করো! না। আমি 


কি যে করে ফেলব তা আগে থেকে কিন্তু বলতে পারি না। তুমি 
আর আমার সামনে এস না ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে টুগাটা হাতে নিয়ে ডুকভস্কি বেরিয়ে গেল। 

রাস্তায় বেরি সে মনে মনে স্থির করল,''আজ আমাকে পুরো" 
মাত্রায় মদ খেয়ে নেশায় টুর হয়ে পড়ে থাকতে হবে ।” এই তেৰে 
সে শুড়ীখানার দিকে চলতে লাগল। 

বাগানবাড়ী থেকে গৃহে ফিরে পুলিস সুপারের স্ত্রী বৈঠকথানায় 
তার স্বামীকে অপেক্ষা করতে দেখলেন। 

তার স্বামী তাকে জিজ্ঞেস করলেন,“তদস্তকাবী ম্যাজিষ্রেট এখানে 

কেন এসেছিল ?” 


“তারা যে ক্লাউজভকে খুজে পেয়েছে তাই জানাতে এদে- 
ছিল। এক ভদ্রলোকের স্ত্রীর সংঙ্গ তারা তাকে অবস্থান করছে 
দেখতে পেয়েছে, কি মজার ব্যাপার ভেবে দেখ দিকিন।” 

পুলিস সুপার দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তার পর দৃষ্টি শূন্যে নিবদ্ধ 
করে ধলে উঠল, “তায়, মাক ইভানিচ-_মার্ক ইভানিচ, তোমাকে 
'আমি আগেই বলেছিলাম মদ্যপান ও লাম্পটা কখনও কারও ভাল 
করে না। 
তাতে কর্ণপাত ও কর নি!” 





আম্িতান্ড 


শ্রীউমাপদ নাথ 


এই পৃথিবীর কুঙ্লালচন্রে ভব ভবিধু নিতি ; 

সত্য এখানে জরা ও মরণ, মিথা সুখ ও স্থিতি । 
অনিতা মায়া জাকায় আদর; অন্ধ মোহের ডোর 
দিবালোকে পরে সাধুর সঙ্জা, রাত্রে সিদেল চোর। 
রাজার হস্তে শামনদণ্ড, জোয়াল প্রজার কাধে £ 
উভষের চোখে বদের ঠলি-_মৃহ্া দুয়েবে বাধে । 
সেই ভবগীঠে এসেছিলে তুমি । মৃত্যু, জরা ও রোগ 
দেখিলে চক্ষে মানুষেরে সদ! দিতেছে কি হৃর্ভোগ। 
লৌকিক পথে করিলে সাধনা, বিচার করিলে মনে 
কোথা সে রন্জ্র শনির প্রবেশ ঘটে যে প্রতিক্ষণে। 
শত জিজ্ঞাসা করিলে হাজিব--একটি জবাৰ চাই, 
দেহ ঠোক লয়, অজ তবু ছাড়িব না এই ঠাই। 


কঠোর পথের দুর ছবি উপোমী অস্থিগুলি 

রহিল অটল । সে চিত্র আকে এমন কি আছে তুলি? 
এক যুগ-কাল ক্ষয় হয়ে গেল, তুমি তবু অক্ষয়, 

আসন ছাড়িলে যেদিন সেদিন ছুই হাতে বরাভয়। 
তপ্ত কটাহে ঢেলে দিলে তব শাস্তির শীত নীর, 

খুলে দিলে চোখ-_ন্জিলে ধন্স। তথাগত মহাবীর ! 
আমরা এখনও চাই নির্বাণ--জীবন-দীপের নহে, 
নিত্য ক্লেশের ; লক্ষ মৃত্যু এখানের কালীদহে । 

সহত্র নাগে বেষ্টিত প্রাণ, মৃত আধু জ্ীয়মাণ; 

অস্তরে চাহি তোমার হাতের সুদক্ষ পরিজ্রাণ। 

ওগো! অমিতাভ, নিয়ে চলো সেই আলোকের মহাদেশে 


চিত্ত যেখানে নিয়ত নীরব, আনল অবশেষে । 


আময়া এখনও পুতক্ষা কার, উকি দিই প্রতি ঘরে 
গোপনে কোথায় আসিলে বা তুমি যুগ-নির্কাণ তরে। 


আমি তোমাকে ঠিক এইরূপই বলছিলাম, কিন্তু তুমি 


স্ 


গল 


ঝি'ঝিট খান্াজ--কা ওয়ালী 


নিকটতম তুমি দুরে নও 
তুমি দুরে নও 
তুমি দুরে নও-__ 
হৃদয়ের প্রীতি-পুণ্পে 
তুমি শ্রীত হও 
তুমি প্রীত হও ! 


বাণী তব কানে শোনা যায় 

রূপ তব চোখে দেখা যায়__ 

স্পর্শ তব লাগে সারা গায় | [.. রী 
কে বলে তোমা দূরে রও! 


মোহে যবে বই অচেতন 

জাগাইতে কত ন' যতন-__ 
কত না দুথ-বেদনায় 

বারে বারে কর সাচতন! 


কাহারেও ছাড়িবে না ষে 
সকলেরে টানিবে কাছে- 
ধ্ত তব প্রেম দয়ামঃ 

হৃদয়ে হৃদয়ে ধরা দাও । 


কথা, সুর ও স্বরলিপি--্শ্রীনিন্ধলচন্দ্র বড়াল 
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ছিন ও রাত্রি 
প্রীবিনায়ক সান্যাল 


উধা এসে খুলে দেয় পৃর্বাশার উদয়তোরণ? 
রাজির নিথর বুকে জাগে মৃদু পুলক-কম্পন, 
[য়আসগমনক্ষণে উৎকণ্টিতা প্রেয়মীর হৃদয়ের যেন হুকুদুরু ! 
তার পরে হয় সুর 
সপ্ডাশ্ববাহিত এক.চক্র রথে 
সবিতার প্রদক্ষিণ ক্রান্তি কক্ষ-পথে। 
তমস্থিনী যামিনীর যোগনিদ্রা েডে যায়; 
আলোকের আঁধারে লুকায় . 
রাত্রির বুকের মণিগুলি 
স্বপ্ন যাই তুলি! 
 ম্বগ্রাসবে অবলীঢ় মন 
রূঢ় দিবালোকে দেখে সংগ্রামের কঠিন স্বপন । 
অস্ফুট জ্যোতির পন্ধ একে একে দলগুলি খোলে; 
বর্ণালীর সপ্তরশ্ি পরকাশে আলোকের শুত্র-শতদলে ! 
নিকট নিকটতর হয়। দুর যায় আরো দুরে সরি, 
নেপথ্যে রহিয়া যায় রাত্রির কণ্ঠের হার-ন্সিগ্ধ শতনরী ! 
... চক্ ঘুরে যায়) 
প্রতীচীর প্রত্যন্তপীমায় 
কারা যেন আবীর ছড়ায় ! 
... ব্বাত্রি, দিন আব-_ 
ছুই রূপ একই সত্তার; 
গোধুলির দেহলীতে *গুত-দৃ্টি হয় ছু'জনার | 
সহনা ঝণাপায়ে পড়ে লীয়মান তপনের কোলে 
নিশীধিনী ঝণাপে তাবে পুপ্তপু্জ নিবিড় কুস্তলে। 


দ্রীর্ঘ-বিরহের পরে এ ক্ষণ-মিলন ; 
অন্থুরাগে আঁকে রবি বিদায়ের রক্তিম চুম্বন ! 
প্রভাত-সন্ধ্যায় দেখি পিবীতির বিপরীত বাতি ; 
দিনের চিতায় ঘটে সহমৃতা রাত্রির বিস্বৃতি। 
দিন-বাত্রি। রাত্রি-দিন এই মত যায় আর আনসে। 
লুকোচুরি খেলা ভালোবাসে । 
পরিচ্ছিন্ন দৃষ্টি দিয়ে ভাবি যা গিয়াছে 
অথণ্ডের অন্তরেতে আছে, তাহা আছে। 
জন্ম-মৃত্যু 'মান'-চিহণ জীবন-ছন্দোর। 
অস্তরা-সঞ্চারী ঘুরে শেষ হয় মে আনন্দের ! 
মৃত্যু সে তো লুণ্তি নয জীবনের ক্ষণ-আবরণ 
নুপ্তিতে প্রতীত হয় লুপ্তির বিভ্রম ! 
সাহাহ্ছের দিন মোর অঙক্ষয-অদৃরে 


অপেক্ষা করিয়া আছে মরণ-বধুরে। 
বিদেহী বিরহী মন পাবে নাকি ফিরে 
মৃত্যুর পাথাবে তার হারানো মণিরে ? 
তিমিরের বক্ষ বিদবাবিয়া জ্িবে না আলোকের জয়, 
হবে নকি জীবনের নব অভ্যুদয়? 
নাই যদি হয়? 
অসত্তার অতললেতে জীব-সত্তা যদি পায় লয়? 
গু এই শুন্যবাদে মন নাহি তরে 
চিন্ত-সচী চেয়ে রয় ধবিত্রীর 'চৌন্ষক-উত্তরে' | 
মন মোর মরিতে চাহে না 
না গুধিয়! ধরণীর স্নেহের এ দেঁনা। 
এ মা'টিরে কোন্‌ প্রাণে ভুলি? 
নাধ হয় জন্মে জন্মে অঙ্গে মাথি এর পুণ্য ধুলি | 


জবণ-উকগাদন ও কুর্টারলিঞ্প 
অধ্যাপক শ্রীগঙ্গেশচন্দর বিশ্বীস ( সান্যাল ) 


লহণের উৎপত্তি ; মানুথের নিত্য বাবহারের একাণড আবশ্ক ভ্রধয- 
গুলির মঘো লয়ণ এক বিশিষ্ট স্থান অধিকায় করিয়া আছে। নানা 
ক্ষেত্রে ইহার নানাবিধ প্রয়োগ ছাড়াও শরীর ধারণের জগ ইহা! 
অপরিহার্য । মাছুষ যখন হইতে কাচা মাংস আহারের অভ্যাস 
ত্যাগ করিল, তখন হইতেই তাহাকে খানের মাধ্যমে পৃথক ভাবে 
লবণ গ্রহণের অভ্যান করিতে হইল । কাচা মাংলে প্রতি আড়াই 
মথে অন্ততঃ আধ সের সুপ থাকে। কাচা মাংস বাতীত শাক-সজজী, 
ফল, মাটি, সাধারণ জল, সর্বপ্রকারের শিলা প্রভৃতি পৃথিবীর 
যাবতীয় বন্তর মধোই কম বেশী ইহার অন্তিদ্বের প্রমাণ পাওয়া যায় । 
প্রকৃতপক্ষে ভূমগুলে যে সব বন্ত অত্যধিক পরিমাণে বিভ্ধমান 
রহিয়াছে তাহাদের মধে; অন্সিজেন, সিলিকন, এলুমিনিয়ম প্রভৃতির 
সহিত লবণের নামও উল্লেখযোগ্য । 





রব 
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নারে... 


সাকোর লীচে সমূজ্রের সহিত যুক্ত খাল, অদূরে পেট বেল সণ্ট 
কোম্পানীর কারখানা 


কিন্তু নানা বন্ততে লবণের অস্ভিত্ব ধাফিলেও উহা! কেবলমাত্র 


কয়েকটি উৎস হইতেই লাভজনক ভাবে সাগ্রহ কর! সভ্য । সমুদ্র, 


লবণ-হুদ, লবপ-কুপ প্রভৃতির লবণোদক হইতে এবং গু লবপ-তু? 
(যেঘন জখর-ছুদ ) ও জবণ-পাহাড় হইতে প্রভূত পরিমাণে জব 
সংগৃহীত হইয়া খাকে। ইহাদের মধ্যে আবার সমুত্র হইতেই উৎপ় 
হয় সর্কাপেক্ষা অধিক লবখ। লমুতরজাত লবণ সন্ধে বলা হায় হে, 


পৃথিবীর মোট তের কোটি হশ লক্ষ বর্গ মাইল যযাগী হে সমু 
০ নিল দি  স্াা বিজি ও 


3৯. 





লষখ* একই উচ্চতায় সর্বত্র ছড়াইয়া রাখা হয়, তাহা হলে 
এ স্তষের উচ্চতা গাড়াইবে ১৯৬ ফুট, আর উহার ১৫৫ ফুটই 
হইবে আমাদের সাধারণ লবণ । 





লবপোদক উত্তোলনের পাম্প-গৃহ ও সঞ্চালন নালাসমূহ 


বাংলার লবগ £ লবধ-উৎপাদন-প্রথা ভারতের একটি প্রাচীন 
শিল্প। উনবিংশ শতাবীর প্রারন্ড পর্য/স্ত ভারতবর্য লবণে স্বাবলম্বী 
ছিল। শেষোক্ত সময় হইতে ইংরেজ সরকার বিলাতে লবপশিল্পের 
সমৃদ্ধির জন্ত লিভারপুল ও চেগায়ার কোম্পানীগুলিকে ভারতে ম্থশ 
আমদানী করিতে উংসাহ দিতে থাকে এবং তদবধি ভারতীয় স্বণের 
উপর নিয়মিত শুক্কভার চাপাইয়া এই লবণশিল্পকে অনিবার্য ধ্বংসের 
পথে আগাইয়া দেয়। 


ভারতবধ পুনরায় ১৯৫৩ সনে লবণ উংপাদলে স্বাবলদ্বী 
হইয়াছে। শুধু তাহাই নহে, ভারত ১৯৫৩ ও ১৯৫৪ ষনে কিছু 
কিছু হণ নেপাল, পূর্ব-পাকিস্থান, জাপান এবং পূর্বব-আফ্রিকায় 
ধণ্তানি করিতেও সমর্থ হইয়াছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে বারধিক 
প্রায় মাত কোটি মণ সুপ প্রয়োজন হয়। সোভা-জ্যাস, কক" 





* মহুরের জলে ক্যালদির়ম কার্ধধনেট, ক্যালসি়য সালফেট, ফ্যাগ-. 
নেমিয়ম ফ্লোয়াই্ড, ম্যাগমেনিয়ম সালফেট, পটালিযম ক্লোরাইড, 
সৃতি নানাবিধ ভ্রব্য যহিয়াছে। ইহাদের প্রেত্যেকটিকেই রসারন+, 
শানে লবণ বলা হয়-দথান্যের সহিত হে স্থণ গ্রহণ করা হয় তাহা, 


লি ০৯ হা সাধায়ণ লবণ নাছে প্ধিচিত। 


৬২ 


প্রবার্স 


১৩৬৩৬ 





সোডা প্রস্ৃতি প্রসশ্ততের জগ্ত নৃতন নূতন শিল্প গড়িয়া ওঠার ফলে 
ইহার প্রয়োজন উত্তক্বোত্বর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

ভারতের সমুদ্র-উপকুলবর্ভী স্থানে, শু্র বৃহৎ যে-কোন আয়তনে 
লবণ গ্রস্ত প্রক্রিয়া জীবিকার্জনহোগ্য একটি লাভজনক শিল্প । কিন্তু 
এই শিল্পে বঙগদেশ এখনও বন পশ্চাতে পড়িয়া আছে। বর্তমানে 
পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য ও বিবিধ শিল্পের প্রয়োজনে বৎসরে পঞ্চাশ লক্ষ মণ 
সণ ব্যবহৃত হয় । ইছার মধ্যে মাত তুই লক্ষ মণ বাংলা দেশে প্রস্থত 
হয়। ইহার পর দুগীপুরে সোডা-আস কারখানার কাজ নুরু 
হইলে অতিরিক্ত পনর লক্ষ মণ মুণের প্রয়োজন হইবে। এই 
মোট পয়ষ লক্ষ মণ লবণ পশ্চিমবঙ্গে ই প্রস্তুত হইবার সন্ভাবনা 
রহিয়াছে । লবণ-শিল্লে বাংলার একটি উজ্জ্বল তবিষাৎ আছে, এই 
কারণে লব+-গ্রস্তত-প্রণালীব, বিশেষ করিয়া সমুদ্রের লবণোদক 
সম্পককীয় প্রক্রিয়্ার একটু বিস্তৃত আলোচনা কর! প্রয়োজন । 

লবণ প্রন্ততের সাধারণ প্রণালী ঃ পৃথিবীর প্রায় অধিকাংশ 





পাম্পের সাহায্যে লবণোদক উঠাইয়! বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রেরণ 


দেশসমূহ অল্লাধিক লবণ উৎপাদন করিয়া] থাকে । লবণ উৎপাদনে 
বিভিন্ন দেশে সাধারণতঃ নিগ্নলিখিত পদ্ধতিগুলি অস্ুস্থত হয় £ 

6১১ সমুদ্র, লবণ-হদ ও লবণ-কুপের লবণোদক এবং লবণাক্ত 
মাটির ড্রাবণযুক্ত জল হইতে কুর্ধ্যতাপে বাম্পীভবন প্রক্রিয়া । 

(২) লবখোদক কৃত্রিম উপায়ে আগুন বা ট্রীমের সাহায্যে 
বাম্পীভবন অথবা 'শৃন্তে বাম্পীভবন' (৪৮800786100 10 চ৪- 
0000 ) প্রক্রিয়া । শেযোজ প্রথা সাধারণতঃ বিশুদ্ধ সণ প্রন্থত 
. ক্করিতে ব্যবহত হয়। 


সম্পক্ত জমাইলে নিয়তাপমান্রায় অধিকাংশ জল বরফে পরিণত 
হয় এবং সম্প্ক্ত লবপোদক পৃথক হইয়া পড়ে; পরে এই সম্প্ক্ত 
লবণোদক হইতে কৃত্রিম তাপপ্রয়োগে লবণ প্রহ্থত হয়--এই প্রথায় 
উত্তর ইউরোপের অতিশয় শীতপ্রধান দেশগুলিতে মণ প্রস্তত 
হ্র। 


(৪) পাহাড়ের লবপথনি হইতে সাধারণ উপায়ে খনন- 
প্রক্রিয়া (ধেমন সৈদ্ধব লবখ--ইহার খনি পশ্চিম পাকিস্থানের 
অন্তত সুলেমান যে অবস্থিত ); অপর এক ক্ষেত্রে, প্রথমে 
লবণ-পাহাড়েঘ মধ্যে নঙগ্থারা জল প্রবেশ কয়াইয়া লবণোদক সংগ্রহ 
করা হয়, পয়ে কৃত্রিম তাপ গুয়োগে উহা হইতে লবণ প্রন্তত করা 
হয় ( হিমাচল প্রদেশের মণ্ডি পাহাড় অঞ্চলে, যেখানে সু পাহাড়ে 
মাটির সহিত মিশ্রিত অবস্থায় থাকে, সেই সব স্থানে এই পদ্ধতিতে 
ছু সংগৃহীত হয়-_-এই প্রধায় গুণে এবং পরিমাণে মু তাল হয় 
না)। 

সমু-লবণ উৎপাদনে আবশ্তক ব্যবস্থা £ পশ্চিমবঙ্গে কেবলমাত্র 
স্র্শীরবন ও কাধির সমুদ্র-উপকুলই লবণ উৎপাদনের উপযোগী স্থান। 
কাধি উপকূলে মাত্র দুইটি ( পুরুযোত্তমপুর়ে দি গেট বেঙ্গল সপ্ট 
কোম্পানী ও দাদনপাত্রবাদে দি বেঙ্গল সপ্ট কোম্পানী ) এবং 
সনায়বন অঞ্চলে একটি ( শিশিরগঞ্জে পাইওনীয়ার সল্ট ম্যামুফ্যাকৃ- 
চারিং কোম্পানী ) উল্লেখষোগ্য কারখানা । এই সব কার- 
থানায় স্ধ্যতাপে সমুদ্রের লবণোদক বাম্পীভূত করিয়া লবণ প্রস্তত 
কর! হয়; ইহাদের মণ মান্দ্াজ ও বোম্বাইয়ের নু অপেক্ষা উচ্চ 
স্তরের এবং খাদ্যের সহিত গ্রহণের খুব উপযোগী । অবশ্ত কিছু- 
সংখাক লোক মাত্র কয়েক একর জমি লইয়া ক্ষুদ্রাকারে সুর্ধ্যতাপে 
সমুদ্রের লবণোদক সংগ্রহ করিয়া ঘরে আগুনের জালে মণ প্রস্তত 
করিয়া থাকে । যথার্থ বিজ্ঞান সম্মত গদ্থায় প্রতন্তত নয় বলিয়া 
অনেকের মুশ নিয়জ্তরের হইয়া পড়ে। স্ুরধ্যতাপে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে লবণ উৎপাদনের কারখানার জন্ত নিয়লিখিত বাবস্থাগুলি 
প্রয়োজন £ 

(১) নিয়মিত ভাবে কম খরচে সমুদ্রের জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা-_-ইহার জন্ত কারখানাটি সমুক্রের  বথাসম্ভব নিকটে হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । তিনটি পন্থায় লবণোদক সংগৃহীত হইয়া! থাকে। 

(ক) স্বপরিসর থাঙ্লের সাহায্যে কোটালের সময় সমুজের 
জল কারখানার রিজা্ঘার অংশে শ্লস গেট দ্বার! প্রষেশ করাইয়া 
আবদ্ধ করিয়! রাখা হয়। 

(খ) সমুদ্র হইতে কারথানার ধার দিয়া খাল লইয়া গিয়া! 
প্রতি জোয়ারের সময় (সাধারণ জোয়ার-ভাটা প্রত্যহই হয়) 
পাম্পের সাহায্যে প্রয়োজনমত লবপোদক উঠাইয়া লইতে হয় 
( কোম্পানী অথব! সমবায় প্রতিষ্ঠানে এই ব্যবস্থা সুবিধাজনক )। 

(গ) জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল মাসে--এমন স্থান পর্যন্ধ 


পাইপ লাইন লইয় গিয়াও জল সংগৃহীত হইয়া থাকে। 
(৩) লবগোদক হিম প্রয়োগে জমাটকরণ প্রক্রিয়া | লবণোদ্ধ 


(২) একটি বিভ্ভীর্ঘ উদ্নত জায়গা, ইহার কিছু অংশে ধাকে 
আপিস, গুদাম (স্থায়ী গুদামথরটি সমুক্র-উপফুল হইতে দূর অধচলে 
নি্দাণ করাই বাছছনীর), ফর়কচ লবণ চূর্ণ করার যন্ত্র ইত্যাদি; খাকি: 
অধিকাংশ ছ্বান 'আল' দিয়া থের! কতকগুলি ক্ষেত্র, নালা, পথ এবং 
বাধে বিত্ত ধাকে। ক্ষেতের 'উপহিতল', নালা এবং আলের 
ধারগুলি এমপ বন ছায়া তার হওয়া জাবস্তক যেন বিভিন্ন জমির 


সাদরে 





'অধা দিয়! গমনকালে লবগোদক কোন অবস্থাতেই জমিতে বিশেষ 
শোযিত হইয়। না হায়! আঠালো মাটির সহিত লবণোদক মিজ্সিত 
করিয়া মধিয়া লইলে উহা! দ্বারা লবণোদক-প্রবাহেয় স্থানগুলিতে 
আত্তরণ দেওয়া যায়। বিভিন্ন কারখানায় এই ব্যবস্থায় আত্তরণ 
দিয়া ভাল কল পাওয়! যাইতেছে । 

লবণ প্রস্তুতের একটি সম্পূর্ণ প্রক্রিয়ায় যে ক্ষেত্রগুলি প্রয়োজন 
হয়, তাহা তিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত থাকে £ 

(ক) রিজার্ভয়ার ২ ইহা জল ধরিয়া রাখার জন্ত বৃহদায়তনের 
একটি আলবন্দী ক্ষেত্র । এখানে সমুদ্র হইতে উত্তোলিত লবণোদক 
১৮ইঞ্ষি পর্যন্ত গভীরতায় সঞ্চয় করা হয়; উহা! একটা নির্দিষ্ট 
ঘনত্থে না আস! পর্যাস্ত এখানেই আবদ্ধ থাকে । জবগোদকের 
ভামমান মলিন বহ্গুলি এখানে তলায় থিভাইয়া পড়ে । 

(খ) কনডেল্সার £ ইহা কয়েকটি আলবন্দী ক্ষেত্রের সমগ্র; 
ইহার মোট ক্ষেত্রফল সাধারণতঃ রিজার্ভয়ার অংশ অপেক্ষা বেশী। 
ইছার মধ্য দিয়া রিজার্ভয়াবে নির্দি্ই ঘনত্বপ্রাপ্ত লবণোদক প্রায় ৮ 
ইঞ্চি গভীবতায় সঞ্চালিত হয় ; আকা-বাকা পথে প্রবাহিত হইবার 
কালে বাজ্নীভবনের কলে লবণোদকের ঘনত্ব বাড়িতে থাকে । 


শিপ 2071 


৯টি তত 





আঠালে। মাটি ও লবণোদক দলিয়! কৃষ্ঠালাইজার-ক্ষেত্রেয 
উপরিতঙ প্রস্তুত করা হইতেছে 


(গ) কৃষ্টালাইজার : ইহা একটি আলবন্দী ক্ষেত্র। ইহার 
মধো, বন্ডে্গারে নির্দিষ্ট ঘনক্প্রাপ্ত লবগোদক প্রায় ছুইইঞ্চি গভীর- 
তায় ঝক্ষিত হয়। এখানে লবণোদক আরও বাম্পীভূত হয় এবং 
জবণ ছোট বড় দানায় ( করকচ ) শেষদ্রৰ (00011611000: ) 
হইতে ধীরে ধীরে পৃথক হইতে থাকে | লবণ জম! হইবার পর শেষ" 
জ্রব নিঃলেষে বাহির করিয়া দিবার জন্ত ক্ষে্টটি এক দিকে একটু 
ঢালু বরা থাকে। 

কৃষ্টালাইজারের গঠনই সর্বাধিক উন | ইহার উপরিতল 
বা ধার দিয়া শোষণত্বায়া যাহাতে লবণোদকের অপচয় না ঘটে 
তাহার ব্যবস্থা অবশ্তই ফরিতে হইবে । এখানে লস্প সত লবপোদকের 


লবণ-উৎপাদন ও কুটার-শিল্প 


৬০৩ 





অপচয় ঘটিলে সময়ের এবং পূর্ববাংশে অর্থব্যয়ের নায় ল লবণ প্রস্তত 
হইবে কম। বিশেষজ্ঞরা শোষণজনিত অপচয় নিবারণের উদ্দেশ্টে 
অক্ষিক্লোধাইড সিমেন্ট ( ইহা ম্যাগনেনিয়ম ক্লোরাইড, ম্যাগনেসিয়ম 
অক্সাইড ও তামার গুড়ার সাহায্যে প্রন্তত হয়) কৃষ্টালাইজারের 
উপরিতল নিশ্মাণের সর্ববাপেক্ষা উপযোগী বদ্ত- বলিয়া অন্থমোদন 
করেন। 

(৩) পথ ও বীধ £ বিভিন্ন ক্ষেত্র পরিদর্শন, সংস্কার, কৃষ্টা- 
লাইজার হইতে লবণ সংগ্রহ প্রভৃতি কাধ্যের জঙ্ঃ কতকগুলি প্রশস্ত 
( প্রায় চার ফুট ) পথের প্রয়োজন হয় । সমগ্র কন্ডেক্সারটির মধ্যে 
মধো আবার কতকগুলি অল্পপরিদর (প্রায় আড়াই ফুট) বাধ থাকে, 
এইগুলিও পরিদর্শন এবং সংস্কারকার্যের জগ্ট ব্যবহাত হয় । বাধগুলির 
প্রত্যেকটির এক এক প্রান্তের কিছু অংশ উনুক্ত থাকে, যাহাতে 
লবণোদক আকা-বাকা পথে কনডেক্সারের বিভিন্ন ক্ষেতের মধা দিয়! 
প্রবাহিত হইয়! হজে বাম্পীভূত হইতে পারে। পথ ও বাধগুলির 
ধার ভ্রমশঃ নীচের দিকে ঢালু থাকিলে বিভিন্ন ক্ষেতের লবণোদকের 
ঢেউ উহাদের ক্ষতি করিতে পারে না। স্থানে স্থানে এই পথও 
বাধগুলি বিভিন্ন ক্ষেতের আবেষ্টনী বা আলের কাজও করে। 

(8) নালা : ইহাদের সাহায্যে প্রয়োজনমত লবণোদক 
বিজারভগ্বারে, সেথান হইতে কনুডেজ্সারে অথবা সেখান হইতে কৃষ্টা- 
লাইজারে প্রেরণ করা হয়। ইহা আবার লবণ পৃথক হইবার পর 
শেষদ্রবকে রষ্টালাইজার হইতে বাহির করিয়া! দূরে পাঠাইবার 
কাজেও ব্যবহৃত হয়, কিন্তু বিভিন্ন কাজের জন্ত পৃথক পৃথক নালা 
থাকে। 

(৫) ঘনত্বমাপক £ “বমে' এককে (1)86799 138010)9--- 
তরল পদার্থের ঘনত্ব মাপার জগত এক ধরণের একক ) লবণোদকের 
ঘনত্ব মাপার জঞ্জ ল্যা্টামিটাবের গ্বায় ইহ! একটি কাচের যন্ত্র। 
লবপ-শিল্পে ইহা একটি সরল অথচ অতি-প্রয়োজনীয় যন্ত্র । সামান্ত 
নির্দেশ পাইলে নিরক্ষর জোকও ট্হা ব্যবহার করিতে সমর্থ হয়| 

লবণ প্রন্থাতের, একটি সম্পূর্ণ পদ্ধতিতে আবশ্ক মোট জঙ্গির 
পর্িমাধ নির্ভর করে কৃষ্টালাইজারের ক্ষে্রফলের উপর | কৃষ্টা- 
লাইজার ক্ষেত্রটি গ্রন্থে ৩৫ ফুট হইতে ৪০ ফুটের মধ্যে হইলে উহার 
উভয় পার্খের পথের উপর দীড়াইয়া লম্বা! হাতলযুক্ক কাঠের পাটার 
সাহায্ো অল্লায়ামে লবণ সংগ্রহ করা যায়ু-_কৃষ্টালাইজারের জমিতে 
দাড়াইয়া লবণ সংগ্রহ করিলে উহার উপরিতলের ক্ষতি হইবার 
সম্ভাবনা থাকে ; দৈর্ঘ্যের পরিমাণ মোট জমিব সহিত সাম৪শ) রক্ষা 
করিয়া লওয়া হয়ু। দি কৃষ্টালাইজারের ক্ষেত্রফল ৩৫ ফুট ১৪৫ 
ফুট অর্থাৎ ১৫৭৫ বর্গফুট লইতে হয়, তাহা হইলে রিজার্ভয়ার কন- 
ডেল্সার অংশে অস্ততঃ উহার দশ গুণ অর্থাৎ ১৫,৭৫০ বর্গফুট (আব- 
হাওয়া ভেদে এই জমির পরিমাণ কম বা বেশী হইতে পারে) জায়গা 
থাক! প্রয়োজন । আবার রিজার্ভগ্লাবের তুলনায় সাধারণতঃ কম- 
ডে্সার অংশে জায়গা! রাখা হয় বেশী ( আদর্শ বাবস্থার ছিজার্ডনার 
অংশে তিন ভাগ এবং কমডেলাধ অংশে প্রায় চার ভাগ )। 


৬০৪ 


জিনতার টনটন এস 








শিরা রিও খা 





প্রকৃত প্রণালী $ বহসযের সকল খু লরণ প্রস্তুতের পক্ষে ব্রপূ্, গঙ্গা প্র়্ৃতি নদনদী হইতে বিপুল পরিধাগে 'বিঠা জজ 


উপযোগী নছে। বাংলা দেশে সাধারণতঃ ডিসেম্বর হইতে. জুনের 
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একশত একর জমিতে কারখানা নিশ্মাণের নক! 


মাঝাষাঝি পর্যযস্ত মাত্র সাড়ে ছয় যাম কাল (যদি বর্ধা আগে সুক 
ন। হয়) লবণ প্রস্ততের অম্থকুল সময় । কিন্তু মান্্রাজ ও বোস্বাই 
অঞ্চলে স্থানে স্থানে আট মাসেরও বেনী সময় ব্যাগ হু প্রস্তুত হইয়! 


থাকে | ইহার কারণ প্রথমতঃ, বাংলায় বর্ষা হয় বেশী: দ্বিতীয়তঃ, 


মমুস্ধে মুক্ত ছওয়াব জন্ঙ বাংল! উপকূলে সমুদ্-জলের লবণের ভাগ 
অতান্ত স্থান অপেক্ষা কদ দাড়ান শেষোক্ত কারণে বাংলা উপকূলের 


লবখোদকের স্বাভাবিক ঘনত্ব সাধারণত? ডিসেম্বর মাসের পূর্যে কাজে 


লাগাইবার মান অপেক্ষ। নীচে থাকে । 
নবেন্বরের শেষে বা ডিমেম্বরের প্রথমে সমুভ্র-জল বখন ২'বমে তে 

পৌঁছায়, তখন উহা পাম্পের সাহায্যে বা অগ্ক উপারে রিজার্তয়ারে 
সঞ্চম করা হয়। এখান হইতেই ন্ুক হয় লবণ প্রস্ততের প্রকৃত 
প্রণালী । প্রথম হইতে শেষ পর্য্স্ত বিভিম্ন অবস্থার মধ্য দিদা 
লবপোদক সঞ্চালিত করার উদ্দেশ ধিবিধ-_ প্রথমতঃ, বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
লবণোদকের একটা বিভ্তৃত উপরিতল প্রাপ্তির জ্গ ব'শ্পীতবন ক্রিয়া 
ত্বরান্বিত হয়, দ্বিতীয়তঃ, বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন ঘনত্ব লাগত হেতু লবণ 
ব্যতীত ক্যালসিয়ম কারবনেট, ক্যালসিযুম সালফেট প্রভৃতি লবণো- 
দকের অস্তান্ত ভ্রবাগুলি পৃথক হইয়া! পড়ে। 

রিজার্ভয়ারে সঞ্চিত অবস্থায় লবখোদকের জলীয় অপ বংম্পীভূত 
হইতে থাকে এবং কয়েক দিনের মখো উহার নত বাড়িয়া যায়। 
ঘনত্ব যখন প্রায় ১০' বমে'তে আসে, তখন হইতে ক্যাললিয়্ম 
কারবনেট নীচে জমিতে থাকে ; এই বন্য ক্ষেতের উপরিতলকে দৃঢ় 
করে, ফলে জমিতে লবণোদকের শোষণ তান পাস । লবণোদক দশ 
ডিগ্রী ঘনত্ব প্রাপ্ত হইলে উহ! কনডেলারে সঞ্চালিত হয়। 

লবগোদক কন্ডেক্সারের মধ্যে প্রবেশ করার পর হইতে বাধমুক্ত 
বিভিন্ন ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! আকাবাকা পথে প্রবাহিত হইবার কালে 
উহার বস্পীভবন ক্রিয়া ত্বরান্বিত হয় এবং ঘনত্ব বাড়িতে থাকে। 
প্রায় ১৭* বমে'তে ক্যালসিয়ম কারবনেট সম্পূর্ণযূপে পৃ্ক হইয়া 
পড়ে । এই ঘনত্ব আবার দেখ! যান ক্যালনিয়ম মালফেট ধীরে ধীবে 
জিপসমরূপে তলার জম! হইতেছে। ঘনত্ব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অধিক 
পরিমাণে ধিপসম জযিতে থাকে । এখানে ঘনত্ব ২২ না হওয়া! 
পর্যন্ত লবপোদক আবদ্ধ থাকে । কোথাও কোথাও কন্ডেলারে 
ছুই বা তিন অংশে ঘনত্ব নিয়ন্ত্র করা হত । রিজার্ডয়ারেন স্কায় কন্‌- 
ডেল্সারের ক্ষেত্রও উক্ত কারবনেট এবং জিপগমের সাহায্যে দৃঢ় হইতে 
থাকে । জিপসম একটি প্রয়োজনীয় বাণিঞ্যিক দ্রব্য; কিস্ত জমি 
প্রদ্ততের সুবিধার্থে উহা প্রথম কয়েক বৎসর সংগ্রহ না করাই 
বাঞ্ছনীয় । লবণোদক বাইশ ডিগ্রীতে পৌঁছিলে উহ কুষ্টালাইজাবে 
প্রেরিত হয় । 

লবণোদকে লবণের সহিত অক্তা্জ জবা দ্রবীভূত থাকে বলিতা 
কৃষ্টালাইজারে আসার পর লবণোদক সাধারপতঃ ২৩'৫* বযে'তেই 


সম্পক্ত হইয়া পড়ে; এই অবস্থায় লবণের দানা শেষব্রধ হইতে 
কেবল পৃথক হইতে আরম করে। ঘনত্ব বাড়ায় সঙ্গে ফমপঃ অধিক 


পরিমাণে লবণ জম! হইতে থাকে, উহার দানাও ক্রমে বড় হুইক! 
করকচরূপে দেখা দেয়; এই সঙ্গে কিছু ফিছু জিপসমও জিতে 
থাকে । লবণ শেহজ্রব হইতে রিশ তিশ্ীর উ-ও পৃথক হয়, কিন্ত 


কোন ক্রমেই ২৯৮ ভিতর উর্ঠে কৃষ্টালা ইজারে লবণ জমিতে দেওয়া 
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মদীচীন নহে। কারণ এই সময় হইতে ম্যাগনেশিয়ষ ক্োযাইড, 
ম্যাগরনেলিয়ম সালফেট প্রতৃতি ভ্রব্য শেষদ্রব হইতে পুথক হইব 
লবণের সহিত নীচে পড়িতে থাকে । নত্ব আরও বাড়িতে থাকিলে 
উক্ত বন্তগুলির পরিমাণও বাড়িতে থাকে ; আহার্ধয স্থণের সহিত 
অধিক পরিমাণে এই বদ্যগুলির বিভমানতা স্বাস্থ্যের পক্ষে ছানিকর। 
অবশ্থ৷ সাধারণ হুণের মধ্যে জিপসম ও উদ্ত দ্রবাগুলি কিছু পরিমাণে 
থাকিয়াই যায়। কাজেই ২১৮ হইলেই শেষজব বৃষ্টালাইজারের 
বাহিরে সর়াইয় দিতে হয়। 

শেষদ্রব হইতে স্পর্শুক্ত, পরিষ্কার করকচ সণ সংগ্রহ করিতে 
হইলে কৃষ্টালাইজার হইতে শেষদ্রব বাহির করিয়। নিয়া পুনরায় 
উহাতে সম্প স্ত (প্রায় ২৩*) লবগোদক প্রেবণ করিতে হয়। এই 
সম্পূক্ত লবগোদকের উপস্থিতিতে পূর্বের লবণ দ্রবীভূত হয় না, 
উপরস্ত কাঠের পাটার সাহাযে লবণ-সংগ্রহের সময উহা ধোঁত এবং 
পূর্বের শেষদ্রব হইতে স্পশমুক্ক হইয়া উঠে। লবণ প্রন্তত প্রক্রিয়ার 
পুনরাবৃত্তি হ্বারা কৃষ্টালাইজাৰে পয় পর কয়েকবার লবণ জমাইয়! 
পরে উপর উপর হইতে তুলিয়া লইলেও নিক্দুল ককেচ লবণ পাওয়া 
ষায়। সংগৃহীত করকচ কয়েক দিন কুষ্টালাইজারের ধায়ে পথের 
উপরে গুকাইয়৷ করকচ চূর্ণ করার যন্ত্রে পাঠাইতে হয় ( কুটীধ-শিকল্পে 
একটি লিমে্-করা স্থানে ছোট লোহার বোলারের সাহাযে। মু চুণ 
করা যাইতে পারে ); সেখানে করকচ চূর্ণ হইলে উহ। গুড়া নুণরূপে 
গুদামে সঞ্চিত হয়। 


[জপ পিপি বাবসা 
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কষ্টালাইজারে কাঠেন পাটার সাহায্যে লবণ সংগ্রহরত 
একজন শ্রমিক 


যে শেষদ্রব কৃষ্টালাইজার হইতে বাহির করিয়া দেওয়া , হয়, 
তাহা হইতে আর একটি পৃথক কুষ্টালাইজাবে পুনরায় বাস্পীভবন 
এবং অন্যান প্রক্রিয়ার নাহাযো ম্যাগনেসিয়ম ক্লোরাইড, এপসম স্ট 
পটানিযম ক্লোরাইড প্রভৃতি যূলাবান রাসায়নিক হাও প্রস্তত ফর! 
যায়। জবার, সৌনাইর গরন্ৃতি কতিপর স্থানে কোন কোন সংস্িষট 
জব্য প্রস্তত করা হয়| | 

কাধি খঞ্চলে বণ উৎপাদনের করেকট বাস্তয তথা পরি 


নদ কে বি বি পল আলোকপাত হা টু 


স্কাধির গ্রেট বেঙ্গল স্ট কোম্পানী সমুদ্র হইতে দেড় মাইল দূহে 
৮০ একর (মোট জনি ১২৫ একর) উল্ত জায়গায় জবণ গ্রস্ত 
করিতেছে । কারখানার ধার দিয়া একটি খাল গিয়াছে; প্রন্ো” 
জনীর় লবগোদক ৩০ ও ২২ অ্ব-শক্তির ছুইটি পাম্পের সাহাষে 
উঠাইয়া লওয়া হয় । মোট উ্জত জায়গার ৬৮ একর স্থানে একটি 
কষ্টালাইঙার এবং রিজার্ভয়ার-কন্ডেব্সার মিলাইয়া দশটি রাখা 
হইয়াছে । ডিসেম্বর হইতে প্রায় ছয় মাস এখানে অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
মণ প্রস্তত হয়। লবণ তৈরির কয়েক মাস হাট-পরযট্র জন শ্রমিক 





মুত্িকানিশ্মিতি একটি কুষ্টালাইজারের স্থান স্থানে 
সংগৃহীত লবণের ভ্ূপ 


কাজ করে। উৎপন্ন লবণের পরিমাণ প্রত বসর বাড়িতেছে-_. 
১৯৫৪ সনে প্রন্তত হইয়াছে ২৩,০০০ মণ, ১৯৫৫ সনে ৩২ 0০০ 
মণ-_ কোম্পানী আশা করেন, তাহার! দুর ভবিধাতে ৪০,০০০ মণ 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবেন। প্রতি মণ মুণের উৎপাদন-মৃল্য 
দাড়ায় দেড় টাকা, গুক্ধ দিতে হয় মণপ্রতি তুই আনা, আৰ বিক্রন্ন 
কর! হয় প্রতি মণ হৃই টাকায়। সমস্ত সণ কাধি অঞ্চলেই কাটতি 
হইয়া যাত। এখানে বিজ্ঞানসম্মত উপারে মণ প্রস্থাত হয় বটে, 
কিন্তু রিজার্ভয়ার ও কন্ডেক্সার আদর্শ ব্যবস্ধা অনুষ্ায্ী সাজানো! 
হয় নাই, আর সংঙ্লি কোন বাসায়নিক দ্রব্য উদ্ধারের ব্যবস্থাও 
নাই। 

অপর একটি কারখানায় কুটীৎশিলের ভিত্তিতে মাজজ আড়াই 
একর জায়গায় প্রথম বংসর ৭০০ সখ এবং দ্বিতীয় বসবে (মাত্র 
পাঁচ মাসে) প্রায় ১,৩০০ মণ লবণ উৎপর হইয়াছে 

উপরে বৰিত পদ্ধতি _হৃর্ধয-তাপে লবণ প্রস্তুতের মোটাযুটি 
প্রণালী হইলেও সময় এবং আঞ্িক ব্যয়ের অনুপাতে লবণের পরিমাশ 
প্রভর করে কগুকগুলি বাহিক অবস্থার উপর) বাযূষগুলের 
উষ্ণতা ও আত্র তা, বাযুর গতিবেগ, লবণোদকের উপরিতলের মূসক 
ক্ষেত্রফল প্রত্তৃতি বাম্পীতবনের সাধারণ নীতি ব্যীত লবণোদকের 
প্রাথমিক ঘনদ্ব, লবশোগক সরবরাকের ধারাবাহিকতা, বারিপাত। . 
ভূঙির় ছুর্তে্াতা, বস্তা. ও ধুলায় ঝড় হইতে রক্ষা-বাবস্থা প্রড়তি 
কারণগুলিয বায়ান লবণের উৎপান্ধন ১৪ ভাবে নট এ 


৬০৬ টু ৬ 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে একটি কারখানা স্থাপনে প্রথম অবস্থায় কিছু 
কারিগরী দক্ষতার প্রয়োজন হয়; এই ব্যাপারে পাহাধায করার 
অন্য সরকার কর্তৃক বিভিন্ন কেন্দ্রে বিশেষজ্ঞ নিষুক্ক হইয়াছেন। 

নুদারবন অধলে শুর্যা-তাপ ভিন্ন কৃত্রিম তাপের সাহাষেও 
সমুদ্রের লবণোদক হইতে লবণ প্রস্তুতের সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
সেখানে সরকারেহ সহিত বন্দোবস্ত করিলে কম খরচে লক্ষ লক্ষ মণ 
ঝোপঝাড়ের কাঠ যোগাড় হয়। মেখানে আগুনের তাপ ও 
লবণোদকের ঘনত্ব নিয়ন্ত্রণ করিয়া মোটামুটি ভাল মণ প্রত্তত করা 
যাইতে পারে। যে সব অঞ্চলে জমি এবং কাঠ কোনটারই প্রাচ্য 
নাই সেখানে কাঠের মিতব্যয়িতার জন্য আযত্তাধীন জমির মধ্যে 
লবণোদকের ঘনত্ব বাস্পীভবনের সাহাধ্যে কিছুদূর বাড়াইয়। লইয়া, 
পরে বড় বড় পাত্রে কৃত্রিম তাপ-প্রয়োগে লবণোদক সম্পক্ত করিয়া 

উহা হইতে লবণ প্রস্তুত হইতে পারে ( 0078 [00659 )। 








যু করকচ চুর্ণ করার প্রক্রিয়া পরীক্ষ'রত কয়েক জন ছাত্র 


লবণের ব্যবহার ৫ জবণের বাবহার নানাবিধ । সংকেপে, 
ইহা পাকশয়, রক্ত প্রভৃতির মধো নানা ক্রিয়া সম্পাদনঘারা! শরীরের 
স্বাভাবিক মজীবতা বজায় ঝাথে; গভীর উত্তপ্ত খনিতে কিংবা 
কারখানার অত্যধিক গরম স্থানে তাপজনিত মাংলপেশীর আকৃঞ্চন 
হইতে রক্ষা পাইবার জন ইহা জলের সহিত ব্যবসহ্থত হয়; ইহা 
থাইরয়েড গ্রযাণ্ডের অপূর্ণতাজনিত কতিপয় গলগণ্ড দমনে পটানিয়ম 
আইয়োডাইডের সহিত ব্যবহাত হয়। থাদ্য-সংবক্ষণ-প্রক্রিয়ায়, 
যেমন মৎস্য, মাংস, মাথন, পিষ্ট-কল, তরিতরকারি প্রভৃতি লবণ 
প্রয়োগে সংরক্ষিত হয়| | ূ 

লবণ হইতে সোডা-আস, কষ্টিক-মোডা, ক্লোরিন, দোডিয়মূ- 
সালফেট প্রভৃতি বন্ছ রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত ইইয়! থাকে; ইহাদের 
প্রত্যেকটি আবার বিভিন্ন শিল্পে ব্যবহাত হয়। চামড়া ট্যান 
করার কাজে, সাবান প্রস্ততে, মাটি ও চীনা-মাটির পাত্রে চিন্কণ- 
লেপ ( 81929 ) প্রয়োগে এবং বন্ত্রাদি রঞ্জনে ইহার ব্যবহার হইয়। 
থাকে। 


প্রধাসী 





১৩৬৩ 





লবগের আধুনিক প্রয়োগ দেখা যায়, কৃষিক্ষে্রে কতিপর সমজী 
ও ফলের চাষে সার ছিদাবে বাবহাবে, এবং কাঠ 'পররপন্ক্রক্রিয়া' 
(88880010% ) ও রাস্তা নির্মাণ বিষয়ক গবেষণাকার্যো। | 





| আছ. সি টি "2 তা জন এ * 
দি তো... ২৭ এ ৯ ২৭ 


করকচ চূর্ণ করার যন্ত্র হইতে চুণাঁকৃত লবণ নামিয়া আনার দৃশ 


কুটার-শিল্পরূপে লবণ উৎপাদনের সন্তাব্যতা £ লবণের বনবিধ 
বাহার এবং বাংলা দেশে লবণ উৎপাদনে বিরাট ঘাটতি থাকায় 
বাংলার সমুদ্র-উপকূলে লবণশিল্পের প্রভৃত সম্ভাবনার কথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে” সুনারবন এবং কাথি অঞ্চলে লব উৎপাদনের 
দন্চ সরকারের বন খাস-জমি পতিত আছে (সুন্দরবন অঞ্চলে 
৪৯০০ একর এবং কাধির উপকৃপ্পভাগে ৫৬০০ একর জলামুগা এখনও 
অনুন্নত রহিয়াছে )। সরকারী হিসাবে দেখা বায়, ইহার প্রতি 
একর জায়গা উন্নত করিতে ৬০০২ টাকার মত প্রয়োজন হয় (ইহা 
অপেক্ষা কম খরচে বেশী জমি উন্নত করার সম্ভাবন1ও বছিঘ্বাছে )। 
শোন! যায়, সরকার এই জমিগুলি উল্লত করিয়া লবণ উৎপাদনের 
কাজে লাগাইবার উদ্দেন্টে জনসাধারণের মধো বিতরণের পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিতেছেন; প্রয়োজনীয় লবণোদক সন্্বরাহের ব্যবস্থাও 
সরকার হইতে কয। হইবে বলিয়। জানা যায়। 

কিন্তু ধাহারা এই সুযোগ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক তাহাদের 
ব্যক্তিগত অথবা সমবার়-প্রচেষ্টায় কায়িক পরিশ্রম বারা লবণ উৎ- 
পাদনের কার্ধ/ গ্রহণ করিতে হইবে । সরকারের এই পরিকল্পনায় 
কোন ব্যক্কি মাত্র কয়েক একর জমি লইয়াও সাধারণ কৃষিকার্যের 
তুলনায় অল্লায়াসে কুটার-শিল্প হিসাবে মগের চাষ করিয়া 
জীবিকা অর্জনের সুযোগ লাভ করিবেন । এই পরিকল্পনায় বাংলার 
আবগ্ঠাক মোট ৬৫ লক্ষ মণ লবণই প্রন্তত হইবে বলিয়া আশা করা 


থায়। অবশ্য কাথি অঞ্চলে বেলয়কারী জমিও উদ্লত করিয়া কুটীর- 


শিল্পের আয়তনে লবণ উৎপাদনের সুযোগ রহিয়াছে । 
স্বাধীনতালাভের পর লবণ উৎপাদন বিষয়ে ভারত সরকারের 

নীতি অনেকটা পরিবর্তিত হইয়াছে । গান্ধী-আরউইন চুক্তি 

(১৯৩১) অনুযায়ী গ্রামবাসীদিগকে লবগ উৎপাদনে হে নুযোগ 





তা 





নৌকায় লবণ বোঝাই করার দৃশ্ত। এই লবণ বঙ্গোপসাগর ও 
গঙ্গার মধ্য দিয়া কলিকাত! অঞ্চলে চালান দেওয়া হয় 


দেওয়া হইয়াছিল, 'ভাহ! অপেক্ষা বর্তমান সরকারের নীতি অনেক 
উদার । উক্ত চুক্তিতে লবণ উৎপাদনের স্থানগুলির নিকটবর্তী 
গ্রামবাসীদিগকেই শুধু লবণ প্রন্তত ও উহা সংগ্রহ করার অন্থমতি 
দেওয়া হইত। কিন্তু এই সামান্য সুযোগও ছিল আবার নান। 


এ বাধানিষেধের মধ্যে শীমাবন্ধ। স্বগ্রামের বাহিরে লবণ বিক্রয় নিষিদ্ধ 


ছিল; উহা পদত্রজে ভিন্ন অন্ঠ কোন উপায়ে এক স্থান হইতে 





লমুদ্রোপকুলবত্তী আবহাওয়াজ্ঞাপক মানমলিয় 


লব উৎপাষম ও কুটীরপিক্স 


পপর পপ পপসসাপাপ 


৬০৭ 





অপয় স্থানে বহন কয়া টলিত না| ভারত সরকাবের নূতন নীতি 
অস্থ্যায়ী নিজ অধিকারভূক্ দশ একর পর্যাস্ত জমিতে যে-কোন 
বকি.অবাধে, বিলা শুদ্ধে এবং বিনা লাইসেক লবণ প্রস্তুত 


করিতে পাবেন--উৎপন্ন লবণ সঞ্চয়, পরিবহন এবং বিক্রয়ের বেলায়ও 


কোন বাধা-নিষেধ নাই । সরক্যবের এই নীতি কুটীব-শিল্লে লবণ 
উৎপাদন ব্যাপায়ে খুবই উৎসাহোঙ্গীপক | 





পিমেন্ট-নিশ্রিত কৃষ্টালাইজারে লবণ-সংগ্রহ 


প'রশেষে বলা প্রয়োজন, বঙ্গোপমাগরের ঝটিকাপ্রযাহে বাংলার 
সমুত্-উপকুল মধ্যে মধ্য বিধ্বস্ত হইয়া পড়ে, ফলে এখানকার 
লবশিল্পের প্রতৃত ক্ষতি হয়। কিন্তু ইহাতে পশ্চাৎপদ ৰা 
ভগ্নোগ্ঠম হইধার কারণ নাই । এই অবস্থায় সরকারী সাহাষো 
বা গণগ্রহণ দ্বারা পুনরায় কাজ আবম করিয়! পরবর্তী কয়েক বংসর়ে 
সেই ক্ষতি পূরণ করিয়া লওয়া সম্ভব । সদিচ্ছা! লইয়া তীক্ষবুদ্ধি 
বাঙালী যেখানেই শ্রমশীলতা প্রদর্শন করে, সেখানেই তাহার 
আনন সুপ্রতিভিত হয় ইহা অবিসংবাদী সত্য ।* 





* প্রবন্ধের তথ্যগুলি (১) লবণ বিশেষজ্ঞ কমিটি ১৯৫০ 
মনের রিপোর্ট, (২) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প-সংস্থা, (৩) কাখির 
কারিগরী সাহাব্যকারী কেমিক্যাল ইঞ্জিনীয়বের আপিন এবং (8) 
দি গ্রেট বেঙ্গল সণ্ট কোম্পানীর কাবথান৷ হইতে সংগৃহীত । 

আলোকচিতরগুলি গ্রেট বেঙ্গল সণ্ট কোম্পানী ও বেঙ্গল সন্ট 
কো্পানীর সৌজন্তে প্রাপ্ত। 





করস্কাবাহী 


প্রীদাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
বছুক!ল পরে সেদিন প্রভাতে আঙ্জ মনে হয় ষেম 
প্রথম ময়ম মেলি ছপ্নের ধোরে ছিছু এতগিন 


মনে হ'গ আজ দেখে নিই ভাল করে 

ফেলে-আস। দিন, রাঝ্রি, দিনের শেষে। 

আজ মনে পড়ে কদাচ কখনো 

চমক লেগেছে হঠাৎ হাওয়ার ডাকে, 

চোখে মুখে আলো পড়েছে কথনো 

লঙ্গিতে কঠোরে অপরূপ সর্ষের । 

বনে বনে মন ছুটেছে কখনো, 

স্থগন্ধবন ফুলের কেয়াবি হতে 

দু'একটি ফুল তুলিয়াছি আনমনে । 

 মেফুল কখন ঝরিয়া গিয়েছে প্রিপ্নার কবরী হতে 
কিছু ত পড়ে না মনে । | 

পৃণিমারাতে অঢেপ জ্যোতন্সা 

অমাবস্তার নীবন্ধ কালো বাতি 

কখন এছ কখন গিয়েছে চঙ্গে 

কিছু আজ মনে নাই, 

মনে নাই মোর কণ্টকবনে কুম্মচয়নে এসে 

শোণিতলেখায় কার প্রিয় নাম 

লিখে নিয়েছিনু বুকে) 

কোন নিরুপমা দিয়েছিল হাতে 

তার জীবনের প্রথম ফুলের কুঁড়ি। 


 সপপশসহুমিকল 


সে স্বপ্ন যেন আধ-আধ মনে পড়ে 

মনে পড়ে ঘেন এতকাল আমি ছিলাম ঘুমের দেশে 
সেথা ঘুম ঘুম সবার নয়ন 

চোখে মুখে আঁকা চেনা ও অচেনা ছবি, 

সে ছবি তখন ছিল না আমার চোখে 

ছিল না'ক তার সুখশিহরণ দেছে 

ছিল না আমার মনের গোপন কোণে 

কোনো অভিলাষ সুখমিলনের 

বিশ্নহ-কাতর ব্যথার বিহ্বলতা। 

ছিল না আম|র স্বপ্লে কি জাগরণে 

ইহকাল পরকাল? 

এ জগৎ হতে দুরাস্তবের আর এক জগতে যেন 
চলেছিন্থু আমি চির পথিকের করঙ্ক বছি হাতে ; 
কূপণের ধন বরেখেছিন্থ তাতে সাজাইয়! সযতনে 
অনেক দিনের পথে পথে চাওয়া 

অনেক পাওয়ার অমূল্য ধনগুলি; 

আজি ঘুম ভেঙ্গে প্রথম আলো কপাতে 

দেখি অবাক হয়ে 

মুঠি মুঠি সোনা সর্ধাকিরখে 

মুগ্ধ নয়নে আলোর কিলিক হানে। 





অগ্নিসছ্ুশ সও্পুরুধ তিলক 
বিনোবা 


অনুবাদক--শ্রীবীরেন্দ্রনা থ গুহ 


সৎপুক্রষ ছুই প্রকারের । এক হইতেছে, বের মত আলো 
দান করিয়াও তারা অলিণ্ড থাকেন, কাহারও উপর আক্রমণ 
নাই। তাঁর আলোর ব্যবহার লোকে যেভাবেই করুক, 
তার পাপ-পুণোর ভাগী হূর্য নয়? কিন্তু আলো তার সকলের 
পঙ্ষে সমান লাতজনক। দ্বিত্তীয় হইতেছে-_-উনানে প্রকাশ 
আগুনের তুল্য, তাহার! রান্নার কাজে সহায়তা করেন। নুর্য 
ব্যাপক। অগ্নি বিশিষ্ট । হৃর্ধ ভাত রাধে না। সেবার রূপে 
অগ্নি এরূপ কার্য করিয়া থাকে । ছুইয়েরই আলো আছে, 
উষ্ণত1 আছে। কিন্তু একের ষুখ্য ধর্ম আলো আর অপরের 
মুখ ধর্ম উষ্ণতা । এই যুগে রামকুষ্চ পরমহংস সথর্যসদূশ সৎ- 
পুরু ছিলেন আর তিলক ছিলেন অগ্রিসদূশ সৎপুরুষ। 
অগ্নির মত সেবাকারী সংপুরুষের সৃতি আত্মীয়ের স্বৃতিরই 
মত। পচিশ-ক্রিশ বখসর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজও 
তিলককে আমাদের নিজেদের আত্মীয় মনে হয়। 


যে ভাব আমাদিগকে তিনি গিয়াছিলেন তাহা আজও 
কাজ করিতেছে। হয়ত কিছুদিন পরে তিনি লুপ্ত হইয়া 
যাইবেন। তখন তাহা ছার! প্রশ্থত ভাব বা গুণ কার্য 
করিবে । এভাবে মনুষ্য-জীবনের স্বৃতি অব্যক্ত হইতে 
থাকে, কিন্তু তাহা কাজ কম দেয় না, বরঞ্চ অধিক দেয়। 
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পাপা পা পাপিসপিশাসশা পি পিপাসা সপ সিপা 


অব্যক্ত আকর্ষণ, ব্যক্ত আকর্ষণ অপেক্ষ। নিইদ্দেহে অনেক 
বেশী শক্তিশালী । 


যেদিন তিলক গেলেন, সেদিন গান্ধীজীর উদয় হইল। 


কেহ কেহ এই উপমাও দিয়াছিল- পৃণিমাতিখিতে যেমন 


সুর্য অন্ত যায় আর পূর্ব দি:ক পূর্ণচন্দ্রের উদয় হয় তেমনই 
তিলক মহারাজ গিয়াছেন আর গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহ- 
যোগের আরম্ত হুইয়াছে। দ্বাদাভাই নৌরোজী জনসাধারণকে 
স্বরাজোর “নিশ্চয়ে” উদ্বদ্ধ করেন আর গীতার সেই আদ্য 
শিক্ষা আমাদের সামনে ধরেন_-যতদিন বুদ্ধি নিশ্চয় না হয় 
ততদিন কর্মযোগের প্রারস্ত হইতে পারে না। গীতা দ্বারা 
তিলক এই শিক্ষা দিয়াছেন যে, নিশ্চয় হইলে পর 
নাধককে নিশ্চয়ে একাগ্র হইতে হয়। সব দুঃখের আকর 
গোলামী_-একথা বলিয়া তিলকজী তাদের সনন্ধ স্বরাজের 
সহিত জুড়িয়া দিতেন। 'নিশ্চয়ে, 'একাগ্রত।' আসিয়াছে ত 
ফলের চিন্তা ছাড়িয়া লাধনা' আরম্ভ করা চাই এবং সকল 
শক্তি ও চিন্তা দাধনায় লাগাইয়া দেওয়া চাই--গীতার এই 
তৃতীয় শিক্ষা গান্ধীজী আমাদের দিয়াছেন। এভাবে এই. 
তিনের পথপ্রদর্শনে যে মহাপ্রযজের স্থষ্টি হইয়াছে তার ফল- 
স্বরূপ আমরা স্বাধীন হইয়াছি। 
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লোকগ্লান্যের জীবন-দর্শন 
দাদ! ধমধিকারী 
অনুবাদ ক- শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


লোকমান্ঠের প্রতিভা বছমুখী ছিল । তাই তাহার বিভূতিতে 
বৈচিক্র্যের বিলক্ষণ স্ফৃতি হইয়াছিল। কিন্তু এক দিকে 
তাহা! সীমাবদ্ধও ছিল। দেশবাসীর দোষংপ্রর্শনের দিকে 
তিনি তাহার চতুরস্র প্রতিভার ব্যবহার রূচিৎই করিয়াছেন, 
করিয়াছেন তাহা পক্ষান্তরে তাহাদের মনে আত্মগোরব ও 
আত্মাতিমান জাগ্রত করার দিকে । গণিত ও জ্যোতিষে 
ব্যুৎপত্তি তাহার গভীর ছিল। বেদের প্রাচীনতা সপ্রমাণ 
করার নিমিত্ত এবং আর্দের আদি নিবাসে তথ্য নিরূপণের 
জন্ত তিনি নিজ জ্যোতিষজ্ঞানের নিয়োগ করিয়াছিলেন । 
কালগণনার ভারতীয় পদ্ধতিকে আধুনিক জ্যোতিধিজ্ঞানের 
আলোকসম্পাতে সংস্কার করার প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্রের স্ুপ্রপিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীদগুরী মহো- 
দয়ের দ্বারা তিনি 'করণগ্রন্থ লিখাইয়া লন আব স্বয়ং পঞ্চাঙ্- 
সংস্কার সমিতি'র সভাপতি হন। আজও মহারাষ্ট্রে 'তিলক- 
পঞ্চাঙ্প' নামে এক পঞ্চঙ্গের (পঞ্জিকার) প্রচলন আছে। 
প্রাচাবিস্কাবিশারদ, গণিতজ্ঞ তথা জ্যোতিষশাস্ত্রবেতা। 
ইতিহাস-সংস্কারক, পঞ্জিকা-প্রবর্তক, সাংবাদিক, অধ্যাপক, 
ভ্রীমধতগবদৃগীতা-বহস্যের রচয়িতা এক বিশ্বান্ান্ত দার্শনিক 
ইত্যাদি অনেক রূপে তাহার ব্যক্তিত্বের ছটা ছড়াইয়া 
পাড়য়াছিল। 

কিন্তু তাহার বিবিধ প্রবৃত্তির মূলে ছিল একই ছূর্দমনীয় 
আকাজ্ষ--তশহার পুকুষার্থের প্রবাহ একই খাতে 
বহিয়াছিল-_-আর তাহ] হইতেছে ভারতের মহিমা ও মর্যাদা 
বাড়ানো, ভারত কোন গুণে অপর কোন দেশ হইতে হীন 
নয়, একথ। সপ্রমাণ করা'। তাহার কাছে দেশ ছিল সর্বস্ব । 
কেহ কেহ ত এ পর্ধস্তও বলিয়াছেন যে, দেশের অভ্যুতয়ের 
জন্ঠ যদি তাহাকে স্বর্গ ও ধর্ম এমনকি সত্যও ত্যাগ 
করিতে হইত ত তাহা করিতেও তিনি গ্রস্থত ছিলেন। 
সত্য ও অহিংস! পরম ধর্দ ত বটেই। কিন্তু মাতৃভূমি এই 


দুইয়ের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । শ্ব্দেশ-নিষ্ঠা তিলকের পক্ষে ছিল, 
এক অতি তীব্র স্বাভাবিক প্রেরণা। তাই তাহার সমগ্র 
জীবন দেশতক্তি ও স্বাধীনতা-প্রীতির এক রোমাঞ্চকর মহা- 


কাব্যের রূপ ধারণ করিয়াছিল ৷ পরে বনমস্কারঃ. কেশবং 
প্রতিগচ্ছতি' (যে দেবতাকেই নমঙ্কার কর, অস্তে তাহা 
কেশবের চরণেই গিয়া পৌঁছে), তন্জপ কাহার গ্রতিভার 


সকল বিকাশ ভারতের মহিমা বাড়ানোর জন্য অসন্তে জন- 
আত্মাতেই অপিত হইত। 

“দেশ বড় কি দেব বড়?' "মানব বড় কি দেবতা: 
বড়? ইত্যাদি প্রশ্ন তাহার সামনে কখনই উপস্থিত হয় 
নাই। তিনি বলিয়াছেন, “গোলামের দেবতা নাই । গোলামের 
মন্দিরে, মসজিদে, গীর্জায় কোন দেবতা আসেন না। যেখানে 
মানব নাই, দেবতা সেখানে কোথা হইতে আসিবেন 1” এই 
দষ্টি হইতে নৈতিক আন্দোলনের ও ধর্মীয় উৎ্পবের সমা- 
বেশও তিনি বাঙ্জনৈতিক আন্দেলনে কবিয়াছিলেন। 
গণপতি উৎসবের মত নিছক ধর্মায় উৎসব তিলকের 
প্রেরণায় লোকজাগৃতির এক মহান্‌ সাধনে পরিণত হইয়াছিল। 
মগ্ঘ-পান নিষেধ নৈতিক আন্দোলন, কিন্তু নরকারকে 
অসুবিধায় ফেলিবার জন্য তিলক উহার ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন৷ তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল--উহার ফলে সরকারের 
আয় কমিবে। সরকার বিব্রত হইবে। 

সংক্ষেপে, ধ্মীয়। সাহিত্যিক, কলাত্মক, সাংস্কৃতিক তথা 
নৈতিক আন্দোলনকে স্বাধীনতার আন্দোলনের সহায়ক 
করা ছিল লোকমান্ত তিলকের লক্ষ্য। ম্ব্েশী, জাতীয় 
শিক্ষা, মগ্ভপান-নিবারণ, বয়কট এ সবকেই স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের অঙ্গরূপে ব্যবহার করাতে ছিল তাহার আগ্রহ । 
গঠনকার্য যেমন ছিল গান্ধীজীর আন্দোলনের মুখ্য কথা, 
তদ্রন তিলকের এই সকল উদ্যোগ ছিল স্বাধীনতা আন্দো- 
লনের অঙ্গ । 

ইংরেজ দরকারের সহিত আচরণে তিনি যে নীতি অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন,তাহাকে তিনি বঙললিতেন 'প্রতি-সহকারঃ। 
মণ্টেগু-চেমলফোড শাসন-সংস্কার প্রকাশিত হওয়ার কিছুদিন 
পরে তিনি ভারত সরকারকে তারযোগে জানান যে, সংস্কার 
সন্বন্ধে গ্রতি-সহকার নীতি তিনি অনুসরণ করিয়া চলিবেন। 
তখন হইতে এ শবটিকে লোকে তাহার জীবন-বিষয়ক 
ব্যবহারনীতি বলিয়া গণ্য করিতে থাকে । খাহারা নিজেদের 
লোকমান্তের অনুগামী বলিয়া পরিচয় দেন তাহার! বলেন 
যে রাজনীতিক্ষেত্রে '্মসহযোগণ ছিল গান্ধী-নীতির গ্োতক 
আর (প্রতি. হকার' বা পপ্রতি'সহযোগ' ছিল .লোকমান্সের 





নীতির শচক। প্রশ্ন উঠিতেছে--ভাল, অসহযোগ ব। 


প্রতি-সহযোগ কি জীবনের সিদ্ধান্ত হইতে পারে? অসহ- | 
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যোগকে াধী মানব-ীবনের সিদ্ধান্ত বলিয়া হণ করেন 
নাই॥ সমাজে যখন মন্দের প্রতিকার করার আবগ্তকতা 
দেখা দিত তখন উহার প্রতিকারার্থ লোককে তিনি অহিংসার 


: অনুকূল অসহযোগের আশ্রয় লইতে বলিতেন। ভারতবর্ষে 


ইংরেজ-শাসন নিজেই এক কু পদার্থ ছিল, তাই উহার 
সহিত অলহযোগের নীতি গান্ধীজী অন্ুদরণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু অপহযোগ মন্দের সহিত, ব্যক্তির মন্দ আচরণের বা 


 ব্যজিব সহিত কখনও নয়, এই সাবধানতার শঙ্খ-নিনাদ সব 


সময় তিনি করিতেন। গান্ধীজীর অসহযোগ ছিল ইংরেজ 
সরকারের সহিত, ইংরেজদের সহিত ছিলগ না। তাৎপর্য এই 


যে, সহযোগই কেবল জীবনব)াপী নীতি হইতে পারে) 


- উহার হাতে চলিয়া যায়। 


মা 


অসহযোগ হইতেছে নৈমিত্তিক প্রতিকার-পন্থা। উহ! 


মানুষের নিত্যধ্ নয়, অবশ্য নৈমিত্তিক কর্তব্য । 


£প্রতি-দহযোগ জীবন-দশন হইতে পাবে না 


প্রতি-সহযোগ শবকটিই তাৎ্পধ্যপূর্ণ। উহার অর্থঃ 
অপরের সহযোগের জবাবে সহযোগ । এখানে সহষোগের 
দ্বায়িত্ব প্রতিপক্ষের উপরে । একদিক হুইতে অভিক্রমই 
সেযদ্দি সহযোগ করে ত আমরা 
সহযোগ করিব, যদি অপহযোগ করে ত আমরা অসহযোগ 
করিব! আর পে যি কিছু নাকরে ত আমরাও কিছু করিব 
ন।! ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে, আমাদের নিজস্ব কোন জীবন 
দর্শন এবং নিরুপেক্ষ ব্যবহার-মীতি নাই। আমাদের জীবন 
আর জীবন-নীতি এক জবাবী প্রতিধ্বনি মান্র হইয়া যায়। 
ইহাই ষন্দ লোকমান্ট তিলকের জীবন-নীতি হইত তবে 
তিনি নিজের দিক হইতে দেশসেবা আরম্তই করিতেন না। 
আর না করিতেই এ লোকোত্তব পরাক্রম ও ত্যাগ । তাহার 
লোকসংগ্রহ ও লোককার্য নিরপেক্ষ সহযোগের উদাহরণ) 
প্রতি-পহযোগের নয়। ইংরেজ রাদ্রত্বকে তিনি যদি এক 
দুর্ঘটনা ও অনিষ্টের আকর মনে করিতেন তবে উহার সহিত 
তাহার সাধারণ নীতি ও সাধার্ণ বৃত্তি কেবগ অসহষোগেরই 
হইতে পারিত। এমন অবস্থাও ত াড়াইতে পারিত) যে 
অবস্থায় ইংরেজ রাজত্বের অবসান ঘটাইবার জন্ঠই উহার সহিত 


 পহুযোগ করা বাঞ্ছনীয় বিবেচিত হইতে পারিত। সে অবস্থায় 


সহযোগ বাস্তব পক্ষে এ রাজ্যের সহিত অসহযোগ বলিয়াই 


লোকমান্যের জীবদনর্শদ_ 
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গণ্য হইত। বেনী তি বলিলে একধাই বলা যাইতে পারে 
যে, ইংরেজ সরকারের সহিত ব্যবহারে তখনকার অবস্থায় 
প্রতিসহযোগ এক সামগ্বিক নীতি ছিল। উহা কখনও লোক- 
মান্ত সশ লোক-সংগ্রহপরায়ণ ব্যক্তির জীবন-দর্শন হইতে 
পাবে না। সাধারণতঃ সর্বভাবে সহযোগ আরু যেখানে 
আবগ্তক সেখানে পরিমিত অসহযোগ, ইহাই ব্যতিক্রমশুন্ঠ 
জীবন-নীতি হইতে পারে। ইহাতে অসহযোগের পরিস্থিতি 
স্থষ্টির দায়িত্ব প্রতিপক্ষের । আমরা যখন 'প্রতি-সহযোগ' বলি 
তখন সহযোগ আরম্ভ করার দায়িত্ব অন্তের উপর ছাড়িয়া: 
দিই আর নিজেরা প্রতীক্ষা করিতে থাকি। কিন্তু যখন 
প্রত্যসহযোগ (প্রতি + অসহযোগ) বলি, তখন অসহযোগের 


'কারণস্থষ্টির দায়িত্ব অপরের উপর ছাড়িয়া দিই আর সহ- 


যোগের মুখ্য ধর্মের অভিক্রম (15161959) নিজ হাতে, 
রাখি। অতএব লোকমান্তের রাজনীতির যথার্থ বর্ণনা 
করিতে গেলে উহাকে 'প্রতি-সহযোগ” বা প্রতি-সহকার' না 
বলিয়া 'প্রত্যসহযোগ' বা 'প্রত্যসহকার” বলা অধিক সঙ্গত 
হইবে। তার কারণ অসহযোগই বহ্ক্ষেত্রে প্রতিযোগী” 
(বিরুদ্ধ), অর্থাৎ অপরের সহিত সহযোগ করা যখন আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠে তখনই অপহষোগের প্রসঙ্গ উপস্থিত 
হয়। সশহযোগ নিত্য ও নিরপেক্ষ । অসহযোগ প্রাসঙ্গিক 
ও নৈমিত্তিক । অন্তের জীবনের সহিত লহযোগ, কিন্তু উহার 
মনের সহিত অপহযোগ-_ইহাই কেবল জীবনের শ্বত্র হইতে 
পারে। 


এই দৃষ্টিতে আমরা যদ্দি লোকমান্টের জীবন দর্শন ও 
ব্যবহার-নীতির বিচার করি তাহা হইলে সত্যাগ্রহে নেই 
দর্শন ও সেই নীতির পুর্ণবিকশিত রূপই দেখিতে পাইব। 
অর্থাৎ তিলক ও গান্ধী, গোখলে ও তিলক; গান্ধী ও মার্কস, 
এরূপ শৈববৈষ্ণববাদ পদ্ধতির সাম্প্রধায়িক মতবাদ হইতে 
আমরা নিজ লোকজীবন মুক্ত রাখিতে সক্ষম হইব। 
স্বাধীনতার মন্তুদরষ্টা লোৌকমান্ত তিলকের পুণ্যতিধি উপলক্ষে 
আমরা ষেন এই সংগঠনী সৃষ্টি স্বীকার করিয়া লই। ১৯২০ 
সনের ৩১শে জুলাই মধ্যরাত্রগতে লোকমান্তের অস্ত্যেতিক্রিয়া 
শেষ হয় আর ১৯২৯ সনের ১লা আগষ্ট প্রাতঃকালে অসহ- 
যোগের সুত্রপাত হয়! গাদ্ধীজী লিখিয়া ছিলেন, “লো কমান্ত 
চলিয়। গিয়াছেন। লোকমান্ত চিরাষু হউন” । | 


নিক সি যোগেশচক্র রায়ের ॥ প্রাক 


আচার্ধ্য যোগেশচন্জর রাম্ন বিদ্ভানিধি মহাশয় প্রবাসীর প্রথম বর্ষ হইতে ইহার নিয়মিত লেখক-শরেনীভু্ত হ হন। অর্ধ, 
শতাব্দীরও উর্ধাকাল তিনি এই পঞ্জরিকায় রচনা পরিবেশন করিয়াছিলেন । এই সকল রচনার একটি বর্ণানুক্রমিক - 
শুচী এখানে গ্রদত্ত হইল। বিদ্যানিধি মহাশয় পরবস্ভঁ কালে প্রকাশিত তাহার বছু পুস্তকে এই বচনাগুলির 
কতকাংশ সন্নিবেশিত করিয়াছেন । পাশ্বের সাংকেতিক চিহ্ন প্রবাসীর বর্ধ ও মাসের নির্দেশক, যেমন, ২1৯০ 
২য় বর্ষ, ১৩৯) নবম সংখ্যা), পৌঁষ। 


অর্ধোদয় যোগ ** ৩৪১২ উ ঞ অক্ষরের উচ্চারণ ১ ১৬৭ 
অশ্বিনীর আদ ১**::৩৪1৫  *্চণ্ভীদাস চরিত” ৩৫1৩১৯১-১২ 
_গাকাশকাহিনী (সমালোচনা) ০১৪1৯ চণ্ডীদাস-চবিতে সংশয় | ০, ৩৫1৬ 
আদলি উপরে কদলী ০ ২৯1৫ চিগীদাস চরিতে'র পুথী . ০৮৩৯৯ 
আদ্যশিক্ষা ... ২০৮ চণ্ডীদাসের দেশ ও কালের লিখিত প্রমাণ. *** ৩৬২ 
আবার ঙ৬ ( আলোচনা ) .. ১৭1৬. চত্ভীদাসের প্রীকৃষ্ককীর্তন আসঙগ না নকল 1 ** ৩2৯২ 
আমানের আর্ধ্যগণের প্রাচীন নিবাস »** ৩।৭-৮  চরকা আবিষ্কার ৪120 
আমাদের নক্ষব্রচক্র ও রাশি »৯:::818  চরুকা ও খন্দর 55 হইত 
আরামবাগ পরিচয় »০*৪০1১২ চরকার শুতা ১১ ২২৫ 
আরামবাগের উদ্ধারকল্পনা ০৪১২ চীনি | ্‌ ১, ১৭1৩ 
আলোচনা | ০১৮১০ ছাতনায় চণ্ীদাস ২৬১,১২ 
আসামী ভাষা [.**৯৯।৯,৩ শ্ছাতনার রাজবংশ-পরিচয়” ও চঙাদাস * ৩৬৩ 
ইংরেজীর বাংলা ৮ ৩০৯ ছোট ও বড় ৪৮. হান 
ইতিহাসের ক্রম ১১১৫৩ জয়দেবের ছুকুল *** 8৮৯ 
উই নিবারণের উপায় .. ২১।৩  জয়দেবের লবঙ্গাদি বসস্ত-পুষ্প ১৯৮: ১8৪৮৮ 
একতেশ্বর শিব ১১ :8৯1৪ জীববিদ্যা ( বিজ্ঞান) ৪. উঠি 
একবিংশতম নিথিল-বঙগীয় শিক্ষক সম্মেলন, বাকুড়া ৪৩২ জ্যোতিষদর্পণ ও আকাশের গল্প (সমালোচনা) *** ১৪৮ 
কন্ঠাকাল ০০ ২৯1৫ টিপনী ১৪০ ১৬1৫ 
কন্তাদের বিবাহ হবে না? ..১৫51১-৩  প্ঠাকুরমার ঝুলি” (সমালোচনা ) ৮৯৯ ৮৩ 
কবি শশাঙ্ক ই .. ২৯৯ অস্ত্রের প্রাচীনত। »*১:8৭1১১ 
কলা-বৃদ্ধির দ্বারা ছুতিক্ষের প্রতিষেধ ১, ৯৯1১০ তেলেগুদেশে (ভ্রমণ ) ১৮১1৫ 
কান্তনাযা (সমালোঁচন। ) ১১ ২৪1৫ ছুইটি মহাভারতীয় প্রশ্ন | ১০০ ৩২৭ 
কোন্‌ পথে? ১. ২১1৩  ছুর্গাদেবীর বোধন ও বিসঙ্জন (আলোচনা) *** 8৭1১২ 
কোন্টি চান? . . ১. ৩৪1৮  দুর্মাপুর্জা শরৎকালীন যজ্ঞ .১. 8৬1১১. 
কটি ও সং-্কুতি ১ ৩৫.৬  ছূর্গার প্রতিম। ১. ০6৬1৯, 
থদ্দর চাই কেন | ... ২২৬ ছুর্গোৎসব- প্রশ্ন ১১৪৬৭. 
খনা ২৯1৫ ছুর্গোৎসবের পুরাণের দেশ ও কাল ০৮ 8৬1৯২ 
খাদ্য কথা (সমালোচনা ..৮ ইহাই দেশীয় ফল | উহা 
খুঞ্া | ,... ২২৯ দেশীয় চরকা ও তাহার উন্নতি ' ০,৬18 
গল্প **ত:৩১/৯ দেশে কলার বিস্তার : 81৮ 
গহনা ৮ ২৭1৭ দেশে বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা শত প্রা 
গুড় ব্যবসায় ০১৯৭১ দেশের দারিদ্র্য 0 তত ৪৯- 5 
গুড়ের উদ্ভব "১৭1৪৫ . ধর্মম্গলের গান কত কাপের? ' *** ২৭1৯. 
গুড়ের বিধান ররর | “৮ ১৭২ ধর্মের গান কততকালের. নী 5 পট হিসিত 
গো-ধন (সমালোচনা ) তিন তত ৯৫1৩ ধুমকেতু টি মি ১ 


গ্রামের নাম উদ 2 নবমন্লিকা ও ন্মালিকা. ক, উনি ২দ৯. 

















জা , আচাখ্য খোগেশচতা র রায়ের জী? ৬১৩ 
লা * পাশপাশিশিশাশিশাশশীশাশীশশাশিশাশিশাাশিশিশাশীশিশাশ এপস পা শপ শপ লি পা পা পি পট এপ পপ পিপি 
মববত ও কালিদাস ( আলোচনা ) ৮০২৯ বাবু ও সাহেব: শব ৃ ২৬৬ 
নামে শ্রীপন্ধ বিস্তাস ১৯1৭ বিষুর ব্রিবিক্রেম £ বাঁমনাবতার ৪৬1৪ 
মারীনামের পদ্ধতি ২৯৩ বিষুর বরাহ ও কৃর্ম-অবতার ৪৬1৩ 
পাটচাষ কতকালের ( আলোচনা রা ১৭1৪ বিষু মাতস্ত-অবতার ৪ ৬1৬ 
পাঠকদের নিকট প্রার্থন| ২৫।৫ বেতস-লতা ৪৮1১৬ 
. প্ররাণে কাল , ৩০1১৯ বৈজ্ঞানিক প্রদ্ঙ্গ ১1৮-১২ 3 ২৯-৬ 
পুরাণে দেশ *** ৩১১ বৈদিক কৃষ্টির কালনির্ণয়ে ফ্রবতারা ০৮০৫৯1১১ 
পুরানা গল্প * ৩১৯১০  বৈদ্দিক কুষ্টির কালনরণয়ে কুদ্র **:৫১1১০ 
প্রকৃত বণিক্‌ ১৮ ৯৬1৫ ব্যাকরণ বিভীষিকা ( আলোচন! ) ২১০,১৯৬ 
প্রাচীনকালের গুড় ও আখ ১৭৬ তগ্নকঙ্কণ (সমালোচনা ) ২ ই51৬ 
প্রাচীন ভারতে কৃষি ্‌ ৮০ ২৭৯ ভবাননোর “হরিবংশ” ( সমালোচনা ) ৩২৯৯ 
প্রাচীন ভারতে বন্দুক ছিল না ৩০1৫ ভাত্তের ফেন গালা "হয় কেন ২২।৪ 
বক্তব্যের বিজ্ঞপ্তি ২৬৩ ভারতবর্ষের স্বাস্থ ২০1৪ 
বঙ্গভাষায় অবিচার ১৬৩ ভারতের বিচার্য্য ৪৯১ 
বঙ্গে কৃষির সামগ্রী ও চড়ক ( আলোচনা ) ১৭২ মধ্য ও অস্ত্য শিক্ষা ** ২০1৯ 
বঙ্গে জ্যোতিষ-মানমন্দির ৯৫৬ মল-মাস ও পাজী ৭২১৬ 
বড় চতীদাসের দেশ ও কাল ৪০1১ মহাভারত-মঞ্রী (সমালোচনা ) " ২৪১৯ 
বর-পণ (টিগ্লনী ) ১৬.৭  মহাভাবতীয় প্রশ্নোত্তর ৩২৯ 
বগার হাঙ্গামা ৩১1২  মহিষমদ্দিনী ৪৬1৯ 
“বরিশাল গান্‌” .. ২০১. মাণিক গার্গুলীর ধর্মমজল ৮৮ ইড1৬ ৭ 
বন্জচিত্তা ৮০ ১৮৭ “মেদিনীপুর ইতিহাস” ২৯৮ 
বাকুড়। সারম্বত সমাজের উদ্বোধন পত্র ২1৮১১০,৯২  যোগবিয়োগাদির ইংরেজী চিহ্ছের বাঙ্গাল! নাম **- ২৭1৯ : 
বাকুড়ার ছুটি স্মরখীয় ঘটন। ৩৭৩ বসাতলাগ্নি ( ইতিহাস ) কত হা 
বাকুডার পঞ্র ১৯৫-৬,৯ রাজা শ্ীরামচন্দ্র ভঞ্জদেও ০৭ ৩৪1৭ 
বাকুড়ার পুরাকুতি রক্ষা ১. ৩৪।১১  বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৩1৯ 
বাংগলা অক্ষ ৯৭) ৯০1১ রেডিয়ম্‌ (বিজ্ঞান) ৩৬ 
বাংগলা শবোর বানান ১০৬ শারদ পুণিমায় মল্লিকা ২৯৫ 
বাংগলা শঙ্ষের য় * ১০১০ শিক্ষার বীজ ত্জ৭ 
বাংগল্গা সংখ্যাবাচক শব্দ. ৯৬ শ্রী, শ্রীমতী রা 
বাংলা ভাষার প্রপার চিন্তা ৪৯৩ ্ীরুষটকীর্ভন-সমন্তা রি 
“বাংলার প্রাচীন ধাতু-থোদাই চিত্র” ৪৬৬ পীর্গ| টা 
বাঙ্গলা নবলিপি ৪৮1৩ রঃ রি 
_ বাঙ্গলা সাহিত্য প্রপঙ্গ (৮৮::াডনা ) ২৪1৫ শরইসবন্তী পুত্তা ৪৩২ 
্ টানি সর চিতনত সগোজে বিবাহ ২৬৫ 
রি বাঙ্গাল। ছাপার অক্ষরু : 2৪ ৪881$ সাহিত্য সাধক-চরিতমালা* ( সমালোচনা ).... "১ ১২ ০ 
বাঙ্গালা বানান-সমস্তা ১ ১৬১২, সুপরি শব দেশজ কি? .. ৮৮. 
.. বাঙ্গালা ব্যাকরণে বিচাধ্য (আলোচনা)... ১৯১৭ হ্-প্রতিমা তত ৪ 
- বাঙ্গালা ব্যাকরণের বিচারধ্য ১০০১৫ সুর্ঘাদির পর্যায়ের অর্থ ০1৯ 
_ বাঙ্গাল শব্দকোষ রী ৩ । ৩ রর ; ১৪1১, টিভি | সৌর কেতু | র কত ৫1১: 
বাঙ্গালা শখের ড় | ৯১1৯ স্বঘংবহু যঞ্জ'. ১১5৯ ১1৯3 
_ বাঙ্গাল৷ শব্দের মুৎপতি লি ২৪১ স্বাসথা-প্রলজ উর তা 
. বারিঙ্যো লব্ী 2 ঙহ সং বশী পা কোশ( ল্যালোচনা) ৮" ৬1৭৮: 


৫, 





ফিনলঢগের প্রাচীনতম কুক সমিতি 


১৮০৩ সনে দক্ষিণ ওষ্রোবোথনিয়ার ইলমায়োকি যাজক-পল্লীতে 
কৃষকদের একটি সমিতি গ্রতিচিত হয় । ইউরোপে, হয়ত বা সমগ্র 
পৃথিবীতেই এইটিই এই ধরনের প্রথম সংস্থা । ইলমায়োকি দীর্ঘ- 
কাল যাবৎ ফিনল্যাণ্ডের অধাত্মশক্কির কেন্দ্র বলিয়া! গণা হইয়া 
আসিতেছে । যাজক-পল্লীর সেই পুরাতন নৈতিক শক্ত এখনও 


হাই... 





সময় চলিতেছিল যুদ্ধের প্রস্ততি, ফলে সমগ্র ইউয়োপেই ঘেন আলো- 
ডনের হি হইবে বলিয়া প্রতীয়মান হইল । এই সম্কট-সময়ে, 
বিশেষ ভাবে ওক্ট্রোবোথনিয়ার সমতল অঞ্চলসমূহে ইলমায়োকির স্থায় 
যাজক-পল্লীগুলিতে জনগণ তরবারির উপর বতটা লাঙ্গলের কালের 
উপর ততটাই উচ্চ মূল্য আরোপ করিতে শিথিল । হয় ত সেখানে : 
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কৃষক সমিতি কর্তক ইলমারোকিতে সংরক্ষিত একটি 'উইণ্ড মিল' ব! বাযূচালিত যন্ত্র 


লোপ পায় নাই। পুরনো! কৃষক সমিতির কাজ এখনও পৃর্ণোভ্ধষে 


চলিতেছে, যদিও ইহার কর্মপ্রচেষ্টা আজ খাটি কৃষিকণ্ম অপেক্ষা 


বাজক-পল্লীর প্রাচীন এতিহাকে বজায় রাখিবার দিকেই অধিকতর 

কেন্দ্রীভূত । 

দেড় শত বর ূ্কে_দেশে তন্ুরূপ সমিতিসমূহ নর উঠার 
সতর বংসর আগে, বখন উক্ত সমিতি গ্রতিতিত হয় তখন ফিন- 


ল্যাপ্ডের জীবনে দেখা দিয়াছিল চাঞ্চল্য এবং বিপর্ধায়, ঝথাশিয়া সেই 


সংসদ গঠনে উভ্ভোগী হইলেন । 


ঘন্তাস্ স্থান অপেক্ষা ইহা! অধিকতরবূপে উপলব্ধ হইয়াছিল বে, যুদ্ধে 


ফিনল্যাণ্ডের যত সন্তান মরিয়াছে তাহা অপেক্ষা বেণী লোক মা ৃ 
মুখে পতিত হইয়াছে হুতিক্ষে। রর 
দীর্ঘকাল পূর্বে, এ বৎমরের একটি প্মরণীয় দিবষে ॥ মাত জন মহৎ 
লোক একত্রে আসিয়া পৌঁছিলেন ইলমাযোকিতে। হার! মিলিত 
ভাবে "অর্ডার অব দি নাইটছও অব গীম" নামে একাটি শা্ি- 
১৮০৩ 9 ইঠাবের নবেষর হন! 


উতি . _____ হৈনেশিকী_. 





সাপ 
এই সাত জনেই একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা সন্কজ ব্যক্ত করিয়া একটি 
সাধারণ ঘোষণাপত্র প্রচার করেন। উক্ত সমিতির উদ্দেপ্ত--*কৃষি- 
কর্মে বখোচিত পন্থা অবলম্বনপূর্র্বক ইহার সদশ্যদের অবস্থার উল্নতি- 
বিধান এবং সঙ্গে সঙ্গে উক্ত প্রচেষ্টায় সর্বসাধারণের অন্ুরাগ- 
হাটি ।” 

প্রকৃতপক্ষে ইলমায়োকি কৃষক সমিতির জন্ম হয় ১৮০৩ সনের 
১১ই ডিসেম্বর । ইহার প্রথম সভা সম্পর্কে সংবক্ষিত “মিনিট গুলিতে 
অনেক চিত্তাকর্ষক বিষয় সন্নিবিষ্ট আছে। তাহার অংশবিশেষ 
এখানে উদ্ধত করা বাইতেছে। “যেহেতু সমিতি এই অভিমত 
পোষণ করে যে, কৃষিকণ্ম মুখ্/তঃ নির্ভব করে তৃণভূমি কর্ণের উপর 
সেইজন্ত ইহা শৈবালাচ্ছাপ্িত, জঙ্গায় উৎপন্ন ঘাসে পূর্ণ একটি 
প্রাস্তর়কে কৃষিকাধ্যের উপযোগী এবং ইহাতে তৃণবীজ বপন করিতে 
হইলে একরপ্রতি কত খরচ পড়িবে তাহা নিদ্ধারণ করিবার সঙ্থল্ল 
করিয়াছে । সমিতি অধিকতর বড়ের সহিত ফার্টিলাইজার সংগ্রহের 
একটি উপায় উদ্ভাবন এবং সেগুলিকে ঢাকিযা একস্বানে গুদামজাত 
করিয়া রাখা অথবা খোলা জায়গায় ফেলিয়া! রাখা এ দুইয়ের মধ্যে 
কোনট শ্রেয্ঃ তাহা নিদ্ধারণ করাও স্থিরীকৃত করিমাছে। 

সে ছিল এক প্রাণবন্ত কণ্প্রচেষ্টার সময় | পরীক্ষণের পর চলিল 
পরীক্ষণ এবং অচিরে ইহার ফল পরিলক্ষিত হইল সমগ্র যাজক- 
পল্লীতে । ফিনল্যাগ্ডের যাবতীয় ষাজ্ক-পল্লীর মধ্যে ইলমাজোকি 
াজক-পলীতেই প্রথম ঘরের ছাদে টালি ব্যবহৃত হইল। ইহা 
কাধ্যকরী হইল কৃষক সমিতির পরামর্শক্রমে । বার্চ গাছের ছালের 
দাম যে চড়তির পথে, উক্ত সমিতিই প্রথম তাহা চোখে আডঙ়ল দিলা 
দেখাইলেন । এক বৎসর পূর্বে এক বোঝা বার্চ গাছের ছালের 
দাম ছিল চার রিক ডল্লার, আর এখন তাহা দাড়াইয়াছে দশ ছিল 
ডলারে । এমনকি তাহারও আগে ১৮০৫ সনে সমিতি ইলমা- 
জোকির জঙ্ট গ্রামীণ অভিন্যান্স বা বিধির একটি খসড়া প্রণয়ন 
করেন। তাহাতে ক্ষেতে বা বাগানে বেড়া দেওয়া, জল নিষ্কাশন, 
অগ্নিকাণ্ডে সাহাব'মূলক ব্যবস্থা! এবং সাধারণ ভাবে জনলমাজ উপকৃত 
হয় এমন সব অন্যান্য কৃত্যয সম্পর্কে আলোচন। সঙ্লিবিষ্ট হইয়াছিল । 
এ অডিদ্যা্স জেলার গবর্পর কর্তৃক অনুমোদিত এবং এক হাজার 
কপির এক সংস্করণ প্রকাশিত হয়। | 


ঙী 

হয়ত ইহ] অপেক্ষাও প্রবলতর হইয়াছিল, ডেরি ফাম্ম বা গো- 
মহিষাদি ঝক্ষণ-কেন্দ্ের উপর সমিতির প্রভাব । সমিতি প্রথম প্রজনের 
(0169017£) জন্য অশ্ব ক্রয় করে ১৮১৯ সনে । পরের বছর একটি 
ইংজনীয়-আববা প্রজনন-অস্থ ক্রীত হয় এবং তিন বংসয়ের মধ্যে 
ইহা বারটি বাচ্চার জন্মদান করে। ১৮৬২ রীষ্টান্দে সমিতি ইংলগ 
হইতে একটি বার্ষশায়ার শুকর এবং শুকরী সংগ্রহ করে। স্পেন 
হইতে ইতিপূর্বে ভেড়ার গাল সপৃহীত হইয়াছিল। 


বতই বৎসর গাই চলিল, ততই রফিক লিক সি ছা 
 ইলযারো সস নিশ্িত কমি ঘড়ি । 


জিব অতঃপর ১৯০১ সনে প্রকৃত কুষিমম্প্চিত 


(কাজের জার মেগা হইল. ভদখ্দের হাতে, গং সিভি, হইয়া... 
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দাড়াইল স্থানীয় সাংস্কৃতিক উত্তপাধিকারের 
অভিভাবক্বরূপ । এই সময়ে প্রতিষ্ঠিত 
হইল ইলমায়োকি মিউজিম়ম । আজিকার 
দিনে ইহাই ফিনল্যাণ্ডের বৃহত্ুম গ্রামীণ 
মিউজিযম এবং কৃষক সমিতিই এখনও 
“ইহার তত্বাবধান করিয়া থাকে । 
 মিউজিয়ম [ভষনকে প্রায়শঃই সীর্জঞা 
বলিয়া! ভূল করা হয়। অবশ্ত ইহার হেতুও 
আছে। ইহার গঠনকৌশল ইলমায়োকির 
প্রাচীন গীন্জঞান্ন অনুরূপ এবং আগেকার দিনে 
অপরাধিগণকে যেখানে মৃত্যুদণ্ড দেওয়!1 
হইত তাহার, পার্থে' ওল্ড চার্চ পার্কে" ইহা 
অবস্থিত ) 
 মিউজিজ়মে সংগৃহীত দ্রবাসন্ভার হইতে 
সমিতির কর্মতৎপরতা এবং জন্বস্থানের প্রতি 
ইলমায়োকির অধিবাসীদের গভীর প্রীতি এ 
ঢুয়েরই অকাট্য প্রমাণ পাওয়া ঘায়। এই 
সংগ্রহশালা দর্শকের মনকে ১৫৯৬ সনের 





"ক্লাব ওয়ারে' ডাবকীর্ডি জাক। ইলকার সম্মানার্থে নিশ্িত সৃতিস্ত | পাঁচ জন অন্তগামীসহ 


তাহাকে এখানে প্রাণদণ্ড দেওয়। হয় 


“ক্লাব ওয়ারে'র মহান কৃষক-নেতা ইলক্কার শৈশবকালে লইয়া যায়। 
মেই অতীত্ব কাল হইতে আন্ত করিয়া দক্ষিণ ওষ্ট্রোবোথনিয়ার 
পাচ শতাবীর বিভিন্ন এতিহাসিক দ্রব্য এখানে সংরক্ষিত আছে । 


_ ফিনল্যাণ্ডের স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্পকিত বিভাগটি এই দিক 
দিয় অতুলনীয় যে, যে সকল লোক ইহ। স্থাট্ি করেন তাহারা আজও 
ভীবিভ আছেন এবং ওখানে গিয়া নিজেদের তৎকালীন সাজসরঞাম 
দেখিতে পাঝেন। দৃষ্টাসতম্বরূপ বলা বায় মিউকিয়মের বর্তমান 
তস্বাবধায়কের কথা । এই বাক্তিই যুগধক্ষেত্র হইতে রসদের ঝুলিতে 
, করিয়া আনা সাদা পতাকাটি সংগ্রহশালায় দান করেন-_-এই 
পতাকার নীচে দিয়াই ব্রিটিশ কুটনৈতিকগণ পুরোভাগের সৈন্- 


বাহিনীকে অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইয়াছিজেন | এ বাক্তি যখন 


এ পতাকা দান করেন তখন হার পরনে র ছিল  বুকাদীন একটি 
পরিথদ | 
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সমিতির সাত জন প্রতিষ্ঠাতা-সদম্ের অগ্ভতম কুদতা। এডল্‌ফ ওয়াসাস্তয়েনর একটি... 
গাড়ী। তিনটি শ্বেত অশ্ববাহিত এই শকটটি মিউজ্জিয়মে উপহার দেওয়া হয় 

এই মিউঞ্জিয়মে কন্পি পদ্িবার কর্তৃক 

নিশ্সিত ঘড়ি একটি গৌরবের স্থান অধিকার 


করিয়। আছে । ইলমায়োকি বাজকপল্লী 
হইতেই উডৰ হইয়াছিল ঘড়ি নিশ্মাতা 
কন্পি পরিবারের । কন্পনিঘড়ি ফিনঙ্গযাণ্ডের 


সর্বত্র এবং সম্ভবতঃ এই দেশের সীমানার 
বাহিরেও পরিচিত। 


একটি সমধিক গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ 
মিউজিয়মে নূতন সংবোজিত হইয়াছে 
ইহা ফিনল্যাপ্ডের বৃহত্তম বেসরকারী মুদ্রা- 
সংগ্রহনমূহের অন্কতম। এইটি গড়িয়া 


উঠিয়াছে ইলমায়োকির মুদ্রাতত্ববিদগণের 
দানে। নট 


যাজক-পন্ীর কধিত অঞ্চলের আয়তন প্রায় দশ হাজার বিঘা! _- 
এই বিস্তীর্ণ জমি উপর অন্ততঃ চার হাজার গোলাঘর নিশ্মিত 
হইয়াছে । শতঙাবীকাল যাবৎ এই সকল তৃণক্ষেত্রের উপর গো" 
মহিধ চরিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদের চারণভূমিকে কেন্দ্র করিয়া 
গড়িয়া উঠিয়াছে বনু বিচিত্র রোমান্টিক কাহিনী। তৃণভূমির মাঝ- 
খানে সমিতি কর্তৃক নিম্মিতি হইয়াছে একটি অট্রাজিকা। ইহার 
বুকজের উপর হইতে যে দৃশ্য নজরে পড়ে তাহা বাস্তবিকই রমণীয়। 

অন্যান্য, তবনগুলির মধো ফোন ফোনটি স্মৃতিসদন-_সমিতিষ 
এপ্ুিব স্তস্কাবধান করেন-_কোনটিতে আডে বায়ুচালিত হত. 
কোনটি বা শস্তাগার ৷ সমিতির বর্তমান চেয়ারম্যান মিঃ ভিল্ছো 
সিবুয়া খুব যথাযথ ভাবেই ইহার উদ্দেশ্তের কথা সংক্ষেপে ব্যক্ত ৃ 
করিয়াছেন ।. কৃষক সমিতির কলাপে বাজক- “ন্ীটি দক্ষিণ রো 


যোধনিয়ার একটি আদর্শ গ্লী এ এবং জে কেনে শিক হয়। 
ক . ্ 





.. - অপরিচিত লোক দেখলেই গুপি চালায়। 


আ/মামানে সমাজ-কলযাণ ক্মাঁ 


নির্মাল এস, পেণ্ডারকার 


). ছোট সিং দ্বীপের সমষ্টি আন্দা়ান।, কিন্ত এই ক্ষুদ্র 

4 /$ দ্বীপপু্র অধিবাসীদের মধো এত বিভিন্ন জাতির লোক যে 
থাকতে পারে এট অবিশ্বাস্য বলে মনে হয়। 
+. যেসকল আবণ্ অঞ্চলে আদিম জাতীয় লোকেদের বাদ 
সেগুলো সভা মানুষের সং্পর্শ লাভ করে নি। সুতরাং 
সমগ্র ভূমির শতকরা আগী ভাগেরও অধিক নিবিড় জঙ্গলা- 
কীর্ণ এবং জাবোয়াদের অধু|ধিত বলে দৃতধিগম্য। 

হয়ত আত্মরক্ষার প্রবৃত্তিবশে জারোয়ারা যে-কোন 
তাদের বশে 
আমবার চেষ্টা চঙ্গছে একমাত্র পুপ্সিস বিভাগের মাধামে। 
উক্ত সুই লোকের! শোট শৌঁকা করে নিয়মিত ভাবে 
দ্বীপে যায়। তারা ,যুদ্রতীবের কাছে রান্নার বাসন-কোপন 
নিরাপদ দৃব-ত্ব রাখে এবং জারোয়ারা যখন পেগুলো কুড়াতে 
থাকে তখন তাদের উপর (অবশ্.সযুত্র থেকে ) নজর রখে। 
তাদের বশীভূত করবার এই পরীক্ষমূপক পদ্ধতি দ্বারা এ 
 পধান্ত কিন্তু দামান্তমাত্রই সাফল্য অঞ্জিত হয়েছে। পোর্ট 
; & ব্রেহার, মায়া বন্দর মিডপ আন্দামানস্‌ এবং লং 'আইল্যাণ্ডের 
 অন্তান্ স্থানের বপতিসমূের জনপম্টির অধিকাংশই যাবজ্জীবন 
্বীপান্তরিত কয়েদীদের বংশধর। তাদের মধ্যে জনকতক 
এধন বাগান ইত্যাদির মাপিকানার দরুন প্রভূত বিস্তশাপী 
হয়েছে এবং তাদের মধো বেশ কয়েক জন:ক বাস্তবিকই 
শিক্ষিত বল। যেত পারে। শিক্ষিত-১প্্রনায়কে কর্শে 
গিযুক্ত করা হয় স্থানীর প্রশাদন বিভাগে। অন্তান্টদের 
বিভিন্ন উন্নান পরিকল্পনায় নিপুধ ( (8160) এবং অ-নিপুণ 
(0091119৫) শ্রমিক হিপাবে কাধে লাগানো হয়। তা 
ছাড়া প্রধানত; বাংলাদেশ এবং দক্ষিণ ভারত থেকে শোর 


১৭ এধং শ্রমিকদের সমাগম তো চলে অবিচ্ছিপ্ন ভাবেই। এই 


লনা লোকেদের ট খল রি বমি মাছ, কল্যাণ 
হত হী হচ্ছে। ২ 

|. স্থানীয় বীর এটা কটা বৃ অংশকে বাই বদ 
(দিযে কাছে দি রা বৰা হছে যে, বর জধিকাশের 


রা : ৯ - 





অন্ত সমমান্ আর, স্বর শিক্ষা অথনা হি এবং 
সাংস্কৃত্তক উত্তরাধিক্কারের অভাব ইতাদির দরুন তাদের 
জন্তে কোনও জনহিটতষণামুলক সামাজিক মংস্থা প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন হয়েছে। 

করাতের কলে কর্মে নিযুক্ত আছে ১২০, ্রমিক। 
এই মিলের অশক্ত এবং বৃদ্ধ কক্মঠদের জীবিকানিব্বাহের 
কোন ব্যবস্থা না থাকায় ১৯৫৩ সনে প্রতিঠিত হয় বর্তমান 
শ্রমিক কলাণ সমিতি এবং এব নামকরণ করা হয় 
“আন্দামান মাইনর ফন্ইে ই৩ট্রিত সোগাইটি”। 
উদ্দেগ হচ্ছে-জবাগ্রস্ত এবং অশত্তদের সেই সকল কাজে 
পুননিয়োগ করে পাহাযা করা যেগুলিতে তারা তানের 
যেটুকু কর্মক্ষমতা আছে তা প্রয়োগ করতে পারে। বেতৈর 
কাজ, বাস্থেট তৈরি, সমুদ্র“ ইত্যাদি পালিশ করা--এ 
সকল হচ্ছ তাদের সাধারণ বৃত্তি। কারু কার্যয-করা ৎও 
থগড খোলার গ্গ্ষি সমন্যত প্রদর্শন-গৃহ এবং মিলের গৃহে 
রক্ষিত হৃঙ্ষা বেতের কাজ দেখবার মু'যাগ আমার হয়েছিল। 
স্থানীয় বাঙ্জারে এই কল ভ্রব্য বিক্রী হয় এবং বাইরে সেরা 
বাজাবে পাঠানো হয়। এমকল থেকে যা আয় হয়তা 
তাদের জীবিকানির্বাহের পক্ষে যথে্ট। এখানে একথা 
উল্লেধা যে, কেন্দ্রীয় সমাক্জ-কল্যাণ পর্য? এই সকল দ্বীপে 
কঙ্গ্যাণকর্থের উন্নয়নকল্পে ১৯৫৫-৫৬ সনের অন্তে টস 
টাক। সাহাধ্য প্রদান করেছেন। 


সরকারী বিগ্বালয়টি অনেক দূরে বলে উক্ত অঞ্চলে 
শিশুদের জন্ে একটি স্তুল খোলা অপরিহাধ্য হয়ে দীড়ায়। 
১৯৫৩ নান ১লা এপ্রল হাডেও। শিশুদের জঙ্কে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠ। করে সমিত্তি আর একটি দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
গোড়ায় *এ. এম, এফ, আই. এস”, "আমক কল্যাণ ধ? 
এবং স্হাহতূতিণল লাধারণের দানে এই বিজ্যালয়ের: ব্যয় 
। নির্ঝাহ হতি। ১৯৫৫ সনে স্থানীয় সরকারেজ তর থেকে 
খিষযালাট £**২ টাকা মাহাহা হিসাবে প্রার্থই। 

ধরষন বিল কার্য গরিচাবিত হ হছে এট ভূ 


৬১৮ 
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হলে--এটি আসলে কিন্তু কারখানার শ্রমিকদের ক্লাব ঘর। 
বিদ্যালয়-কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা অর্থসংস্থান হলে, এটিকে যত সত্বর 
সম্ভব কোনে! উপযুক্ত স্থানে সরিয়ে নেওয়া । এখানে শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে মাত্র চতুর্থ মান পর্য্যস্ত। প্রধান শিক্ষককে 
নিয়ে এখানে শিক্ষক আছেন চার স্ন। ছাক্রর্দের নিকট 
থেকে নামমাত্র বেতন হিসাবে প্রতি মাসে নেওয়া হয় চার 
আনা করে। ছাত্রদের উৎসাহিত করবার নিমিত্ত তাদের 
বিনামূল্যে বই, গ্লেট, ইত্যাদি দেওয়া হয়ে থাকে । এ বিষয়ে 


সন্দেহ নেই যে, বিদ্যালয়ের খরচ চালাতে গিয়ে কর্তৃপক্ষকে 


কতকটা অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়, কেনন! ছাত্রদের 
নিকট থেকে সংগৃহীত বেতনের দ্বারা যা আয় হয় তার 
পরিমাণ এর ব্যয়ের তুলনায় খুবই কম। 
বিদ্যালয়টি পরিপাটীরূপে সাজানো গুছানো । জ্ঞাতব্য 
তথ্যপূর্ণ ছবি,মানচিত্র,আবহাওয়ার চাট ইত্যাদি ঝুলিয়ে রাখা 
হয় দেওয়ালে এবং প্রত্যেকটি ক্লাস এমন ভাবে নিজের কাজ 
চালিয়ে যায় যাতে অন্তান্ত ক্লাসের কার্য্যপরিচালনায় খুব কম 
ব্যাঘাতের স্থ্টি হতে পারে । বিদ্যালয়ের মোট ছাব্রসংখ্যা 
নব্বই জন। শিক্ষার মাধ্যম হচ্ছে হিন্দী। তামিল্স। তেলুগু 
এবং বাংলা ভাষায়ও ছাত্রদের পাঠাভ্যাপ করানো হয়। তৃতীয় 
এবং চতুর্থ মানের ছাত্রেরা বাড়তি কাঞ্জ হিসাবে বাস্কেট 
তৈরি, কাঠের কাজ ইত্যার্দিও করে থাকে । ছেলেরা তাদের 
নিজেদের ছোট ছোট হাতে তৈরি ডেস্ক ব্যবহার করে বলে 
গর্ববোধ করে। নিম্নমানের ছাত্রের বেতের কাজ, কাগজের 
কাজ, নাট্যাভিনয়, চিত্রাঙ্কন ইত্যাদি বিষয় শিক্ষালাভ করে। 
সাধারণ পাঠ্যতালিকার অতিরিক্ত “আন্দামানের কাঠ” 
সম্পর্কে একটি বিশেষ বিষয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করে বিধ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষ যে দুরদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, আমি বাস্তবিকই 
তার প্রশংসা! না করে পারলাম ন।। শিশুদ্দিগকে কাঠের 
প্রকারভের্৯ এবং রকমারি কাঠের ব্যবহার ও গুণাগুণ 
সম্পর্কে শিক্ষা দেওয়া হয়। এদের মধ্যে বেশীর ভাগই 
কারখানার শ্রমিকদের সম্তান এবং যেহেতু তাদের পক্ষে মিলের 
কর্ধে নিযুক্তির সম্ভাবনা বিদ্যমান সেজস্ঠে এবিষয়ে জ্ঞানলাত 
তাদের পক্ষে একান্তই অপবিস্থার্যয। 
. শিশুদের ম্বাস্থ্যের প্রতিও দেওয়া হয় সমান মনোযোগ । 


নিরমিত পাঠ আবস্ত হওয়ার আগে তাদের রোজ শারীরিক. 


ব্যায়াম করতে, হয়। বিশ্রামের সময় সকল শি্ডকে গুড়ো দুধ 
এবং যারা বেশী দূর্বল তাদের দেওয়া] হয়, ভিটামিন ট্যাবলেট । 
নিঃমিত ভাবে ওজন, নিয়ে তা লিখে রাখ! হয়। 


কর্মনৈপুণ্য বজায় রেখে চলা হয়। 
১৯৫৫ সনে লং নাইল্যাপ্ড খোলা হয়, আর একটি ছু, 


অগ্রচুর, 
অর্থের যাতে পরিপূর্ণরূপে স্যবহার হয় সে জন্তে চরমতম 


নে তাতে আছে হেট মাক্্র ্লাস। রানীর: 


প্রাত্যহিক প্রয়োজনের দ্বিকেও মনোযোগ দেওয়া হচ্ছে-_. 


তাদ্দের গু'ড়ে দুধ এবং ভিটামিন ট্যাবলেট দেওয়া হয়। 
কোন কোন স্থানে জলের অভ্যন্তরভাগেও এ সকল বিতরণ 
করা হয়ে থাকে । *এমফিপ” স্বয়ং খুব বড় সংস্থা না হলেও 
এটি যেমন কর্মশক্তিতে তেমনি নুতন পরিকল্পনায় পরিপূর্ণ । 
মনে হয় এই সংস্থাটি প্রতি নববর্ষে নূতন দ্বায়িত্বতার গ্রহণ 
করে নিজদের কর্মক্ষেত্রকে সন্প্রদারিত করছে । ১*৫৪ সনের 
১লা আগষ্ট এই সংস্থার উদ্যোগে হাড্ডে। শিশুদের জন্টে একটি 


শিশু-রক্ষণাগার প্রতিঠিত হয়। এটিও কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ 
পর্ষদ থেকে ১৯৫৪-৫৫ সনের জন্তে সমপর্মাণের ভিত্তিতে 
৩,০*০২ টাক1 এবং ১৯৫৫-৫৬ সনে অসমপরিনাণ সাহাষ্যের ক. 


ভিত্তিতে দেড় হাঙ্জার টাকা দান হিসাবে লাভ করেছে । 


ত্ী অঞ্চলের যে-কোন শ্রমোপজীবিনী স্ত্রীলোক তার 
এখানকার 


শিশুকে উক্ত শিশুরক্ষণাগারে পাঠাতে পারে। 
শ্রমজীবী সম্প্রদায় কিন্তু এত অন্ত যে; কোন ভাবাদর্শকে 
গ্রহণ করতে তাবা পরাস্মুখ । ওখানে শিশুদের পরিচর্যযা 
করা হ"ত সম্পুর্ণ বিনামূল্যে, তৎসত্তেও কিন্তু মায়ের! গোড়ার 
দিকে শিশুদের পাঠাত অকান্ত অনিচ্ছার সহিত। 

এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু মনে হয় যে, 
শিশু-রক্ষণাগার এখনও পধ্যন্ত সর্বসাধারণের সমর্থন লাত 
করতে সক্ষম হয় নি। বর্তমানে শিগুদের মোটসংখ্যা মাঝ 
বার থেকে তেরোটি। সকাল সাতটা থেকে বেলা তিনট! 
পর্যযস্ত একজন তত্বাবধান্িকা (718600 ) এবং দু'জন আয়া 
তাদ্দের দেখাশুনা করে। শিশুদের সান করিয়ে পরিষ্কার 
পোশাক পরানে হয়। 
দুধ এবং ভিটামিন ট্যাবলেট । শিশু-রক্ষণাগার তাদের জন্তে 
“জিনেন'যুক্ত কাঠের তৈরি ছোট খ|টের ব্যবস্থা করে থাকে । 
প্রত্যেক শিশুকে তার কাপড়চোপড়, তোয়ালে লিনেন 
ইত্যাদির জন্তে আলাদা! করে কটি ড্রয়ার দেওয়া! হয়েছে। 

যথোচিত বিশ্রামের পর শিশুরা খেলন। নিয়ে খেলায় 
ব্যাপৃত হয়। 

তান্বের সম্পত্তি হচ্ছে দোল খাওয়ার ছন্ডে কাঠের খোদা 


কাঠের ব্রক, ব্ডীন ছিদ্রযুক্ত গুটিক। এবং অন্ুয্পপ নানা টুকি- 


টাকি জিনিষ। এ পর্যান্ত এখানে যত শিশু প্রতিপালিত্ত 
হয়েছে তন্মধ্যে কনিষ্ঠতমটির বয়ন প্রায়,ছেড় মাস। শিশুকে, 


বস অত্যন্জ কম বলে তাদের লেখা এবং পড়া সম্পর্কে কোন, 


পাঠ দেওয়া, হয় নাচ, কিন্তু াফের,মধ্যে অন্ধবজতাই মানসিক, 
সক্রিয়তার স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা ঘায় তা়ের, জলি দি 


গুনতে শেখানে! হয়। . সাজে, এগারটার মম তাকের, ছেওয়া 
হয অপর কাটিয়া খেকে আনীত, বায: ॥ ভারেকমধ্যে- 


তার পর তাদের দেওয়া হয় গুঁড়ো 


ক 





যে কম হেড কাতার সে খলাধঃকরগ করা 
লন্তধ নয় তাষের ক্মাবার খাওয়ানো হয় গুঁড়ো ছ্ধ। যে 
_ পান্সে এই খাবার পরিবেশিত হয় তাঁর পরিচ্ছন্নতার দিকে 
খবাকে তত্বাবধায়িকার সঙ্জাগ দৃষ্টি । শিশুদের স্বাস্থযপরীক্ষা এবং 
মাঝে মাঝে ওঞ্জন নেবার জন্তে একজন লেডি ডাক্তার শিশু- 
 রক্ষণাগার পরিদর্শন করেন। শিশু-রক্ষণাগারের তত্বাবধানে 
আসার পর শিশুদের স্বাস্থ্যের রীতিমত উন্নতি পরিলক্ষিত 
হয়ে থাকে । পরিচালকগণ আশা করেন যে, এ সকল 
সুফল শিশুরক্ষণাগারের প্রতি শ্রমোপজ্জীবিনী শ্ত্রীলোকদের 
আস্থা স্ষ্টির পক্ষে সহায়ক হবে---আঞজ অবশ্ত তাদের 
অধিকাংশই এ সম্বন্ধে উদাসীন 

সময়ের স্বক্পতনিবন্ধন পোর্ট ব্লেয়ারের পার্ববন্তী ঘীপ- 


টি... 


পম পাপা অপি শাসন 


সমূহে অন্ঠিত সমাজকণথ দে ব্যভিগত অভিজ্ঞতা অঞ্জন 


৬১৯ 


করা আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নি। কিন্তু আমি অবগত হই 
যে, ক্ষুত্র আকারে সমাজ-কল্যাণ প্রচেষ্টা সেখানেও চলছে । 


প্রচুর উৎসাহের সঙ্গে সেখানে বাঙালী, দক্ষিণ ভারতীয় 
এমনকি বন্গদেশীয় কারেনদের পর্ধ্যস্ত সামাজিক সন্মেলন 
অনুঠিত হয়। 

_ শ্রথানকার লোকসমষ্টির জাতিগত বৈসাদুশ্ঠ কি সমাজ- 
কন্মীদের উৎসাহ উদ্দীপনাপূর্ণ কর্ধপ্রচেষ্টার পথে কোন দিক 
দিয়েই বিশ্ব ঘটাতে পারে নি। আমি এটা উপলব্ধি করলাম 


যে, ভাষা! আচার-ব্যবহার অথবা উত্তরাধিকার সংক্রান্ত পার্থক্য 


এমন ফোন প্রতিবন্ধ নয় ঘার দরুন মানুষের প্রতি মানুষের 
সহাৃভূতি ব্যাহত হতে পারে। 





গ্রহসঙ্ঙ্চ। সম্পর্কে কতিপয় লিদেেশ 


ঘরেধ গ্রবেশ-পথ সকল সময়েই বাখতে হবে পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন এবং পা-পোষ শুধু বিছিয়ে রাখলেই হ'ল না, তা 
ব্যবহার কর! দরকার) আর শিশুদের এই শিক্ষা দিতে হবে 
যে, তার! যেন পায়ের ধুলোকাদা ঝেড়ে ঘবে ঢোকে । 

ঘবের দেয়ালে অসংখ্য পেরেক মারবেন না এবং উদ্ভট 
পাচ-মিশেজি ছবি আর তার সঙ্গে বিভিন্ন বসবের এবং ভিন্ন 
ভিন্ন কোম্পানীর ক্যালেগ্ডার একই কক্ষে ঝুলিয়ে রেখে জগা- 
থিচুড়ির স্থষ্টি করবেন না; কিংবা “লঙ্কায় সীতা” প্রতিক্লৃতির 
পাশেই পাখা-হাতে রক্তিম গণ্যুক্ত জাপানী সুন্দরীর প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড ছবিসমূহ স্থাপন করাটাও ঠিক হবে না। যেসকল 
ফিকে-হয়ে' যাওয়া গ্রপ ফোটোগ্রাফে আপনাকে এবং আপ- 
নার পূর্ধবপুরুষদের দেখায় মটরদানার মত সেগুলি টাানো 
থেকেও আপনি শ্বচ্ছন্দে বিরত থাকতে পাবেন। প্রাচীর- 
সজ্জার জন্তে একটি কিংব! ছুটি ছবিই যথেষ্ট । আপনার 
আত্মীয়ন্বরনের ছবি টাতানোর ভাবাবেগ চরিতার্থ হতে পারে 
একটি উৎকৃষ্ট ফোটোগ্রাফ এলবামের দ্বারা ষা আপনি নিজেই 
তৈরি করতে.পারেন। কথাবার্তার সময় দেয়ালের উপর পা 
. গুলে দেবধে জভ্যামকে উৎসাহ দেবেন না। দেয়ালের কাজ 


ঘরের ভার রাখা--পায়ের ময়। ঠিকমত বলতে গেলে এই. 


 বিধয়টি হছিও গ্ছের আতান্তরীণ সঙ্জার আওতায় পড়ে না 
তথাপি এই জভ্যাদ আপনার গৃংস্থালির পরিচ্ছয়তার পক্ষ 
না ক্ষতিকর হলে-এ. বিষে ওয়াকিবহাল থা থাকা উচিত /. 








এক প্রান্ত পর্যন্ত রকমারি নক্সার জাল বুনতে দেষেন না। 
এটা যে কেবল দেখতেই কুত্ী তা নয়, এতে কালি-বুল 
লেগে থাকে এবং ঘরও অপরিষার দেখায়। 

গ্রচুর ঝালর-লাগানো বন্ত্রাবরণী দ্বার! সিলিঙের বাতি- 
গুলোকে ঢেকে রাখবেন না। 
বাধাপ্রাপ্ত হয় তা নয়, এই আবর্ণীগুলো হয়ে ক্লাড়ায় ধুলো, 


এতে যে কেবল আলোই 


ময়লা এবং মাকড়সার জালের আধার, একটি সাদাসিধে ঝুড়ি 


বা এনামেলের বআবরণই হবে কাজ চলবার পক্ষে থেষ্ট। 


বাস-কক্ষ-সবাস-কক্ষে সকল রকমের আসবাবপত্র জড়ে। 


করে রাখবেন না। আসবাবপন্জ যেন গরোট! মেঝের ভিম- 


ভাগের এক ভাগের বেশী জায়গা জুড়ে না থাকে । আল্যাব- 


লাগানো “ভিক্টোবিয়ান সোফাসেট”' নয়। 


সংসারের যাবতীয় বিছানাপত্র গুটিয়ে বাস-কক্ষের এক- 
কোণে জড়ো করে রাখবেন না। এই উদ্দেম্তে সৌরাষ্ট্রে 
উদ্ভাবিত “বাক্স দিওয়ান” বিশেষ উপযোগী । এর সুবিধা 


হচ্ছে এই যে, এতে সমস্ত বিছানাপত্রের হন ত হই, তা 
ছাড়া আরামে বসাও ষায়। 


 জানালাগ্ুলোকে আলমারীর়পে ব্যবহার করবেন, না।. 
. গ্রারশঃই অনেক বাড়ীতে এমম সব জানালা দেখতে গাওয়া... 
রে নার ছায় হা সকল সময়েই বন্ধ রাখা হয এবং সেগুলো 

১ দিদি নানার পিসি এক জান খেকে ্্ লা 








পত্র বলতে কিন্তু বুঝতে হবে হালৃকা, ব্যবহারোপযোগী 
কাঠের অথব। বেতের জিনিষ; মোটা গঞ্ধি স্প্রিং ইত্যাদি 


লাড়ে এলো- 
| রে বিয়ে ৭ ডে . শিশি-বোল, টি খুন! রা 


টি | 








খবরের কাগজ এবং দি সব. অনান্য জিন যা কোন.না- 


কোন সময়ে সহজে নাড়াচাড়া করা যেতে পারে। দিনের 
অধিকাংশ সময়েই জানালাগুলি যতদুর সম্ভব খোলা বাখতে 
হবে। | 


যে সকল পরিবারকে ক্রমাগত একস্থান হতে অনু 
স্থানে বালী হতে হয় তাদের আসবাবপত্রের স্মস্টার সমাধান 
হতে পারে ব্রক''র দ্বারা। ১৪ ইঞ্চি চওড়" উঁচু এরং লম্বা 


কাঠের বক তৈরি হতে পারে হয়-সকল দিক ঢাকাঅবস্থায়, 


অথবা একটা দিক খোণা বেখে। এই ধরনের কতকগুলি 
ব্লকের দ্বারা যাবতীয় প্রয়োজন মিটতে পারে । একটি ছোট 
: টেবিল ঢাকন। এবং কাক্রকার্যযবিশিষ্ট পাত্র (৮৪৪6) যুক্ত 
একটি ব্লক ব্যবহার করা যেতে পারে ঘরের মাথানের 
টেবিল্রূপে। কক্ষের আয়তন অন্ন্পারে, এই সকল ব্লক 
পাশাপাশি ষ্বীতিন সারিতে রেখে বিভিন্ন আকারের দিওয়ান 
তৈরি করা যেতে পারে। এর উপরিভাগে সুঙ্জনি দিয়ে 
ঢেকে একটি গদি স্থাপন করে শয়না্দির উপযোগী দিওয়ান 
তৈরি হয়। আতবিক্ত কগুলিকে অনুরূপ ভাবে পুস্তকাধার 
এবং কোণের টেবিলরূপে ব্যবহার করা যেতে পারে। এগুলি 
এক জায়গা থেকে অন্ঠ জায়গায় নিয়ে যেতে বেগ পেতে হয় 
না। এগুলিকে আকর্ষণযোগ্য করে রাখবার জন্ত্ে 
প্রয়োজন - মাবে মাঝে বাণিশ করা) আর এটা ত আপনি 
নিজেই করতে পাবেন। বিচিত্রিত মৃৎপাত্র গুলি নয়নানন্দকর। 
আপনার অনয়মিত অবসর সময়ে বুং-তুলি দিয়ে ভালা ভাল। 
াংব সংখর কাজ করবার চেষ্টা করবেন। কয়েক প্রকার 
পোষ্টাবের বং আর একটি তুলি. বিকশিত করে তুলবে 
আপনার ভিতবর্কার স্থজলীশত্তিকে। প্রাথমিক প্রয়াল 


যদি সাফল্যমণ্ডিত না হয় এবং একটি বংআর একটি রঙে 
উপর গড়িয়ে যায়, তাতে কিছু আসে যায় .-না। আপনি: 
দেখবেন ষে. মাত্র একটি রডীন পাত্র আপনার গ্হকোণকে 
শোভমান করে তুলতে পারে।. আপনি যদি নক্সা আকার 
চেষ্টা করেন তা হলে নিষ্ঠার সঙ্গে ভারতীয় এঁততহাগত 
বুচনা শৈলী এবং নমুনার অনুসরণ করে চলবেন। সাধারণ 
পরিবেশের সঙ্গে এই পদ্ধতিতই দামগ্রন্ত বেশী । 

হরেক রডের থাদির তৈরী তাকিয়াগুলোর ধুলোবালি 
বেড়ে সাফ করে পাঁটিলেরু নিকট মাদবের উপরু হাখলে 
তাতে কক্ষের একটি (বশিই রূপের খোলতাই হয়। চক্ধি- 
জাতীয় জিন্ষ অথবা কেশ তৈলের দাগ যাতে দেওয়ালের 
সৌন্দর্য নষ্ট না করে সেজন্যে দেওয়ালে মার ' এটে- 
দেওয়া যেতে পারে । এর জন্টে গুয়োজন নোটিশ বোর্ডে 
আটবার কতকগু:লা আলপিন এবং নঝ্সাহীন সাদাসিধা 


বুনট। 
কক্ষের ভিতরে সারি সারি কাপড়-চোপড় থাকলে সমস্ত 


জায়গাটাই একট অপনিচ্ছন্্ ভাব ধারণ করে। শুকাবারু 
জন্যে কাপড়-চোপড় মে.ল দ্রিতে হবে উঠানে অথবা বাইবে 
একসারিতে। জানাঙ্গায় এবং দরজার থিলের উপর ধাতে 
সার্ট ইত্যার্দি ঝুলিয়ে না বাথতে হয় সেজন্তে পোশাক- 
পরিচ্ছদধের একটি ব্যাকের ব্যবস্থা করা উচিত। 

ব'সগৃহ মতে দেখতে হুম্দর হয় খুলীর সঙ্গে সে বিয়ে 
উদ্যোগী হোন এবং এ সম্বন্ধ চিন্তা, পরিক্ষা ও ঠিকমত 
সাজানো-গুগছানোয় কিছু সময় ব্যয় করুন। শেষ পর্যাস্ত 
দেখবেন, ঢাকবারু সংঙ্গ সঙ্গে সবকিছু মিলিয়ে আপনার মনে 
এই ছাপ পড়বে যে, বঙ্ষটি অনাড়ত্বর ভাবে পাচ্ছ, কিন্ত 
রুচিসম্মত রূপে সজ্ঘত। 





টি * পাব্বভীবাঙ 


নীরা ক'ভে 


১৮৭ মলে বত্ুগিবি জেলার দেবরুথে পার্বতীবাঈয়ের 
জন্ম হয়। ভার টার ভ্রাত' এবং ভগিনী হিল দশটি। 
 তাদেক হিল ছোট একটি জোত আক নিছন্ব একটি বাঙী। 
তা ছাড়: পার্ববতীব ঈয়ের বাবা শ্বাঙকৃষ্ণ যোশীর হিল 
ছোটো মহাঞ্নী ব্যবসা । 
অবস্থা দিন দিন হচ্ছিল অধিকতর শোচনীয় এবং সেজন্টে 
তার মাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হ'ত। দশ বংসর বয়সে 
ভ্রমহাদেব্র;ও আঠাভালের সঙ্গে াথু বিয়ে হ'ল । মহাঘেব- 


তাদের পরিবারের আধিক, 


রাও গোয়ায় শুন্ধ আপিসে মাসিক পনর টাকা বেতনে কাজ 
করতেন। ভ্রমে ক্রম তাদের কয়েকটি সন্তানের জন্ম হ'ল, 


কিছু বেচে হুইল মাত্র একটি ছেলে-নাম তার নারায়ণ। 
,পার্বভীবাঈ-য়র স্ব হখন গোয়া থেকে বদ] হলেন তন 


কতক্ট। আরামে তাদের জবর কাটতে লাগল, কিস্তু বিধাতা! 
কপালে সুখ লেখেন নি) নৃক্তন ছায়গার, আবহাওয়া ভাব 


স্বামীর সহা হ'ল নঃ সেখানে যাবার পরে, তিনি অনুস্থ হয়, 
পড়লেন বং ার্কতীবাঈয়ের ব্যস খন, ছড়ি রও এআ এ 





তখন ঠা টা নেমে এল রা অন্থিশাপ। । নিজস্ব | 


একটি বাড়ী কিংবা পঞ্চিত অর্থ কিছুই রেখে যান নি 
মহাদেবরাও | তখন আবার বাপমায়ের কাছে ফিরে ধাওয়া 
ছা পাব্বতীবাঈয়ের গত্যান্তর বুইল না। সেখানে যাবার 
পরে দেশাচার অহথপারে পার্বতীবাঈয়ের মস্তক মুগ্তত করা 
হ'ল। প্রতি মাসে এই অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তি ছুখ যেকি 
গভীর ত কল্পনা করতে পারবেন কেবপ ভুক্তভোগীরাই। 
এমনি ভাবে সেখানে পার্ধ্বতীবাঈ জীবন কাটাতে লাগলেন 
এবং তার অবস্থা তার পিতামাতাকে করে তুলল অত্যন্ত 
অহ্ধা। হয় ত এমনি ভাবেই তার দিন চলে যেত, কিন্ত 
অধ্যাপক কার্ডের সঙ্গে তার জেযষ্ঠ। ভগিনীর (বায়) বিবাহের 
দক্রুন ঘটল এর ব্যতিক্রম। পার্ববতীবাঈও ছিলেন, তার 


মাফের মত একটু রক্ষণশীল এবং এই বিয়ে তিনি সমর্থন 


করতে পারেন নি। সগ্যবিবাহিতা বাফার কিন্তু ইচ্ছ। যে, 
পার্ববতীধাঈ থাকেন তাদের সঙ্গে পুণায়, কিন্তু তার মা 
ছিলেন এর বিরোধী । তার আশক্ক। ছিল, পার্বতীবাঈও 
ন! শেষ পর্যাস্ত তর বোনের দৃষ্টান্ত অনুসরণে ইচ্ছুক হয়ে 
আবার বিয়ে করে বসেন। অবশেষে পার্জতীবাঈ তার 
দেবরের সঙ্গে মিরাজে অবস্থান করা স্থির করলেন আর 
ছেলেকে বগ্যাশিক্ষার জন্টে প'ঠি'য় দিলেন পুণায়। 

ছয় মাপ পরে একদিন অধ্যাপক কৃার্ভে বিধবার যাতে 
নিজে.ঘর অন্নপংস্থানের ব্যবস্থা করতে পারেন তছপযোগা 
শিক্ষাদান্রে শিম একটি হোম বা সদন প্রতিষ্ঠ। সম্পর্ক 
তার আদ.শঁর কথ পাব্বতীথাঈ.ক বুঝিয়ে বললেন। তিনি 
পার্বতীবাঈ.ক এ বিষয়ে তে;বদেধতে এবং তিনি তাক 
সাহায্য করতে তাঙ্জী আছেন কিনা ত| জানাতে অগ্ুরোধ 
করলেন পার্ববতীব!ঈ তাকে খললেন ষে, তিনি তার 
আদর্শ উপপন্ধ করতে প্লারছেন না বটে, তবে হোষ্টেল 
'রীধুনী হিপাবে কাজ করতে পারবেন। আন্না (ড. 
কার্ডে এই নামেই সাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন ) কিন্তু 
জানতেন যে,.এর চেয়ে অনেক উৎকুষ্টতর কাঞ্জ করবার 
যোগ্যতা তার আছে এবং তিনি যাতে “টিগার্স সাটিকিকেট* 
পেতে পাবেন সেদ্বন্তে তাকে “হাম ক্লাসে? যোগ দেবার 
মির্দগ জিলেন। এমনি ভাবে ছাব্বিশ বৎসর বয়সে পার্বতী- 
ৃ বাঈ একেবারে গোড়া! থেকে পড়ান্তনা সুক্ু করলেন এবং 
কয়েক ঘতপরের মধ্যেই হার (9০359), সমাপ্ত 
'করলেন। ৰ 


ইতিমধো আশ্র; মর কাছ যথা রীতি নুরু হয়ে গেছে। 
আত্রায় সঙ্গে বিভিন্ন লামাজিক সমন্তা। এবং বীতিনীতি সবযন্ধে 
লোটনা করবার এবং তার পরিফল্পমালমূহের কথা 





আলাপ ালোঃ 
| শনবার় যোগ লা: ক্ষংলেন শার্ধতীবাই। এমনি ভাবে 








নি হানি করবার জে শিক্ষার টি জা 
সম্পর্কে তার মনে বদ্ধমূল ধারণার হৃষ্টি হ'ল। অবশেষে 


১৯*২ সনে বিধবাদের কল্যাণত্রতে জীবন উৎসর্গ করতে 


তিনি কৃতসন্কল্ল হলেন. এযং আশ্রমে যোগদান করলেন 
আজীবন কল্মা (1166 016] ) ছিসেবে। এই সংস্থায় 
তখন আবাসিক হিসাবে থাকতেন আঠার জন শিক্ষারধিনী। 
তাদের আহার এবং বাসস্থান ব্যবস্থার তদ্দারক . করুতেন 
পার্ববতীবাঈ। আশ্রমে কম্টখুর সংখ্যা কম থাকায় তাকে 


একাধারে হতে হয়েছিল তত্বাবধান্িক। (50106007600900, | 


শুশ্রধাকারিণী ( 159 ) এবং সেবিকা ( 406500606)1 
কিছুকাল পরে আরও কন্ধীরা এসে আশ্রমে যোগ ছিলেন 


এবং" পার্বতীবাঈকে পাঠানো হ'ল অর্থদংগ্রহের হস্তে । 


বিশ বৎসরের অধিককাল প্রচুর বাধ ও অসুবিধার ভিতর 
দিয়ে তিনি ব্যাপকভাবে ভ্রমণ করেন এবং সংগ্রহ করেন 


প্রায় এক লক্ষ টাকা। তার কর্ম-প্রচেষ্টার দকুন বিধবাদের 
শিক্ষাদান সম্পর্কে সমাজে সাধারণের মনোভাবের ষে পরিবর্তন 
হয়, তার যুপ। ছিল এই সাগৃহীত অর্থের চেয়ে ঢের বেশী। 


মহারা-স্ঃ বাইরে ভ্রমণকালে ইংব্জৌ ভাষ! ছানা না 


থাকায় পার্ধতীবাঈ অসুবিধা বোধ করতেন) ফলে 


যদিও তৎন তিনি পা দিয়েছেন চারের কোঠায় তথাপি এর 


ভাষা শিখবার বাসনা তার মনে জাগল। আব্না ভাকে 


পাঠিয়ে দিলেন একটি কনভেন্ট স্কুলে, কিস্তু শিক্ষকগণ 


তাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করতেন বলে এখানে তার বিশেষ উন্নত 


হ'ল না। 


একবার আম্মার মনে হ'ল যে, পার্্বতীব!ঈ যদ বিদেশে 


যান তা হলে ইংরেঙী ত তিনি শিখতে পারবেনই, উপরম্ধ 


পাশ্চ'ত্া দেশগুলিতে নারী-কলাণ-সংস্থাগুলি কিভাবে 


পরিচালিত হচ্ছে তাও শ্বসক্ষে দেখবার স্থুধযোগলাভ করবেন। 
এমনি ভাবে খুব কম ইংরেজী- জানা, একজন গোঁড়া হিল্দু 
বিধবা আমেরিকায় প্রেরিত হলেন ২৯১৭ সনে--সে আজ 


চল্লিশ বংসর আগেকার কথা । ' ২. 


গোড়ায় তিনি থাকতেন ক্যালিফোনিয়ার বার্কলিতে ১. 
ওয়াই, ডবল্যু, সি. এ হোষ্টেলে। তাঁকে অমেক ধকল সহা 
করতে হ'ত। বছ পরিবাবে এবং একটি হাসপাতালে তিনি : 
কার্জ করতেন পরিচারিকা দ্ূপে। ক্যালিক্কোণিঘ্া) থেকে . 
তিনি চলে যান. নিউইয়র্কে, কিন্তু সেখানে গিয়েও তার 
উদদেস্ত শিদ্ধ হয় নি। শেষ পর্যন্ত কিন্তু তীর মনস্কামনা পূর্ণ 


প্রতিনিধিস্ব ক্ষার 





হাল-_ ওয়াশিংটনে অনুঠিত একটি ্রথিক*্কঙযাপ সুঙছেলনে: : 
নাবী-শ্রয়িকছের জুষে ্ 
করলেন তিনি এখানেই তীর সাক্ষাৎ হল বারী অধিক রি 
ফের এক নেত্রীর ধুছে। তিনি শুধু ষেক্টাফে কাই ফিজেন ; 


লাগ. 





 স্তা নয়, মিজের বাড়ীতে ভার থাকার ব্যবস্থাও ক্রলেন। : 


ছ্টাবুই গ্মানুকুল্যে একজন তঙ্জমাকারীর সহাদ্মতাক় পার্বতী- 
ঘাঈ কয়েকটি সততায় ব্তৃতা করতে সমর্থ হলেন। এমনি 
ভাবে ১৯৯২৯ গনে ভারতে প্রত্যাবর্তনের পুর্বে তিনি কিছু 
র্থপংগ্রহ করেন এবং আশ্রমের জন্তে দান হিসেবে একটি 
ঘোটরকারও পেয়েছিলেন । কাক্গ থেকে অবসর গ্রহণ ন| 
কর! পর্ধ্যস্ত, এমনকি তার পরেও তাব কর্মপ্রচেষ্টা ছিল 
ক্বব্যাহত। দীর্ঘকাল বিবাহিত জীবন উপছ্ভোগ করতে 
তিনি পারেন নি বটে, কিন্তু শৌভাগ্যক্রমে তিনি এমন এক 
পুক্রের ননী হয়েছেন যিনি বাস্তবিকই মহারাষ্ট্রের বত্বস্বরূপ। 


শারবতীযাঈনের এই কৃতী সন্তান হি শর ্ বাদ 
করেছেন এক লক্ষ টাকা । 

পার্ব্বতীবাঈ লোকাস্তবিতা হন ১৯৫৫ সনে অক্টো 
মাসে, পচাণী বৎসর বয়সে। হিঙগন কলেছটির নুতন নামকরণ . 
করা হয়েছে তারই নামান্ুদারে । আশ্রমের উন্নতিকল্পে ভাব 
ত্যাগ ও সেবার জন্তে সকঙ্গের মনে যে কৃতজ্ঞতাবোধ জাগ্রত, 
এটা হচ্ছে তারই দ্যোতক | চলিত বৎসরে এই ট্রেনিং 
কলেজের জন্ড একটি স্বতন্ত্র ভবন নিদ্মিত হবে--বর্তমানি 
ব্ৎসবেই অনুঠিত হবে হিজন স্ত্ীশিক্ষা সংস্থার হীরফ-জয্তা 
উৎসব । 


কুষ্ঠরে।গীছের পুন ব।সন 


টি, এন. জগদীশন 


স্ক্সকষোউ৬ কনসাইজ ডিকুনাবী' অনুসারে পুনর্বাসন কথাটার 
মানে হইতেছে “নুযোগ-ম্ুবিধা) খ্যাতি অথবা ধথোচিত 
'বস্থাম় পুনঃগ্রতিঠিত করা” । কাজেই পুনর্ববানের 
প্ীয়োজন তখনই দেখা দেয় যখন কাহারও ক্ষতি সাধিত এবং 
তাহার মর্ঘযাদা অথবা অবস্থার হানি হয়। কোনও ব্যক্তি যখন 
_ য়াগে ভোগে তখন কখনও কখনও পে অশক্ত হইয়া যাইতে 
পারে; কানদেই তাহার পুনর্ধবাসনের প্রয়োজন উপস্থিত হয়। 
সা ছাড়া! নিজের কাজ করিতে গিয়া অথবা ঘুদ্ধভরনিত 
ভত্ঘটনায় কোনও বাক্তি যখন আঘাতপ্রাপ্ত হয় তখনও তাহার 
 পুনর্বাসন-ব্যবস্থা প্রয়োজনীয় হুইয়। দাড়ায়। গত যুদ্ধের 
সমগ্নে পুনর্বাদন কথাটির তাৎপর্য বিষয়বন্তর দিক দিয়া 
সন্ৃদ্ধতর হইয়াছে । তখন পুনর্ধবাপন কথাটার মানে দীড়/ইল 
ধিক প্রাচুর্যোর সুষোগ-স্ুবিধার ব্যবস্থা করা অপেক্ষাও 
বেশী কিছু । .এই বিষয়টির উপর যথাযথভাবেই জোর দেওয়া 
হইল ঘে, প্রকৃত পুনর্বাসন তখনই হয় যখন পু্র্বব|দিত 
ব্যক্রি সুস্থ ও স্বাভাবিক সামাজিক পারিপাখ্িকে বাদ এবং 
. কাদ্কম্্ করে। কেননা সকল মানবীয় এচেষ্টার উদ্দেশ 
কর্মে নিঘ্োগ দয়-_কল্যাণসাধন ; এবং ব্যাপকতর সামাজিক, 
মানসিক, এবং আধ্যাত্মিক জীবনের হুযোগ- রর 
কন্াগঞা অধ 1 


পুনর্বাসন সম্বন্ধে এই আধুনিক ধারণা কুষ্ঠ:বাগীদের 
বেঙ্গায় কতট৷ প্রযোজ্য তাহা দেখা যাক। কুষ্ঠব্যাধির 
ত্রে পুনর্বাসনের সমস্য! দেখা দেয় ছুইটি কারণে । এই 
রোগ সম্বন্ধে সাধারণের মনে বদ্ধমূল কুপংস্কারের ভ্রন্ত কোনও 
কুষ্ঠরোগীর বর্ধক্ষমতা বিনষ্ট না হইলেও অথবা যোখ্য 
কর্তৃপক্ষ, মে 'রোগসংক্রমণ-দোষ হইতে মুক্ত এবং তাহার 


ছ্থারা মাধারণের বিপদাশক্ক। নাই একথা! ঘোষণা করা সত্বেও 


তাহার পক্ষে কর্মে নিযুক্ত থাকা অথবা কাজে ফিরিয়া যাওয়া 
কঠিন হইয়! দাড়ায় । 

দ্বিতীয়তঃ, ব্যাধির ফলে ক্ষতের আকারে রোগীর এমন 
কতকগুলি বিকলাঙ্গতা এবং অক্ষমতার স্থষ্টি হয় যে, ঝোগী 
দেখে তাহার পক্ষে নিজের স্বাভাবিক বৃত্তি চালাইয়া যাওয়া 
দুরূহ ব্যাপার। এই লকল ক্ষেত্রে সাধারণের কুসংস্কার 
ছাড়া ব্যক্তিগত অক্ষমতাও লাভদ্ধনক বর্মানুষ্ঠানের পথে 


বাধার সৃষ্টি করে। ফলগ্রদদ আধুনিক চিকিৎসাব্যবস্থায় 
বরুন যাহাদের রোগ থামিয়া যায়. তাহাদের সংখা কমশঃ 


বাড়তির পথে বলিয়া কুষ্ঠব্যাধি সম্পকিত ুরাসনপ্তা 


এখন বিশেষ জরুরি এবং গুরুত্বপূর্ণ হইয়। উঠ্রিয়াছে। 


চি টিতে হিরা রা আাোগ্যলাত ভ কষে লেই বিপুল- ৃ 





পিন, 
খা, 
২ 





.. ভি ই. 





ভি এত জটিল যে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। 
_ একথা ঠিকই বলা হইয়াছে যে, আঙ্জিকার দিনে ধিনি কুষ্ঠ 
ব্যাধির কবল হইতে মুক্ত হইয়াছেম তাহার অবস্থা! ব্যাবিগ্রস্থ : 


ব্যক্তি অপেক্ষা বাস্তবিকই শোচনীয়, কেননা শেষোজের 
পক্ষে কুষ্ঠ স্বাস্থ্য মিবালে অথবা উপনিবেশে আশ্রয়লাভ 


করিয়া! উপযুক্ত পরিচর্ধ্যাধীনে থাকার ব্যবস্থা হইতে 


পাবে । 

যে রোগীর দেহ বীজাপুযুক্ত হইয়াছে, কুষ্ঠ-প্রতিষ্ঠান 
যেমন তাহাকে স্থান ধিতে নারাজ তেমনি নিজের বাড়ীতেও 
সে অবাঞ্ছিত। ইহা খুবই মর্াপ্তিক ব্যাপার যে, কৃষ্ঠ- 


. প্রতিষ্ঠানে চিকিৎসাধীন রোগীরা মুক্তির দিনটিকে ভীতির 


চক্ষে দেখিয়া থাকে । ক্ষুধার্ত মেষ প্রত্যাশী হইয়া তাকায়, 
কিন্তু তাহাকে খাবার দেওয়া! হয় না।” 

এন, খাওয়ানোই যদি একমাত্র প্রয়োজনীষ্ কাঁজ হইত 
তাহা হইলে ব্যাপারটা খুবই সহজ হইয়া যাইত। “ক্ষুধার্ত 
ভেড়ার পালে”র বুতৃক্ষ। খাছ ছাড়া অন্য জিনিষের জন্ক ঢের 
বেশী। সংসারে একটি আশ্রয় পাইবার জন্ত--এমন সন্মান- 
জনক আশ্রয় যাহা তাহাদিগকে দ্রিবে স্বাবলম্বনের মধ্যাদ। 
তাহারা উদ্‌তীব হইয়া আছে। 

পুনর্বাসন উপনিবেশগুপি স্বভাবতঃই এই . সমস্তা 
সমাধানের ক্ষেত্র বলিয়া নির্দেশিত হইবে। এবিরাটায়তন 
জমি লইয়! সেখানে এমন একটি কৃষি-উপনিবেশ স্থাপন করা 
হোক যেখানে থাকিবে কোনও একটি কুটার-শিল্প চালু 
কবিবার প্রবণতা৮-- এই ধরনের নির্দেশ প্রধান করা হইবে। 


 বর্থমান পরিস্থিতি আমাদিগকে কতকগুলি পুনর্বাসন. উপ- 


ল্‌ 


নিবেশ প্রতিষ্ঠায় বাধ্য করিতে পাবে। আমি কিন্তু অত্যন্ত 
উদ্বেগের সহিত উল্লেখ করিতেছি যে কতকগুলি বুহদাহতন 
উপনিবেশ খোঙ্সার প্রয়াস বাঞ্চনীয় নয়, কেননা তাহার দক্ষন 
'রোগাক্জান্ত ব্যক্তিব পক্ষে সুঙহ্থতালাভের পর এক প্রতিষ্ঠান 
হইতে অপর প্রতিষ্ঠানে গিয়া! আশ্রয়লাভ করিবার সুবিধাটুকু 
মাত্র হইবে। যেব্যবন্থার ফলে প্রাক্তন রোগীদের বিশেষ 
বিশেষে কলোনিগুলিতে স্থায়ীভাবে থাকিতে হয় তা 
পনর্ধবাসমের উদদেশ্ুকেই ব্যর্থ করিয়া দেয়, কেননা পুনর্ধবামন 
মানেই স্বাভাবিক জীবনে পুনঃ প্রতিষ্ঠা। শ্বল্পকালীন 
প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা অবলদ্ধন করা আমাদের পক্ষে সমীচীন 


- হুইবে না, কেমনা তাহাতে কুষ্ব্যাধির বিষ্দ্ধে প্রচলিত 


কুসংস্কার গভীর্তর হওয়ার পন্তাবনা আছে। যে বিষয়টি 
আমি উল্লেখ করিতেছি, অভিজ্ঞ কন্ধরঁদের মধ্যেও তাহ! 
ধীরে ধীরে শিকড় খাড়িতেছে। "আমেরিকান লেপরণি 


“যদিও. এখনও পর্ধ্যস্ত আনি ইহা! উপলব্ধি করিতেছি ষে 
কতকটা স্বাধীন জীবনযাপন-প্রণালী এবং কর্মস্থচী সংবলিত 
এই সকল স্ববঙ্গম্বী উপনিবেশের কর্ম-গ্রচেষ্টা পুরনো পৃথক. 
করণের পদ্ধতি অপেক্ষ। প্রভূত পরিমাণে উন্নততর, তথাপি 
আযাকে একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই কয় বৎসরে 
আমার মতের বিরাট পরিবর্তন হইয়াছে । উপনিবেশপমৃ 
সম্বন্ধে আমার পূর্ববধারণা সম্পর্কে আমি আর তেমন উৎসাহী 
নই। বিষয়টি সামগ্রিক ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা যায় 
ইহার দরুন সাধারণের অজ্ঞতা), ভয় এবং কুসংস্কার গন্ঠীরতর 
হইয়া, বিপদাশক্ক! বাড়িয়া উঠিবে মাত্র ।” 

তাহ! হইলে আমরা কি করিব ? আমার মনে হয় বর্তমান 
সময়ে যে কাজটির ব্যবহারিক উপযোগিতা লবচেয়ে বেশী 
তাহা হইতেছে-বিতিন্ন শ্রেণীর প্রাক্তন কুষ্ঠরোগীদের জঙ্ট 
কতিপন আঞ্চলিক কেন্ত্র প্রাতিষ্ঠ।। ইহা! সত্য যে, সাধারণতঃ 
কুষ্ঠ উপনিবেশে কোন না কোন প্রকার বৃত্তি-শিক্ষার পদ্ধতি 
চালুথাকে । কিন্তু কুষ্ঠ মিশনের মিঃ বেইলি দেখাইয়াছেন 
যে, এই পদ্ধতি ও পুনর্ববাসন.ব্যবস্থার মধ্যে একটা ফাক সৃষ্টি: 
হইয়াছে । কেননা, উপনিবেশে রোগী যে বৃত্তি শিক্ষা করে 
এবং অন্তবিধ ষে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয় তাহা! এমন নয় যাহার 
দৌলতে সে বাহিরের কর্মক্ষেত্রে লাভজনক কার্ধে। প্রবৃত্ত 
হইবার যোগ্যতা অঞ্জন করিতে পারে। কাজেই আমি 
প্রস্তাব করি যে, এই সকল নূতন শিক্ষণকেন্দ্রে আমাদিগকে 
সহ.ত্ব এমন কতকগুলি বৃতি নির্বাচন করিতে হইবে যা 
কোনও ব্ক্তিবিশেষ অথব! একযোগে কতিপয় ব্যক্তি দ্বারা 
অনুস্থত হইতে পাবে । তৈরী জিনিষগুলি হইবে সাদাসিধা 
ধরনের, কিন্তু সেগুলির জন্স যাহাতে বড় বাজার পাওয়া যাক 
তাহার ব্যবস্থা অবস্তকবণীয় । এই উদ্দেস্তে সরকারী বিভীগ-. 
গুলির ঘারস্থ হইতে হইবে এবং এমন কতকগুলি সাদ পশিধ! 
জিনিষ উৎপাদনের ব্যবস্থা করা সমীচীন ষাহ। ব্যাপক আকাছে: 
তাহাদের প্রয়োজনে লাগিবে। আব্দিকার দিনে বখন বিভিন্ন 
শ্রেণীর কারিগরদের চাহিদা দেখা দিয়াছে তখন আমাফেক্- 
কেন্দ্রসমূহের পক্ষে কোন কোন বিশেষ বিষয়ে কারিগর, হস্ত 


. শিল্পী ইত্যাদি তৈরি করিবার জন্ত উপযুক্ত শ্িক্জনপ-ব্যবস্তা: 


প্রবর্তন বিশেষ ভাবে উপযোগী হইবে। পবিপামে কুষ্ঠ. 
ব্যাধিমুক্ত পুরুষ অথবা নারী যখোচিত শিক্ষালা্ভ এবং 
প্রস্তুতির পরে স্বাধীনভাবে জীবনযাপন এবং লাভঙ্ধনক বৃত্তি 
অবলনে উদ্যোগী হইতে পারিবে । এই সকল িনিষ 

বাজারে বিক্রয়ের সম্তা লইয়া ঘেন প্রাক্তন ঝোগী মাথা না৷ 


নাঃ । "হিন্দ কুষ্ঠ নিবারণ সংজ্ঘ'র মত কোন এজেছি অথবা 
ফাউ্ডেশনেস্র প্রেলিডেন্ট মিঃ পেরি বার্ডস 2: বাং 
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অন্বর চক] তাহার পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া গণ্য 
হইতে পাবে, যাহারা কুষ্ঠবাধিতে আক্রান্ত তাহারা 
অনায়াসে ইহা দ্বারা কাজ করিতে সমর্থ হইবে। প্রস্তাবিত 
শিক্ষণকেন্্রগুলির সহিত এমন কোন নংস্থার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ 
স্থাপিত হওয়া আবগক যাহ! পুনর্ববাসন-সংক্রান্ত শলা- 
চিকিৎসা (৯মাগাণ ) এবং শারীর চিকিৎসার ভার গ্রহণ 
করিয়াছে। ইহা এখন উপলন্ধি করিতে পারা গিয়াছে যে, 
কুষ্ঠ হইতে সঞ্জাত অক্ষমতা এবং বিকলাঙ্গতা বছঙ্গাংশে 


পরিহার্রয এবং ই£া! সারানোও যাইতে পারে । ভেহোরের 


ডাঃ পঙগ ব্রাণ্ড এই দিক দিয়া ম্মরণীয় কাজ করিয়াছেন এবং 
 দ্েখাইয়া্ডেন ষে, যথোচিত শাতীর চিকিৎসা এবং শঙ্য- 
: চিকিৎস' বারা কুষ্ঠরোগীদের বিকল হাত আবার বর্ধক্ষম 
হইতে পারে। যাহাদের কুষ্ঠরোগ আছে তাহাদের ভস্ত 
সর্বাধিক উপযোগী এবং ফলপ্রদ কাছের পদ্ধতি আক্ষাির 
করিবার জন্তও ডা: ব্রাগড পরীক্ষণ চালাইতেছেন। যন্তরধাতি 
অদল-ব্ল করিয়া তিনি এই সকল হস্ত দ্বারা কাজের 
উপযোগী নুতন যন্ত্রপাতি চালু করিতেছেন। ভেল্লেবস্থ 
নরজীবন নিলয়মের যে সকল রোগী শারীর চিকিৎসা এবং 
শল্যঠিকিৎসা দ্বারা উপকৃত হইয়াছে তাহারা এমন কয়েক 
প্রকারের ধেলনা তৈরি করে যেগুলি বাজারে বিক্রির ব্যবস্থা 
করেন ডাঃ ব্রা । তিনি কিন্তু ইহা বুঝিতে পাবেন যে, 
খেপপনা তৈরি তাহার কেন্ত্রের পক্ষে উপযোগী হইলেও 
অন্তান্ঠ কেন্দ্রের পক্ষে এ সকলের উপযোগিতা নাও থাকিতে 
পারে, কাজেই আমাদিগকে খুব সুম্পষ্টরূপে চিন্তা করিয়া 
অন্যান্ত সন্থাব্য বু্তি থু'জিয়া বাহির করিতে হইবে। ডাক্তার 
ব্রাগড সত্যই বলিচাছেন। “যে পর্যন্ত মা রোগী নিজেই 
আনন্দ এবং উৎনাহের সঙ্গে শিজের তত্াবধান এবং জীবিকা 
অঞ্জন করিতে সমর্থ হয় পেই পর্যন্ত তাহার সামগ্রিক 
পুনর্ধধাদনই হইবে আমাদের চরম লক্ষ্য, ইহ! অপেক্ষ| স্বপ্প 
আমর। তু হইব ন!।৮ 

আমার আশঙ্ক! হয় যে। যাহা করা হইতেছে তাহ! 
অপেক্ষা যাহা কর! উচিত তত্মম্ব্ধ আমি বেশী কথা বলি- 


তেছ। আর ইহাও মনে রাখা দরকার যে, ভাবী কৃত্যসমূহের 
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করিবার ছন্ত আগাইয়া আগিবে। উৎপাদনের যন্ত্র হিসাবে 





মুগায়ে। 
সাধারণ সমাজ কন্ধা স্বতাবতঃই ভিজ্ঞাদ| করিবেন, "্লামা্জিক 
সমন্যাসমূহের অন্ততম কুষ্ঠকাধি নিবারণে উৎসাহী সমাজকর্ম 
আমি, কিন্তু কুষ্ঠরোগীদের পুনর্বাসন নাক্রান্ত পঠিঠিতির 
জটিলতা দুরীকরণের জন্য আমি কি করিতে পারি?” ইহার 
উত্তরে বলা যায়, আপনার কতকগুলি করণীয় কাঞ্জ আছে। 
প্রথমে কিন্তু জানা এবং উপলব্ধি করা! প্রয়োজন যে, আজ 
কুষ্ঠ একটি চিকিৎসাসাধ্য ব্যাধি) কুষ্ঠব্যাধি হইতে সু 
বিকলাঙ্গতা ও অক্ষমতা নিবার্ধা এবং ইছার প্রতিকার করাও 
যাইতে পারে। আপনি এমন উপযুক্ত আবহাওয়ার হৃষ্টি 
কধিতে পাবেন, কেবলমাত্র যাহাতে কুষ্ঠ:রাগীদের আগ্ত 
পুনরববাসনমুগক ব্যবস্থা সাফচলোর সঙ্গে অবলঘ্িত হইতে 
পারে। এমন পরিবেশ সবষ্টি করা বথশীয় যাহা আশা এবং 
কর্ধপ্রচেষ্টার পরিপূর্ণ । কুষ্ঠ সনথব্ধ বর্তমানে যে দৃট্টিতদীর 
হরি হইয়াছে তাহাতে আমর প্র.তাকে যদ্দ সক্রিছভাবে 
অংশ গ্রহণ না করি তাহা হইলে পুনর্বধ সন বপ্িতে একটি 
অবঙ্ঞাত শ্রেণীর প্রতি দয়াপ্রণর্শ.নর অতিরিক্ত আর বিছুই 
বুঝাইবে না| আমি এই মাশ। পোষণ করি যে, দ্িতীয় 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায়ু, দেশের বিভিন্ন অংশে আমার পরি- 
কল্িত শিক্ষণকেন্দ্ের অনুরূপ কেন্দরসমূহ খোল হইবে। 
আমার আশা এই যে, প্রতিষ্ঠার পর এই সকল কেন্দ্রর 
প্রতি সাধারণভাবে সমাজকন্দীদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে 
এবং বছমান প্রবন্ধে পুন্ববাসন সম্ব-ন্ধ যে নুতন আদর্শ আম 
উপস্থাশিত করিয়াছি সেগুপি যাহাতে এ সকল কেনে 
কর্মে রূপাঞ্তি হয় সে ব্ষিয়ে তাহারা অবহত হইবে। 
আজিকার দিনে কুষ্ঠরোশীদের সেবাকাধ্যে নিতিত কম্মীত্রে 
ষেদকল অসুবিধার »নুধীন হইতে হয় শুনধ্যে একটি এই 
যে, অন্ান্ত ক্ষে-ভ্রর সমা€ বন্ধীরা কৃষ্ঠব্যাধি সম্পর্কে প্রায়ই 
সেকেলে ধারণা পোষণ করিয়া থাকে । ফলেযে পরি্িতির 
সৃষ্টি হয় তাহার দায়িত্ব কৃষ্ঠবাগীদের সেবাকার্ষো নিরত 
কর্মীর যতটা) সাধারণ দমাজকশুখিও ঠিক ততটাই । আমা 
ধিগকে এই বাণী চারিদিকে ছড়াইয়া দিতে হইবে এবং 
আমাদের কথায় যাহ|তে সকলে কর্ণপাত করে সেই ছাবি 
উথ্থগন করিতে হইবে। এনে 


এখনে। অনেক হুঃখ 
শ্রীঅমিয়রতন মুখোপধ্যায় 


এখনো অনেক ছুঃথ বাকি 
এখনো রাক্রির দেশে তুমি উধা রয়েছ অধরা । 
ঘুমের তিমিরতীরে 
বেদনার জাল পেতে বাখি-- 
ধর] ষ্দি পড়ো) জানি 
লাথী হতে হবে স্বয়ংবরা ॥ 


যাদের চাহি না, হায় নিত্য তারা আসে কপ ক'র' 
মুখে হাস্য, মনে ক্ষোভ, জনতার মাঝে বহি একা | 
যাদের সময় হয় 
আমার সময় নিতে হরি 
তাদের মতন হলে 
হয়তো! এখনি দিতে দেখা। 


গোপনে স্বপ্নের মত ঘুমের অতলে গান করি 
আমার বুকের ভাষা ভালবাসা পায় না কোথাও, 
তুমি তো সামান্যা নও 
তাই বুবি দুরে সুর ধরি? 
ঘুমের অতলে রহি 
চিত্ত শুধু আশ্বাসে দোলাও ? 


ঘুম হতে ওঠো প্রিয়, সত্যকার জাগরণে জানি। 
আমার জাগার গানে ওরা তে মানে না, পরিহাসে। 
তুমিও মানে না) তাই 
এখনো জাগে ন! অভিমানী। 
এখনো বালিকা বুঝি ? 
মন নেই মিলনবিললাসে ? 


যে-মেয়ে শৈশবে আজও খেলা! করে পুতুলের পাশে 
মা হয়ে খাওয়ায় ছুধ, মেয়ে হয়ে নিজেই পৃতুল-_ 
জেগে জেগে ঘুম যার। 
একটুতে কাছে, কু হাসে-_ 
তুমি কি উপমা তার? 
তুমিও মাটির সমতুল ? 


মাটির উপমা তুমি ? মাটির পৃথিবী মনোরম, ? 
মন ছাড়া সব আছে, মন ছাড়া দিতে পারে! সব ! 
দীপ্ত চোখ) লুব্ধ ঠোট 
মুগ্ধ হাসি অনন্ত উপম| ? 
পতঙ্গের পক্ষপাশে 
তুমিও কি অগ্নির তাগুব ? 


নিধনের অন্ধকারে প্রজ্জলিত মত্ততার ফুপ__ 
এ ফুলে ভ্রমর যারা কি যে মধু পায় জেগে জেগে 
অভিমানে তেড়ে বেড়ে 
অহরহ শাসান তো হুল, 
মারণের অভিচাবে 
রাঝ্িরে রাডায় রণোঘেগে ! 


এখনো অনেক দুঃখ বাকি 
এখনো রাত্রির দেশে কাউালজীবনে নাই ঘুম, 
উষার সন্ধানে কবি 
আদ্রও আমি তিমিবে একাকী 
প্রথম প্রেমের মত 
প্রত্যাশায় নিথর নিঝুম ! 


আম।র প্রথম মোক 
লর্ড সত্যেন্্প্রসন্ন সিংহ 
অনুবাদ ক-ভ্ীপৃর্ণেদ্দু চট্টোপাধ্যায় 


[ অসাধারণ প্রতিভাবান ব্যবহারজীবী হিসাষে জর্ড সতোন্তরপ্রসন্ 
পিংহকে আনেকেই জানেন, কিন্তু ব্যবসার প্রারস্তে প্রথম মোকদাম! 
পাইয়া স্তাহার মনে কি ভাব উদয় হইয়াছিল, কি ভাবে হাকিমের 
কাছে তিনি সেই মোকদ্দমা পরিচালন! করিয়াছিলেন এবং সে বিষয়ে 
তাহার নিজেরই বা কি বক্তবা আছে তাহা হয়ত অনেকেরই জানা 
নাই। পাঠকদের জ্ঞাতাথে ও' উপকারার্থে এবং জনমাধারণের 
অবগতির জন্ত তাহার লিখিত প্রবন্ধটি বাংলায় অনুবাদ করা হইল ] 

ব্রিশ বংসরেরও অধিককাল আমি আইন ব্যবসায় করিয়া 
হথেই্ট সাফল্যলাভ করিয়াছি । সেক্জন্ত ইহ! খুবই স্বাভাবিক যে, 
এই ব্যবসায়ে কি করিয়া সফলতালাভ করা বায় লোকে তাহা 
জানিতে চাহিবে, কিন্তু উত্তরে আমি কোন কারণই দর্শাইতে পারিব 
না। প্রশ্নোতব ধরণে আমি আমার বক্তব্য প্রকাশ করিতেছি । 

প্রশ্ন-_সফলঙা লাভ করিতে হইলে আইন বিষয়ে পাগ্ডিত্যই 
কি একান্ত আবশ্থাক? 

উত্তর--হা,। কতকটা আবশ্বক বটে, তবে আইন বিষয়ে 
পাণ্ডিত্য বলিতে শুধুই আইন-জ্ঞন ও তাহার মূলতন্ব সম্থন্ধে ধারণা 
বুঝিলে চলিবে না, আইনের বাবঠারিক কারধাকারিতাও বুঝিতে 
হইবে । তবে সাফপা অঙ্জন করিতে হইলে ইঠাই ষে একান্ত 
আবন্ঠক এবং নিশ্চয়ই একজনকে বড় আইনজ্ঞ করিবে তাহা বলা 
হায় না। 

প্রশন-_বসিয়া থাকিলেই কি ব্যবসায়ে সাফল্য ও উন্নতিলাভ 
হইতে পারে? 

উত্তর-ব্যবসার কোন এক অবস্থায় ইহার খুব প্রয়োজন হইতে 
পারে বটে, বিস্ত প্রারস্তে ইহার কোন স্ুষোগই আসে না। 

প্রশ্নর-তবে কি সাধারণ জ্ঞানের ও পরিশ্রমী হওয়ার 
আবশ্বাকতা আছে? 

উত্বর--এগুলি অনেকট! মাহাষা করে বটে, কিন্তু গুধু 
এগুপিতেই হয় না এরূপ বনু দৃষ্টাস্ত আছে। 

প্রশ্ন-তবে কি বুদ্ধির প্রাখ্যা এবং মানবচরিত্র ও আচার" 
ব্যবহার সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান থাকিলে কিছু পাহাযা হয়? 

উত্তর__এগুলি খুবই দরকার বটে, তবে শুধু এগুলিতেই 
হইবে না। . 

প্রত--তবে সফল্তালাভ করিতে হইলে এই সমস্ত গুণগুলির 
সময়ই কি আবশ্যক? 


উত্তর--সন্ত্য কথা বলিতে কি, এক ব্যক্তিতে এই সমস্ত গুণ- 


বলীর সমদ্ঘর দেখা যায় না। দেখা গেলেও উহা খুবই হুল । আয় 
হদি এই গুণসমূছের সমদ্ঘয়ই ব্যবলায়ে সাফল্যলাডে একান্ত আবস্থক 


হইত, তাহা হইলে আইন ব্যবসায়ে ফেহই সফলতালাভ করিতে 
পারিত না। সেই জন্ত আমি প্রথমে যাহ! বলিয়াছিগাম তাহাই 
বলিতে হয়, আইন ব্যবমায়ে কিসে সাফলা অঞ্জিত হয় তাহা 
জানা বড় কঠিন ব্যাপার । সাফল্য খানিকটা বুযোগ-আুবিধার উপর 
এবং অনেকটা ভাগোর উপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু ইহা যে শুধুই 
আকম্মিক তাহাও বল! যান্ব ল|। বিবাহ যেমন ভাগ্যের উপর 
নির্ভর করে, আইন-ব্যবসাও সেইরূপ লটারি ব! নুর্তি-খেলার মত 
তাহা বল! যায় না। 

আমি যখন আইন ব্যবসা আরম্ত করি তখন উপরে বণিত 
অনেক গুণই আমার ছিল না, কারণ তখন আমার বয়ন খুবই 
কাচ! | যে অবস্থায় আমি এই ব্যবসায়ে যোগদান করি তাহা 
বলিলে আমার মনে হয়, অনেক নূতন ব্যবহারজীবীর উপকার 
হইবে । উপমাস্বরপ বলা যাইতে পারে_-তগ্নপোত ঘাত্রীর 
বালুকাময় বেলাভূমিতে পদচিহ্ন দেধিয়। যেমন আশায় বুক বাধে, 
এই ব্যবনায়ে নবীন আগন্তকেরাও সেইরূপ আশান্বিত হইবেন। 

আমি যখন ১৮৮১ খ্রীষ্টাবে ব্যারিষ্টার হইবার জঙ্গ বিলাত 
যাত্রা করি--কলিকাতায় যেটুকু সাধারণ বিদ্যালা ক: যায়, তখন 
তাহাও আমি অর্জন কৰি নাই। আমি তথন প্রেসিডে্সী কলেজের 
চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়িষ্ঠাম। তখনকার দিনে বি-এ পরীক্ষা 
জানুদ্লারী মাগে হইত । কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া বি-এ পাসের 
পর, কিংবা অধ্যাপক পাসিঙ্যাল সাহেবের মত গিলক্াইস বৃত্তিলাভ 
করিবার পর, বিলাত গেলে আমার সুবিধা হইবে, আমার পরিচিত » 
দু'এক জন অধ্যাপক আমাকে এইবপ পরামর্শ দেন, কিন্তু আমি 
তাহাদের পরামর্শ না গুনিয়া বি-এ পরীক্ষার ছয় মাস পূর্বেই 
বিলাত যাত্রা করি। অভিভাবকদের সম্মতি না লইয়া! পলাইয়া 
গিয়াছিলাম বলিয়া আমার আর অপেক্ষা করিবার অবসর ছিল না। 
আুযোগ আমিবামাঞ্ঞই আমাকে “চম্পট দিতে হয়। হু মালবা 
ততোধিক কাল অপেক্ষা করিতে হইলে আমার এই ছুঃমাহম 
দেখাইবার সুযোগ হয়ত আর আমিত না। অভিভাবকেরা আমার 
এই অভিপ্রায় অবগত হবার পয বাধ! দিবার জঙ্গ সম্ভবতঃ 
যথেষ্ট ব্যবস্থা! অবলঙ্থন করিতেন। নুতরাং ভযা বর্ধার পময় 
“সিটি অফ আগ্রা!" জাহাজে কলিকাতা হইতে বরাবর লগুন গিয়া 
পৌঁছি ত্রিশ দিনে--তখনকার দিনে জাচাজে জিশ দিনই লাগিত 
বিলাতে পৌঁছিয়াই আমি “জিঙকনস ইনে' ভর্তি হই। পাট হৎলয় 
আমি এখানেই পড়িয়াছিলাম। যে সামার অর্থ লইয়া আমি 
বিলাত বাতা করিয়াছিলাম ইনেয ফি ইত্যাদি দিতে তাহা পরার 
শেষ হইয়া আমিয়াছিল। ভাহা হইলেও ছার পড়াই আহি 











রেজোনা সাবানে এখন 
অনেক... অনেক 
বেশী সুগন্ধ আছে 
রা 
সতেজতার জন্তে 
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তৎলন্ধ অর্থ দ্বারা ফরাসী, জানান, ম্পেনিস ও ইটালিয়ান ভাষা 
শিক্ষ! করিয়। আনদীলাভ করিতাম । 

ভিন বৎসরের মধ্যে 'ইন' ও আইন বিা/-সমিতি হইতে আমি 
বন্ধ পুরস্কার এবং বৃত্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমি ব্যারিষ্টারির শেষ 
পরীক্ষা দিবার জন কোন দিন চেষ্টাও করি নাই, পাস করার কথা 
দুরে খাকুক। এ বংসরে ঈষ্টার টারমে শেষ পরীক্ষায় পাস করিবার 
জঙ্গ 'বারষ্টে। বৃতি' দেওয়া হয় । আমি উহ্যাই লাভ করিবার চেষ্টায় 
অপেক্ষা করিতেছিঙ্লাম, কিন্তু হঠাৎ অন্ুথে পড়ায় পরীক্ষার সময় 
উপস্থিত হইতে পারি নাই । পরবতী শীতকাল আসিবার পূর্বেই 
চিকিংসকগণ আমাকে দেশে ফিরিয়া যাইতে পরামর্শ দেন। সুতরাং 
আমি ক্রমে ক্রমে যে সব পুষপ্কার ও বুত্তি লাভ করিয়াছি ভাহারই 
জোরে শেষ পতীক্ষা না দিলেও আমাকে ব্যারিষ্টার কবিবেন কিনা 
আমি 'ইনের যেঞ্চার'দের ভাহা জিজ্ঞাস! করি । জড হবহাউস এ 
বৎসর 'ইনে'র কোষাধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি আমাকে বিপক্ষ হইতে 
খুৰ সাহাযা করিয়াছিলেন । উপরোক্ত পুরস্কার ও বৃত্তি পাওয়ার 





প্রবাসী 


১৩৬৩ 





সময় ধাহার! আমাকে পরীক্ষা করিষাছিলেন, “বেঞাক্স'গণ তাহাদের 
মতামত লইয়া আমাকে পরীক্ষা দেওয়া হইতে অব্যাহতি দেন 
( একমাত্র তাহাদেরই অবাহতি দেওয়ার ক্ষমতা ছিল) এবং ৭ষ্ 
জুলাই ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে আমি ব্যারিষ্টার হই। 

সুতরাং আমি যখন আইন ব্যবসায় আরম্ড করি তখন আমার 
বিশ্ববিগালয়ের কোন “ডিগ্রি ছিল না;ব্যারষ্টারির শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া খুব সহজ হইলেও তাহাও আমি পাস করি নাই। 
আইনের ব্যবহারিক জ্ঞানলাভের জন্তু আমি-_প্র্যাক্টিদ করেন এমন 
ব্যারিষ্টার বা সজিসিটাবের চেগ্বারেও কোনও দিন প্রবেশ করি মাই 
এবং দেজগ্ক আইনের ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্বন্ধে আমার কোন 
জ্ঞানই ছিল না। ভারতবর্ষের কিংবা ইংলগ্ডের কোন বিতর্কসভায় 
আমি কোন দিন সদশ্য ছিলাম না বা কোন দিন কোন তর্কযুদ্ধেও 
যোগদান করি নাই । আমি যেবপ স্বল্প বি্া-বুদ্ধি ও-জ্ঞান লইয়! 
আইন ব্যবসায় আবস্ত করিয়াছিলাম, খুব কম ল্লোককেই সেরূপ 
ভাবে এ ব্যবদা আরম্ত করিতে দেখ| যায়। যে স্থলে আমি 


চ্কেগ্জহান্ড ৩৩ লেকে 


হব্ষভিনলরা্ডা- ১৯৪ 


ভাতে 








ব্যবসায় আবম করি--সেখানকার কোন জজ, ব্যারিষ্টার ৰা 
সলিসিটারদের আমি চিনিতাম নাঃ এবং আমাদের পরিবার সেখানে 
সম্পূর্ণই অপরিজ্ঞাত ছিল । ব্যবসায় করিতে অন্ততঃ যে সব বিশেষ 
ব্যক্তির সঙ্গে জানাশুনা থাকিলে সুবিধা হয় তাগার কিছুই আমার 
ছিল না। বন দিন হইতে চলিল কিন্তু বর্তমানে আমি বখন সেই 
পদয়কার কথা চিন্তা কবি তখন আমার নিজের অধেগ্যতা ও 
হঃসাহসিকতার কথা মনে করিয়া আশ্চর্যা হই । আইন ব্যবসায়ে 
দফলতার পক্ষে যেমন গুণ বা পারিপাশ্বিক অবস্থা আবশ্যক, সে 
সন্বদ্ধে অজ্ঞতাই অসাফল্লের আংশিক বা একমাত্র কারণ বলা বায়। 

এই প্রদক্গে ইংলগ্রের খ্যাতনামা লঙ চাঙ্সেলার লঙ ওয়েইবেরী 
সম্বন্ধে একটি গল্প মনে পড়িতেছে । লজ চাব্দেগার হইবার পূর্বে 
্াহার নাম ছি সব্‌ রিচ'ড বেধে । লর্ড চ্যান্সেসার হইবার পর, 
আইন বিষয়ে কোন এক বিশেষ ধরণের মত দিলে, সলিসিটার 
সন রিঢার্ড বেখপরূপে তিনি সেই বিষয়েই বন পুর্বে কিরূপ 
বিপরীত মত দিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে তাহার দুষ্টি আকর্ষণ করা 
হয়, তখন লর্ড ওয়েইবেরী বলিয়াছিলেন--*বড়ই আশ্চর্যোর বিষয় 
ষে এরূপ মত দিতে পারে, সে বর্তমানে আমি ষে উচ্চপদ্দে সমাসীন 
তাহা অধিকার করিয়াছে ।” 

১৮৮১ শ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে পূজার ছুটির পর হইকো্ট থুলিলে 
আমি ব্যারিষ্টারি আরস্ড করি! আইন ব্যবসার পক্ষে তখনকার 
কোটের অবস্থা আমার খুব সুবিধাজনক মনে হয় নাই । সংখ্যা ও 
গুণ হিসাবে কলিকাহার আইন বাবসায়ীরা ভারতবর্ষের সমস্ত 
আইন ব্যবসায়ীদের অপেক্ষা তখন শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিতেন । 
মহ। মহ! রথী'রা তখন এখানে এই ব্যবলায়ে নিযুক্ত ছিলেন, যথ!-_ 
পপ, উদ্র্ষ এবং এভল্স : মনোমোহন ঘোষ, ডর্রিউ, সি. বনাজ্জী 
এবং টি, পালিত : পি. পি. হিল, টি. এ, আপকার এবং এম. পিং 
গাযাসপার ; জুনিয়বদের মধ ছিলেন রাজনারায়ণ মির এবং 
লালমোহন ঘোষ; উইলিয়াম গার্থ এবং আর্থার ডুল। তাহাদের 
সকলেরই জুনিয়র হিসাবে মাঝামাঝি রকমের কাজ (মক্কেল) 
ছিল। এততিন্ন বছলংখ্যক বেকার জুনিয়র ( ভারতবধীমুই বেশী ) 
ছিলেন__ধাহাদের নাম, যশ ব! অর্থপ্রাপ্তি না হওয়ায় বংসরের পর 
বৎসর বামগৃহ হইতে বার লাইব্রেবী পধ্যস্ত আসা-যাওয়। করিয়াই 
কালক্ষেপ করিতে হইত। এই শেষোক্তদের সংম্পর্শেই আমাকে বেশী 
আসিতে হইয়াছিল এবং আমার ধারণ! জন্মিন্াছিল বে, আমার স্তায় 
সহায়সম্বলহন আগন্তকের এখানে নাম করার আশা খুবই কম। 
ভবিষ্যতের আশ!-ভরস1 খুবই তগ্রীতিকর মনে হইতেছিল, কি 
করিব বুঝিতে পারিতেছিলাম না এবং অন্ত কিছু কৰিবার মত 
আমার শিক্ষা-দধক্ষাও ছিল না। প্রত্াহ আমার মত নিঝাননদ ও 
হুতাশত্তাবাপন্প শতাধিক মমব্যবসায়ীদের সহিত একই ভাবে ৰাব- 
লাষ্্ত্রেহীতে অপেক্ষা করিয়া কালক্ষেপের পাল৷ আবু হয়। 

কিন্তু ঘোষ ছুর্দিবের পদ্ধেও আবার প্ুদিন আসে । আমার 
দুদিন এইভাবে আসিয়াছিল-_সলিনিটাঙ্গ আপিসের এক শিক্ষানবীশ 


জামার প্রথম জোকদদমা 


এ জট আটা রি খা, আস্ত ও ৯ পর 


সই 

€(8700190. 0161) প্রেসিডেজ্সী কলেজে অধাবনফালে আমাহ 
সহিত চার বৎসর পড়িয়াছিলেন, কিন্ত তখন তাহার সহিত আমার 
কোন অন্তবঙ্গতা বা হাতা ছিল না । এই বাক্কির নাম যাদহচচ্জর 
দত । পরে ইনি হাইকোর্টের একজন চতুব ও কন্দদক্ষ এটনরধ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি অল্ল বয়সেই গতায়ুহন। ভিনি সত্যই 
সজ্জন বানক্কি। আমি আইন বাবসানম্ব আরম্ভ করার কষেক মাস 
পরে এক শনিবার অপরাহ্কে তিনি একটি অসমধিভ মোকঙ্গমার 
কাগজপত্র ( যাহার উপর দুই মোহর অর্থাৎ ৩৪২ টাক! কি লেখা 
ছিল ) সহ আমার সহিত দেখা করিতে আমেন । শুধু তাহাই নহে, 
আরও আশ্চধ্যের কথা এই যে, তিনি আমায় নগদ ৩৪. টাকা 
দেন। তখনকার দিনে কোন এটনাই কোন জুনিষুর 
ব্যারিষ্টারকে মোকদমার কাগজপত্ত্রের সহিত নগদ পারিশ্রথিক 
দিতেন না। এইরূপ জুনিয়রদের পারিশ্রমিক পাইতে পরবতী 
পূজার অবকাশ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইত। ন্ুতরাং এই 
মোকদ্দমাটি ধিগুণ সমাদবের সহিত আমি গ্রহণ করিয়াছিলাম। 
হাকিমের নিকট মুখ খুলিবার স্থুযাগ হইবে বলিয়াই যে শুধু এই 
মোকদ্দমা এত লমাদরে গ্রহণ কতিয়াছিলাম ভাহাই নয়, 
তখন টাকার এত দরকার ছিল যে, নগদ অর্থপ্রাপ্তি হইবে 
বলিয়াই আমি মোকদ্দমাটি লইয়াছিলাম। আপনারা কি মনে 
করেন, এই মোকদ্দমা পাইয়! আমি খুব উল্লদিত হইয়াছিলাম বা 
বাগ্সিতা দেখাইবার ইচ্ছায় খুব অধীর হইয়া! উঠিয়াছিলাম ? মে সব 
কিছুই মনে করিবেন না। মোকদ্দম। পাইয়া! আমার তীষণ ভয় 
হইয়াছিল। ভয় এইজন্য পাছে আমি এটনীর প্রাধিত ডি না 
পাই, কিংবা কোটের রীতি, কাধাবিবিধ বা! বক্তৃতা দিবার ক্লা- 
কৌশলে অনভ্ত থাকাদ্ত শুধু ৩৪২ টাকার লোতে ( বদিও টাকার 
তখন একান্ত প্রয়োজন ছিল ) আমার ভবিষৎ নষ্ট করিয়া! ফেলি। 
প্রথম অঞ্জিত অর্থ পাইয়া খুশীমনে কোন প্রকারে গৃহে পৌছিত্া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু সোমবার সকালে হাকিমের সম্মুখ উপস্থিত 
হইবার ভয়ই আমাকে মারাত্মক ভাবে পাইয়া বনিয়াছিল। 
সোমবার আদিল এবং আমি মোকদামার কাগঞঙ্জপত্র লাল-নীল 
পেঙ্গিলে দাগ দিয়। আর মোকদমার প্রতোক কথাটি আমার শ্বতি- 
পটে মুদ্রিত করিয়া লইয়া হাকিমের সম্মুখ যেখানে আইনজীবীরা 
বসেন, সেখানে গিয়। উপস্থিত হইলাম। | 


পরবর্তীকালে হাকিমের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্বে আমি 
সত্যই মোকদমাটির কাগজের লাল ফিতা খুলিয়াছি কিন! ( অর্থাৎ 
মোকদ্দমাটি সমস্ত বুঝি লইয়াছি কিনা) জানিবার জন্ত আমার 
এটনী যেরূপ ব্যাকুল থাকিতেন তাহার সঙ্গে তখনকার সময়ের কত 
প্রতেদ! জাঙিস ট্রেতেলিন ছিলেন জজ। তিনি নিজেও 
কিছুদিন পূর্বে হাইকোটেরই ব্যারিষ্টার হিলেন।. তিনি ছিলেন 
দয়ালু ও অমায়িক প্রকৃতির লোক । ব্যারিষ্টাঝি করিবার সময় তিনি 
নেক নূগ্তন অনভিজ্ঞ ব্যবহাবজীবীকে সাহাব্য করিয়াছিলেন । 





বথাসময়ে মোকদ্দমার ডাক হইলে আদি কাগজপত্র সহ প্রত্ততত 


উত৩ও 





হইয়া দণ্ডায়মান হইলাম, কারণ মামলাটি আমার মানদপটে অন্কিত 
ছিল। আমি বলিলাম--“ছুঞুধ, নিযুলিখিভ অবস্থায় টাকা ধার 
দেওয়ার জঞ্জ এইটি একটি হাগুনোটের মামলা । 

জজ প্রশ্ন করিলেন--“কি ভাষে জারি হইয়াছিল? আমি 
তাহার প্রশ্সের কোন অর্থ না বুঝিয্াই কথন, কৰে ও কি অবস্থায় 
টাকা ধার দেওয়া! হইয়াছিল বলিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ 
ফরিতে বাইতেছিলাম । জঙজকিস্তুসে সবনা শুনিয়া ইতিমধোই 
সমনজারির এফি:ডভিট পাঠ সমাপ্ত কেন । পরে আমি জানিয়া- 
ছিলায--অসমধিত মোকদামার কিভাবে সমনজারি হয় সেইটিই 
বিশেষ জরুরি ব্যাপার | প্রতিবাদীর উপক্ধ সতাসরি সমন ধরানো 
হউয়াছ্ধে এবং এ বিষয়ে কোন আপত্তি উঠিতে পাবে না বুঝিয়া 
তিবি আমাকে আব বেশী বলিতে না দিয়া সাক্ষী ডাকিতে বলিলেন। 
কি করিব আৰ আমি স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। 
 এটশীকেই আমার পশ্চাতে দগ্ুয়মান বা অনুপস্থিত সাক্ষীকে 
ডাকিয়া দিতে বলিব, না কোটের চাপরামীকেই সাক্ষীকে ধরিয়া 
আনিয়' কাঠগড়ায় দাড় করাইতে বলিব, বুঝিয়া উঠিতে পারিতে- 
ছিলাম না। কিন্তু আসলে আমাকে সে সব কিছুই করিতে হয় 
নাই। কারণ আমার পশ্চাতে দণ্ডায়মান এটনী'র দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে না করিতেই সাক্ষী কাঠগড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। এটপা এখন আমায় সান্দকে প্রশ্ন করিতে বলেন, কিন্ত 
আম কোন প্রশ্ন করিবার পূর্বেই জজ আবরভিতে গ্রথিত হাগুনোটটি 
সাজীর হাতে দিয়া জিজ্ঞাসা করেন- প্রতিবাদী সেটি তাহার 
উপস্থিতিতেই সহি করিয়াছিল বিনা? সাক্ষী সে প্রশ্সের উত্তর 
দিলে এবং আমি তাহাকে আর বিছু প্রশ্ন করিবার পূর্বেই জজ 
আবার ত'তাকে জিজ্ঞাসা ককেন-_আসল-বখাবদ ও শ্ুদ-বাবদ কত 
ঠাহার প্রাপা । এবারও সাক্ষী উত্তর দেওয়ার পর জজ হুকুম দেন 
স-এত টাকা আসল ও এত টাকা “দের ভন ভিক্রশ দেওয়া হইল 
অতঃপর জন্ত আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বলেন, "মিঃ সিংহ, 
মোকদ্দমা শেষ হ'ল, আব কিছু ভিজ্ঞ'সা নাই । আমিও মামলা 
শেষ হইল জানিয়া স্বত্তি বোধ করিলাম। 


নুতরাং কোর্টে প্রথম মোকদমা করার অভিজ্ঞতা ত আমার 
এই; কিন্তু সতাই যদি ইহাকে আদ মোকদমা করা বলে তবেই 
যে ভাবে মোকদ্দম! করিয়াছিলাম, তাহাতে যে দ্বিতীয় মোকদষ! 
পাইবার আর আশা নাই, এই কথা ভাবিতে ভাবিতে আমি গৃছে 
প্রতাবর্তন করিলাম; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহাকে খুব অস্থাভাবিক 
অভিজ্ঞতা বলা যায় না। কারণ আমার এ এটন শিক্ষানবীণ 
বন্ধুটি পরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিয়! বলিয়াছিকেন-__ 
“দেখুন, মোকদ্দম] পরিচালনা করা কত হজ, আমি নিশ্চিত যে 
দ্বিতীয় মোবদন্দমা আমি যখন আনিব তখন আপনি আবও সহজ ও 
্বচ্ছন্দভাবে তাহা করিতে পারিবেন ।” কিন্তু এই দ্বিতীয় মোবদম। 
আমিতে সুদীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইয়াছিল, এবং সুদীর্ঘ সময় 
লাগিয়াছিল নিজের উপর যুক্তিসঙ্গত আত্মনির্ভরতা লাভ করিতে ।* 


এপ ০ পাতা পা বাপি পপ পাশ শীত কপ ৭ পপির 


* /]15 [71180 32190871010 91008 (26 16 
[7117876) 24000. 109০9201997) 1925 ) হইতে অনুদিক্ত। 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন; হ২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসখ! 
হী অফিস ; ৩৬নং স্্যা রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যান্ধিং কাধ করা হয় নর 
(ফি ডিপজিটে শতকরা ৪৯ ও সেভিংসে ২ ২ সুদ দেওয়! হয় 


৯৮৮০০ পাপা 





সিরাত মুলধন ও মন্তুত নিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান ঃ জেঃ ম্যানেজার 


ভ্ীজগল্সাথ কোলে এমপি, ভ্রীরবীজ্রনাথ কোলে 


অন্তান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কল; (২) বীৰুড়া 

















১৫ দ্রেশবিদ্রশের কথা 


ক সপ রভাজনসজারগনিতিেেরেরাজতিডি 
সপ ০ 














ভারত সেবাশ্রম সঙ্গে সাংস্কৃতিক সম্মেলন ভ্রু রধ দতব-পরিচালিত অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্ঞাঙয়ের 
বিছ ধাঁ দগকে পু ক্বার বিতরণ করেন । সঙ্বের সহ-সভাপতি লীগৎ 
গত ৭ই ও ৮ই ভূলাই পুবীধামে ভারত সেবাশ্রম সঙ স্বর্গ স্বামী বিজ্ঞ নাননাজী কর্তৃচ সমাগত তক্ত জিদ্জানুগণকে সাধনোপদেশ 


্বারস্থিত শাথাকেন্ত্রের ঘাবিংশতি অধিবেশন উপলক্ষে ছুটি বিরাট প্রদ্ড হয়। 


সাংস্কুতিক সম্মেলন অনুঠিত হয়। উংকলের 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ শিক্ষাবিদ ও উংকল বিশ্ববিগ্ঠালযের 
প্রে-চান্দেলার উর শ্রীনীপকঠ দাস 
এম.এল,এ. এবং উড়িষার রাজন্ব ও শিক্ষা- 
সচিব জ্রীরাধানাথ বধ যথাক্রমে সম্মেগন 
দুইটিতে সভাপতিত্ব করেন। ভারতের 
অ্কতম প্রবীণ কংগ্রেস-নেতা ও লোকসেবরু 
সমাজের সভাপতি শ্রীপুকষোত্ম দান ট্যাগুন 
সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে প্রধান অতিথি- 
রূপে উপস্থিত ছিলেন। প্রথম অধিবেশনে 
অধ্যাপক গ্রলিঙগরাজ মিশ্র, শ্রীজিতেন্ত্রনাথ 
মুখোপাধায়, স্বামী পরমানন্দজী, ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্ঞের প্রধান সম্পাদক স্বামী 
বেদানদাজী জাতিগঠনে ধন্দের দান সম্বন্ধে 
এবং ঘ্িতীয় অধিবেশনে অধ্যাপক শ্রীসত্যবাদী 
ভরিপাঠী, *সংস্বত কলেজের অধাক্ষ পণ্ডিত 
দিদ্ধেস্বর হোতা ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
পাণ্ডিতপূর্ন ভাষণ দেন। স্বামী বেদাননদজী 
মাননীয় অভিথিবৃদকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করিয়া সজ্বের সেবা ও গঠনমূলক 
কার্যের বিঘৃত আলোচনা কফরেন। | 











' হোন ০৪. ১৭৬১ ৮ গ্রাম-গ্রিলিয়ানটস 
| 4%/?ি4এ৫গি/ বহর জলিকাজা ১২ 
অতঃপর হক্ষীদল বিবিধ কীড়া-কৌশল | প্রাও- হালি গঞ্জ যি লাদর্হামী নিউ. রিতা ২ 


করে| ডজন-কীর্ভন, বৈদিক পাস্ধিবজ্ঞ |. " রক্ারুলনর 9রাতলা 
রন হি বি রন, বদি লা ১২৪ ৪১২৪/১% লিহমাজাল উট, বলিব এই 
 দরিজনায়ায়ণ 'মেবা। ৃ ছায়াচিন্রযোগে টে 


কেহালমটে রতিবার খোলা ৪৮ 
ভাষণ, ধর্দহাত্যান, প্রভৃতি নান! সুষ্ঠানের | || ৃ ্‌ ছু 
রো ভিতর চা উস বাজার হর নর উজ লজিক ৮ 


৬৬২ 


গস শিওর ক 





প্রীপ্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তন 


সম্প্রতি শ্রীশ্ীমোহনানল। ত্রজ্মচারী মঙ্াযাজ ১০৫২ 
রাজা দীনের ফ্লাটে দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার কর্তৃক পরিচালিত ভ্ীত্রীবালা- 
নন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তনে ( যক্ষা হাসপাতাল ) স্থর্গত কালীচরণ ও 
গৌঁরমোহন পাইন শ্মৃতিকক্ষ এবং পরলোকগত বীঝেন দত্তের স্মৃতি- 
যক্ষাকল্লে প্রত্ঠিত শঙ্যচিকিৎসাগাবের উদ্বোধন ও তিনটি স্মৃতি- 
ফলকের আবরণ উল্মোচন করেন । 


উক্ত শতি-কক্ষটি প্রতিষ্ঠা করার জদ্ত মেসাস” জি. এম. পাইন 
নামক বাবসায়ু-্প্রতিঠঠানের অংশীদারগণ ও ভ্রচৈতহ্চরণ পাষ্টন সেবা- 
ঘূতনকে পয়তাল্লিশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । শল্াচিকিৎসা- 
গার স্বাপনের জনক বীরেন দত্তের মাতা শ্রীমতী নুপ্রভা দত্ত দান 
কৰিয়াছেন প্রথম কিন্তিতে দশ হাজার টাকা। ইহা ছাড়া 
লোফাল্ভরিতা বীণাপাণি ঘোষের শ্মৃতিরক্ষাকল্পে তাহার স্বামী 
৬জিতেন্দ্রনাথ ঘোষেক্ একজিকিউটরগণ পনর হাজার টাকা এবং 
পরলোকগত বীরেন্্কুমার সাহার শ্মৃতিরক্ষার্থ মেসা্ বি. কে, সাহা 
ম্যাণ্টাল ওয়ার্কদ সাড়ে সাত হাজার টাকা দান করিয়াছেন । ইহারই 
স্বীকৃতিম্বরূপ শ্মৃতিফঙগক তিনটি স্থাপিত হয়। শ্মৃতি-কক্ষ ও শলা- 
চিকিৎসাগাহের উদ্বোধন এবং শ্ৃতিফলকগুলির আবরণ উম্মোচন 
করিতে গিয়া গ্রীশ্রমোহনানন্দ ত্রদ্মুচারী মহারাজ বলেন, "শ্রভগবান 
আমাকে লোফ-কল্যাণমুলক এই কার্ষের সঠিত যুক্ত করিয়াছেন । 
অধাচিত ভাবে যাহা পাইয়াছি, তাহ] ষেন দরিদ্র ও আর্তের সেবায় 
উৎসর্গ করিতে পারি। আর সেই সেবায় যাহা কিছু পরমার্থ, তাহা 
ঘেন আপনাত্রা। সকলে ভোগ করবেন । আমার গুর মহারাজ বলি" 
তেন--আমর! মালী, বীজ৪ আমাদের নহে, জমিও আমাদের নহে, 
কিন্তু কোথায় বীজ ফেলিলে তাহার বিকাশ ঘটিবে সেটকু আমরা 
জানি ।” 

সভাপতি শ্রহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ বলেন, দেশের মধ্যে বগ্া- 


ব্বোগের বিস্তার বিশেষ চিন্তার কারণ হুইয়৷ দাড়াইয়াছে। এমতা- 


প্রবাসী 








১৩৬৩ 
বন্থায় এই হাসপাতালে ঘে কিছু রোগী চিকিৎসার নুযোগ পাইতেছে 
ইহাও একটা সৌভাগ্য । সেবায়তনের এই আদর্শ সমগ্র দেশে 
প্রমারলাভ কফ্ষক। 

অধ্যাপক ড, শ্রীগোঁরীনাথ শান্ত্ী উদ্চোক্তাদিগের সেবাত্রতের 
প্রশংসা ও এই প্রয়্াগের সাফল্য কামন৷ করিয়া বক্তৃতা দেন। 

ভাগ্ডারের সভাপতি ডাঃ গ্রীকালীকিক্কর সেনগুগ্র, সম্পাদক ভরীচন্্র- 
শেখর গুপ্ত ও অনতম কম্মা শ্রপ্রভাসচন্ত্র বনু এই প্রতিষ্ঠানের বছ- 
মুখী কশ্বপ্রচেষ্টা সম্পর্কে আলোচন! করেন। 

সভাস্থলে নিম়ুলিখিত দানগুলি সংগৃহীত হয়; ভ্রীচৈতগ্চচণ 
পাইন ২,৩০১, শ্রীমতী পাস্তা চৌধুরী ( জামশেদপুর ) ১০০১২, 
ডাঃ. এস. নি. লাহা ১০০০২, শ্রীদাধনচন্ত্র হালদার, শ্ীশবংকুমার 
রায়, ভ্রীমাদেবচন্্র পালিত ও শ্রীমতী মাধবীলতা দত্ত প্রত্যেকে 
১০৯, শ্ীন্ুনীল ঘোষ ৫১২। শ্রীমতী জ্যোংল। বন্গু ও প্রীমতী 





ন্ধ্যারানী দেবী প্রতোকে এক গাছা! মোনার চুড়ি দান করেন । 


ল্রলান গাছ 
০৩3৮৬ 
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_ প্রেতে দৈনন্দিনের * ময়লা বীজাণু গুয়ে সাফ করে দেয়। 


& যে লব সাধারণ ময়লার সংস্পর্শে আমরা প্রত্যহ আসি, 
তাতেও বীঙ্জ? থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকেরই রোগের বিপদা সেইজন্যে স্বাস্থ্যবান লৌকমাত্রেই 
জ্লাইফবয় সাবান দিয়ে নিত্য মল! ও বীাণু ধুয়ে নিজের স্বাস্থ্য সুরক্ষিত 
রাখেন। লাইফবয় শাবান দেই ঝরঝরে ভাজ! গাব এনে দেয়। 
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"মধুসূদন দত কি এক জন ?” 


শ্রীপ্নেহাংশু আচার্য্য 


গঙ্ ১৩৬২ আঘাঢ় ও শ্রাবণ সংখ) “গ্রবাসী"তে প্রীযুত যোগেশচন্্র 
বাগল দুটি প্রবন্ধে উপরোক্ত বিষয়টি সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। যোগেশবাবু 
ঠিকই বলেছেন যে, কবি মাইকেল মধুমদন দত্ত ছাড়াও আর একজন মধুহুদন 
চ্ত তখনকার দিনে হিন্দু কলেজে পড়েছিলেন এবং পরে উত্ত হিন্দু কলেজেই 
তিনি শিক্ষকতাকার্ধে। নিযুক্ত হন । এই দ্বিতীয় মধুসথদন দত্ত ১৮১৮ খ্রীষ্টান 
হুগলী জেলার অন্তত চু চুড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। ইনি জাতিতে মবর্ণবণিক 
ছিলেন। গ্রামের বিগ্ভালয়ে কিছুদিন লেখাপড়া করে মধুহুদন হেয়ার 
সাহেবের স্কুলে ভর্তি হন। তখন হিন্দু কলেজ গরানহাট! গোরাচাদ 
বসাকের বাড়ী থেকে উঠে এমে পটলডাঙ্গায় হেয়ার সাহেবের জমির উপর 
তৈয়ারী কলেজ-বাড়ীতে প্রতিঠিত হয়েছিল। মধুহ্দন কলেজে জুনিয়র ও 
সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্বের সক্ষে উত্তীর্ণ হন। সিনিয়র 
স্কলীরশিপ অধ্যয়ন শেষ করে মধুলদূন নব-গ্রতিষ্িত মেডিক]াল কলেজে 
কিছুদিন পড়েছিলেন। কিন্তু শবব্যবচ্ছেদে মাতার আপত্তি হওয়াতে তিনি 
এ কলেজ ছেড়ে দেন। মেডিক)াল কলেজ ছাড়ার পর মধুহ্দন ১৮৩৬ মন 
হইতে হিশু কলেজের শিক্ষকরাপে কাজ বরেন। হেয়ার লাহেবের অঠিম- 
কালে ( ১লা জুন ১৮৪২ ) মধুহ্দন হিন্দুকলেজের শিক্ষক ছিলেন। হেয়ার 
সাহেবের মৃত্যু-সময়ে ভিনি তার বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন। 

পরে মধুদুদন হিদু কলেজের শিক্ষকতাকা) ইন্তফ| দিয়ে মুংহুদ্ধি হন। 


এনং 'গিনবোণ? কোম্পানী ও অন্যান্য স্থানে কাজ করেন। ৩ঙনং ফিয়া” 
জেনে নিজের উপাঞ্জনে একটি দোভালা বাড়ী কেনেন। 


এই মধুদুন বু দিন *নং ওয়ার্ডের কমিশনার ছিলেন। যে বদর 


সরকার কমিশনারদের মতা সুচিত করেন, দেই বৎসর মধুল্দন ও অপর 
সাতাশ জন কমিশনার সরকারের এই আচরণের প্রতিবাদে পদত্যাগ করেন। 
এ ছাঁড়া ডিনি বন্থ দিন অনৈতনিক ম)াজদ্রেটও ছিলেন। 


১৯০০ সনে ২১শে নবেগ্বর তারিখের 'ছ্রেটদ্ম)ানে' মধুদুদনের মৃ্তা-সংবাদ 
এই শ্তাবে প্রকাশিত হয় ঃ 
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৮০ পপ পপর পপর 


আশ! করি, এই উদ্ধতাংশ দুই জন মধুনুদনের অন্তিতধ সম্বন্ধে সঙ্গেছ 
দুরীকরণে সবিশেষ সহায়ক হবে। কবি মধুহুদনের ছয় বৎসর আগে ইনি 
জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু লোকান্তরিত হন, কবি মধুহ্দনের মৃত্ার মাতাশ বৎসর 
পর। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল বিয়াণী বংনর। এর জীবনের অনান্য 
খুটিনাটি ভখ্য ১৩৩১ সনে স্্রীপুলিনবিহারী দত্ত ( মধুহ্দন দত্তের পৌন্র) 
প্রকাশিত জীবনচয়িতে আছে। 


সাত পিক ওপাশ 


ছোট কিমিচরাচগর অব্যর্থ উষধ 
*ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিয়োগে, বিশেষত: কুক ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
্বাস্থ্য প্রাণ হয়, “সেয়োন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।৯ আনা। 
ওরিয়েপ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লি: 


১১ বি, গোবিন্দ আডগী রোড, কলিকাড।--২৭ 
ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ 


১৭ 
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রর 


সর্বদা ব্যবহ'্র কদর থ:কেন 


অংপনি এব কথা বিশ্বাস করে পাতরনচ লাক 
০ নিছুলঙ্ক গুভতই পাত্র বিশুদ্ধতার 9৫ বত বা রি. ৃ রে ৭ 
এবং সেইজনেই এই আাবানটী আপনার তক ভিতরে ক 2. 


করবে! অর লংকের ফেলা । সবের মত নরম ও সো রহম ও বু 2 
এই ফেণা তৃকতক পরিপুর্ণভিগবে পরিস্কার করে এনে রে ্ তে. এ 
দেয় একটা তীক্: ঝরঝতর ভ'ব। থরুচ সংশয়ের জানু 


বড় সাইজের সাবান নিতে ভুলবেন না । রা ০ রে 
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 সামান্যবাদ € 01115678815 )--প্রগোপিকামোইন করে। বাইশ হাজার ফলৌকাতুক এই গ্রন্থ এত উপাধ্যান ও রণনায় পরিপূর্ণ 
ভটাচার্চি এম-এ, কাবা-গ্ভায়তীথ। সস্ৃত পুস্তক ভাঙার, ৩৮ কণওয়ালিশ যে অনেক সময় মুল বিষয় হারাইয়। ঘায়। অধ্যাত্বশান্ত্র ও ঘোগশাস্ছে 
রুট, কলিকাত।--৬ 1 যুল্য ২।০ টাকা । মম।ক কুতপরবেশ ন! হইলে ইহার অনুবাদ করা কঠিন। সহকারে 
সরল অনুবদ বনিয়! গুকাশিত এই রচনা বস্তুতঃ এক অভিনব বস্ত। 
মা জগতের প্রায় সর্ব বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষ, দারশপিক হক অধযাযবিভাগ তুলি পিচ, উপাথান ও দৃ্াডাগ মধকষিপ করিয়া, খহির 
ধিতারই সারমত ক্ষেত্রে জাতির দমুদ্ধি নুচনা করে! সথাদরশনের টি ইসির 2175৮ 
র5/8৮1782 ২ প্রায় অসাধা। আমর মুড কে বলিভে পারি গ্রন্থকার গভীর শাস্তজ্জান, 
বংনরব্যাপী বাদ-বিচারের ফলে সাধিত হইয়াছিল। যে সকল বিষয়ে কে 
বৌদ্ধাদর সহিত হিন্দুর গুরুতর মতভেদ প্রকট হইয়। উ:ঠ-তন্মধয একটি 8 এ 
এ দা্থ নাই। এজাতীয় বাংলা গ্রপ্ধ মুণকালে প্রায়ই অশ্ুদ্ধিবছল হয়-হখের বিষয় 
রে রিতা দু রি 55 অশগিবঞ5 হইয়াছে । আমর! আশ] করি, গ্র্থর বাকী 
উ?য়নাঘার্ষে;র অল্প পূর্বে বৌদ্ধ মহাপপ্ডিত জিতারি জাতি-শিরাটাও লা দানে রানা 
নামে কুছ প্রকরণ রচনা করিয়াছিলেন। বর্তমান এস্থে পাঁচটি অর্ধাায়ে টার 
সর্কবহল সামাগ্ছবাদের বিঃগ্রণ ও ক্রমবিকাশ যথাদভব সরল ভাষায় 
বিপুত হইয়াছে । যে সকল যুলগ্রন্থ হইতে ইহা নক্কনিত হইয়াছে তাহাদের 
আলোচনায় গ্রনীণ পণিতদের মাঁথাও ঘৃধত হয়। উদীয়মান অধাগক 
ভটাচা্য। নবীন বয়সেই এ মকল এগ্থের ছুরহ গ্রন্থি ভেদ করিয়া! মন্জরঃহণে 
সমর্থ হইয়াছেন এবং তাহ! বিশ্লেধ্ণাজ্মক রচনায় প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার 
এই পরম কৃতিতকে আমর! সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি এবং আশা করি, নাটবাঁর টিরিশচক্ত এক৪| আন্ষেপ করিয়াছিলেন, 'দেহ-পট মনে নট 
ঈখরাবাদাদি অন্ঠাগ তবজালজড়িত বিঘয়ও ভাহার নিপুণ জেখনী পর -সকলি হারায় কথা-নাহিতের শ্েত্রেও উক্তিটি বহুলাংশে সহা। 
উ।লিত হইবে । এ জাতীয় দার্শনিক কৃঞ্ষ্য বিটারমুলক বাদগ্রন্থের রঃনা বালা চোখের হামান দিতাম কয়েকজন শভিমান কথাসাহিতিক জনিত 
সাহিত্যের একট! দৈন্য দর করিয়। কৃতাথ হউক, ইহাই আমাদের প্রাথন।। অদশ কণেন এব সহিহ তউগুৎ হইতে অপশ্ৃত হংয়ার পজকালের 


যো.বাশিট হামারণ (সরল বাংলা অনুবাদ )-- মই তাহারা শি রির গত চতয়াগ গেজেন। দষ্টানতদরূপ প্রভাতবুমার 


শ্ীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


না.বশ গুলা বলী-_ং গথম প্রত ) ] উত্তরীয়িগ € প্রাইডেট ) 
গিমিটেড, ১০১ করওয়াহিশ ইট, কলিকাত-৬। মুল ৩৪০ আনা। 


সুখাগাধায়। চাল বন্দ পাধায়। সকুমাণী দেবা গভির নাম উল্লেখ 
ন ভটাচাঃ ৫ ওঃ গ) ও মক প্রকরণ | £ 
্রতারাপ্রস্ন ভটাচার্)। প্রথম | রর ] রী ্ করাযায়। জাবিত দেখকাদর সবে জু নরেশউশ দেন$ও প্রায় 
পট লিশিং ₹। ১১ড আরপুল জেন, কলকাতা) 18০22 টব ৰ 
রে নি সি ৮০৪ দিশ্মুতর দলে । ববাল থে ধদা"টানা না কয়া কলে আপুনিক পাঠক- 
হী সহ, জানার মহলে হান একরীপ অপগ্িচিহহ | অথ5 এক সময়ে শরচন্রের গরে উহার 


উপনিষদের নিগুঢ অধ্যান্মবিদ্যা পৌরাণিক যুগে “শতপাহতী” এক মহা হয চপিহগনি লই কম হৈ চৈ হয নাই। সমাজ-প্রচলিত কহকগুলি 
রামায়ণ হইতে সঙ্কুচিত হইয়া প্রচলিত যোগবাশিষ্ট রামায়ণে পরিণতি লাভ ধারণা, রীতি ও ববস্থার উপর প্রচণ্ড কমাঘ1ত--ইহীর কাহিনীর বিধয়বন্ত | 
'বরাজগা' ও শি উপন্থান দুখানির নাম প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য । 





আলোচ) গ্রন্থাব্তীতে 'রাজটী', 'কাটার ফুল” ও 'দভী' এই তিনখানি 

স্ লত্যই বাংলার গৌরব স্ টপন্ধান মনিবিষ্ঠ রহিয়াছে | জমিদারী-প্রথা বিলোপ করিয়া প্রজাকে 

তুমিস্বাতে গ্থিতবান করার দৃষ্টান্ত 'রাঁজগী' উপগ্থানের বিষয়বন্ত। কাটার 

ঘা গ এ] পা ঢা ক ঢু বব শি রী তি ঠানে বর চুলে একটি অ্পৃগ মেয়েকে উদ্ধদমাজে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস দেখা যায়, 
“সন্তী' উপন্থাদে অনশ্হের আটিল গ্রন্থি উদ্মোচনে লেখকের কৃতিত্বের 

গপ্ডার মার্চ স্বাক্ষর বিঘ্মান। সবগুলি কাহিনীই বিশিষ্ট এবং বিদ্রোহের হারে 


খেজী ও ইজের সুলত অথচ সৌখীন ও টেকসই। অন্ুগ্ানিত। 


তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে ৪৭৮৮ ইতিমথযযুগপরিবরতু হওয়াতে পুরাতন সমাজে ধহ পরিবর্তন হটয়াছে খ 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। কতকগুলি সমন্তা পুরর্ধর মত ভীত নাই। এসব সঙ্বেও নরেপচঞ্রের 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। কাছিনীগুলির বৈশিষ্ট্য এবং সাহিহা-কর্পের মধ্যে উদার মানবতাযোধের 


প্রাঞ্-"-১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২. হুরুটি আধুনিককালের পাঠকেরা ধরিতে পারিযেন |, 
কতিকাতা-৯ এবং ঠামাযী ঘাঁটি, হাওড়া ট্রেশনের সন্মুধে | স্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়: 





৬৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না-_প্রঙ্ঞা প্রকাশনী, ১ 
আনন্দ চাটাঞ্জি লেন, কলিকাভা--৩। মূল্য তিন টাক।। 


বইখাঁনি চবিবিশটি কাহিনীর সমষ্টি। বিভিন্ন লেখক নিজেদের অভিজ্ঞত| 
হইতে কাহিনীগুলি বিবুত করিয়াছেন । লেখকদের মধ্যে কয়েকজন নাহিত)- 
ক্ষেত্রে মুপরিচিত ; কয়েকজন অপরিচিত । পরিমল গোগ্ামী, নৃপেন্দ্কৃঞ্ণ 
চটোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাঞুর আতথাঁ, নলিনীকুমার 
ভদ্র, গোপাল ভোমিক, মম্মথকুমার চৌধুরী, ক্ষণগুভ। ভাত্ুড়ী, প্রভৃতি 
অনেকেই লিখিয়াছেন। অরবিন্দ একবার এক ছোট গল্প লিখিয়া ছিলেন, 
এ কথা অনেকেরই অপরিজ্ঞাত। গল্পটর লাম 'ফ)ানটম আওয়ার", প্রেত" 
মহুত। নৃপেন্থকৃষ্ণ চটোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত সেই অপূর্বব গল্পটও পুস্তকে 
সন্িবেশিত হইয়াছে । কাহিনীগুলি নান! ধরনের | গঞ্জচ্ছলে কথিত সত) ঘটনা 
বি।চত্র রূপ ধারণ করিয়াছে। এগুলি ব/ক্তিগত-অভিজ্ঞতাগ্রহ্ুত বলিয়া 
রচনার মধ্যে একটা আন্তরিকতার ছাপ আছে। মনের মধে) বিশ্ময় 
জাগাইবার শক্তি অনেকগুলি গলেই আছে। কাহিনী-বণিত ঘটনাগুলির 
নানারূপ ব্যাখ। দেওয়া মনোবৈজ্ঞানিকের পক্ষে হয়ত অনশুব নয়, গল্পগুলির 
তান্তর্সিহিত বিশ্মপ্টুকু কিন্ত সাধারণ লোকের মনকে আলোড়িত করিবে। 
ছোট গল্পের আর্গিকে লেখ অনেকগুবি কাহিনীই শুরচিত। তন্মধ্যে 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ)ংয়ের 'মিডি্লাম', প্রেমাঙ্নুর আতথাঁর “অবাঞ্ছিত উপদ্রব", 
নলিনীকুমার ভদ্রের “অরদগ্ঠ হস্ত", চিন্তরঠন দেবের “অবনীন্জনাথের রোগমুক্তি", 
কিমণচাদ নম্পগর 'দাপের বিষ', পরিমল গোস্বামীর 'অধর সরকার' প্রভৃতি 
বিশেষভাবে উল্লখযোগ)। “বুিতি যার ব্যাখ) চলে না" পাঠুকর উপভোগ] 
হইয়াছে। 
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ছোটদের গোকির “মা”-__থগেত্রনাথ মিক্ঞ অনুদিত। 
শিশু-সাহিতয সঙ, ১৮বি শ্যামাগরণ দে ট্রীট, কলিকাতা--১২ । মূল্য ছুই 
টাকা। 
বি্ব-সাহিত্যের অস্থগত যে কয়খানি উপন্তাল রসজ্জের নিকট শ্রেষ্ঠ 
বলিয়। পরিগণিত ম্যান্জিম গোকির “মাদার” তাহাদের অন্ভতম। নিপুণ 
চরিত্রচিওরণে, স্বাত।বিক ঘটনামংস্থানে, বাস্তবের বিচিত্র প্রকাশে এবং আদর্শের 
মহিমায় বইখানি অতুলণীয়। গ্রন্থকার ছোটদের জন্য এই প্রসিদ্ধ উপন]ান- 
থাশির অনুবাদ করিয়াছেন। শিশু-সাহিতে; জথগেন্জনাথ মিত্রের নাম 
হপ্রতিচিত । শুধু মৌলিক রচনায় নয়, অনুবাদেও তিনি দিদ্ধহস্ত। ছোটদের 
জন) লিখিত বলিয়া এই রূশীয় উপন্যাসখানিকে কিছু সংক্ষিপ্ত করিতে 
হইয়াছে । কাজেই লেখক তাবানুবাদের আয় গ্রহণ করিয়ছেন। এরূপ 
সচ্ন্দ সাবলীল অনুবাদ শিশু-সাহিতো বিরল। গোড়ায় গোকির জীবনের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়। হইয়াছে। ছোটদের জন) র।চত হইলেও বইথানি 
বড়দেরও উপভোগ্য। বইখানি যে জনঃগ্রয় হইয়াছে পুস্তকের তৃতীয় 
সং্করণই তাহার প্রমাণ । 


প্রীশৈলেন্দ্কৃঞ্ণ লাহা 


প্রিয়া ও পৃথিবী- গ্রীঅচিন্তযকুমীর সেনগুপ্ত । ইওিয়ান 

এসোসিয়েটেড পারিশিং কোং লিঃ, ৯৩ হারিসন রোড়, কলিকাতা--ঘ। 
মূল ২২ টাকা। 

গল্পে, কবিতায়, চরিত-রচনায় অচিন্তযকুমার সাহিত্যন্দেজে বিশিঃ্ স্থান 
অধিকার করেছেন । কল্লোলযুগের গ্রভিনিধিষ্থানীয় লেখকদের তিনি 
অন্ভতম। আলোঁচ) গ্রন্থে কবিতাগুলি পাঠকদের অপরিচিত নয় ; পুরাতন 
হয়েও তার! নূতন, রস-মাধুর্ধো, প্রাপশক্তিতে ভরপুর ৷ দেহ-আম্বার মিলিত 
চেতনায় প্রেমের অপূর্ধব বিকাশ লক্ষ্য করি প্রথম কবিতায় । অপর কণিতা- 
গুলিতেও প্রকৃত কবি-মনের পরিচয় পাই । 'আমরা' কবিতায় শুনি যুগ- 
মানের বাণী £ 

“না-মানা যুগের মোর! মানুষ, বেসাতি মোদের কালি-কলুষ 

চোখে জবলিতেছে তাজ। ভলুম, কিছু ন! পাওয়ার নেশ।” 

আজ.“পরম পুরুষের" গ্রন্থকার “প্রয়া ও পৃথিবী'র কবিকে আড়াল করে 
আছেন, কিন্ত তবু মনে হয়, কবি-মন্িতেই বোধ হয় তার প্রবৃষ্টাতম পরিচয়। 


মন্দিরের চাবি-_ প্রীকালীবিষ্বর দেনগপ্ত। দি বুক কোম্পানী 
লিমিটেড, ৪1২ কলেজ স্োয়ার, কলিকাতা--১২। মুল্য ২২ টাকা। 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মুক্ি'মন্দিরের দ্বার উদ্মোচনের জন্য কত বীয় 
আক্মোত্সর্গ করে গেছেন। তাদের আত্ুদামের ফলে আজ আমরা স্বাশীনত। 
পেয়েছি । তবু আমরা আমাদেরই সমাজের এক অংশকে পুর্জামন্দিরে : 
প্রবেশের অধিকার থেক বফিত করে রেখেছি। এই অন্যায়ের অবসান 
হউক, সব্বমানবের পুণ্য.মিলনে সমাজ হুস্থ, হন্দর ও সবল হউক, এই প্রাথনা 
ধ্ধনিত হয়েছে কবির অন্তর থেকে । তিনি মুক্তির পূজারী--কি রাষ্থ্ীয় ক্ষেত্রে 
কি. সাঁমারিক গ্গেত্রে। ভারতের শ্বাধীনতা-দাংগ্লাম বছ কবিত। রচনায় 
ডাকে প্রেরণ! দিয়েছে। 'দীনেশ গুপ্তের শেষ পত্জংএক গৌরব-দিনের প্মারক | 


 বিদেধীর জ্রকুটি তুচ্ছ করে যার! মাতৃভূমির মুক্তিকলপে জীবন দিয়ে গেছেন, 


ভাদের নাম দেশবাদীর অরে উজ্জল, হয়ে থাকুক.। তাদের পুণ। স্মৃতি জড়িত 
হয়ে রইল এ গ্রন্থের সঙ্গে । পুআদশের মহিমায় এবং রচনার নিহায়া 
আলোচ) গ্রন্থের কবিভাগুলি হৃাদয়গ্রাহী। 
সত্তর বৎসর পূর্বে বইখানি বাজেয়া্ড হয়েছিল, সম্প্রতি সরকারের 
অনুমোদন লাভ করে নব-সঙ্জায় পুনঃপ্রকাশিত হ'ল। 





খ্যাল্সনাঠো 

মানা তীকে 
ফিরিয়ে 
দাওনা 


বলতো, তোয়ালেটা 
এত ধবধবে সাদা 
কি কবে করনে? 
আমি তো কখনও 
তোমার বাড়ী থেকে 

] বগপড় আছুদ্ডাবার 
আওয়াড পাইনি 


প্রালতীর ছোট 
ছেলে সুনা 

লবসময় নিচের 

হালাতে খগলনা 


নোএখন লা 


ছেলেটাকে ডাল মত 
শিক্ষা দিতে হবে, 


সানলাইট লার।নের 
প্রচুর হেলা বিনা 
আছাড়েই পরিস্বনর 
করে কাণে -আর 
সেইডনের কালড 


& টেকেও বেশী দিল। 


দেখ] এবার 
ফেলেছে একটা 
তোয়ালে! 


বি” পারি স্বধর করে কাচা! £ 
মাত্িই আম্চয্ 


কিন্ু আমি তো 
আধ্নড়াইনা+- আমি যে 
সান লাইট 


১.4 
কাপড়ের নুঝুনী 
হেসে যায় 

আর, 
(৫০0 

ছুডেও 
১548] 


সাঠি)২! সানলাইট 
সাথ।লে বিনা 
আহথাডেই সাদা আর 
ফাককবে, পরিস্কার 
হয়-জাপত় টেকেও 
ধেশীদিন আও আগার 
খখর৪ও বা€ে। 


/%//% 


ভারতে 


৯ 


স্না! চুষ্ঠু জেলে 
আবার তুমি খেন্লা 
যেলেছো। 


লিগু্লা! তুলি মুঙি 
গুন্বার খযালনা 
নিয়ে 
তোলার তোয়ালে- 
টাও নিয়ে এসে ছি 
-আসাছা আমি 


আছড়ে হগচা হাপড 


বড় কবে দেখানো হমেলহা 


রি... 
কাপড়ে আরও. 
টেকঙ্গই করে। 


লি) চেমির তন রে 
িির্সির্রিি 








৬৪০ 


নব্য-বিজ্ঞান ও ব্ধ্যাতাডন্ান __ ভ্রীনালনীকান্ত ওপ্ত। 
প্রীঅরবিদ্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী । মুল ২২ টাকা। 

“ইন্তরিক়াশ্রয়ী মনোময় পুরুষ দিয়েছে এক বাস্তবের পরি5য়--কিস্তু সে 
একটি বাস্তবমাজ্জ | এ ছাড়াও বাশুব আছে। অধ্যাত্ম-পুরুঘ যে জগতের 
পরিচয় দে, তাঁও তেমনি বাস্তব, হয়ত, আরও বেশী "বান্তব_কারণ জড়- 
বাস্তবের নিভৃত মুলই সেইথানে।” বিজ্ঞান-পন্থার অপূর্ণতা ক্রমশঃ প্পষ্ট 
ছয়ে উঠছে। পূর্ণ সত্যকে জানতে হলে বিজ্ঞানকে অতিক্রম করে যেতে হবে। 
যুক্তি সহকারে মনোজ্ঞ ভাষায় লেখক এই কথাই বলতে চেয়েছেন । 
চিন্তাশীলতা ও প্রকাশ-দক্ষভাগুণে তিনি প্রবন্ধ-সাহিতো উচ্চ স্থান অধিকায় 
করেছেন। এ গ্রন্থেও তার মনশ্বিতার পরিচয় পরিস্ফুট । এর কোন কোন 
প্রবন্ধ “প্রবাপী'তে প্রকাশিত হয়েছিল। 


শিশুতরু-__-্রকল্যাণী প্রামানিক । ওরিয়েন্ট বুক কো্পানী, 
কলিকাতা--১২। মুল) ২২ টাকা । 


বাঁণী ও বীণা-___শ্রীরণেশ মূখোপাধ্যায়। বাণীবিতান, গোবর- 
ভাঙ্গা, ২৪-পরগণা। মুল; ১ টাকা! । 


মনোগন্ধা-শ্রীরাধামোহন মহান্ত। ভারতী গ্রন্থ প্রকাশনী, 
বালুরঘাট, দিনাজপুর । মূল) ২ টাকা। 


নিরবদ্ভ- শ্রদত্য্রনাথ মুখোপাধ্যান্ন। ডি, এম. লাইব্রেরী, 
৪২ কর্ণওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা! । মুল) ১।* আন । 


মধুবাগ-্রীবিশ্বনাথ চত্রবন্ত। «০এ সাতকড়ি মিত্র লেন, 
কলিকাতা--১১। মুল্য ॥০ আনা। 

কত সময়ে দেখেছি, নাম-কর! কবির কবিতা পড়ে খুশী হতে পারি না, 
অথচ নাম-ন!-জানা কবির কোনও কোনও রচনায় প্রকৃত রসের সন্ধান পাই। 
এই পাচখানি কবিতার বই পড়তে গিয়ে সেই কথ! মনে হ'ল। মব কখাপি 
মার্ক রচন! নয়, কিন্তু অন্ততঃ প্রথম ছ'থানিতে কধি-মনের পরিচয় আছে। 

“শিশুতরু*র কবি রবীন্দ্রীতির অনুরাগী, ফলে তার ভাবায় এবং ছন্দে 
মাঞ্জিত শ্রী ও লাবণয এসেছে । ভাবের ক্ষেঞ্জে তিনি আপন মনেরই 
অনুনরণ করেছেন । 

“বাণী ও বীণা'য়-_চুপুর, খোকনসোনা, চৈত্র এল, রূপকথা, আকাশ- 
সাগর এবং শিশুপাঠ) কবিতা কেমন জব্দ' উপভোগ্য। “মনোগন্ধ/তেও 
কবিত্বের সৌর আছে। ছোট্ট কুঁড়েঘর, আগামী এবং খত্ুচক্রে কনার 
মায়!-ম্পশ পেগেছে। 

“নিরবন্ধের' কবিভাগুলি অনবন্ধ মনে হ'ল না। 

মধুবাগে" শ্রমরগুঞ্জন শুনলাম, মধুসঞ্চয় বোধ হয় এখনও বাঁকি। 

১। ভূদানের জয়গান । ২। সত্যের জয়গান। 
_-নিশিকান্ত মুমদার । পো কেওড়াতলা, ২৪-পরগণ|। মুল) প্রত্যেক" 
খানি ”০। 

প্রথমখানি পঞ্গে, দ্বিতীয়খানি পন্যে ও গঘ্ধে রচিত আদর্শমুলক প্রচার- 
পুশ্তিকা। 


অন্ত-যমক ক।বা--প্র.কশবলাল দাশ । 


বনর্থা,। ২৪-পরগণ। ৷ মুল্য ৪২ টাক1। 
লেখক মলাটে নাষের পুর্বেব 'কবি' কথাটি ব্যবহার করেছেন । কবিতার 


দৃষ্টান্ত : 





পপর শপ 


গীতিকাওলি-ভবন, 


“কুকুর পুকুর হতে মারিল কাতর | 
কাতরে হেরিয়া কর্তা হলেন কাতর ॥* 
এ জাতীয় ছড়া'কাটার দিন চলে গেছে ভেবে আমরাও কাতর। 
মৌনমুখ-_-্রকুমুদকানত চক্রবস্তাঁ। ডি, এম. হা 1 ৪২, 
ফর্ণওয়ালিশ দ্্ীট, কলিকাড়া । মূল) ২২ টাকা। ৃ 


্রাকর ও ধাপ লিবাদ্য সপে থে, ১২০২ আপা সারকুলার় রোড, কলিকাতা 





১৩৬৩ 
জীবনেয় ক্েদপন্ছ ও মহত্ব 
উতদ্তয়ের [চতই ফুটেছে । রচনায় পরিণতি না এসে থাকলেও শক্তির পরিচয় 


সপ, আর” আর অতি জট পর পসরা” পপ পাপা এ 


বস্তি-জীবন নিয়ে রচিত টপন্যাদ। 





আছে। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পথের কথা প্রীবিজয়কাস্ত্ রায়চৌধুরী, এম-এ । ডি. এম. 

লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণ ওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা--৬। পৃষ্ঠা--১৭৯, মূল্য ২২ । 

লেখক বহু দিন যাব গাওতাল-পরগণার মিহিজামের অধিবাসী । 
পলীতে বাস করিয়া জীবিকা অর্জনের পথ কিরূপে নুগম করা যায়, প্রবন্ধ- 
গুলিতে লেখক সে বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছেন । তাহার 
নিজের অভিজ্ঞতলন্ধ উপদেশগুলি মুল্যবান এবং বর্তমান বেকার ও 
বাস্তহার! সমন্তার দিনে বিশেষ ভাবে অনুধাবনযোগ) | শ্বাবীন ভারতের 
সরকার ও জনগণ দেশের পলী-জীবনে নৃতনভাবে প্রাণপ্রতিষ্ঠ করিতে 
চাঁন এবং এজন ইতিমধে)ই বন্ধ কোটি টাকা খরচ হইয়। গিয়াছে, কিন্ত 
ইহাতে আশানুরূপ ফল হইয়াছে কিন! তাহ! বিতর্কের বিষয় । সমালোচা 
পুন্তকের লেখক ও দেশের অন্যান্থ বাহার। আজীবন পলীবাদী এবং গ্রামের 
প্রতি ধাহাদের দরদ আছে সেই সকল কন্ধাঁ ও চিন্তাদীল বক্তির অভিজ্ঞতা 
এবং উপদেশ সরকার যদি কাজে লাগান তাহ! হইলে পললী-উম্নয়নের আদর্শ 
যে কাধে; পরিণত হইতে হৃবিধা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। বিভিন্ন 
অধ্যায়ে লেখক যে সমস্তাগুলি সম্বন্ধে আলোচন] করিয়াছেন, তাহ! এই 
অর্থসমহ্য| ও গ্রাম, চাষের গোড়ার কথ!, লাভজনক ফলের আবাদ, মতগ্ু- 
লমহ্য।, দুধানমহ্য|, যঙ্ঘ্ানমহ্টা, গ্রাম ও স্বাস্থ, অর্থসমহ্ট। ও কলকারখানা, 
আদর্শ ও জগৎ, থাগ্চনমস্ত! ইত্যাদি । 

গ্রন্থকার নিজে একজন প্রবীণ, অভিজ্ঞ চিকিৎসক, হৃত্তরাং ঠাহার লিখিত 
রোগ এবং প্রতিকার সম্পব্ায় প্রবন্ধ গুলিও খুবই মুল্যবান 

১৯৩৪ সনে প্রকাশিত এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের ভূয়িক] লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন, আচার্ধ) প্রফুরচন্দ্র রাঁয়। এহ দিন পরে ইহার দ্বিতীয় পরিবত্তিত 
সংক্রণ প্রকাশ হওয়াতে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। এই পুস্তক হইতে 
গ্রামের কস্টাণকামীর! অনেক কার্ধ)করী পন্থার নির্দেশ পাইবেন । 

১। . কল্য'ণব্রতী রাষ্ট্রগঠনের পথে, 

উন্নততর কৃষিকাব্য, উন্নততর স্বাস্থ্য, 


উন্নততর ব।সগৃহ। 

উপরোক্ত পুস্তকগুপি ভারত সরকারের 'দি পাবলিকেশন্স ডিক্িশন, 
দিলী” হইতে প্রকাশিত এবং বিনাদুলো বিতরিত। 

প্রথম পুস্তকে শ্বরাজলাভের খুব সংক্ষিপ্ত ইত্তিহাস এবং গ্রাম উন্নয়ন 
পরিকল্পনাগুলির বিশ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। 

দ্বিতীয় পুস্তক কুনির উন্ভিবিধানের জন্য কঠহীব্যের নির্দেশ আছে, 
প্রনঙ্গক্রমে বল! হইয়াছে যে, এই দেশে জাপান প্রভৃহির অনুকরণে উন্নততর 
কুধির ব্যবস্থা না করিলে খান্ধা শাব দূর কর! সপ্তব নহে । 

তৃতীয় পুস্তিকায় সব্বপাধারণের স্বাস্থোর উন্নতিকলে কি করা অবস্- 

কথব্য ভাহ। বণিত হইয়াছে এবং এই বিষয়ে জাতীয় পরিকল্পনা এবং সর- 

কারের কার্ষ)াবলীর বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 

চতুর্থ পুন্তিকায় স্বল্প ব্যয়ে কিঈ্ঈপে বাসগৃহ নিশ্মাণ কর! যায় তৎসাক্রাস্ 
নানা জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। 

রুশিয়া, চীন, আমেরিক। এবং পৃথিবীর অশ্ান্থ দেশের উন্নয়ন সম্পর্কিত 
প্রচার-পুন্তিকায় বাজার ছাইয়। ফেলিতেছে। এই সময়ে আমাদের চাকায় 
দেশবামীর মধে) দেশী ভাষায় বিভিন্ন উন্নয়ন পরিকল্পনা ও কার্ধযাবলীর বিষয়, ' 
প্রচারে উদেযাগী হইবেন ইহ! খুবই বাঞ্চনীয় । ভারতের জনগণের সহযোগিতার 
উপরেই যে সরকারের যাবতীয় উন্নয়ন-পরিকলপনার সাফল। নির্ভর করে একথা 


ক । 
| 


৩। 


মনে বাথ! রা প্রয়োজন | 


ভ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 
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সর কপ 
পানি শত শিবা ₹ রি 
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পশ্চিমবন্গবাসী দিগের অবস্থা 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানটন্দ বাঘ জাপান যাত্রার প্রান্ধালে লাংবাদিক 
বৈঠকে এক বিবৃতি দিয়াছিলেন। তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতি, 
উন্নয়ন ও বিভিন্ন সমস্যার আলোচনা ছিল। সেই বিবৃতি আমধা 


এই মাসের বিবিধ প্রসঙগের শেষের দিকে উদ্ধত করিয়াছি । এখানে 


ধর বিবৃতির কিছু আলোচনা কৰিতেছি । 
প্রথমেই বলি যে, এদেশের, অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ ভূমির সম্ভান 
যাঠার! তাহারা সম্পূর্ণভাবে এতদিন অবহেলিত হইয়া আসিতেছে । 


তাহাদের ও শাসনযন্ত্রের মধো কোনও সঙানুভূতিপূর্ণ সহষোগের' 


চি এতাবং আমর! দেবি নাই | খাছ ও খাদকের মধো সম্পর্ক যাহা, 
দুগ্ধবতী গাভী ও পশ্চিমা গোয়ালার সম্পক যাহ তাহাই আমরা 


এতদিন লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি । বাঙালীর সমণ্যা ফাহা কিছু তাহার 


নির্ণয় এবং শুধু ছই জাতীয় লোকের উপর লক্ষ্য রাখিয়াই কর! 


হইয়াছে । প্রথমতঃ ভিন্ন প্রদেশীয় বণিক সম্প্রদায়, ছিতীয়তঃ উদাস! 


পশ্চিম বাংলার সস্তান-সন্ভতি বলিতে আমাদের দয়াময় শাসকব্ 
বুঝিধাছেন ঠাহাদের দলগোঠীগত ফাভারা তাহারা মান্র। প্রক্কত- 
পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ বলিতে তাহারা কলিকাতার বাহিরে ষে কিছু আছে 
তাহা ভূলিয়াই থাকেন । তবে মন্ত্রীপুলীর মধ্যে লজাগ যাহারা 
তাহারা নির্বাচনের কথা মনে রাখিয়া নিজ 'নিজ দল্গের ঠাইদের 
উপদেশমত কিছু কিছু গোকদেখানো কাজই করিস্তাছেন। অবশ 
কোথাও কোথাও টাইয়ের গল বেশী নাগ হওয়ায় জন্লবিস্তর উদ্নহন 
খাতের টাকা আদায় করিয়াছেন ।, তাহাও উপকারে লাগিসান্ধে 
শহরে_- গ্রামাঞ্চলে অতি সামন্ত । আজ নির্বাচনের দিন ঘনাইয়া 
আসিম্াছে এ কথা মকলেই জালে | আুতরাং এই বিবৃদ্ধি ॥ 
অবগ্ত উপ্নয়ন কিছুমাত্র হয় নাই, এ কথা আমরা বি না। 
থানা-পরিস্থিতি পূর্বাপেক্ষা অনেক সবল হইয়াছে। তাহার জঙ্ত 





কতকটা কৃতিত্বের দাবী প্রাঙ্গেশিক সরকার করিতে পায়েন । হদিও - 





খনার গার |. ধা ভিন মস্থলে ইত স্থানে ” 


মামিয়। গাছে ভাহ্য বলা ভার। 


উন্নতি ইয়া, ব যাহার ক তিত্ব রা জানেই ই জন রি পা, 
ধী্চারা কংগ্রেী হইয়াও কংগ্রেী চক্রান্তে নির্বাচনে পরান 
হইয়াছিলেন । অন্থ অম্গ বিষয়ে যাহা উন হইছে তাহা 
পনের আনা মুনাফ। লইয়াছে অবাঙালী । রে ভিটা 
সমন্মার কথ! ডাক্তার রায় বলিয্লাছেন আবশ্ত রা চান হল 
সমস্যার কধ। তিনি উল্লেখই করেন নাই। সেটি পশ্চিম রাজার 
মধ্যবিত্তের অস্তিত্বের সমস্যা । অবশ্য ডাক্তার রায় দি এক হজ 
লোকের মত মনে করেন যে, নির্বিবিবাদী ও া-নিজ্জাঁর প্রাণী 
নমষ্টির অস্তিত্ব রকার কোনও প্রয়োজন নাই ভরে আমাদের কিছুই 
বঙ্গিবার থাকে না । কেননা! প্রাণহীন, শক্তির ও মাপ প্রলাল 
সর্বস্ব মনুবোর অধিকার বলিয়া কিছুই নাই ।. 0, 
অথচ এই পশ্চিমবঙ্গের মধাবিতত _াহাদের একদল বি 
অর্ধাচীন “বুঙ্জোয়া” আখ্য। দিয়া ভুমানন্। লাত করেন--গুধু-বালোর 
ও বাঙালীর নহে, সমস্ত ভারতের প্রগতির অভিধানে, আধা: এহাযুক 
ছিঙ্গ। দেশের সংস্কৃতি, প্রগতি ও স্বাতন্্রা লা তাহ অবদান 
ও আ'ুতি অতু্গনীয় । আঞ্জ বাঙালীর যে দ্রুত অবনতি ও ছ্খ্গা 
চঙ্গিতেডে তাহার মূল কারণ তাহার অসহায় শু ব্ধুহীন অবস্থা 1. 
নিজ বাসভূমে পরবামী হইয়াছে বর্ববতোভাবে। . তাবের উদ্ছালে 
সর্বস্থ থোয়াইয়া এখন তাহার ছুববস্কার শেষ লাই.। তাহার শিক্ষার 
মানের চযম অবনতি ঘটিকাছে। জীবনযাত্রার মান ত কোথা 
তাহার অভাব-মভিতোধা, 
গুনিবারও কেহ নাই,'প্রতিকারের কথ! তদৃবে খাক ! ৮ 
উপরস্ত ঝহিয়াছে--ও খাকিবে-_উহাথ সমস্যা । আমরা আমি 
ূর্ববঙ্গ-আগত টদ্বান্ত কি নিদারুণ ছুর্দশাত্ত । এবং এক ৪ 
আমরা” জালি থে, কেন্দ্রীয়. সরকার কি ভাবে এ সমতা ফেঞ্জিয়া 
রাখিয়াঙ্জেদ) ভবে এ কাউ, টি হে বাঠা কেন্রীর সকার রি 
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৬৪২ 


যি নো টির 


মিললেও জপ 


টি অবস্থিত ভারতীয় বিদ্ভাভবন কর্তৃক প্রকাশিত 
“ধম্ধরগ্তরূ" শীর্ষক পুস্তকে ইসলামের প্রবর্তক হজরত মন্দ সম্পকে 
বিরূপ মস্তবো ভারতীয় মুসমানদের একাংশ ষে পদ্ধতিতে তাহাদের 
' বিক্ষোভ প্রদর্শন সমুচিত বলিয়া মনে করিয়াছেন, ধন্মীয় রাহী এবং 
জাতীয় স্বার্থের কথা বিবেচনা করিয়া সে সম্পকে বিশেষ আলোচন। 
করা প্রশ়োজন । ভারতের অনতি-প্রাচীন ইতিহাসের কথ! ন্মরণ 
রাখিলে এই্টরূপ আলোচনার তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধি করা সহজতর 
হইবে । 
মুদলমান-সাম্প্রদাস্িকতার জন্থাই ভারত আজম দ্বিধাবিতক্ক | 
ভারত-বিভাগে মুদলমানদের কোন লাভ হয় নাই-_পৃথিবীর বৃহত্তম 
মুসলিম রাষ্ হইয়াও পাকিস্থান মুদলমানদের কোন উল্লেখষোগ্য 
কল্যাণসাধন করিতে পারে নাই। সাম্প্রদায়িক রাজ্জনীতির 
অন্তঃনারশৃন্তত! আজ পাকিস্থানের মুনলমান নেতৃবৃন্দের নিকটও এপ 
পরিষ্কার হইয়াছে যে, খাহারা প্রাকৃ-স্বাধীন যুগে হিন্দু ও মুপলমান- 
দের জঙ্থ স্বতন্ত নির্ববাচকমণ্ডলী গঠনের ধুয়া তুলিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজা- 
বাদের সহামুত। করিয়াছিলেন, তাহারাও এখন পাকিস্থানে স্বতন্ত্র 
নির্বাচকমণ্ডলী গঠনের বিরোধিতা করিতেছেন ! বিলম্বিত হইলেও 
তাহাদের এই মানসিক পরিবর্তন প্রগতিকামী জনমতের অভিননন- 
যোগ্য । কিন্তু ভারতীয় মুসলম'নদের মধ্যে এই পরিবর্তিত আত্ম- 
সচেতনতা এখনও দেখা দিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
দেশবিভাগে যদিও সাধারণভাবে মুসলমানগণ লাভবান হন নাই 
তথাপি তাহাতে হিনুদের ক্ষতি হইয়াছে অপবিসীম । আঙজ লক্ষ 
লক্ষ হিন্দু পরিবার উচ্ছন্ যাইবার মুখে । পরিস্থিতির এই বিবন্তনে 
হিন্দুদের দায়িত্ব একেবারেই যেনাই তাহা নহে, কিন্ত মুসলমান 
মাম্প্রদায়িকতাবাদের স্বেচ্ছাচারিতা-জনিত অন্যায়ের তুলনায় হিন্দুদের 
সেই দায়িত্ব রাজনৈতিক দিক হইতে নিতাস্তই নগণ্য | মন্কীর্ণ 
দুটিতে বিচার করিলে মুসলমানদের সহিত মিলিয়া মিশিয়া থাকিবার 
প্রয়্ান করার মধ্যেই হিন্দুদের দায়িতবজ্ঞানহীনতার নিবৃষ্ট প্রমাণ 
রহিয়াছে । মুললমান-প্রধান পাকিস্থান যে সুপবিকলিত উপায়ে 
ছিচ্দুদিগকে উৎখাত করিয়াছে, হিন্পু-প্রধান ভারত মুসলমানদের 
ক্ষেত্রে ভাহা করে নাই । বোধ হয় সেই উপকারের খণ পরিশোধ 
করিবার প্রচেষ্টা হিসাবেই তাভার। বিশ্বের নিকট ভারতের মধ্যাদা 
সর্বপ্রকারে অবনমিত করিতে প্রধত্ব করিতেছে । 
তাহা না হইলে “বর্ম?” পুস্তকটি সম্পকে যে ধরনের 
আন্দোলন চপিবাছে তাহ ঘটিত না । দাঙ্গা-হাঙ্জামা, মারপিট, লুঠ- 
পাট, সবই হইয়াছে । বন্ধুভাবে হিন্দু-মন্দির অপবিত্র করা হইয়াছে । 
ভারতের বুকের উপর দয়া রাষ্ট্রদ্রোহ) শ্লোগান তোলা হইয়াছে 
"পাকিস্থান জিন্দাবাদ ।” পাকিস্থান জিন্দাবাদ বলিতে আমাদেরও 
অবশ্ত কোন আপত্তি নাই, কিন্তু কোন পরিপ্রেক্ষিতে তাহা বলা 
হইতেছে এবং কি উদ্দেশে তাহ! বলা হইতেছে তাহাই বিশেহরূপে 
বিচাধ্য । "পাকিস্থান জিন্দাবাদ ধ্বনির সহিত হিন্ুস্থানকে (বর্দিও 


শ টি. 
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সি পপর পির 


ভারতের নাম হিনুদ্বা নহে ) নিপাত করিতে াহিলে, সমগ্র 
ঘটনাবলীর তাৎপর্য) বুঝিতে বিল হয় না। 

ভারতীয় মুদলমানদের একাংশ যে অশোভন আচয়প করিয়াছেন 

তাহার কারণ কি? *ধশ্মরু" পুস্তকটি কোন হিন্দু € এমনকি 
কোন ভারতীয়েরও ) লেখা নহে | ইহা কোন নূতন পুস্তকও নহে 
ষে, মুসলমানগণ প্রথম প্রকাশে উত্তেজিত হইয়াছেন । প্রায় পনর 
বংসরেরও অধিককাল, দুইজন শ্বেতা মাফিন নাগরিক কর্তৃক লিখিত 
এই পুস্তকটি বাজারে চলিতেছিল, কিন্ত কোন মুমলমান তাহাতে 
আপত্তি করা প্রয়োজন মনে করেন নাই । যেই মাত্র পুস্তকটি 
একটি ভারতীয় প্রকাশভবন কর্তৃক পুন:-প্রচারিত হইল তখনই এ 
সকল মুললমানদের খেয়াল হইল যে, ইসলাম ধণ্মকে উচ্ছন্পে দিবার 
ষড়যন্ত্র চলিতেছে । ইহার পরও খন আপতি তোল৷ হইল প্রকাশ- 
তবন কর্তৃক তংক্ষণাৎ পুস্তকটির প্রচার বন্ধ করা হইঙ্স-_মাধিক 
তি স্বীকার করিয়াও। ইহার পরও যে, কোন মুসলমানের বিক্ষোভের 
কারণ থাকিতে পারে. তাহার কোন বিচারনহ যুক্তি খুঁজিয়া পাওয়া 
দুগ্ষ্ | কিন্তু যেখানে খন্ধের সম্মানের প্রশ্ন গৌণ, হিন্পুস্থানের 
মুর্দাবাদই আসল উদ্দেশ সেখানে ত এই সকল যুক্তি কাজে আপিবে 
না-_যেমন আদে নাই প্রাকৃ-স্বাধীন যুগে স্বাধীন ভারতের ভবিধ/ং 
গঠনপ্রণালী সম্পর্কে । তখনও ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদের গোল।মি ও 
্বার্থণাধনই সাম্প্রদ/য়িক মুসলমানদের সম্মুখে সর্ববাগ্রগণ কর্তব। 
ছিল; সেইরূপ স্বাধানতার পরবতী যুগে ভারতকে ঈচ্ছ:ন্ন দেওয়!র 
চেষ্টাই তাহাদের সব্বপ্রধান কর্তবা বলি ভারা স্থির কমদিভাছে | 
সর্বাপেক্ষা আশ্চধের বিষয় যে, তথাকথিত কংগ্রেণী মুনলমান 
নেতৃবুন্দও এই সকল আপত্তিকর মান্দোলনকে সর্ধবপ্রকারে মাত।ফা 
কবিস়়াছেন। 

»ই সেপ্টেম্বর কলিকাতার “ট্রেটসমান" পত্রিকান্্ প্রকাশিত 
ংবাদে বলা হইয়াছে, "ই মেপ্টেম্বর পান! শহরে দ্বিতীয় দিন কু 
পতাকা সহ বিক্ষোভ-প্রদশনের পু উত্তর-প্রদেশের কংগ্রেমী এম, 
এল. এ, মৌলানা এম, রহমানের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত মুনলমানদের 
এক সভা "ধন্ম্টরু” পুস্তক প্রকাশ সম্পর্কে শ্রীমুক্সীর টকফিয়তে 
সন্তোষ প্রকাশ করা হয় এবং শ্রীমু্সী ও ভারতীষু বিছ্াভবনের 
কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বনের দাবি জাপান হয় । 
কেন্দ্রীয় দহকাবের নিকট ধন্মীয় মতবাদ সম্পকে বিরূপ মন্তুধাকারী 
পুস্তক প্রকাশের বিকদ্ধে আইন প্রণমুনের জগ্ঠও দাবি জানান হয়। 
আও আশ্চর্ষোর বিষয় যে, ভারত ও হিন্দুদের বিরুদ্ধে যে জিগীর 
তোলা হইয়াছে, পুস্তকটির কেখক অথব! প্রথম প্রকাশকের বিরুদ্ধে 

তাহার কোন চিহ্নই দেখা যায় নাই । কারণ বোধ হয়ু, তাঙ্ারা 
শ্বেতাঙ্গ মাকিন, খ্রীষ্টান--নর্থাৎ মনিব-সুকবধী : ভারতীয় হদ অথবা 
মুনগমান কিংবা খ্রীষ্টান নহে । 


ভারতীয় মুমলমান-সমান্ধের যে অংশ সথ মনোভাবাপন্ন এৰং 
চিন্তামীল ঠাছাদের নিকটও আজ একটি বিরাট প্রশ্থ উপস্থিত 


হইয়াছে । তাহারাও কি ধশ্মায় গৌড়ামিকে বিচার-বুদ্ধির উপর. 


স্থান রঃ এখনও মিশ্টপ হা বিয়া ধাকিবেন 1 কোন ঘটনার 
গুণাগুণ বিচার না করিয়া কেবলমাত্র ধন্ধ বিপক্প এই জিগীর তাহার! 
কি এখনও নীরবে সমর্থন করিয়া ফাইবেন? “ধন্মগ্ররু* পুস্তকে 
ইসলাম ধর্ম সম্পর্কে যে সকল কুরুচিপূর্ণ মন্তব্য করা হইয়াছে কোন 
হিন্দুই তাহ! সমর্থন করেন লাই। হিন্দুমহাসভার স্তায় হিন্দু 
প্রতষ্ঠানের সভাপতিও এ সকল মন্তব্যের নিন্দা করিয়াছেন। অপর 
ধশ্ম মম্পর্কে ভারতীয় মুসলমান নেতৃবৃন্দের নিকট হইতে অনুরূপ 
উদারতার দৃষ্টান্ত দেখিবার জগ্গ এখনও আমাদের অপেক্ষা করিতে 
হইবে । 

ভারতীয় মুসঙ্গমানদের ধশ্মায় গৌড়ামির ব্যাপকতা অস্ঠান 
কোন রাষ্ট্রের মুসলমানদের মধোই নাই | উন্দোনেশিরা, মিশর 
প্রভৃতি রাষ্ট্রের নেতৃধুন্দ ইসলামের শ্রেষ্ঠ ধতিহোর বাহক হইয়াও 
অশোভন ধশ্মীয় গোড়ামি প্রকাশ করা প্রশ্মোজন মনে করেন না। 
রাজনৈতিক ক্ষেতে সন্ীর্ণ স্বার্থসাধনের প্রয়োজন ব্যতিরেকে পাকি- 
স্টানের মুসলমানগণও কোন অশোভন ধন্মীষ গৌড়ামি প্রকাশ 
কদেল না ( “ধন্মগরু" পুস্তকটি সম্পর্কে ঢাকায় যে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
ইয়ছে, ভারতীয় মুমলমানদের আচরণের তুলনায় তাহার স'ষমের 
প্রশাচা না করিয়া পারা যায় ন!)। একজন মুপলমান মৌলবী 
হওয়া সঞ্চেও মে'লানা ভাসানীর পক্ষে অপরাপর ধশ্মাবলম্বীদের প্রতি 
উদার মনোভাৰ গ্রহণে কোন অসুবিধা হয় না। ভারতীয় 
মুদগমানগণ যে ফেন এরূপ অযৌক্তিক মনোভাব ত্যাগ করিতে 
পারেন না তাহা নিতাস্তই রহস্তময় । 





এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশের চিস্তানার়কগণের আচরণ 
সম্পর্কেও অনিবাধ।কূ:পই কয়েকটি মন্তব্য গালিষ়া পড়ে । ফাকি- 
বাজি দ্বারা বাক্িমাতের যে বিপচ্জনক ঝোক আজ সমগ্র দেশকে 
আচ্ছম্ করিতে অগ্রপর হইয়াছে, শ্ীমুদ্পীর ব্যবহারে তাহারই প্রতি- 
ফলন দেখিয়া আমরা বিশেষ মশ্্াহত হইয়াছি । ভারতীয় বিদ্যা- 
ভবনের পুস্তক নির্বাচন ও প্রকাশ সম্পফিত দায়িত্ব তাহারই 
উপর ন্বপ্তড ছিল! না পড়িয়া তিনি কোন্‌ বিচারে “ধশ্মগ্তরূ 
পুস্তকটি প্রকাশের সুপারিশ করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে পারা 
কঠিন। শ্রী কে. এম. মুব্সীর মত খ্যাতিসম্পন্ন পণ্ডিতও যে একপ 
আচরণ করিতে পারিলেন, প্রকৃতই তাহাতে আশ্চধা হইতে 
হয়! 


নুয়েজ খাল ও পশ্চিমী া্রজোট 


মিশর কর্তৃক সুয়েজ খাল জাতীয়করণে ফ্রাক্স মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
এবং বিশেষভাবে ব্রিটেন বে কশ্মপন্থা গ্রহণ করিয়াছে, তাহার 
অধোৌক্তিকতা এরপ প্রকট যে, পশ্চিমী বাষ্ট্রজোটের নিতাস্ত অনুগত 
মদস্তগণও অস্বস্তি প্রকাশ করিয়াছে । সুয়েজ খাল হে মিশবের 
অবিচ্ছিন্ন অংশ এবং সুয়েজ খাল কোম্পানীকে জাতীয়করণের 
অধিকার বে মিশমের রহিদ্বাে সে সম্পর্কে কেহই শ্রশ্ন তুলিতে 


: বিবিধ প্রসঙ-_দুয়েজ খাস ও পশ্চিমী রাষ্ট্রজোট 
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সাহুম করে নাই । নুয়েজ খাল দিয়া জাহাজ চলাচলে বদি দিপর 
বিধিনিষেখ আরোপ করিত তবে অবশ্থ প্রতিবাদের একটি কারণ 
ধাকিত। কিন্তু মিশর স্পষ্টই ঘোষণ। করিয়াছে যে, নুয়েজ খাল 
দিয়া কোন দেশের জাহাজ চলাচলেই মিশর বাধ! দিবে না। টউপরস্ধ, 
কোম্পানীর অংশীদারগণকে মিশর ক্ষতিপূরণ দিতেও স্বীকৃত 
হইয়াছে । | 

এট সকল দিক পধ্যালোচনা করিলে বোঝা যাইবে যে, সুয়েজ 
থাল জাতীয়করণের বিকদ্ধে ব্রিটেন প্রমুখ পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ বে 
আপত্তি তুলিয়াছে তাহার মূল কারণ সামরিক ৷ যদিও ১৮৮৮ 
সনের কনষ্টা্টিনোপল চুক্তি অনুষাী যুদ্ধকালীন এবং শাস্তিকালীন 
সকল সময়েই স্রয়েজ খাল সকল দেশের জাহাজের নিকট অবারিত 
থাকিবে বলিয়া বল! হইয়াছিল তথাপি প্রকৃতপক্ষে ব্রিটেনের 
মন্ুমতি ব্যতীত স্রয়েজ খাল দিয়া কোন রাষ্ট্রেরই জাহাজ যাওয়া 
সম্ভবপর ছিল না। প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সুয়েজ খালেছু 
উপর ব্রিটিশ প্রতৃত্বের প্রকৃতি স্পষ্ট ধরা পড়ে! ছিতীয় মহাধুদ্ষের 
পরবর্তীকালেও ব্রিটেনের পরোক্ষ সমর্থনে হিশর লুয়েজ খাল দিয়া 
ইম্রাইলের জ্ঞাহাজ চঙ্গাচলে বিধিনিষেধ আরোপ করে । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্কেে ও ইটাজী ষখন উত্তর আফ্রিকায় তুফি সাম্রাজাতৃক্ত 
টিপলী আক্রমণ ও অধিকার করে তখন স্থলপথে তুঙ্কি ফৌজের 
প্রতিরোধ অভিযান সুযেজ খাল পার হওয়ার বাধা পায় ইংরেজের 
কাছে। ফলে ব্রিটিশ-মিত্র ইটাজী প্রায় বিনা যুদ্ধে তুকি সাআ্াজোর 
অংশ দখল করে। বিভিন্ন রাষ্ট্রের জাহাজের অবাধ গতিবিধি রুদ্ধ 
হওয়া সম্পরকে ব্রিটেন বর্তমানে যে আশঙ্কা প্রকাশ করিতেছে, 
উপরোক্ত পরিপ্রেক্ষিতে তাহার বিশেষ কোনই প্রত নাই। 
অপরাপর রাষ্ট্রের নিকট নুয়েজ খালের কর্তৃত্ব ব্রিটেনের হাতে থাকা 
অপেক্ষা মিশরের হাতে থাক! অনেক দিক হইতেই অধিকতর ল্সবিধা- 
জনক মনে হইতে পারে । আুপ্ধেজ খাল সম্পকে ভ্রিটেনের উদ্বেগের 
প্রধান কারণ এই যে, ভবিষ্যতে যুন্ধবিগ্রহ হইলে ন্ুয়েজ পথে মধ্য- 
প্রাচোর তৈল আমদানীয় পথ রুদ্ধ হইয়া যাইতে পারে । উপরস্ত 
স্ুয়েজের উপর কর্তৃত্ব থাকিলে অন্থান্ত দেশের উপর প্রতাৰ বিস্তাব্ধেরও 
সুযোগ থাকে । স্তরাং আত্তর্জাতিক জাহাজের গতিবিধির 
স্বাধীনতা সম্পকে ব্রিটেনের উদ্বেগ তাহার আসঙ্গ উদ্দেশ্ঠের উপর 
ধূ্রজাল হৃষ্টি করিবার একটি প্রচেষ্টা বাতীত আর কিছুই নহে। 


যুদ্ধৰাতিরেকে আর বতপ্রকারে স্ব ব্রিটেন হিশরের উপর চাপ 
দিয়াছে । সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে ব্রিটেন মিশরের ই্রালিং মুদ্রা 
আটক করিয়াছে । যুদ্ধের ছমক দিয়া! মিশরকে কাধু করিবার 
প্রচেষ্টায় সাইগ্রাসে গৈগ্ত ও যুন্ধজ্তাহাজের সমাবেশ করিয়াছে । 
পক্ষান্তরে এই অছিলায নাইপ্রাসের খ্বাধীনতার দাবিও বিটেন দূরে 
ঠেলিয়া দিবার চেষ্টা কবিষাছে। 


২৬শে জুলাই মিশর সুয়ে খাল কোম্পানী জাতীয়ক্ণের কথা 
ঘোষণা করে। এই ঘোবণার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনটি প্রধান 
পাশ্চাত্য শক্তি ব্রিটেন, কাজ ও মাকিন যুক্বাসটরের প্রতিনিধিবৃ্দ 


৪5 
লগুনে মিলিত হন মিশবের বিরুদ্ধে যুক্তব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য । 
স্ভবতঃ আল নির্বাচনের জন্ত মাফিন যুক্তবা্র সরকার সন্ত 
ঘর্ষে আগ্রহান্থিত না হওয়ায় ব্রিটেন ও ফ্রান্সের যুদ্ধোদামে বিশেষ 
বাধা পড়ে এবং অবশেষে একটি আস্তর্জাতিক সম্মেলনে সুষেজ 
সমন্ত!। সমাধানের আয়োজন করা ভম়ু। উপরোক্ত তিনটি পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্র বাতীত আরও একুশটি রাষ্ট্রকে জগ্ডনে অনুষ্ঠিত একটি 
আন্তর্জাতিক সম্মেলনে যোগদানের জন্ত আমন্ত্রণ পাঠনো হয় । তম্মধ্যে 
মিশর ও গ্রীন সম্মেলনে যোগদানে অস্বীকৃতি জানায়। ১৬ই 
আগষ্ট হইতে ২৩শে আগষ্ট পর্য্যস্ত লগ্নে বাইশটি দেশের প্রতি- 
নিধিবৃন্দের উপস্থিতিতে জুয়েজ সম্পকে যে আন্তর্জাতিক সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয় তাহাতেও পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের অযৌক্তিক মনোভাৰ 
বিশেষ প্রকট হইয়া উঠে। এবং সেহেতু অতি স্বাভাবিক কারণেই 
সম্মেলনে কোন সর্বমন্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হয় না। 
সম্মেলনের প্রথম দিনেই মাকিন প্রতিনিধি মিঃ জন ষ্টার 
ভালেস পশ্চিমী রা্গোঠীর পক্ষ হইতে একটি চার দফা পরিকল্পনা 
উপস্থিত করেন। ভারত, সিংহল, ইন্দোনেশিঘা! এবং দোভিয়েট 
ইউনিয়ন বাতীত পাকিস্থান, তুরস্ক, ইিওপিন়্া সমেত উপস্থিত 
অপরাপর সকল বাষ্রই ডালেস প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেয়। 
দোভিযেট পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ শেপিলভ একটি সাত দফা খসড়া পরি- 
করন! সম্মেলনে উপস্থাপিত করেন। কিন্ত ভারতীন় প্রপ্তাৰ পেশের 
পর ভারতীয় প্রস্তাবের ভন্থকুলে সোভিয়েট প্রস্তাবটি প্রত্যাহার 
করিয়া লওয়! হম্। মিশরও ভারতীয় প্রস্তাবের ভিত্তিতে আলাপ- 


আলোচনা করিতে সম্মত হয়, কিন্তু ভোটের জোরে ভারতীয় প্রস্তাবটি 
প্রত্যাখ্যাত হম । 
মিঃ ডাজেসের প্রস্তাবে বলা হয় যে ১) শুয়েজজ খাল পরি- 


চালনার তার একটি আন্তর্জাতিক সংস্থার উপর আপত হইবে । 
একটি চৃক্তি অন্বাযী এই বোর্ড গঠিত হইবে এবং ইহাতে 
মিশরেরও প্রতিনিধি থাকিবে । কিন্তু কোন বাষ্ুই এককভাবে 
ইহার উপত প্রহৃত্ব করিতে পারিবে না । (২) যথোপযুক্ত ব্যবস্থার 
মারফত মিশর তাহার ভ্তাষা পাওনা পাওয়ার অধিকার হইবে এবং 
এই ব্যবস্থা এইকব্প হইবে বাহাতে মিশরের স্বার্থ এবং সার্বভৌমত্ব 
কপ না হয়। (৩) জাতীয়কৃত সুয়েজ পাল কোম্পানীকে যথোপযুক্ত 
ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইবে ; (৪) শেযোক্ক ছুইটি বিষয় অর্থাৎ মিশরকে 
স্াষ্য প্রাপ্য দান এবং কোম্পানীকে যথোপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দান 
সম্পর্কে মতবিরোধ ঘটিলে মান্তর্জ|তিক বিচারালয় কর্তৃক মনোনীত 
একটি সালিশ তাহার নিষ্পত্তি করিবেন । 

মোভিয়েট প্রতিনিধি শেপিলভ ডালেস-প্রস্তাবের বিরো ধিত। 
করিয়া বলেন যে, এ প্রস্তাবে প্রকৃত অবস্থা অথবা মিশরের জ্ায়- 
' সঙ্গত অধিকার রক্ষণ সম্পর্কে কিছুই বলা হয়নাই । ভিনি বলের 
যে, সুয়েজ থাল পরিচালনাকল্লে কোন আন্তর্জাতিক সংস্থার 
অর্থ হইবে-_ম্লিশরের আভাছরীণ ব্যাপারে হস্কক্ষেপের সমতুগ 
সুয়েজ খাল সমন্তার দুইটি দিক-_-একটি জাতীয়করণের প্রশ্ন এবং 
অপরটি অবাধ জাহান চঙ্গাচদের প্রশ্ন । আন্তর্জাতিক সম্মেপনে 








কেবলমাত্র দ্বিতীঘু বিষয়টি সপ্পর্কেই আলোচন! চলিতে-পাবে। 
সমন্যাটির লাস্তিপুরণ সমাধানের উপর জোর . দিল্ব! শেপিলভ রলেন, 
মিশরের সহিত আলোচনা ব্যতিরেকে কোন সমাধানই কার্য/কণী 
হইতে পারে না । এই আলোচনার জন্ত ১২ই সেপ্টেম্বর একটি 
বুনত্তর আন্তর্জাতিক সম্মেলনের জঙ্ট মিশর ঘে প্রস্তাব করে শেপিল 
তাহার সমর্থন করিয়া বলেন যে, 'মাকিন ঘুক্তরাষ্, ব্রিটেন, ফ্রান্স, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, ভারতবর্ষ এবং মিশরের উপব এ বৃহত্তর 
ছেল্লিশটি রাই সম্মেলন আহ্বানের ভার দেওয়া হউক । 

ত্রিটিশ পরবাষরমন্ত্রী সেলুইন লয়েড রশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী কতৃক 
উত্থাপিত বৃহত্তর সম্মেলনের প্রস্তাবের বিরোধিতা কৰিয়! বলেন ষে, 
বর্তমান সম্মেলনের আলোচনার মধ্য হইতে একটি নীতি ঘোষিত 
হউক । সেই উদ্দেশ্ঠে পশ্চিমী রাষ্ট্রগোঠীর একটি খসড়া নীতি 
ঘোষণা (0151 09018180191) 011010110110198 ) রচনা করিয়া 
তাহা উপস্থিত সদস্যদের মধ্যে বিতরণ করেন। 

২০শে আগঞ্ শ্রুকুঞ্চ ষেনন ভারতের পক্ষ হইতে পশ্চিমী পরি- 
কল্পনার বিরোধিতা করিয়া একটি পাচ দফা পদ্িবল্পনা সম্মেলনের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করেন । 

শ্রীমেননের প্রস্তাব নিমন্ধপ ১ 

(ক) লুয়েজ থালের পরিচালনা সংক্তাপ্ত ১৮৮৮ সনের 
কনষ্টার্টিনোপল চুক্ষিটির অন্তর্গত নীতিসমূহ পুনর্বিবেচনা এবং 
বর্তমান সময়ে উহার যে সমস্ত সংশোধন কথা প্রয়োজন তাহা কারয়া 
খালটির সংরক্ষণ ও স্টায়সঙ্গত জলকর ( খালটি ব্যবহারের জদ্য ) 
আদায়ের ব্যবস্থার কথা বিশেষ করিয়া উাল্লখের জঙ্গ এ চুক্তি পধা- 
লোচন! করা হউক। ডলকর তাতে জ্বায়মঙ্গতভাবে আদায় করা 
হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সুযেজ খাল রক্ষা ও পরিচালন৷ 
করিতে হইবে এবং উহার স্ুষোগ-লুবিধাও যাহাতে সকল জাতিই 
পাইতে পারে সে ব্যবস্থাও করিতে হইবে । খালটিকে সব্বাবস্থায় ও 
সময়ে উপযুক্ত অবস্থায় রাখিতে হইবে ! 

(থ) “ক' অনুচ্ছেদে বর্ণিত উদ্দেস্টসিদ্ছির জগ্জ সকল প্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা এমনকি ১৮৮৮ সনের চুক্তির স্বাক্ষরকারী 
ও খালের সমস্ত ব্যবহারকারীদের একটি সম্মেলন আহ্বানের বিষয় 
পর্যাস্ত বিবেচনা কর! হউক। 

(গ) মিশরীয় মালিকানা ও মিশরকর্তৃক খাল পরিচালন! 
ক না করিয়া খালের ব্যবারকাবীদের স্বার্থ ও শয়েজ খালের জন্তু 
গঠিত মিশখীয় কপোরেশনের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার বিষয় 
বিবেচনা করা হউক । 

(ঘ) ভৌগোলিক দিক হইতে প্রতিনিধিস্থের ভিডিতে খালে 
ব্যবহারকারীদের লইয্া একটি উপদেষ্টা মংস্থা গঠন করা হট্টক এবং 
এই সংস্থার উপর সংযোগ বা ও পরাদরশদানের দািত্ব অর্পণ করা 
হউক। 

(৬) হিশর সয়কার নুরেজ খাজের জন) গঠিত হিশরীয় র্গো- 
রেশরের বায়িক কাধ্যবিবংণী রাষট্রসজের নিকট পেধ করিরেন,। 


এই পাচ দহ! পরিকল্পনার মুখবন্ধে বলা গইয়াছে যে, দ্রুত 
_ হুয়েজ খাল সমস্যার শান্তিপূর্ণ মীমাংসা করা! অবশ্বপ্রয়োজ্ছন । এট 

ফখা ধনে রাখিয়াই প্রস্তাবগুলি উপস্থিত করা হইতেছে। এই 
উদ্দেগ্ছে অবিলম্বে নিয়লিখিত ভিত্তিতে আলাপ-আলোচন! 'আরস্তের 
জগ্ঠ একট। পথের সন্ধান দিবার নিমিত্ত এই প্রস্তাব করা হইতেছে-_- 

(১) মিশবের সার্ধভৌম অধিকারের স্বীকৃতি, (২) নুয়েজ 
খাল মিশরের অবিচ্ছদা অংশ এবং আন্তজাতিক গুরুত্বসম্পল্প একটি 
জলপথ বলিয়া স্বীকুতি, ১৮৮৮ সনেত কনষ্রন্টিনোপোল 
চুক্তি অনুযায়ী সকল জাতির অবাধে খাল ব্যবহারে অধিকার 
স্বীকার, (৪) ন্যায়দঙ্গত জঙ্কত ধার্য করিতে হইবে এবং খালের 
স্যোগ-ন্বিধা গ্রহণের অধিকার কোনওকপ বাছ-বিচার না করিয়া 
সকল জাতিকে দিতে হইবে এবং (৫) খালটি সর্বগমসের জনা 
উপযুক্তভাবে বাবহারযোগ্য আ+স্থায় রাখিতে ভইবে এবং (৬) খাঙ্গটিও 
বাবহারকাদীদের স্বার্থের প্রতি বখোপযুক্ত দুষ্ট রাখিতে হইবে । 

১৮৮৮ সনের চুক্তিতে নুয়েজ বালের অবাধ বাবহানের গ্যারান্টি 
দেওয়া চয়। আ্ীমেননের পরিকল্পনায় এ বিষয় উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও বল! হইয়াছে ষে, ১৯৭৬ সনের ৩১শে জুলাউ মিশর 
ঘোবণ! করে ষে, মিশর তাহার সমস্ত আন্তর্জাতিক বাধাবাধকতা, 
১৮৮৮ সনের চুক্কি এবং ১৯৫৪ সনের ইঙ্গ মিশরীয় চুক্তিতে প্রদণ্ড 
সমস্ত প্রতিশ্রতি পালন করিবে। 

কিন্তু ভারতের প্রিস্তাবগুলি পশ্চিমী রাষ্রজোটের মনঃপৃত হইল 
না। ২২শে আগষ্ট শর মেনন পুনবায় সকল রাষ্ট্রের প্রতিনিধি- 
গিগকে অনুরোধ করিলেন ষেন কাহার মাকিন প্রস্তাবটি না গ্রঠণ 
করেন । কিন্তু উঠার সেই আবেদন নিচ্ষল হয় । 

সন্মেগনের ফলাফল কিন্বপে মিশরের নিকট উপস্থিত করা 
হইবে লেই সশকেও ভারত ও পাশ্চাত্তা শক্তিবগেঁর যধ্যে মত।নৈকা 
দেখা দেয়ু। পশ্চান্ত। শক্তিবগের সমর্থনে নিউজিলাগু প্রস্তাব 
করে যে, ডাল্সেস প্রস্তাবের সমর্থনকারী দেশগুলির মধ্য হইতে 
নির্বাচিত কষেকজন প্রতিনিধি দিশরের নিকট মাকিন প্রস্তাবটি 
উপস্থাপিত করিবেন এবং তাহার ভিত্তিতে মিশর একটি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইতে স্বীকৃত কিন! তাহ! জানিয়া আগিবেন। 





(৩) 


ইন্দোনেশিয়া, সিংহল ও সোভিয়েট ইউনিয়নে সমর্থনসহ 
ভারত নিউজিল্যাগু-প্রস্তাবের বিবোধিতা করিয়। বে যে, মাকিন 
প্রষ্তাবটি লম্মেঙগনের একাংশের সমর্থন পাইয়াছে-এই অবস্থায় 
উচ্ধাকে সম্মেলনের অন্ভিমত বঙ্গিয়া চালানো উচিত হইবে না। 
নিউপ্িল্যাণ্ড পরে তাহার প্রস্তাব প্রত্যাহার করিয়া লয় এবং 
পক্ষা্থায়ে পাশ্চাত্য রাষট্রবর্গের পক্ষ হইতে ঘোষণ। করে যে, তাহারা 
অগ্ররেজিয়া, ইরাণ, উতিওপিয়া, এবং সুইডেনকে অস্ট্রেলিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ রবাট মেজ্িসের সভাপতিত্বে মিশরের সহিত মাকিন 
প্রস্তাবের ভিত্তিতে মালোচনা কহিতে অন্থুয়োধ করিয়াছে । 


 অন্মেলন্ষে কাধ্াবিষরধী- সঙ্থঙিত . একটি দলিল হিশস্ধজের নিকট 


.পেজার+ লশ্মেলনের রসি নি াদ হরালাদ 


বিবিষ প্রসঙগ-_ নুয়েজ খাস ও পশ্চিমী রাট্ুজোট 
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কাল” পলিসি ল ধর এস 





কৰিয! জান্দ একটা প্রস্তাব উত্ধাপন করিলে তাহাও গৃহীত হয় । এ্ই- 
রূপেই জুয়েজ সম্পর্কে প্রথম লণ্ডন আন্তর্জাতিক সম্মেলনের অবজান 
হয়! 


২৪শে আগষ্ট লগ্নে এক বিবৃতিতে ভাব্বতীয় প্রতিনিধি কু 
মেনন বলেন যে, জুয়েজ সম্মেলনে ভারত ধে প্রস্তাব পেশ করিয়া- 
ছিল তাহার পিছনে ভারতের কোন কারেমী স্বার্থ জড়িত ছিল না। 
আলোচনার উপষোগী মনে করিয়া ষে-কোন পরিকল্পনা লইয়াই 
মিশর আলোচনা করুক না কেন ভাবত তাহাতেই খুশী হইবে। 
তিনি আরও বলেন ষে, মিশর ষদি মেঞ্জিম মিশনের সহিত দেখ 
করেন তবে তার্ত খুশীই হইবে । ২৭শে আগষ্ট কায়রো হইতে 
ঘোষণা করা হয়ু বে, প্রেসিডেণ্ট নাসের পঞ্চশক্তি নুয়েজ কমিটির 
সঠিজ সাক্ষাৎ করিতে সম্মত আছেন । পঞ্চশক্তি প্রতিনিধিদলের 
নেতা মিঃ মেঞ্রিস সাক্ষাৎকারের স্থান হিলাবে জেনেভা অথবা 
কায়ুরোর উল্লেগ করেন । শেষ পধ্যস্ত কাম়বোত্েই আলোচন! হওয়া 
স্থিত হয়ু। 


৩০শে আগস্ট কায়রো হইতে প্রকাশিত একটি নরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে সুযেজ খালের আস্তম্জাতিক নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে 
শ্চিমী পরিকল্পনার সমর্থনে মার্কিন প্রেমিডেট আইসেন- 
হাওয়ারের বিবুতির সমালোচনা করিয়া বলা হয় যে, ডালেস 
পরিকল্পনা হুয়েজ সমস্থ) মীমাংসার ভিত্তি হিসাবেও গ্রহণযোগ্য 
লে | 


প্রেসিডেন্ট নাসেরের মহিত মআালোচনার জগ্ত মিঃ মেগ্রিসের 
নেতৃত্বে পঞ্চশক্তি প্রতিনিধিদল ২র! সেপ্টেম্বর কাম়ুরোতে উপনীত 
হন। শুরা সেপ্টেম্বর হইতে ১০ই সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত মেঞ্জিন মিশন 
প্রেণিডেন্ট নানেরের সহিত আলোচনা চালান । আলোচনা বিশেষ 
বন্ধুত্বপূর্ণ পরিবেশে হয় বলিয়াই প্রকাশ । শেষ পধ্যস্ত প্রেসিডেন্ট 
নাদেরকে পশ্চিমী পরিকল্পনা গ্রহণ করাইতে ব্যর্থমহনোরথ হইয়া 
মেকি মিশন ১০ই সেপ্টেম্বহ লগ্ডনে প্রত্যাব্ীন করেন। 


১১ই সেপ্টেম্বব লগুন হইতে একটি যুক্ত ইঙ্গ-ফরাসী বিবৃতিতে. 
বলা হয় বে, পশ্চিমী রাষ্ট্রদমূহ কতক উপস্থাপিত প্রস্তাবের ভিভিতে 
আলোচনায় প্রেদিডে্ট নাসেবের অপম্মতির কলে অত্যন্ত গুরুতর 
অবস্থার তই হইয়াছে। ১২ই সেপ্টেম্বর সুয্ষেজ সমশ্যা যম্পর্কে 
ত্রিটিশ হাটন অব কমব্দে একটি জরুতদী বিতর্কের উদ্বোধন করিষ। 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী সাং এণ্টণী ইডেন বলেন, ব্রিটেন ও ফ্রান্স বাষ্র- 
সঙ্ঞ স্বতি পরিষদে সুয়েজ পরিস্থিতির কথ! জানাইয়া দিয়াছে । 
তিমি রাষ্্সজ্বে এই সঙ্গন্তার উত্থাপন সম্ভাবনার বহিভূত যনে 
করেন না---তবে সে সম্পর্কে নিশ্চিত কছিয়া কিছুই বলিতে ভিনি 
অক্ষমতা ব্যাপন করেন । যার এপ্টনী সন্ধে সঙ্গেই বলেন, “বিদ্ধ 
আমরা প্রয়োজন হইলেই জরুরী ব্যবস্থা 'আঅবজগ্বনেই ন্ট অগ্রসর 
হইয। হিয়াছি। [িটেন তাহার মানবিক সতর্কত! কোনকনেই.. 
শিথিগ করিবে সা) এক মাল রন বদি 2 ঈগল 





৬৪৬ 
যক্কিযুক্ত বিবেচিত হইয়া! থাকে তাহা হইলে বর্তমানেও উহা 
যুক্তিযুক্ক ।” 

সার এণ্টনী বলেন, “কর্ণেল নাসের়ের কারধ্যকে জাতীয়করণ 
বলিলে সম্পূর্ণ ভূল ব্যাথ্যা' দেওয়া হইবে । আ।ম “বলপূর্ববক 
অধিকার" কথাটি বেশী যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে করি। উহাতে যদি 
কেহ ক্ষুন্ধ হন ত আমি বলিব ষে আমি কাহাকেও আঘাত দিতে 
চাহি না আমাদের একটি নুতন ও অতাস্ত কুংদিত শব্দ কৃষি 
করিতে হইবে, যে আথ্যার [নভূলতা সম্পকে কোন প্রশ্ন উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার মনে হয় না। কর্ণেল নাসের যাহা করিয়াছেন 
তাহা হইল খালটর আস্তর্জাতিক সত্তার বিলোপসাধন ।” 

সার এণ্টনী ইডেন উক্ত ভাষণে পশ্চিমী বাষ্রুগোষ্ঠীর ভবিষৎ 
কন্মপদ্থ! সম্পর্কে বলেন ষে, ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং মাকিনি যুক্তরাষ্ 
একটি “ব্যবহারকারী সমিতি" গঠন করিবেন যাভা শুয়েজ খালের 
মধ্য দিয়! জাহাজ চলাচল ব্যবস্থা-নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব গ্রহণ করিবে । 
তিনি বলেন যে, মিশর যদি এই "বাবহারকারী সমিতির 
কাজের বিরোধিতা করেন বা সহযোগিতা না করেন তবে 
মিশর ১৮৮ সনের কনষ্টার্টিনোপগ চুক্তি ভঙ্গ করিবে । 

পরদিন ১৩ই সেংপন্বর ওয়াশিংটনে এক সাংবাদিক সম্মেলনে প্রদত্ত 
বিবৃতিতে মাকিন পররাষ্রনিব মিং জন ফষ্টরার ডালেস “বাবভারুকা রী 
সমিতি” গঠনের প্রস্তাবের বাখা। করিয়া বলেন যে, মিশর যদি 
ব্যবহারকারী সমিতির ক্ষমতাপ্রাপ্ত কোন জাহাজ্ঞকে সুয়ে গালপথে 
যাইতে না দেয় তবে গুলীর কোরে স্য়েজ খালে ষাতায়াতের কোন 
অভিপ্রায় যুক্তরাষ্ট্রের নাই । 











“বাবহারকারী সমিতির প্রস্তানে শ্রয়েজ গাল লইয়। সাঘষের 
সম্ভাবনা বিশেষ প্রকট হইয়া উঠে? ১৩ই সেপ্েম্বর ভারতীয় 
লো হসভায় বক্তৃহাপ্রলঙ্গে প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহর বলেন যে, ত্রটেন। 
ফ্রাঙ্স ও মাকিন যুঝ্রাষ্ট্রের সর্ধশেষ প্রস্তাবটি দ্বারা খিশবের বাসী 
অধিক্তার লঙ্ঘন করা হইয়াছে । উহার দ্বার' আলোচনার পথ বন্ধ 
করিবারই চেষ্ট] করা হইয়াছে । এবূপ একতকক! প্রস্তাবে সমস্থ] 
সমাধানের কোনই উপায় নাই । 

ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতিতে ভ্রীনেহক “বিশ্ময় এবং ভুঃগং 
প্রকাশ করেন। 

শুয়েজ খালের শান্তিপূর্ণ সমাধানের জদ্ঘ ১০ সেপ্টেম্বর মিশরের 
পক্ষ হইতে প্রেসিডেণ্ট নাপের রাষ্্রসঙ্ঘ এবং জয়েজ খাল ব্যবহার" 
কারী দেশগুলির প্রতিনিধিবৃন্দ লইয়া এক আলোচনা কমিটি গঠনের 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ত্রিটেন সেই প্রস্তাব বিবেচনা করিতে 


অস্বীকার করে। মিশরের প্রস্তাবটি ভাঞ্ত পরিপূর্ণরূপে সমর্থন: 


করে এবং উহা আলোচন! করিয়া দেখিবার জন্য ভারত ব্রিটেন ও 
ফ্রান্সকে আগ্ই মাগে লগ্ডুন সম্মেলনে যোগদানকারী বাইশটি রাষ্ট্রের 
আর একটি সম্মেলন আহ্বানের অন্থরোধ জানার । হাউস অব 
কমক্ডো ১১ই সেপ্টে্ছর সার এন্টনী ইডেন যে ভাষণ দেন তাহার 
পুর্যেই ভারতের অন্ুকোধ বিটিশ সরকারের হাতে পৌছায়, কিন্তু 


প্রবালী 


্ইরনস্এ টি, অর পাটা এর খর 


১৬, 


০০ 





ব্রিটেন ভারতের প্রস্তাব সম্পর্কেও ফোন বিষেচন! করা প্রষ্োজন 
বোধ করে নাই । 

ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ১২ই সেপ্টেম্বরের বিবৃতিতে নুয়েজ অঞ্চলে 
শাস্তিভঙ্গের যে আশঙ্কা দেখ! দেয় সেই সম্পর্কে আলোচনাক্ধ শর 
১৫ সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লীতে শ্রীনেহকর আমন্ত্রণক্রমে দিংহল, বঙ্গ, 
পাকিস্থান ও ইন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধিবগ ভারত সরকারের সহিত 
এক বৈঠকে মিলিত হন । মিশর সরকারের আমন্ত্রণক্রমে ভারতের 
দপ্তর্বিহীন মন্ত্রী কৃষ্ণ মেনন প্রেসিডেন্ট নাসেবের সহিত পরামর্শ 
করিবার জন্ত ১৬ই সেপ্টেম্বর কায়রোতে উপনীত হন । 

ইত্তিমধ্ো পশ্চিমী রাষ্ট্রগোঠী এবং প্রাক্তন শ্ুয়েজ খাল 
কোম্পানীর চাপে উক্ত কোম্পানীয় অ-মিশরীর পাইলট কশ্মচারীবৃদ্দ 
অনিচ্ছাসত্বেও ক্মাত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে বাধা হয়। এই 
ভাবে দক্ষ কম্মাদিগকে মপনারণ করিয়া সুয়েজ খাল পরিচালনায় 
বাধা দিবার ষে চেষ্টা করা হইয়াছিল কারধাতঃ তাহা বার্থ হইয়াছে । 
মিশরীয় পাইলটগণ যথেষ্ট দক্ষতার সহিত উপযুক্তসংখাক জাহাজকে 
থালের মধ্য দিয়া পরিচালন করিয়া লইয়া! যাইতে সমর্থ হইয়াছেন । 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সোভিছেট ইউনিয়ন এবং যুগোষ্সাভিয়া হইতে 
কিছুসংখ্যক দক্দ পাইলট আসিয়া পড়ায় সুয়েজ খালপথে জাহাজ 
চলাচলে এখনও কোন বিদ্ব দেখা দেয় নাহ । 

যদিও সুয়েজপথে জ্বাহাজ ষাতায়াতে এখনও পধাস্ত কোন 
বিদ্ধ দেখা দেয় নাই তথাপি পশ্চিমী জাহাজ কোম্পাশীগুলি 
তাহাদের জাহাজে বাছিত মালের ভাড়া শতকরা ১৫ ভাগ বুদ্ধি 
করিয়া দিয়াছে। 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা পরিস্থিতি 


মন্প্রতি রাজ্যসভায় দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা সম্থদ্ধে ষে 
আলোচনা হইয়াছে তাহাতে অর্থমন্ত্রী বলিয়াছেন, বর্তমানে তিনটি 
সমতা! কর্তৃপক্ষকে বিত্রত করিয়া তুলিয়াছে, এবং এই তিনটি সমস্থা 
হইতেছে__ক্রমহাসমান বৈদেশিক মুদ্রার আয়, দেশে মূলাবৃদ্ধি এবং 
উপযুক্ত শিক্ষিত শ্রমিকের অভাব । দেশের মৃলাবৃদ্ধির ব্যাপারে 
ভিনি আশঙ্ক। প্রকাশ করেন এবং বলেন ষে, ইহার ফলে দ্বিতীয় 
পঞ্চবারিফী পরিকল্পনার মোট ব/য় সরকারী খাতে নিগ্ধারিত ৪৮০০ 
কোটি টাকা হইতেও অধিক হইবে। মুদ্রান্ফীতি ও মৃলাবৃদ্ধ 
উভয়েই পরস্পরকে উত্তরোত্তর বুদ্ধি করিতেছে । এই অবস্থায় 
পরিকল্পনা কমিশন ন্ৃতন নুতন করবৃদ্ধি দ্বারা রাজস্ব আযবৃদ্ধির 
পরিকল্পনা করিতেছেন এবং তাহাদের উদ্দেস্টা হইতেছে যে, পরোক্ষ 
কর ধাধ্যদ্বারা ব্যবহার ক্লাস তথা মৃল্যনিযন্্রণ করা । সম্প্রতি মিল 
বঙ্্রের উপর উৎপাদন-শুন্ধ ধার্য এইরূপ চিন্তাধারার বাস্তব রূপ। 
ন্তান্গ প্রকার ব্যবহার শুদ্কের আরোপ সন্বদ্ধে পরিকল্পনা কফিশন 
চিন্তা করিতেছেন । অদুর-ভবিষ্যতে হয়ত ছোট বাৎদরিক বাতি 
উপরও প্রত্যক্ষ কর ধাধ্য করা হইবে। বং 

বৈদেশিক মুক্তার জমন্্রাসমান সঞ্চয় আর এট কার নর টায় 





আশ্মিন 


বিবিধ গ্রসজ-_ ভারতের বৈদেশিক মুদ্রে! পরিস্থিতি 


৬৪৭ 
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উপস্থিত হুইয়াছে । এইরূপ মুদ্রার সঞ্চম বুদ্ধি করৰার জগ্ট 
কেন্দ্রীয্ সরকার ১০০ কোটি টাকা খবটা করিয়া কয়েকটি মৌলিক 
শিল্প প্রতিষ্ঠ। করিবার কল্পনা! করিতেছেন। ইদানীং কেন্দ্রীয় 
সরকারের উদ্বত্ত ষ্টালিং মুদ্রার পরিমাণ ক্রমশঃ তাস পাইতেছে। 
গত তিন বৎসর ধরিয়া গড়ে প্রায় ৭৩০ কোটি টাকা করিয়া ্টাসং 
উদ্ধত থাকিত; বর্তমানে ইহার পরিমাণ আসিয়া দীড়াইয়াছে 
৬৩১ কোটি টাকায়ু, অর্থাৎ প্রায় ১০০ কোটি টাকার উদ্বত্ত ষ্রালিং 
হাম পাইয়াছে। বাহা হউক সম্প্রতি ষে ভারতবর্ষ ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্্রের মধ্যে গম ধার ব্যাপারে চুক্তি হইয়াছে তাহার ফলে 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি খানিকটা পূরণ করা সম্ভবপর হইবে । 
আশা করা হহতেছে যে, আগামী বৎসর আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
কিছু শাস্ত হইলে ভারতবধ আমেরিকার নিকট হইতে দীর্ঘমেয়াদী 
খণ গ্রহণ করিবে এবং তাহার দ্বারা বৈদেশিক মুদ্রা সঞ্চয়ের পরিমাণ 
বুদ্ধি পাইবে । খ্ণ থার। সত্যকার ভাবে দেশেও বহির্ববাণিজ্জের 
উন্নতি হইবে না, এবং সেই কারণে কেন্দ্রীয় সরকার বিভিষ্প দেশ- 
গুলির সহিত পারস্পরিক তিত্তিচ্ে বাণিজ্িক চুক্তি করিতেছেন : 
সন্প্রতি আমেরিকার যুক্তএাষ্্রের সভিত যে জ্রব্যবিনিময় চুক্তি হইম্রাছে 
তাহার জন্ত ত্বর্ণ কিংবা বৈদেশিক মুদ্রা খরচা করিতে হইবে না, 
ইহাত্ডে প্রায় ৪৮০ কোটি টাকার বৈদেশিক মুদ্রা বাচিবে । 

মূলাপরিস্থিতি স্থায়ী না হইল দিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
খরচ যে আরও বুদ্ধি পাইবে সে বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার সভ্াগ 
আছেন। সাধারণ পাইকারী দ্রবামূ্যমান বৃদ্ধি পাইয়া সম্প্রতি 
৪২০তে দড়উয়াছে, গত বংসর এই সময়ে ইহার পরিমাণ ছিল 
৩৪২। গত বতসর এই সময় সব্বভাঞতীয় ব্যবহারিক দবোর 
মূলমান ছিল ৭২; এ বতসর ইহা এখন দীড়াই্াছে ১১০এ। 
মূলামান হাস করিবার জলা কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশ হইতে খাদশশ্য 
আমদানী করিতেছেন এবং আর্থিক খণ লইতেছেন । তৃতীয় পন্থা! 
হিসাবে কোনও কোনও বিলাস-সামগ্রীর আমদানীর উপর শুক বুদ্ধি 
করা হইবে। মূলাপরিস্থিতিকে আয়ত্তে রাখার জন্ত প্যাশিং 
কমিশনের সভ/সংথা। বৃদ্ধি করা হইবে যাহাতে কয়েকজন সত্য 
সদ্াসর্কবদা মৃূল)পরিস্থিতিকে নিরীক্ষণ করেন 


বিজাভ ব্যাঙ্কের হিসাব অনুলারে দেখা যায় ষে, গত পাচ 
বংসবে অর্থাৎ প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকালে ভারতবধের বহি- 
বাণিজ্রে ঘাটতি হইয়াছে মোট ৫০৬ কোটি টাকা; বংসত্র হিসাবে 
দেখা যায় যে, ১৯৫১-৫২ সনে ঘাটতি স্থিল ২৩২ কোটি টাক।, 
১৯৫২-৫৩ সনে ৩১ কোটি টাকা, ১৯৫৩-৫৪ সনে ৫২ কোটি 
টাকা ; ১৯৫৪ ৫৫ সনে ৮৫ কোটি টাকা এবং ১৯৫৫-৫৬ সনে 
১০৫ কোটি টাকা । বিগত পাচ বৎসরে বিদেশী সন্ককারপমূহের 
নিকট হইতে দান হিসাবে পাওয়া গিপ্াছ্থে ৯৭ কোটি টাকা এবং 
অদৃস্ত খ্যতে পাওয়া! গিয়াছে ৩৮৩ কোটি টাকা । অনৃঙ্ঠ আমদানী 


খাতের মধ্যে পড়ে আন্তর্জাতিক অর্থভাগ্ডার হইতে খখ, বিদেশীদের 


জরণের জগ বৈদেশিক মুর লাত, আমেরিকায় থা নিকট 


হইতে বিভিন্ন খাতে সাহাষালাত (যেমন, [১০$)16 [00 
(10721800709 এবং 11591)01081 10 [১7091800109 )। 
এই মকল্‌ সাহায্য ও দান ধরিলে দেশ! যা যে, গত পাচ বৎসরে 
ভারতের বহির্বাণিজে; চলতি হিসাবে ২৬ কোটি টাকা আর মোট 
লেন-দেন ব্যাপারে ঘাটতি হইয়াছে ১২৩ কোটি টাকা । 


দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় বহির্বাণিজ্যে ভারতবর্ষের 
ঘাটতির পরিমাণ দাড়াইবে ১,২০০ কোটি টাকায় । বহির্বাণিঙ্গে 
ভারতের ঘাটতি প্রান গতানুগতিক হইয়া দাড়াইয়াছে এবং ইহার 
প্রধান কারণ ১৯৪৯ সনের মুদ্রাবিনিময় সুলাহ্রান। তারতীয় মুদ্রা- 
মূলহামের পর হইতেই ভারতের আস্তুজ্জাতিক লেন-দেন ব্যাপারে 
ঘাটতি স্বাভাবিক হইযা উঠিয়াছে, বপ্তানীর পরিমাণ বথে& পরিমাণে 
হাস পাইয়াছ্ছে এবং সেই খাতে ভারতের প্রাপ্য মুদ্রার পরিমাণও 
হাস পাইয়াছে, কারণ ডলার দেশগুলির সভিত ব্যবনাযে ভারতবর্ষ 
তাহার রপ্তানীর জনক প্রতি ১০০২ টাকায় ৪8৪২ টাকা কম পায়। 
শুধু তাই নহে, ডলার দেশগু(ল হইতে আমদানীর জন্টও ভারত- 
বধকে শতকর। ৪০. টাকা বেশী দিতে হয়, সুতরাং দেখা যাক্গ যে, 
মুদ্রাবিনিময় মূল/ত্রাস যেন শাখের করাত হইয়া দাড়াইয়াছে ; 
ইহ] দুইদ্দিকেই কাটে--আমদানী ও রপ্তানী উভয় ব্যাপারেই ভারত- 
বর্কে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে । ইহার আর একটি 
অবশ্যন্তাবী ফল এই হইয়াছে যে, ভারতের আত্যন্তরিক মু্যমান 
তথা উতপাদন-বায় বুদ্ধি পাইন্বাছে। ষুগ্ধোত্তর যুগে ডলার দেশ- 
গুলি হইতে (প্রধানতঃ আমেরিকার যুক্তরাষ্ ) ভারতবধ অধিকতর 
পরিমাণে থাগুশন্ট) ও যন্ত্রপাতি আমদানী করিতেছে, ইহার ফলে 
তাহাকে অতিবিষ্ত হারে ডলার প্রদান করিতে হয়, কি আমদানীর 
তুলনা ডলার দেশগুলিতে ভারতবর্ষের বপ্তানী প্রায় মীমাবন্ধ, ইহার 
ফলে ডলার ঘাটতি ভারতের বহির্ববাণিজে/র একটি আন্্যঙ্গিক ঘটন। 
হইয়া দাড়াইয়াছে। ডলার দেশগুলিতে ভাব্তীয় রপ্তানী ত্রাসের 
আর একটি প্রথান কারণ এই ষে, গত কয়েক বৎসর ধনিয়া তারত- 
বর্ষ ডলার দেশ ভইতে আমদানী যথেষ্ট পরিমাণে হাস করিয়া দেওয়ায় 
এই দেশগুলিও ভারতবর্ষ হইতে আমদানীর পরিমাণ কমাইয়। 
দিয়াছে; গত পচ বংসরে ভারতবর্ষ ডলার দেশগুজিতে ৬৬৬ কোটি 
টাকার মাল রুপ্তানী করিস্বাছ্থে এবং ৮৬৩ কোচি টাকার মাল আম- 
দানী করিয়াছে ; মোট ঘাটতির পরিমাণ ধীড়াইস্থাছে ১৯৬ কোটি 
টাকায় । ই্রালিং দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ভারতবর্ষের গত পাঁচ 
বৎসরে ৭ কোটি টাকা ঘাডতি হইয়াছে; ইউবোপের অর্থ নৈতিক 
সহযোগিতা সংস্থাভূক্ত দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ভারতবর্ষের ঘাটতি 
হইয়াছে ২৬২ কোটি টাক। এবং ষ্টা্সিং এলাকার বাহিবে অবশিষ্ট 
দেশগুলির সহিত ব্যবসায়ে ঘাটতির পরিমাণ ছিল ৪১ কোটি টাকা 1. 

এই ঘাটতির অধিকাংশই পরিপৃক্ধিত হয় বিদেশ হইতে বিনা- 


মূলো প্রার্চ অর্থপাহায্য, বিদেশী খ্ণ ও আন্তর্জাতিক. অর্থতাগার : 


হইতে প্রাপ্ত খণ দ্বারা । তাই জোরগলায় কেন্দ্রীর মরকানধ বলেন, 
 ববির্াশিজো লতি হিসাবে € টিয়া ০০০৫) কাদের 





লাভ হইয়াছে । কিন্তু বৃলধনী লেনদেন ব্যাপারে দেনার দায়ে ঘষে 
তাঙ্থাদের টিকি বিক্রী তাঘ ফিরিস্তি ভার! কায়দা করে চাপিয়া যান । 
আর বিদেশের দানে ভিক্ষার ঝুলি হয়ত ভর্তি হয়, কিন্তু তাহা চিরস্তন 
কোন ব্যবস্থা হইতে পারেনা এবং কাহার দ্বারা দেশের আত্মমর্ধ্যাদ! 
বাড়ে না; কৃপার পাত্র হইয়। থাকা ৰায়। বহির্বধাণিজ্যে ভারতের 
বৈদেশিক মুদ্রার পরিস্থিতি ষেন বন্াবিধবস্ত পল্মার তীরভূমি বার তলা 
বন্দর পর্যস্ত জলে খাইয়া গিয়াছে, কখন ধ্বসিয়া পড়িবে কে 
জানে। তাই উপরের অবস্থা দেখিয়া! সত্যিকার অবস্থা বিচার 
করা যায় না। 

মৃল্যমানবৃদ্ধির ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার ঠিক বিপরীত পদ্থা 
অবলম্বন করিতেছেন । ব্যবহারিক দ্রব্যের উপর অধিক হারে উং- 
পাদন শুল্ক বসাইয়1 দ্রব্যের চাহিদ। ত্রাস কর! যায় না এবং তাহাতে 
ভ্রবামূল্যও কমিবে না। ক্রমবন্ধমান ঘাটতি খরচে জনসাধারণের 
ক্রয়ক্ষমত! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে বাধ্য, এ হেন অবস্থায় বেশী দ্রব্য 
ব্যবহার করিও না৷ বলিয়া! উপদেশ দেওয়া নিরর্থক, ইহাতে আসল 
সমশ্ার সমাধান হয় না, ধামাচাপা দেওয়া হয় মান্জ। অধিক 
পরিমাণে বাবহাগিক দ্রব্য সরবরাহ মৃল/মান বৃদ্ধির একটি উত্তম 
উত্তর । 

চা-অনুসন্ধান কমিশনের রিপোট 

১৯৫৪ সনের এপ্রিল মাসে কেন্দ্রীয় সরকার চা-অমুসন্ধান 
কষিশন নিয়োগ করিয়াছিলেন ; এই কমিশন সম্প্রতি তাহাদের 
রিপোর্ট পেশ করিয়াছেন । কমিশন আশা করেন যে, দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বার্ধিকী পরিকল্পনার শেষে ভারতে ৭১ কোটি পাউণ্ড চা উৎপন্ন 
হইবে অর্থাৎ আগাষী পাচ বৎসরের পর ভারতের চা উৎপাদন আরও 
৪'৫ কোটি পাউগু বুদ্ধি পাইবে । কমিশনের অভিমতে চা 
শিল্প ভারতের বৃহত্তম সংস্থাগত কর্ধপ্রদানকারী মালিক ; ইহাতে প্রায় 
দশ লক্ষ শ্রমিক নিযুদ্ত আছে। যদিও ইদানীং ভারতে আভ্া- 
স্তরিক চাহিদা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তথাপি চায়ে অধিকাংশই 
বিদেশে রপ্তানী হইয়া বায় । চা-উৎপাদনকারী দেশগুলির মধো 
করিত এলাকা এবং উৎপাদনের পরিমাণে ভারতবর্ষ সর্বপ্রথম স্থান 
অধিকার করিয়। আছে । চা-শিল্প ভারতে বৃহত্রম বৈদেশিক মুদ্র। 
অঞ্জনকারী শিল্প এবং ভারতে প্রতই কাঠের সবচেয়ে বড় কতা । 

উত্তর ভারত, ডুগ্নান এবং পশ্চিম বাংলার তেরাই অঞ্চল 
একক্প্রতি গড়ে চা উত্পাদনের হার সর্বাধিক । দক্ষিণ ভারতে 
আন্লামালাই এলাকায় একরপ্রতি চা-উতৎপার্নের হার অধিক । 


দক্ষিণ ভারতে সারা বৎসরই চাষের চাব করা হয়, ফাহা উত্তর ভাবতে 


হয় না। চা-শিক্পে মোট ১১৩ কোটি টাকা নিয়োজিত আছে। 
ইহার মধ্যে ৭২৫৫ কোটি টাকার ( অর্থাৎ ৬৪২ শতাংশ ) মাঙ্সিক 
বিদেশীরা, এবং ৪০৫১ কোটি টাকার মালিক ভারতীয় শিল্পপতিরা 
(অর্থাৎ ৩৫"৮ শতাংশ )1 গত ১৯৩৯ সন হইতে ১৯৫৩ সনের 
মধ্যে ভারতীমর মালিকানার পরিমাণ ১০৪ শতাংশ: বৃদ্ধি পাই- 
রাছে; সেই পর্ধিদাণে বিদেখী মালিকানা হাস পাইক্জাছে। 


মিটি পালি শক” শপ পপ সপ সপ পাপ 
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কলিকাতার ১৩টি এজেন্সী হাউন উত্তর ভারতেন্ব ৭৫: খড়াং' 
চান্উৎপাদন মিয়ুন্ত্রণ কবে । ইহাদের মধো ৭টি কোম্পানী ৫৩ 
শতাংশ উৎপাদন নিমন্ত্রণ করে এবং পাঁচটি কোম্পানী ৩৬ শতাংশ 
উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করে। ১৯৫৪ মনে কলিকাতা নীলামে বিজ্রীত 
চায়ের পর্রিমাণের অর্ধেক আটটি এজেক্সী হাউস ক্রম করিয়াছিল । 
কলিকাতায় খুচর1 চা বিক্রয়ের ৮৫ শতাংশ হুইটি বিখ্যাত ফা ত্বার 
সম্পাদিত হয়। 

অনেকের ধারণ! ছিল যে, আস্তর্জদাতিক চ1 চুক্তির সর্ত অনুনারে 
ভারতে চায়ের উৎপাদন ব্যাহত হইতেছে । কমিশন কিন্তু ভিন্ 
মত পোষণ করেন । ইহাদের অভিমতে আস্তর্জাতিক চা চুক্তির 
সভা হওয়াতে ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি হম নাই, কারণ এই চুক্তি 
অন্থ্সায়ে ভারতবধে বে পরিমাণ জমিতে চা চাষ কর] যাইতে পারে 
ততখানি জমিতে এখনও চাষ আবাদ করা হয় নাই, সুতরাং চায়ের 
কৃষিজমি এখনও যথেষ্ট পরিমাণে বুক্ধি কর! যাইতে পারে। 
আস্তজ্জাতিক চ। চুক্তুকে চালু রাখার জন কমিশন অভিমত দিয়াছেন, 
কারণ ইহাতে আত্তজ্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গীতে ভারতীয় চা-শিল্পকে পর্যয- 
বেক্ষণ করা সম্ভবপর হয় । তবে ভবিষ্যতে চুক্তিগ্রহণকালীন ভারত- 
বর্ধ ষেন তাহার আবাদী জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করার ক্ষমতা বজায় 
রাখে। 

ভাহতের আভ্যস্তরিক বাজারে চায়ের কাটতি বৃদ্ধি করার জন্য 
কমিশন বিশেষ সুপারিশ করিয়াছেন । ইহাদের মতে, আত্যন্তরিক 
বাজারের ক্রয়শীলত। অতাধিক এবং চা-শিল্পের শ্ুবৃদ্ধি ও স্থায়িত্ব 
নির্ভর করে আভস্তবিক বাজারের উপর | রপ্তানী বৃদ্ধিকল্পে একটি 
ঝপ্তানী উন্নয়ন কমিটি দিয়োগের জব কমিশন অভিমত দিয়াছেন, 
এই কমিটি বর্তমান চ বোডের অধীনে কশ্ম করিবে । আভন্তরিক 
বাজারের গুরুত্ব থাকিলেও ইহ। ভূগিলে চলিবে না য়ে, চায়ের 
আন্তর্জাতিক বাজার হারাইলে ইহার শ্রীবুদ্ধি সম্ভবপর নহে । 
বিলাতের নীলাম ব্যবস্থাই আজ প্রধান সমশ্যার সৃষ্টি করিয়াছে । 
বিলাতে ভারতীয় চায়ের নীলাম-ব্যবস্থা থাকার ফলে মধ্-প্রাচোবর 
বাজারে ভারতীয় চা ব্প্তানী তাস পাইতেছে। অথচ বিলাতের 
নীলাম-ব্যবস্থা না থাকিলে এ দেশে এবং ডোমিনিয়ন দেশগুলিতে 
ভারতীয় চা বৃপ্তানী ব্যাহত হইবে । লগুনে নীলাম হওয়ার ফলে 
ইউরে।পের বাজারে ভারতীয় চায়ের কাটতি আশানুরূপ হইতেছে 
ন।। এই কারণে সম্প্রতি একটি টী ডেলিগেশন বিলাতে গিয়াছে 
উদ্দেশ্ত-_-কি ভাবে বর্তমান নীলাম-ব্যবস্থাকে পরিবর্তিত করা যাঝু। 


মূল্যবৃদ্ধি ও সরকারী নী।ত 


গত কয়েক মাস যাবৎ নিত্যব্যবছার্ধ্য সকল জ্ব্যের বিশেষ 
মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়ান্ধে। কুষিজাত এবং শিল্পজাত উভযযিধ জবোরই 
বিশেষ মূলাবৃদ্ধি হইগ্নান্ধে। ১৯৫৪-৫৫ সনে হে অস্বাভাষিক 
মৃজযহাস দেখ। দিয়াছিল, বর্তমান সৃলাবৃদ্ধি বআংশিককাগে তাহা 
সঈপূরক হইলেও ইবি গভীর়তর কারণ হযে । । _কৃিজাত, 





বিবিধ প্রসঙ্গ_লজা চীবীর খা্গন। হাস ট 





উধ্োন উৎপাদন ছাল হওয়ার জনই দৃলারৃদ্ধি হইয়াছে বলিয়া অভি- 
মত প্রকাশ করা হইয়াছে । কিন্তু দক্ষিণ ভারতে চাউল উৎপাঙ্গন 
বৃদ্ধি পাওয়া সত্বেও তথায় চাউলের বিশেষ মৃল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছে। 

বর্তমান মূল্যবৃদ্ধি অন্তত প্রধান কারণ--ঘাটতি বাজন্বনী তি- 
জনিত মুত্রান্থীতি (0611016 1108100108 )। কিন্তু সরকার পক্ষ 
এখনও তাহা পুরাপুরি স্বীকার করিতে ঢাহিতেছেন না। পরি- 
ফল্পনা-কালে উল্নয়নমূলক ব্যয়ের ফলে স্বাভাবিকরপেই মূলাবৃদ্ধি 
দেখা দেয়। ইহায় উপর ঘাটতি রাজন্বনীতি অনুদরণ করিয়া 
ঢিলে মূল্যবৃদ্ধির সম্ভাবন! বিশেষ বৃদ্ধি পায় । দ্বিতীয় পঞ্চবাবিক 
পরিকল্পনার সমালোচন৷ মুখ্যতঃ এই দৃষ্টিকোণ হইতেই করা হইয়া 
ছিল। এই অবস্থার প্রতিকারের উপায়ও অবশ্থ সরকারের হাতে 
রহিয়াছে-তবে সেই সকল ব্যবস্থা কাধ্যকরী করিবার মত 
প্রণাসনিক যোগ্যতার নিতান্তই অভাব। ইহার উপর নানারূপ 
প্রাদেশিক ও আঞ্চলিক গৌড়ামির জঙ্ত সমগ্ঠার বৈজ্ঞানিক এবং 
নিরপেক্ষ আলোচনা ও মাধান কঠিনতর হইয়া দাড়াইয়াছে। 

জনসাধারণের দুর্ভোগ কিন্তু বাড়িয়াই চলিয়াছে। আর্থিক 
সঙ্গতির দিক হইতে যে হত দুর্বল, চাপ তাহার উপর সেই পরিমাণে 
বেশী পড়িয়াছে। অর্থাৎ, ঘে অসাম্য দুন্ীকরণের উদ্দেশ লইয়া 
দ্বিতীয় পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছিল, পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার 
পদ্ধতিতে সেই অনাম্কে আরও বাড়াইপা তোলা হইতেছে । 
আহার, বাসস্থান ও পরিধেয়ের সংস্থান করা আজ বিশেষ দুর্ঘট 
হইয়াছে-শিক্ষার কথা ত না বলাই ভাল। 

মৃগারদ্ধি প্রতিয়োধের জন্তু সরকার কাপড়ের উৎপাদন-শুক্ক বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । বলা হুইরাছে যে, মূল্যমান আবও বৃদ্ধি পাইলে 
জনসাধারণ কম কাপড় কিনিবে এবং তখন কাপড়ে মৃল্য পুন 
স্থান পাইবে । অর্থ নৈতিক তর্কের ধূনরঙ্গাল সৃষ্টি করিতে এই সকল 
যুক্তির সারবত্তা অস্বীকার করা বায় না। হয়ত উন্নততর জীবন- 
যাত্রার মানসম্পন্ন দেশে এই সকঙ্গ অর্থনৈতিক যুক্তির বাস্তব 
উপকারিতাও রহিয়াছে । কিন্তু হে দেশে বাধিক জনপ্রতি কাপড়ের 
বাবহার দশ গঙজও নছে সেই দেশে আরও কম কাপড় কিনিবার 
পরামর্শ দেওয়া জনসাধারণকে বিদ্রুপ করার নামান্তর নহে কি? 


জাতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশন 


জাতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশন ১লা সেপ্টেপ্বর হইতে 
আছুঠানিক ভাবে কার্য আরম্ভ করিয়াছে। কেন্দ্রীয় অর্থদপ্তবের 
সেক্রেটারী জ্রীএইচ. এস. প্যাটেল কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
 ছুইয়াছেন। কর্পোরেশনের প্রধান কার্যালয় স্থাপিত হইয়াছে 
বোস্বাই নগছজে । টেট ব্যাঙ্ক ও রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সর দণ্তরও বোশ্বাই 
মরেই স্থাপিত হইয়াছে। বাসীর জীবনবীমা কর্পোরেশনের পাটি 
আফলিক প্রধান কার্যালয় থাফিবে_-কলিকাতা, ফানপুর, দিল্পী, 
নারাজ ও বোস্বাইয়ে । সমগ্র ভারতে ক্পোবেশদেন তে্রিশটি 
ৃ বাঃ আপিন এবং মগ) জা আপিনও ছাপ হইবে । | পন 
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পরার ১ 


জন সদ লইয়া একটি কেন্দ্রীক কমিটি গঠন করা হরে হি 


ভাঝভীয় নীতি নিগ্ভারণের ভান উক্ত বোঙের উপরই ইডি 


হইযাছে। 
গত জানুয়ারী মাসে জীবন্বীমা ভা ঘোষণ! বখন 
সয়কামী ভাবে কর! হয় তখন তাহা বেকগপ অভ্যর্থনা লাভ করিব" 


স্থিল--জীবনবীমা কর্পোরেশন :সেইক্প 'অবিমিশ্র গান অভ্যর্থনা 


লাভ করে দাই] বিভিন্ন দিক হইতেই কর্পোরেশনের ভবিষ্ঃ 
সম্পর্কে প্রশ্ন হইয়াছে । কর্পোবেশনের সংগঠন, কষ্মগাবী নিয়োগ” 
নীতি এবং সদর কার্ধযালয় স্থাপন প্রস্ভৃতি বিভিন্ন বিষয়েই নানাবিধ 
প্রশ্ন উঠিয়াছে। সরকারের বিরোধিতা সত্বেও স্পীকার লোকসভায় 
জীবনবীমা কর্পোরেশনের কন্দচারী নিয্মোগনীতি সম্পকে আলোচনার 
জন্ত একটি দিন ধার্য করিয়াছেন । বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গে কপে?” 
রেশনের ভবিধাৎ কণ্মপন্থা সম্পর্কে বিশে অনিশ্চিহতা দেখা 
দিয়াছে। 


জীবনবীমা জাতীয়করণের অন্গতম উদ্দেশ ছিল গ্রামাঞ্চলে জীবন- 
বীমার প্রসারসাধন । কিন্তু জীবনবীমা কপোোরেশন যে ভাবে 
গঠিত হইয়াছে তাহাতে উহা শ্রামাঞ্চলে সাফল্যজনক রূপে কাজ 
করিতে পারিবে না বলির “ইকনমিক উইকলি' পত্রিকা অস্তব্য 
কতিয়াছেন। 


সাজা চাষীর খাজনা হ্রাস 

১২ই তাত্্র (২৮শে আগষ্ট ) পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় নবনিধুক্ত 
আইনমন্ত্রী শ্ীশস্কর প্রসাদ মিত্র সরকারপক্ষ হইতে জানান যে, বর্তমান 
বংসর হইতে সরকার রাজ্যের সাজা চাষীদের একরপ্রতি দেয় 
খাজনার হার ৬০ টাকা হইতে হাস করিয়া ৯ টাকা ধার্য করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । পরিবর্তিত ব্যবস্থার ফলে পুর্বে যেখানে 
৪ লক্ষ ৩৬ হাজার সাজ! চাষীর নিকট হইতে ২ কোটি ৩৫ লক্ষ 
৫১ হাজার টাকা খাজনা আদায় হইত, এখন হইতে সে স্থলে মাত্র 
৪৮ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা পাওয়৷ যাইবে । 

উৎপন্ন শস্যের হিসাবে খাজন। দিবার প্রথা__লাজা, গুলা, 
কুখোমার প্রভৃতি নাষে পরিচিত । পশ্চিমবঙ্গের বাকুড়া, মেদিনী- 
পুর, বীরভূম, ২৪ পরগণা, নদীয়া, মুসিদাবাদ, হাওড়া ও হুগলী 

প্রভৃতি আটটি জেঙাতেই বিশেষভাবে সাজ! প্রথার প্রচলন 
রহিয়াছে । সরকার কতৃক জমিদাযী-ব্যবস্থার বিলোপমাধনের পর 
সরকারই এই সকল অঞ্চল হইতে সাজা খাছনা! আদায় করেন। 
ফসল হউক আর নাই হউক প্রথা অন্যায্ী চাবীকে নিদ্ধিষ্ট পরিমাণ 
শত খাজনা হিসাবে প্রতি বংসরই দিতে হয়। খান্তশন্ডের ম্‌লয- 


বৃদ্ধির কলে উৎপর্ন শস্তে দেয় খাজনা মূল্য অন্তান্ত একই ধরনের 


জমির নগদ টাকার দেয় মূলা অপেক্ষা অনেক বেশী হইয়া দাড়াইয়া- 
ছিল। সরফার বিভিন্ চাষীদের দেয় খাজনার মধো এই বৈধস্য 
ছবী কছখের, উদ্দে্তেই পা খাজনা হস করিয়া বা জা কাল 
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- সাজা টাহীদের ধাজন! “হাল জন্পর্কিত সকাহী সিদ্ধ সন্ধে 
আলোচনী করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 'বারাসাত হার্ড” সমল 


জযিতে সাজা প্রধাযর ও নগদ টাকায় দেয় খাজনার় বিশেষ 
তাকতমোর উল্লেখ কমিয়া লিখিতেছেন যে; সন্বফার কর্তৃক জমির 
মালিফান! গ্রহণ কৰিবায় পয় অবস্থার জটিলত| আরও বিশেষজ্পে 
বৃদ্ধি পার়। “পূর্বে সাজা চাষী ফগল দিদা উপরস্থ মালিকের 
হাজনার দায় হইতে বক্ষা পাইয়াছে। সরকার কর্তৃক জঙিদানধী 
শ্রহণের পয় কমলচ্ক্কি খাজনার ক্ষেতে বড় অনুবিধা দেখা দিদ্াছিল। 
 সধকার ধান লইয়া খাজনা মিটাইতে পারিতেছিলেন না, খাজনা 
আদায়কারী তহশীলদারেরা এরূপ ক্ষেত্রে ধান্ডের একটি দাম ধবিসা 
নগদ টাক! গ্রহণ করিতেছিলেন । উহার ফলে পাশাপাশি দাগের 
জমির মধ্যে দেয় খাজনার ব্যবধান আরও বড় হুইয়া উঠিরাছিল। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ওলাধান্ত ( ধানের পক্িবর্তে সমমূল্যের টাকা ) 
দিয় খাজন। প্রথ! তু্গিয়া দিয়। একরপ্রতি নয় টাকা ( অন্তর্বতাঁ- 
কালীন) ধাজনা প্রবর্তন করিয়া শুধু কুষিদীীবদের ধন্টবাদাহ হইয়াছেন 
মাঝ নহে, প্রগতিশীল নীতির সম্যক পরিচয়ও দিয়াছেন।” 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি 


পাকিস্থানের প্রথম প্রধানমন্ত্রী লিয়াকত আলী খানের মৃত্যুর 
পয হইতে পাকিস্থানের রাজনৈতিক পটভূমিকায় যে অস্থিরতা দেখা 
দিন্বাছে এখনও পর্যন্ব তাহা স্থিতাবস্থা প্রাণ্ত হয় .নাই। এইরূপ 
অনিশ্চিত পরিস্থিতির কারণ প্রথমতঃ অর্থ নৈতিক, দ্বিতীয়তঃ বাঞ্জ- 
নৈতিক এবং ভূতীয়তঃ দলগত । এই সকল কারণপরস্পর! অঙ্গাঙ্গি- 
ভাবে জড়িত, কোনটিকেই পৃথক করিয়া! দেখা হায় না। ইহ! 
ব্যতীত প্রশাসনিক এবং ভৌগোলিক কারণও রহিয়াছে । পাকিস্থান 
রাষ্ট্রের বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থান__বাহায় ফলে পাকিস্থানের 
ছুইটি অংশ সহম্রাধিক মাইল ছার! বিচ্ছি় রহিয়াছে--পাকিস্থানের 
রাজনীতিতে একটি বিশেষ জটিলতা হ্যরি করিয়াছে । স্বাধীনতা - 
লাভের প্রথম ধারক! কাটাইবার পূর্বেই বাহার প্রকাশ পায় পর্ব 
বাংলার ভাষাভিত্তিক আলোলন এবং তাহ! দমনকল্পে পাকিস্থান 
নযকারেহ কঠোরতার মধ্য দিয়া। পূর্বপাকিস্থানের বাঙালীরাই 
পাকিস্থানের সংখ.'গরি? ন'গরিক ; কিন্ত অর্থ নৈতিক, শিক্ষা এবং 
সরকারী গ্রতিপতির দিক হইতে তাহার! পশ্চিম পাকিস্থানের অধি- 
বাসীহদর অপেক্ষা অনেক পশ্চাতে । বাঙালীদের আত্মপ্রতিষ্ঠার 
দাবিকে দাবাইয়া রাবিবার জন্ত কেন্ত্রী় সরকার এবং মুসলিম লীগ 
দেতৃবুদের প্রতিক্রিয়াশীল প্রচেষ্টার মধ্যেই পাকিস্থানের রাজনৈতিক 
সক্ষটের প্রত্যক্ষ কায়ণ নিছিত রহিয়াছে । পূর্বাবঙ্গে প্রথম সাধারণ 


মির্ধবাচনে লীগ দল শোচনীর রূপে পরাজিত হইল, কিন্তু কেনে 


কোন পরিবর্তন ঘটিল ন! । উপরদ্ধ দাজার বড় কিয়া পূর্বের 
গণতা্িক সরকারকে গদচাত.কর) হইল | পথে. হখন এই লঙগন- 
নীতির নিক্ষলতা প্রকট হইয়া টিটি. লালিল. তখর গণপরিহ 
ভাতিয়া দিয়া নুতন পদে নির্বাচন হইল, কিন্ত দেখানেও গণ" 






ফেজ্জে লীগদঙ্েহই আধিপত্য বজায় রছিল। 


তন্ত্রবিযোধী পদ্ধতিতে পূর্ব ও পশ্চিম. পাকিস্থানের গ্রাতিনিধিদেন্ব 
সঙ্হা বজায় মাখা হইল । পশ্চম পাকিস্তানে লীগলীতিয় 
অসারতা:প্রতিপন্ন হইতে তখনও বিল ছিল, দেই সুযোগে 
কিন্তু ঘটনার 
বিবর্তনে সেই বাবস্থাও বেশীদিন স্থায়ী হইল নাঁ। অবশেবে 
লীগদলকে গদী ত্যাগ করিতে হইল। বিয়োধী আওয়ামী লীগের 
নেতা (অবিভক্ত বাংলার প্রাক্ধন প্রধানমন্ত্রী ) জনাব এইচ, এস. 
লুয়াবদাঁ পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হইলেন। ৃ 

পাকিস্থানের মুমলিম লীগ দলতৃক্ত প্রধানমন্ত্রী চৌধুরী মহপ্মদ 
আলী ২৩শে ভাত (৮ই সেপ্টেম্বর ) প্রেসিডেন্ট ইস্কাপ্দার মির্জার 
নিকট তাহার মন্ত্রীসভার পদত্যাগপন্জ পেশ করেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি লীগদলের সদশ্তপদেও ইস্তফা দেন। চৌধুবী মহস্মদ আলী 
বলেন যে, লীগ সদশ্যদের কুৎ্সারটনার জঙ্তই হঃখের সহিত 
তাহাকে লীগের সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইয়াছে । লীগ ত্যাগ 
করার, পর তিনি আব প্রধানমন্ত্রী থাকা যুক্তিযুক্ত মনে করেন না 
বলিক্াই তিনি প্রধানমন্ত্রীর পদেও ইন্তফ।! দিতে মনস্থ করেন। 
প্রেসিডেন্ট মিজ্জা তাহাকে নূতন করিষা মন্ত্রীসভা গঠনের জহ 
আহবান করিলে তিনি তাহাও প্রত্যাখ্যান করেন। অতঃপর 


প্রেসিডেন্ট বিরোধীদলের নেতা বুকাবদ্দীকে মন্ত্রীসভা গঠনের জন 


আহ্বান করিলে তিনি তাহাতে সম্মত হন। ১২ই সেপ্টেখর 
শুয়াবদ প্রধানযন্ত্রীর শপথ গ্রহণ করেন । 

পাকিস্থান জাতীয় পর্জিবদের আওয়ামী লীগ দল সংখ্যালঘিষ্ঠ। 
জাতীয় পরিবদে সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হইল ডাঃ খাঁ সাহেবের রিপাব লি- 
কান পার্টি। ডাঃখা সাহেব প্রথমে আওয়ামী লীগের সহিত 
সম্মিলিতভাবে মন্ত্রীমভা গঠনের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু ১১ই 
সেপ্টেম্বর তিনি ঘোষণ। করেন যে, রিপাবলিকান দল সর্তহীনভাবে 
মিঃ সুয়াবনগকে সমর্থন করিবে। নবগঠিত সুরাবদ্দী মন্ত্রীভাম় 
১২ জন সদন থাকিবেন। বর্তমানে নয় জনের লাম প্রকাশ করা 
হইয়াছে__চার জন আওয়ামী লীগের সদ) এবং পাচজন রিপাবলি- 
কান দলের সদন | মন্ত্রীদের নাম £ জনাৰ এইচ. এস শ্রাবন, 
আব্ছল মনম্ুর আহম্মদ, আহম্মদ দিলদার এবং আহম্মদ আবহল 
খালেক ( সকলেই আওয়ামী লীগের সদশ্) ); এবং গোলাম আলী 
তালপুর, সর্দার আমীর আজম, আমজাদ আলী, মিএ!। জাফর শা 
এবং ফিরোজ খা নূন। অনথান্ত মন্ত্রীদের নাম পরে ঘোষণা কর! হইবে 
বলিয়! জানান হয়। 

প্রধানমন্ত্রী সথরাবনদী ও প্রেসিডেন্ট ইত্থালার মিজ1 উভয়েই 
বাঙ্তালী হওয়ায় পশ্চিম পাকিস্থানের একদল রাজনৈতিক নেতার 


টস জন্মিয়াছে বলিয়া "ষ্েটসফ্যান” পন্থিকার সংবাদদাতা লিখিকে, 


শুস্াব্াঁর প্রধানমন্্িত্ব জাতের সংবাদে ূর্বপাকিছানে 
বিশেষ সন্ভোষ প্রকাশ করা, হইয়াছে । কিন্তু ম্জীগতায় পূর্বপা 
স্থানের প্রাক্তন গবরণর ফিরোজ খা নুনকে হন্ীগ্ার অনি 


নে বিশেষ হিপ যনোজাব নিখা দিয়াছে 


ছেন। 











বিবিধ প্রসঙ-_সরকারের ছুনীতভিক্গোবণের অভিযোগ 


১৮১১%০ 





ফিন্াজ খা নৃন বাক্তালীদিগকে আবিবী বর্ণমালার যাধাষে - বাংল! 
শিক্ষাদানের প্রস্তাব করিস্বাছিলেন বলিয়্াই 'বাঙালীবা ডাহা 


. মনোনয়নে সন্ধ্ঠ হয় নাই। 


চি) 


টি এ 


“ আহ্বান জানান । 


পাকিস্থানের মন্ত্রীমভা বদলের সংবাদে যাফিন মূলুকেও টি 
উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে । পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে আওয়ামী লীগের 
অন্ততম দাবি ছিল পাকিস্তানকে সকল যুদ্ধজোটের 'বাহিয়ে রাখা । 
সিয়াটো এবং বাগদাদ চুক্তি এই নীতির বিরোধী । সুরা 
এখনও তাহার পররাষ্ট্রনীতি লুম্পষ্টর্ূপে ঘোষণা! কষেন নাই । 

ইতিমধ্যে পূর্ব-পাকিস্থানের রাজনৈতিক পটভূমিকাতেও বিশেষ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আবুহোসেন সরকারের নেতৃত্বাধীন যুক্তফ্রণট 
সন্গকার পূর্ধ-পাকিস্থানের প্রধান প্রধান সমস্যাুলির কোনটিরই 
সমাধান করিতে না পারায় উহা! ক্রমশঃই জনসমর্থন হারাইতে 
থাকে। ইহার প্রতিফলত্বনরূপ বিধানমভার যুক্তফ্রণ্ট দলেও ভাঙন 
রেখা দেয়। যুক্তড্রণ্ট সরকার নিজেদের প্রতৃত্ব বজায় রাখিবার জঙ্গ 
গণতন্ত্রবিরোধী কার্ধাত্রম গ্রহণ করে এবং বিরোধী (আওয়ামী লীগ) 
দকাকে ক্ষমতার আসন হইতে দূরে রাখিবার জন্গ গবর্ণর ফজলু 
হককে চাপ দিয়া বিধান সভার নির্দিষ্ট অধিবেশন স্থগিত রাখে। 
কিন্তু এত করিয়াও শেষ পর্ধযস্ত আবুহোনেন মন্ত্রীভা টি'কিতে 
পারিল না। পনর মাস ক্ষমতায় অধিতঠিত থাকার পর ৩০শে আগষ্ট 
মুখ্যমন্ত্রী আবুহোসেন সরকার গবর্ণরের নিকট তাহার মন্ত্রীসভার 
পদত্যাগপত্র পেশ করেন এবং যথারীতি তাহ] গৃহীত হয়। 

৩১শৈ আগষ্ট রাষ্ট্রপতি ইস্কান্দার মির্জা পূর্ব-পাকিস্থানে শাসল- 
তন্ত্র স্থগিত রাখিয়া ১৯৩ ধারা প্রবর্তন করেন । পূর্বব-পাকিস্থানের 
শাসনতান্ত্রি সঙ্ঘট-ত্রাণের উহাই একমাত্র উপায় ছিল। এ 
দিনই প্রকাশিত এক সংবাদে বলা হয় ষে, পূর্বব-পাকিস্থানের গবর্ণর 
আবুল কাসেম কজলুল হক পূর্বব-পাকিস্থান বিধানসভার বিরোধী 
দলের নেতা আতাউর রহমান খাকে মন্ত্রীরা গঠনের অঙ্ত 
ইতিমধো থাদ্যাভাবে জঞ্জবিত গ্রামবাসী জনতা! 
ভৃখা মিছিল বাহির করিলে ২০শে ভাদ্র ঢাকায় পুলিন তাহাদের 
উপর গুলী চাজন। কবে, ফলে প্রায় ২৪ জন আহত হস্ত । প্রতিবাদে 
পরদিন ৫ই মেপ্টেখর ঢাকায় এক সর্ধ্বাত্বক হরতাল হয় । অবস্থার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া! গবর্ণর ইস্থান্দার যি্জাকে ঢাকার রী আসিবার 
জন অনুয়োধ জানান । 


" গধর্ণরেষ আইবামে আওয়ামী লীগেয় নেতা আতাউন্স বহমান 


খান মন্ত্রীসভা! গঠনে সম্মত হন এবং ৬ই সেপ্টেম্বর তিনি কাতার 


গ্রহণের শপথ নেন। প্রথমে পাচ জন লইয়! মন্ত্রীঘতা গঠিত হয়। 


আতাউর রহমান থা, আবছল যনম্ুর আমেদ, শেখ মুজিবর 





বহমান, (সকলেই আওয়ামী লীগের সন্ত ), : ফফিলউদ্দিন 
চৌধুরী (্বত্ দল ) এবং মানুদ আলী (গণতদ্রী দল)। পরে 
আঁগিযারী, লীগ হইতে আরও টার জন এবং সংযালদুদেহ যত হইতে 


(ভার তিন জন সান মনোনীত ইন, যথা : ভ্ীযরোরঈন হ্ 
| কল) পার (কারে) খ্ষং নি বেজনাথ 





(ইউ, পি. পি.) ; গুলা হাপিউর বহমান, আবহুত হা খান, 
খাত হোসেন-এখং মহম্মদ - জনন আলী (সকলেই: আওযামী 
লীগের সন্ত.) 1 এই সাত জর .১৮ই লেপ্টে শপথ গ্রহণ করেন।, 
কাভার -গ্রইণ করিয়া! আতাউর রহষান প্রথমেই পূর্ব 
পাকিস্বানে আটক সমস্ত -যাজনৈতিক বঙ্দীর মুক্রিন্ব আদেশ, দেন । 
৫ই সেপ্টে গুলী চালনা সম্পর্কে একটি.বিচারবিভাগীয় তদস্বেরও 
আদেশ দেওয়া হয়| পূর্বব-পাকিস্থালের খাদ্যসকষট - মোচনের জন্য 
সর্বশকি প্রয্োগ কৰিবার সন্বল্প ঘোষণা করিব, আতাউর বহসান 
খান বলেন, “খাদ্য পরিস্থিতিকেই অগ্রাধিকার ও সর্বাপেক্ষা ধিক 
গুরুত্ব দেওয়। হইবে।” 


সরকারের ছুর্নীতিপৌষণের অভিযোগ 


২০শে ভাদ্র “বন্ধমানের তাক" পত্রিকা লিখিতেছেন £ 

“বঞ্ধমান বিজয়টাদ হানপাতালের নান! অভাব-অভিহোগ ও 
অব্যবস্থা সম্পর্কে আমরা ইতিপূর্বে: আলোচন! কতিন্বাস্থি। এবং 
এ সঙ্গে হামপাতালের ছুর্নীতি দষনের ক্ষেত্রে আময়া কর্তৃপক্ষের 
সহযোগিতা চাহিয়াছি। কিন্তু হংখ ও লজ্জার কথা, বাব ঘটনা 
হইতে আমরা এই অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছি বে, কি কাগ্রেন 
প্রতিষ্ঠান, কি কংগ্রেস সরকার হুর্নীতি দমনে কাহারও সাহস ও 
আন্তরিকতা নাই । মাঝে মাঝে হুর্নীতি দমনের ভড়ং দেখাইলেও 
এ কাধ্যে অধিকছুর অগ্রসর হওয়া মত নৈতিক শক্ষি কংগ্রেসের 
নাই। কংগ্রেদ সরকারের লোক-দেখানে! ছুনীতিদমন অভিযান 
যে কতবড় নিলজ্জ ধাপ্পা তাহা বন্ধমান হাসপাতালের আরস্এদ-গ 
ঘটিত ব্যাপারে বদ্ধমানের জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত স্পট হই 
গরিষ্াছে।” 

পঞ্জিকাটি এই সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন তাহার ম্মার্থ রই ঃ 
বিজয়চাদ হাসপাতালের অব্যবস্থা ও ছুনাঁতি সম্পর্কে অভিযোগ 
পাইয়া স্থানীর সঙাজকশ্মীদের সহায়তায় ১৪ই জুন সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটায় এনফোসমেন্ট পুলিস হাসপাতালের রেঙসিডে্ট যেতিকাল 
অফিগায় গ্ী চক্রবর্ভীকে উৎকোচ গ্রহণকালে নাকি হাতেনাতে 
ধরিয়া ফেলেন। পুলিস উক্ত চিকিৎসকের নিকট হইতে চিছছি্ 
যোল টাকার নোট হস্তগত করেন বলিয়া প্রকাশ । কিন্তু তৎসন্থেও 
উক্ত চিকিংসকেন্ধ বিরুদ্ধে কোনয়প শাস্তিমূলক ব্যবস্থাই অবলগ্ষন 
করা হয় লাই। ২১শে জুলাই বন্ধমান জেলা মেডিক্যাল 
এমোদিয়েশনের সতায় এই সম্পর্কে পূর্ণ তাদের দাবি জানান হয় 
কিন্তু সকারপক্ষ সম্পূর্ণ নিক্তির থাকেন। স্থানীর কতৃপক্ষ বলেন 
ষে, ধেহেতু রেসিভেন্ট যেডিক্যাল অফিলার একজন ' গেজেটে 
অফিসার; উর্ধতন কর্তৃপক্ষের অমূযতি বানভীত তাহায়। উক্ত চিক্িৎ- 
সফের বিকদ্ধে ফোন ব্যবস্থাআবলখবন করিতে পানেন লা । আই 
অবস্থার আগ” মাসের হাধাধাকি অভিযুক্ত 'অফিদাটিকে নাকি 
ামিক পাশ টা অভিবিজনহ কিবা একট হন 


৬৫২. ০ 


শম্পা কবে পা পপ 





পা 


 শ্যর্ছমানের ডাক” এই -পদজে-লকাযের: বিদ্ধ আরও একটি 
| গুরুতর অভিষোগ, করিয়াছেন.। পত্রিকাটি লিথিতেছেন যে, হাস: 
পাতালের ছুর্দাতি সাধারণের মধ প্রকাশ করিয়া দেওয়ার জন্জ, 


রেমিডেন্ট মেডিক্যাল অফিসার পত্রিকাটির উপর বিশেষ বিন্ূপ হন 
এবং তিনি প্হদ্ধধানের ডাকের বিরুদ্ধে সরকারের মিকট নাকি 
একটি লিখিত অভিযোগ প্রেরণ করেন । সম্প্রতি কোন কারণ না 
দেখাইয়া সরকার পক্ষ হইতে উক্ত পত্রিকায় সরকারী বিজ্ঞাপন দান 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বিগত তিন বংসর ঘাবৎ সরকার 
এ পত্রিকায় সরকারী বিজ্ঞাপন দিয়া আসিতেছিলেন ; হঠাৎ তাহা 
বন্ধ করিয়া দেওয়ার কারণ সম্পর্কে পত্রিকা-কর্তৃপক্ষ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রচাব-অধিকর্তী শ্রীপ্রকাশস্বরূণ মাথুবের সহিত দেখা করিলে 
প্রীমাথুর নাকি বলেন যে, এ সম্পর্কে তিনি কিছুই জানেন ন1। 
বন্ধমানের জেলাশাসকও নাকি পত্রিকার কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া দেন 
যে, “বর্ধমানের ডাক" পত্রিকার বিরুদ্ধে ভাহাদের কোন অভিযোগ 
নাই এবং তাহারা এ পত্রিকায় বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্চ কোন 
ুপারিশ, করেন নাই । এই সম্পর্কে সকল সিষ্ধান্ভুই উর্ধতন 
কতৃপক্ষ গ্রহর্ণ করিয়াছেন । রাজ্যের প্রচার-অধিকর্তার নিকট ইহার 
পয় একটি পদ্্র দেওয়া হয়, কিন্তু কোন উত্তরই পাওয়া যায় নাই। 

“বন্ধমানের ডাক" পজিকার এই অভিযোগের একটি সরকারী 
উত্তর বিশেষ প্রয়োজন । 


ধুলিয়ানের ছুরবস্থা 

মুর্শিদাবাদের ধুলিয়ান শহর এককালে বিশেষ সমৃদ্ধিশাী এবং 
ন্প্রসিদ্ধ শিল্পাঞ্চল ছিল। বংসরের পর বংসর পদ্মানদীর ভাঙনের 
ফলে পুরাতন ধুলিয়ান শহরের অধিকাংশই আজ নদীগর্ভে বিলীন 
হইয়াছে । ক্রমাগত ভাঙনে ধুলিয়ানের দুর্দশার কথা উল্লেখ 
করিয়া ১৮ই ভাদ্র এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে *্মুশিদাবাদ পত্রিকা" 
লিখিতেছেন, ধূলিয়ান আজ ধ্বংসের পথে । পুথিবীর অন্যান! দেশে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে মৃত্তিকার ক্ষয় প্রতিরোধ করিয়া এবং নদীপ্রবাহ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়া ধ্বংসে'মুখ অঞ্চলগুলিকেও বাচাইবার চেষ্টা সাফলা- 
মণ্ডিত হইয়াছে । ভারতেও বাধ প্রভৃতি নিশখ্বাণ দ্বারা নদীনিযুন্ত্রণের 
চেষ্টা চলিতেছে । বিত্ত পুনঃ পুনঃ আবেদন সত্তেও ধুলিয়ানের 
দুঝবস্থার প্রতি সরকারী মনোষোগ আকুই্ট হয় নাই । গঙ্গায় একটি 
বাধ দিলেই ধুলিয়ান শহরের ভাঙন প্রতিরোধ করা যাইতে পারে। 
কেবলমাত্র তাহাই নহে, “সেই সঙ্গে জেলার অর্কেকেরও অধিক 
অঞ্চল উপকৃত হইত। গঙ্গাব্যারেজ হইলে ভাগীরধী নদী চিত 
প্রবহমাণা নদীতে পহিণত হইত । ভাগীরথীর সহিত যে সব 
অঞ্চলের নিগুঢ সম্পর্ক মে সব অঞ্চলও ধনখান্টে পূর্ণ হইয়া উঠিত। 


বন্ঠার প্রকোপ কমিয়্য বাইত । জলশক্তির সহ বিদ্বাৎ- 


উৎপাদন করাও সহজ হইত ।” : 

কিন্তু গঞ্গাবাধের এত উপকারিতা! থাকা সত্বেও উনি 
গ্ঙ্গাতে একটি বাধ নিশ্বাণ আজ পর্যাস্ত সম্ভব হয় নাই। প্রথম 
পরিকল্পনাতে 'এই বাধের কথা মম্পূর্ণক্কপেই বাদ. দেওয়া হয়। 


রঃ ঠক এ রত ০ 





১৭৩. 








রি জি ও 


ূ ভিতীর পঞ্যারিকী পরিষন্বনাতে, অবস্থা খু হাধনিশ্বাণের, প্রস্ঞার 


কওা.হইয়াছে,. তবে.এগন পর্য্যন্ত এ সস্বাস্ত কোন কাজই নাহ, 


করা হয় নাই। 


লিয়ান শহরের আয় একটি স্থায়ী সংশ্যা ই হস্তার প্রকোপ। 
সাওতাল পরগণ। হইতে বাহির হইয়া একটি পাহাড়ী নদী ধুলি- 


পানের পাশ দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । বর্ধাকালে বুর্টির জল 
পা্ছাড় হইতে হখন নর্দীপথে নামিয়া আছে তখন তাহান্ধ প্লাবনে 
সবই ভাগাইয়া লইয়! যায়| 'মুশিদাবাদ পত্রিকা" লিখিতেছেন $. 

“এই বংসর হঠাং প্রবঙ্গ বন্তা আলিয়া শশ্ত ও গবাদির ভীষণ 
ক্ষতি করিয়াছে । গত ২৪শে আগষ্ট বন্তার জঙ্ বৃদ্ধি হইয়া ধৃলিয়ান 
অঞ্চলের চরম ক্ষতি করিয়াছে । বৎসর বংসর কি এই ভাবে উক্ত 
অঞ্চল ক্ষতিগ্রস্ত হইতে থাকিবে? ইহার কি কোন প্রতিকার 
নাই ?'""” 

পত্রিকাটির অভিমতে একটি সুপরিকলিত নদীনিয়ন্ত্রণ পরি- 
করনা দ্বারা এই বঙ্তার প্রকোপজনিত সমন্ার সমাধান করা যাইতে 
পারে। ময্ুরাক্ষী খাল নিশ্াণের পর নদীনিয়ন্ত্রণের উপকারিতা 
বিশেষরপে প্রতিভাত হইয়াছে । অস্থকূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে 
মুধিদাবাদ জেলারও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইতে পাবে। 


পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতি 


পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান অবস্থা, তাহার সমশ্াবলী ও সমশ্যাপৃতণের 
ব্যবন্থা-__এ সম্পর্কে ডাঃ বিধানচন্ত্র কাষের বিবৃতি ২২শে ভাঙ্রের 
আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত করা হইল 

“পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ভাঃ বিধানচন্দ্র বায় জাপান পরিজ্রমণে 
যাইবার প্রাক্কালে বিগত ২১শে ভাত্র রাইটার্স বিল্ডিঙে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে রাজোর বিভিন্ন সমন্তা ও পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলো- 
চনা করেন। পশ্চিমবঙ্গে অত্যধিক সংখ্যায় পুর্ধবঙ্গের উদ্বান্ত আগ- 
মন এবং বেকার সংখ্যার বুন্ধিছেতু এই রাজ্যের অর্থ নৈতিক কাঠামোর 
উপর যে প্রবল চাপ পড়িয়ান্ছে তাহার উল্লেখ করিয়া মুখ্যমন্ত্রী 
বলেন, সমবায়ের ভিত্তিতে সারা রাজাব্যাগী ক্ষুত্র ও কুটার- 
শিল্পগুলি গড়িয়া তুলিতে পারিলে এ সব সমস্থার সমাধান অনেকটা 
সহজ হইতে পারে। 

রাজোর থাছ-পরিস্থিতি সন্বন্ধে আলোচনাকাজে ডাঃ বায় বলেন 
যে, কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবন্গকে মুত চাউল ও গম দিয়া হে 
সাহাব্য করিতেছেন তাহাতে তাহারা অভ্ততঃ আগামী কসল-না. উঠা 
পর্যন্ত খান সরবতাকের ব্যাপারে সন্ঘট কাটাইয়া উঠিতে বি 
এক্সপ আশা রাখেন । 

জাপান পরিভ্রয়ণের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে ডা রায় বঞ্েন যে, সুমি 


গুনিয়াছেন, জাপানের শতকরা! ৯০ ভাগ উৎপাদনই গ্রাষে গ্রাথে 


ক্র শিল্পগুলিতে হইয়া থাকে । তাই জাপানে এ সব ছুজ- মু 


শিল্পের সঙ্গে বৃহৎ শি্গুলির কি ভাবে লাম বিধান করিয়া জহা-. 
সন্ধার উৎপক্স. কর! হইতেছে তাহা সক দেখিবাফ: জট ছিনি 


নি নি পা পা নি 


আবি: 


ষ্ 





ভাপাজে যাইতেছে । : ভারতে বিভিন্ন পিপ্পফে ভারত সরকার 
এই বিচারের ভিত্তিতে অর্থ ধণ দিয়! থাকেন থে, সংশ্লিষ্ট শিল্প হত 
পরিাণ পাইতে চাহে তাহার দিগ্ুণ পরিমাণ সিকিউরিটি উহাকে 
দেখাইতে হয়। কিন্তু কু ক্ষুদ্র শিল্পগুলির পক্ষে এ ধরনের সিকিউ- 
দিটি দেখান সম্ভব নহে | অথচ সরকারের দিক হইতে সমস্যা এই 
বে, উপযৃক্ক সিকিউরিটি না থাকিলে প্রদত্ত ধণের টাকা পরে ফেরত 
পাইতে অন্্বিধা দেখা দিতে পারে । এই জন্ত এই দেশে কৃত 
শ্ঞিুলির উন্নতি তত আশাপ্রদ হইজেছে না। কিন্ু তিনি 
শুনিয়াছেন ধে, জাপান সরকার আইনগত বিধানাবলীর সাঠাৰ্ে 
ক্র শিল্পগুলিকে ষথোচিত অর্থসাাষা দিবার একটা উপায় খুজিযা 
পাইয়াছেন। তিনি জাপানে এইটাই পর্যাবেক্ষণ করিবেন, এবং 
জানিতে চেষ্টা করিবেন যে, জাপান কিভাবে ক্ষুদ্র শিল্পগুলিব মুগধন 
জোগায় এরং মারের সেই প্রাপ্য খণের টাকা কিভাবে শিল্পগুলি 
হইতে আদায় করিয়া লয় । 


ঘাজ্যের খান্ঠ-পরিষ্থিতি সন্দন্ধে ডাঃ বায় বলেন, ইহা 
আনন্দের কথা ঘে, গত পাচলালায় মধো শেষ তিন বসবে কসজেন 
ফস্ন বুদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৫৪-৫৫ সনে এই রাজ প্রচুর ফসল 
ই়। কেহ কেহ এই ফঙ্সনবুদ্ধি জঙ্বুটি ভাল হওয়ার জল্কা হইয়াছে 
বলিয়া মনে করেন । কিন্তু তিনি বলিতে চাতেন যে, উন্নন 
পবিকল্পনাগুলি কার্ধাকরী হওয়ার ফলে এই রাজ্যে থাদ্যশশ্মের বদ্ধিজ 
ফলন এত উল্লেখযোগ্য হইয়াছে ষে, এমনকি ১৯৫৫-৫৬ সনে 
প্রবঙ্প বন্যা হওয়া সত্বেও এই রজ্ঞা কোনক্রমে জনদাধাংণকে 
খাওয়াষ্টয়া বাচাইয়া রাখিতে সক্ষম ভইয়াছে। অবশ্য এ কথ সত্য 
ষে, রাজা সরকারকে বিভিন্ন ধরনের রিল্িফের কাঙ্জ চালাইয়া যাইতে 
তউয়াছে। কিন্তগনত পাঁচ বংসরে এই রাজ্জো খাদ্যোৎ্পাদনের 
অবস্থা ১৯৪৩ সনের মত নীচু পর্ষযায়ে কোন সময়ই নামিয়া যায় 
নাই। গত এপ্রিল মাস হইতে এই রাজ্যে খাদাশশ্োর মৃল্গা বন্ধ 
পাইতেছে। কিন্তু উহা শুধু এই রাজ্রোই নয়, অগ্ঠান্ রাছ্যেও 
থাশশ্রের মূলা বৃদ্ধি পাইতেছে। তাত গবর্ণমেন্ট চাউল ও গম 
দিয়া এই্‌ রাজ্যকে সাহাহ্য কবিতেছেন। 


উদ্ধ'স্ত-সমপ্য। সম্বন্ধে ডাঃ রায় বেন যে, এই রাজাটি উদ্বাপ্ত- 
সমগ্ায় অতিশয় ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে । ভ্িশ লক্ষের অধিক 
উদ্বান পূর্ব পাকিস্তান ভইতে এই রাজো চলিয়া আসিয়ান্কে। কলে, 
এই স্থাজোর অর্থ নৈতিক কাঠামোর উপর বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
হষ্কান্ছে । কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাব্যে পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেণ্ট উদ্ধত 
পুনর্বাসনের জন্ত মানারূপ পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন । পশ্চিম- 
বক্ষে বর্তমানে যে জমি আছে তাহা উদ্বাস্ত পুনর্বাসন সমস্যার 


সমাধানের ফা নিঃসন্ফেহে অপ্রচুর । পশ্চিমবঙ্গের নিজন্য কৃষি- 


জীবীদের শতকয়া ৭০ জনেরই পরিবার পিছু ছুই এককেরও কম 
জঙ্গি জাচছ। এই. অনস্থায় উদ্ধাস্তদের জন্ত রাজা সরকার এম 
ৃ পৃশিযাবঙজগে জবি হজ কা কটলাহয হই উনার... হা, 


বিবিধ প্রস্--পশ্চিষব্গের পরিস্থিতি 





এই,সহ্াৰ সমাধান" করিতে অরযিদ্তর ও সযবায়' পি গুহ ক 
বটাংশিলে, উন্নতি বিধান করিতে হইবে । রর 

: মুখ্যমন্ত্রী হলেন, এই রাজ্যে যেকার লোকের সংখ্যা যে ভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে--আত ইছাদের মধ্যে শিক্ষিত বেকারের সগ্যাই 
যেশী-_ভাহাতে বিশেষ উদ্বেগের সঞ্চার হইয়াছে । সতা বটে যে, 
তাহার! ছোট বড় শিল্প গড়িয়া তুলিতে গয়ান পাইক্সাঙ্ধেন। কিন্তু 
এ সব শিল্প-পরিকল্পনায় কন্দুসংস্থানের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পাইলেও 
সম্ভাবনার তুঙ্গনায় বেকারের সংখা বুদ্ধির হার দ্রুততর 
হইয়াছে । তবু এই ক্ষেত্রেও সমবায় ভিত্তিতে অধিক সংখ্যায় 
কুটীর ও শুর শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারিলে কিছু সুফল পাওয়া 
যাইতে পারে । 

মুখ্যমন্ত্রী চাউল, অত্যাবশ্বক অস্যান্ত দ্রব্য- বিশেষ করিয়া মান 
ও সরিষার তেলের দাম বিশেষ বৃদ্ধি পাওয়ায় গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন এবং বলেন ষে, এই সব দিকে জনসাধারণের আথিক চাপ 
যাহাতে কিছু তাস পায় ভঙ্গ ভ্রব্যাদির মুঙ্গাবৃদ্ধি রোধকল্পলে কতক- 
গুলি ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছেন । রাজ্য সরকার সরকারী কণ্ধ- 
চারীদের ক্ষেত্রে কতকগুলি আর্থিক সুবিধা দিবার গিস্কান্ত করিয়া” 
ছেন। এই প্রসঙ্গে ২৫০ টাকা পর্যাস্ত বেতনভোগী কন্মচাবীদেহ 
মাগগীভাতার হার ছুই টাকা করিয়া বৃদ্ধি, স্যাষা মূল্গোক্ব দোকানে 
চাউল কিনিতে মণকরা ২ টাকা করিয়া কম দাম দিবার ম্ুযোগ ও 
পৃঙ্জার সময়ে ছমু মাসের কিস্তিতে পরিশোধযোগ্য এক মানের 
বেতন অস্্িম দিবার বাবস্থার কথা মুগ্যমন্ত্রী উল্লেধ করেন এবং 
জানান যে, পূর্বোক্ত দুইটি সুযোগ দানের জন্ঞ রাজ্য সব্কারের 
বাষিক প্রায় ৪০ লক্ষ এবং আশ্রম বেতন বাবদ বাধিক প্রান 
৭০ লক্ষ টাকা লাগিবে। প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন বুদ্ধি 
এবং ম্পনসঙ কলেজগুলির অধ্যাপকদের বেতনের সমহার প্রবর্তনের 
কথাও মুখ্যমন্ত্রী উল্লেণ করেন। 

পূজার সময় অল্পষূল্যে বস্ত্র সরবরাহের ব্যাপারে ডাঃ রায় বলেন 
যে, কমমুল্যে বনু সরবরাহের অন্ত তিনি কেন্দ্রীয় সরকারকে কিছু বন্ধ 
দিতে অনুরোধ জানাইয়াছিলেন ! কেন্দ্রীয় সহকার বলিয়াছেন ষে,. 
তাহারা এ বন্ত্রের ব্যবস্থা করিতে পারেন; কিন্তু এ বস্ত্র যাহাতে 
চোরাবাজারে ন। বায় তাহার বাবস্থা করিতে হইবে । ঝাজ্য সরকার, 
এ পরিকল্পনাটি কিভাবে কার্যকরী করা যায় তাহ! চিন্ত। করিয়! 
দেখিতেছন। কিন্তু চোরাবাজারে বাইবে না, অথচ প্রকৃত 
বাহাদের দরকার তাহারা কাপড় পাইবে একপ ব্যবস্থা কর! অল্প 
সময়ে মধ্যে কঠিন কাজ। 


ডাঃ রায় প্রথম পাচমালা পরিকল্পনার ফলাফল পর্যালোচনা 
প্রযন্ষে বলেন যে শ্রী পাট বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে যে সব উপ্নয়নমূলক 
কাজ হইয়াছে তাহাতে পশ্চিমবঙ্গের কংশ্বেম সরকারের গর্ববোধ 
করিরাব মস্ত কারপ বর্তমান । কংগ্রেম সরকার ১৯৪৭ সনে প্রথষ, 
হখল এই রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ কতপেন. তখন ইহার, আর্থিক 
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সালা পরিবন্তনা চালু কৰিযার উদ্চোগ হয় তখন, এপ ছিদাৰ হর! 


হইয়াছিল যে, পাচ বসে বিভিন্ন উন্নয়ন. পরিকল্পনাগুলির জন 
পশ্চিমবঙ্গে ৬৯ কোটি টাক! ব্যয় করা হইবে। অথচ প্রথম পাঁচ 
সাল! শেষে দেখ! গেল, পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সরফার বিভিন্ন উল্নয়ুন” 
কার্যোর জন্ত মোট ৭২ কোটি টাকা ব্যর করিতে সমথ হইয়াছেন । 
১৯৪৭ সন হইতে হিসাব ধরিলে এই রাজ্যে কংগ্রেস গবর্ণমেপ্ট 
বিভিন্ন উন্নয়নস্পরিকল্পনা বাবদ মোট ৯০ কোটি টাকা ব্যয় করিয়া” 
ছ্েন। ইহ] নিশ্চয়ই উল্লেখষোগা কৃতিত্বের পরিচায়ক বলিয়া ডাঃ 
রায় মনে করেন! পাঁচসাল! সময়ে উন্নয়নকার্ধো ব্যয়ের শতকরা 
প্রায় ৩৬৯ ভাগই সমাজসেবামুলক কাধ্যাদির জগ্ত ব্যয়িত হয়। 
ই একই সময়ে প্রায় ১৩ কোটি টাকা রাস্তা উন্নদ়নের জন্ত বায় করা 
হইয়াছে। ডাঃ রায় বলেন যে, একট! বিষ লক্ষ্য করিয়া সত্যই 
আনন্দ হয় যে, রাজোর জনসাধারণ বিভিন্ন উন্নয়ন-পরিকল্পন! সম্বন্ধে 
অত্যান্ত সহযোগিতার মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছে । 
 বিধানমগুলীর কর্ধক্ষেত্রে কংখ্রেম সরকাবের সাফলা সম্বন্ধে ডাঃ 
বার বলেন রে, গত পাচ বংসরের শ'সনকাজে কংগ্েদ সরকার 
বছবিধ জনহিতর্কর আইন প্রণয়নের ব্যবস্থ। করিয়াছেন । তন্মধ্ে 
জমিদারী দখল আইন এবং তুমি সংস্কার আইন দুইটি সত্যই 
বিপ্লবাত্বক ব্যবস্থা । এ দুইটি আইন যদি বথোপযুক্তভাবে কাধ্যকরী 
করা বায় তাহা হইলে তাহারা এই রাজোর সমগ্র চেহ্ারাটাই 
পাণ্টাইয়া দিতে সক্ষম হইবেন বলিম্বা তাহার বিশ্বাস। পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানমু্ুসীতে সর্বশেষ যে পঞ্চায়েত বিল পাশ হইল তাহাও বিশেষ 
কল্যাণকর বাবস্থ! |" 


উদ্বাস্ত সমস্যা 


পূর্ব পাকিস্থানের উদ্বাস্তুদিগের পুনর্ধাসনের অন্তরার যাহা 
আছে তাহার একটি বিবৃতি সম্প্রতি প্রনর্ববাসনমন্ত্রী শ্ীরেণুকা রা 
দিয়াছেন। উহ! আনঙগবাজার পত্রিকা হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল £ 

“২৯শে আগষ্ট-_বুধবার নয়াদিল্লী বঙ্গভবনে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বততৃতাপ্রসঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের সাহাষ্য ও পুনর্ধ্ধাসন দণুবের 
মন্ত্রী গ্রমতী রেণুকা রায় বলেন বে, দ্বিতীয় পাচসালা পরিকল্পনা 
অনুসায়ে পূর্ব্ষ পাকিস্থান হইতে আগত উদ্বান্যদের পুনর্বাসনের জন 
বিভিন্ন পরিকল্পন1 কার্ধো পরিণত করার উদ্দেশো বর্তমান বংসরে 
কেন হইতে আরও বেশী পরিমাণ টাকা রাজা গবর্ণমেণ্টের হাতে 
দেওয়া প্রয়োজন । | 

শ্রীমতী রায় উদ্বান্ত পুনর্বামন-সংক্রাস্ত বিভিন্ধ সমন্া লইয়া 
কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ত্রণালয়ের সহিত আলোচনার উদ্দেশ্যে বর্তমানে 


দিল্লীতে রহিয়াছেন । তিনি বলেন যে, পূর্ব পাকিস্ানের উদ্বাগ্ত- 


দের পুনর্বাসন বাধদ কেন্দ্রীয় সকার ১৯৫৬-৫৭ সনের গ্রস্ত বে 
টাক! বরাদ্দ করিয়াছেন উহার পরিমাণ বুদ্ধি করা দরকার । অভথায় 
পুনরর্ধাসনের কাজ বিলঘিত হইবো 


তিনি বলেন, কেনজীয় পুনর্ামন মন পালনের ১৯৫৫-৫৯ ৬ মনের | 


কার্ধ্যবিবরমীতে রক ও পশ্চিষ্ব পাকিস্থারের উদ্ধাস্যদের লাহ্থাব্য খ. 


পুনর্বাসন বাবদ মোট হ্বায়্ের একটা হিসাব দেওয়া! হইয়াছে 
আলোচ্য বসবে উদ্ধান্তদের জন্ত মোট ব্যয়ের পরিমাগ হইতেছে 
২৮৭ কোটি ১৫ লক্ষটাকা। তন্মধ্যে ২০১ কোটি ৩৪ লক্ষ টাক! 
বায় হইয়াছে পশ্চিম পাকিস্থানের বাস্তহারাদের জন্ত। ইহাদের 
সংখ্যা হইতেছে__-৪৭ লক্ষ। পক্ষান্তরে পূর্বব পাকিস্থান হইতে 
আগত ৩৯ লক্ষ উদ্ধান্তর জন্ত মোট বায় হইয়াছে ৮৫ কোটি ৮১ লক্ষ 
টাকা । ইহার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে বায়ের পরিমাণ হইল ৬৮ কোটি 
৯৭ লক্ষ টাকা। কেন্দ্রীয় পুনর্ব্বাসন মন্ত্রণালয়ের বর্তমান বৎসরের 
বাজেট শিয়ন্প ঃ ্‌ 

(১) পশ্চিম পাকিস্থান হইতে আগত উদ্ধাষ্তদের বাবদ $ ১৬ 
কোটি ৯৭ লক্ষ টাকা । 

(২) পূর্ব পাকিস্থানের উদ্বাশ্বদের ক্ষতিপূরণ বাবদ ৩১ কোটি 
৯০ ক্ষ টাকা এবং 

(৩) পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তদের বাবদ £ ১৭ কোটী ১৩ লক্ষ টাকা। 

কাজেই দেখা ফাইতেছে যে, ৬৬ কোটি টাকা মোট বয়ানের 
মধ্যে পূর্ব পাকিস্বানের উান্যদের অল্প রাখ! হইয়াছে মাত্র ১৭ 
কোটি ১৩ জক্ষ টাকা । ইহার মধ্য পশ্চিমবঙ্গের অংশ হইতেছে 
১৩ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা । এই টাকার মধ্যে পুনর্রবসতির জন্ত 
নির্দিই রাখা হইয়াছে মাত্র ৬ কোটি ৬ লক্ষ টাকা। উদ্ধাত্যদের 
পুনর্ববারনের জন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে পর্ধায়কমিক কার্)সুচী 
স্থির করিয়াছেন তজ্জন্ত সাড়ে দশ কোটি টাকার দরকার । পরি- 
কল্পনা কমিশন স্থির করিয়াছিলেন যে, উদ্থান্তরা যেরূপ নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় চলিয়া আসিতেছে তাহাতে বায়বরাদ্েের পরিমাণ সংশোধনে 
প্রশ্নট পরে বিবেচনা করা হইবে। 


পৃর্ববঙ্জের উদ্ধান্থাদের পুনর্বাসন সংক্রান্ত কয়েকটি সমন্া বিবৃত 
করিয়া শ্রীমতী রেণুক রায় বলেন যে, বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে উত্স 
দের সংখ্যা হইতেছে ৩০ লক্ষ ৯ ছাজার এবং উদ্বান্ত শিবিরগুলির 
লোকসংখ্যা হইতেছে ২ লক্ষ ৮৮ হাজায়। যে সকল উদ্বান্ 
প্রনর্ধাসনের সুযোগ লাভ করিয়াছে, তাহাগের সংখ্যা হইতেছে ১৮ 
লক্ষ ৮ হাজান্। ১৯৫৫-৫৬ সনের শেষ পর্যাস্ব প্রনর্ধবামন খণ 
বাবদ মোট ৩৩ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হইয়াছে । এখনও 
পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্ধান্তদের চলিয়া আসার বিয়াম নাই। কাজেই, 
ইহাদের সকলের পৃপর্বাসন একটা গুকতর সমন্যা হইয়া 
দড়াইয়াছে। সমস্যার গুরুত্ব লোকে এখন কিছু কিছু বুঝিতে 
পারিতেছে বটে, কিন্তু বাংলার বাহিবের বেশীর ভাগ লোকেরই 
অবস্থার গুরুত্ব এবং পশ্চিমবঙ্গের উপর ইহাক় চাপ সন্বক্ধে কোন 
ধারণ। নাই । পশ্চিমবঙ্গের উদ্ধাস্য পুনর্বাসনের আর. ফোন উপায় 
নাই । আর পাচ বসুর সময়ের মধ্য সঙ্াধানের ফোন উপায় 
বদি উদ্ভাবিত ন! হয়, তাহা হইলে আমজা হয়ত এমন হবসথায় 
পৌঁছিব, যখম পশ্চিমবজ্যাসীদের ০৫ হত ই ও 
অবশিষ্ট থাকিযে।” রি ১ 


(বিবিধ প্রসঙ- - ৰ 





জাজ! ৫৫. | 


এ ০ পিএ পি, পপ টীকা শয়েন্ এক কত ০৯০ ২৮ পপ এপ 





: সুর্ববঙ্ের উ্ান্ত : 


চিনি ধাবং পুনর্ঝার উদাত্ত দল পশ্চিমবঙ্গ আসিতেছে | 
উপর তাহাদিগকে ঘ্াজনৈতিক ক্রীড়নকরপে ব্যবহার করার প্রথা 
পূর্বাবৎ হহিয়াছে । ফলে পশ্চিমবঙ্গে উদ্বান্ত পুনর্ববমতি প্রায় অসম্ভব 
হইয়া দীড়াইতেছে। সংবাদপত্রের এ বিষয়ে দাযিত্ব যাহা তাহা 
আমর] পালন করিতেছি না । বিশেষতঃ এক শ্রেণীর সাংবাদিক সঙ্গ 
তথ্য ও সম্পূর্ণ বিপরীত জিগীর়ের সমর্থন করিয়া উদ্বান্ত ও তাহার 
আশ্রয়দাতা এই দুইয়েরই সঙ্থন্ধ তিত্ত হইতে তিক্ততর করিয়া 
ফেলিতেছেন। সৌবাষ্ট হইতে প্রত্যাগত উদ্বাপ্তর প্রকৃত সংবাদ 
নীচে দেওয়া হইল । উহাদের বিষয় বাংল! সংবাদপত্রে কি প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহাও আমধা জানি £ 
“নয়া দিল্লী, ১২ই সেপ্টেশ্বর_অন্ত লোকপভায় শ্রীমতী রেণু 
চক্রবর্তীর এক প্রশ্নের উত্তরে পুনর্ববাসনমন্ত্রী শ্রীমেহেরঠাদ খাল্স। 
বঙ্গেন যে, গত ৬'৭ মাল যাবং প্রতি মাসে পূর্ব পাকিস্থান হইতে 
৩০ হাজারের অধিক উত্বান্্র ভারতে আসিতেছে । পক্ষান্তরে ১৯৫৪ 
সনে প্রতি মাসে ১০ হাজার এবং ১৯৫৫ সনে প্রতি মামে ২০ 
হাজার উদ্বান্ত ভারতে আসিয়াছে । 
শরীখাক্পা আরও বলেন যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত সরকারকে 
পুনঃ পুনঃ এই অন্থুয়োধ করিতেছেন যে, নবাগত উদ্বাস্তদিগকে ভরত 
পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে লইয়া যাইবার বাবস্থা করা হউক। পশ্চিম. 
বঙ্গে যে ৩০ লক্ষাধিক উদ্বান্ত রহিয়াছে তাহাদের পুনর্র্বানই কঠিন 
দেখা যাইতেছে । 
শ্রীমতী দ্বেণু চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করেন, সৌরাষ্ট্রের ধাটোয়া 
ক্যাম্পে প্রেরিত ৭০ জন উদ্বান্ত যুবতীকে গত আগষ্ট মালে একদিন 
গভীর বাকিতে রাস্তায় বাহির হইয়া আসিতে হইয়াছিল কিন! এবং 
স্থানীয় লোকগণ তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিল কিন? ক্যাম্পে 
প্রকৃতপক্ষে কি ঘটিয়াছিল? 
শ্ীমেহের়টাদ খাল্না উত্তরে বলেন, প্রকৃত ঘটনা এই যে, 
১৭ই আগস্ট অপরাহে বাটোরা ক্যাম্পের ২৪ জন নারী, ১০ জন 
পুরুষ ও ৭১ জন পোষ্য একুনে ১০৫ জন ক্যাম্প ত্যাগ করিয়া 
পশ্চিমবঙ্গে বাত্র। করে । 
তাহাদের কাম্প ত্যাগের কারণ--(১) ক্যাম্প পশ্চিমবঙ্গ 
হইতে বছ দুরে অবস্থিত, (২) যেক্যাশ ডোল দেওয়া ছয় তাহা 
জপধ্যাপ্ত, (৩) ফ্াস্পে সুতস্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা অপর্যাপ্ত, (৪) 
তাহায়া পশ্চিমবঙ্গ হইতে দুরে কোন স্থানে বাস করিতে , অনিচ্ছুক । 
-: ক্ষ্যাস্পের ঘটনা সপবদ্ধে কোন নিতপেক্ষ তাস্ত করান হইবে 
কিনা, জিজ্ঞালা করা হইলে পুনর্ব্াসনমন্ত্ী বলেন যে, সরকার 
তদন্তের কোন কারণ দেখেন না । | 
হি টিক জি. খিং গছ অন লোরমতা, বলেন খে, 








: ভিনি আরও ঘলেন যে, উদ্বান্তগণ জাল এগিএ্রেশন, ক্ষার 
পেখাইবা ভিপুহার প্রবেশ করিতেছে । এইফপ প্রবেশ বন্ধ করার 
জন্ত চেষ্টা করা হইতেছে । আশা করা বায়, অতঃপর জাল এখ্ি- 
প্রেশন কার্ড লইয়া কোন ব্যন্ধি নরিপুরায় প্রষেশ কষিতে সমর্থ 
হইবে না। 


পণ্ডিত পছ্ছ বলেন যে, গত কয়েক মাগে পূর্কা পাকিস্থান হইতে 
ত্রিপুরায় উদ্ধান্তদের আগমন অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত আগষ্ট 
মাসে ২০,০২২ জন উদ্বান্ ত্রিপুক্ার় প্রবেশ করিয়াছে । ইতিপূর্ে 
আব কোন মাপে এত অধিকমংখ্যক উদ্ধাত্ঘ ত্রিপুরা রাজ্যে প্রবেশ 
করেনাই। গত *৮ মাসে ৫০ হাজারের অধিক উদ্ধান্ত ত্রিপুরার 
প্রবেশ করিয়াছে ।” 


পাকিস্থানের খণ-প্রার্থনা 


পাকিস্ানে থাছ সম্থা ক্রমেই সঙ্গংন ঈংড়াইতেছে। 
আভাস নিম্নের সংবাদে পাওয়া ধায় £ ্‌ 
“ঢাকা, ১৩ই সেপ্টেখবর-__পাকিস্থান গতকল্য ভারতের নিকট 
৩০ হাজার টন খাদ্যশন্ত খনন্বরূপ চাহিয়াছে। এই পরিমাণ খাদ্া- 
শশ্টের অধিকাংশই চাউল! | 


তারার 


পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী মিঃ আতাউর রহমান অদ্য প্রাতঃকালে 
করাটী হইতে এখানে প্রত্যাবর্তন করিয়া সাংবাদিকগণকে ইহা 
জানাইয়া বলেন যে, পাকিস্থানের খাদাসচিব বর্তমানে রোষে 
আছেন। ইটালী হইতে ৫০ হাক্জার টন চাউল ক্রয় করিবার জ্বী 
তাহাকে নর্দেশ দেওয়া হইম্াছে। এই পরিমাণ চাউল তথায় 
পাওয়। যাইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। 


মিঃ আতাউর রহমান বলেন যে, পূর্বব-পাকিস্থানে আত খাদাশগ্ 
প্রেরণার্থ ভারত তাহার বঙ্গারের বিবিধ সুযোগ পাকিস্থানকে দি, 
চাহিয়াছিল। করাচীর কেন্দ্রীয় সরকার ছুই মাস পূর্বে পূর্ব 
পাকিস্থানকে ইহা জানাইয়াছিলেন। কিন্তু তৃতপূর্বর প্রাদেশিক 
সরকার ভারতের এই প্রস্তাব যম্পকে কোন উৎমাহই দেখান নাই. 


তিনি বলেন বে, মরকার আগামী বংসরের জঞ্জ পাচ লক্ষ টনের 
সংরক্ষিত খাদ্যশন্ত ভাতা গঠনের চেষ্ট। করিতেছেন । প্রতি বং 
পাচ লক্ষ টন হিসাবে ভিন বংসরের জগ পনর লক্ষ টনের সংরক্ষিত 
খাদ্যশস্য ভাণ্ডার গঠনের পরিকল্পনাও করা হইভেছে। পশ্চিম .. 
পাকিস্থান হইতে ছুই হাজার টন চাউল আমিতেছে। ডি ্ 
জাহাজের অন্ুবিধাই প্রধান সম ।” টি 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 


কাছিয়ে উদ্ধাধির ফলে এদেশে সন্প্রতি যে সকল হা 
হে তাহার একটির সংবাদ নীচে দেওয়। হইল: . 
"অকজপুর, ১৩ই (জেপ্টেবর-_মাজ শহরে এক সাধরদািক, 











ক্কবিযা ছানযমাবেশ 9 অগ্রশগ্্ 'লইন্বা চলাফেরা! নিষিষ্ধ করা 


কইনাছে। 'গোহাজপুর মহল্লায় এই হাজামা হয় আজ লন্ধ্যা 
কটা হইতে আগামী কল্য সকাল *টা পর্যন্ত কাছ নর করা 
সইয়াছে। | 

গত রাত্রে মতিনাল! মহল্লায় তি উজ নিত রী 
পতি মুদ্ধিটি তন অবস্থায় দেখা যায়? ইহার প্রতিবাদে আজ 
হিন্টুদের দোকানপাট বন্ধ থাকে। শান্ভিভঙ্গের আশঙ্কায় পুজিন 
অতিনালা মহল্লার একজনকে গ্রেগার করে। ইতস্ততঃ মারপিটের 
ক্লে ২০ জনের অধিক লোক আহত হইয়াছে । আজ সন্ধ্যা পর্যন্ত 
প্রায় একশত লোককে গ্রেপ্তার করা হয়। 

হস্ক্মন্তিয়। মহল্লা ১৪৪ থারার আদেশ অমাগ্তের অভিযোগে 
পুজিল ৫০ জনের অধিক লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে । ইটপাটকেল 
নিক্ষেপ, গুহে অগ্রিসংযোগ, ঘর-বাড়ীর ক্ষতি সাধনের কয়েকটি সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । বিড়ি শ্রমিকগণ যে অঞ্চলে বাস করে এ অঞ্চলের 
রাস্তায় প্রচুর পরিমাণে তামাক ও তৈয়ারী বিড়ি ছড়ান দেখ। বায । 

১৪৪ ধারা“অমান্ত করিরা অনুমান পাচ শত ছাত্র কুষ্-পতাকাসহ 
শহরের প্রধান বাজার পরিভ্রমণ করে ; কিন্তু কিছুকাল পরই ছত্রভঙ্গ 
হইয়া চলিয় যায়। সকালবেলার দিকে ছই-একটি দোকান লুঠের 
চেষ্ঠা হইয়াছিল, কিন্ত গুলিদ আসিয়া পড়ায় উহা! ব্যর্থ হয়। 
_. সাম্পরদারিক হাঙ্গামা ও ইতস্ততঃ মারপিটের ফলে শহৰে ২০ 
জনের অধিক ব্যক্তি আহত হয়। শহরে সংঘটিত বিভিজ্জ ঘটনা ও 
নিবেধাজ্ঞা অমান্ত করা সম্পর্কে অদ্য সন্ধা! পর্যাস্ত প্রায় এক শত 
জনকে গ্রেগ্ার করা হয়।” 
. শজবলপুর, ১৩ই সেপ্টেমবর__গণপতি উৎসব উপলক্ষে প্রধানতঃ 
মুমলিম এলাকা মতিনালা ওয়ার্ডে স্থাপিত গণেশ মু্তিটি গতকল্য তগ্ 
হওয়ার প্রতিবাদে অদ্য এক মিছিল বাহির কর! হন্ন। প্রকাশ, 
কতিপন্ন মুসলমান রাষ্ট্রবিরোধী ও সাম্ধ্দায়িক কার্যকলাপ চালাইয়া 
'্বাইতৈছে। মিছ্ি্কান্ীরা এই সমস্ত মুদলমানের কার্যকলাপ সম্পর্ষে 
তদন্তের দাবি জানাইয়। ধ্বনি করিতে করিতে শহবের বিভিয় রাস্তা 
পরিজমণ করে। 

শহরে অনম্থমো দিততাবে অবস্থানের জন্ট পুলিন একজন পাকি- 
ছবানী মুসলমানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । এই পাকিস্থানী মুললমানটি 
মুসলিম লীগের 'আইন-সভার ুপূর্ধ সান টানা 5 রি 
পু পুত্র” 
| শিক্ষকের বেতন 

এতদিন পরে আমাদের সরকারী মহলে শিক্ষা সম্পর্কে কিছু 
টৈতন্ের উদয় হইয়াছে দেখিয়া আমরা বিছু আপাম্বিত হইয়াছি। 
শিক্ষকের ভত্রস্থ রক্ষা করা! যে কত বড় অত্যাবশ্যক সরকারী দাহ্জিতব 
তাহী ঈভাস্জগত্তে সকলেই জানে | আমাদের শু! অপি্ষিত ও 
ভগ শিক্ষিত কংপগ্রেসী দলে চাইলেন সে জার ঃ না।; মংখাগটি 
আনসবাজার পত্রিক মিয়রপে দিয়াছেন & কিনি 


“জা সকার পশ্চিধবগের সকল: শে পাক শিক্ষা 


বেতন বৃদ্ধি করার বিদ্ধাস্ত গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া! জানা গিয়াছে । 
আগ্মামী অক্টোবর মাল হইতে এই নূতন গ্রেড চালু করা হইবে 
এই সিস্বাত্ত গ্রহণের ফলে আগামী পাচ বৎসরে এই খাতে 
মোট ৩ কোটি ৯ লক্ষ ৬২ হাজার টাকা অতিিক্ক হায় .হইবে। 
প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার এই ব্যয়ের অর্ধাংশ রহনে সম্মত আছেন । 
এই নূতন গ্রেড প্রবর্তনের পর যে সকল বেলিক ট্রেণিং প্রাপ্ত 
ম্যাটি কুলেট শিক্ষক মানিক বেহুন ৫০২ টাকা এবং মাগগী ভাতা 


২৫২ টাকা পাইতেন, তাহাদের মাসিক বেতন ৫৫২ ট্রাকা হইবে 
এবং মাগগী ভাতা অপরিবর্তিত থাকিবে। ক শ্রেণীর ট্রেইণু 
ম্যাটিকুজেট প্রাথমিক শিক্ষক পাইবেন বেতন ৫৫২ টাকা এবং 
মাগগী ভাতা ১২1০ (বর্তমান বেতন ৫০২ টাকা এবং মাগী 
ভাতা ১২০), খ শ্রেণীর ম্যাটিকুলেট অথবা ট্রেইণ্ড শিক্ষক 
পাইবেন মাসিক বেতন ৫০২ টাক এবং মাগগী৷ ভাতা ১২০ 
(বর্তমান বেতন মাদিক ৪৫২ টাকা এবং মাগগী ভাতা ১২০); 
গ শ্রেণীর নন্-মযাটি ক অধবা “আনট্রেইও" শিক্ষক পাইবেন মাসিক 
রেতন ৪০২ টাক! এবং মাগগী ভাতা ১২৪০ (বর্তমান বেতন মালিক 
২০২ টাক! এবং মাগগী ভাতা১২।০)। এই শ্রেপীর শিক্ষকেরা 
বর্তমানে সমাজসেবা মূলক কাজের ভাত! হিসাবে মাসিক ৭11০ টাকা 
পান; অক্টোবর মাস হইতে তাহারা এই ভাত আর পাইবেন না। 

সাহাহ্য ও পুনর্বাসন দগুর়ের বিছ্াালয়সমূহ ও রাজ্যে প্রাথমিক 
বিদ্যালয়সমূহে মোট 4৪,৩৫৮ জন প্রাথমিক শিক্ষক আছেন। 

পশ্চিমবঙ্গের সরকারী স্পানসর্ড কলেজসমূহে অধ্যাপকগণের 
পদাচ্ুষায়ী বেতনের হার প্রত্যেকটি সমান রাখ! হইবে বলিন্া রাজ্য 
সরকার স্থির করিয়াছেন, এরূপ জান। গিয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গে ৩৩টি ম্পাননর্ড কলেজের মধ্যে ১৩টি বিভিন্ন জেলা 
সদরে ১০টি সহরতলী অঞ্চলে থাকিবে। ইহা ছাড়া মেয়েদের 
উচ্চ শিক্ষার জন্ত ৪টি এবং সাহাব্য ও পুনর্ববানন দগ্রের অধীন ৬টি 
কলেজ থাকিবে । 

এই সকল স্পনমঙ কলেজের প্রত্যেকটিতে অধাপকমগুষীর 
বেতনের হার নিয়ক্কপ : 

প্রিন্সিপাল-_-৫০০.৭০০২; তাইস-প্রিজ্সিপাল--২৫০২-৪৫০৭ 
এবং অতিরিক্ত মাসিক তাতা ৫০২; মিনিয়র জেকচায়ার---২৫০২- 
৫০২; ল্লেকচারার__১৫০২-৩৫০২ ডেমনেক্ট্রেটার---১০০২+১৫০২। 
প্রকাশ, উক্ত কলেজগুলির ঘাটতি টাক! রাজ্যসরকার বহন কমিবেন। 
পুজ।র ছুটি 

শারদীয়! পূজা উপলক্ষে প্রবাসী কার্যালয় আগামী ২৫শে 

আাম্বন ১৩৬৩ (১১ই অক্টোবর ১৯৫৬) হইতে ৭ই কার্তিক ১৩৬৩ 


(২৪ অক্টোবর ১৯৫৬) পর্যন্ত বন্ধ খাকিবে। এই সমন্ধে প্রাস্ধ 


চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রস্ভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা পিস, খুলিযার পর. 











চুইবে। ভাই হতে জানান! যাইতেছে, বে, শ্রাহক। বিজ্ঞাগন, 
ঠিকাজা-পরিবর্তন। প্রবাসীনঅতাপ্ি-+-ওরহ্‌ বিবার, টপ স্যাগে” | 
জার প্রধানী' এই নাষে থ্রেরিতবা ।. হর্দাধ্য) পানী! 


হতে 
শ্রীন্ুজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ও প্রাণায় নমো যস্ সর্বমিদং বশে। 
যো ভূতঃ সর্বস্তেশ্বরো যশ্মিন্‌ সর্বং প্রতিঠিতম্‌ ॥ 
প্রাণো বিরাট্‌ প্রাণো দে প্রাণং সর্ব উপাসতে । 
প্রাণে হ ুর্ষশন্ত্রমাঃ প্রাণমাহঃ প্রজাপতি ॥ 
প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণত্তক্ম! প্রাণ দেবা উপাসতে । 
প্রাণে হ ভূতং তব্যং চ প্রাণে সর্ব, প্রতিঠিতমূ॥ 
অন্তগর্ভশ্চরতি দেবতাম্বাভৃতো ভৃতঃ সউ জায়তে পুনঃ 
যদ! প্রাণো অভ্যবধীদ বর্ষেণ পৃথিবীং মহীম্‌। 
ওষধয়ঃ প্রজায়স্তেথো যাঃ কাশ্চ বীকুধঃ ॥ 
যদ স তমুৎখিদেন্‌ নৈবাদ্য ন শব স্তান্ন রাত্রী 
নাহঃ স্যার বুযুচ্ছেৎ কদাচন ॥ 
অধর্ববেদ) ১১।৪।১--২১। 
"মস্ত জগতে এক বিরাট প্রাণের লীলা চঙগিয়াছে। 
বিশ্বের সর্ব এই প্রাণের প্রভাব । সমস্ত স্থট্টিই এই গ্রাণের 
উপর প্রতিঠঠিত। এই প্রাণ সর্বনিয়ন্তা, সকলকে চালনা 
করিতেছে। চন্ত্র, বূর্য এই বিরাট প্রাণেরই অতিব্যক্তি। 
এই প্রাণ সমস্ত প্রঞ্জার--সমস্ত প্রাণীর রক্ষক। অতীত, 
অনাগত, বর্তমান) কল কালের সকল হৃষ্টি এই প্রাণকে 
অবলঘ্বন করিয়াই প্রতিষঠিত থাকে । যাহাকে আমরা জীবন 
বলিয়া আকড়িয়! থাকি, যাহাকে আমরা মৃত্যু মনে করিয়া 
ভয় পাই, সেই তথাকথিত জীবনমৃত্যু এই বিরাট প্রাণের 
অঙ্গ অংশন্বরূপ | 
"এই অথণ্ড, অনন্ত প্রাণই ভীবনরূপে, মৃত্যুরূপে। শোক- 
রূপে, রোগরূপে, বিরহদহন ছুঃখরূপে, আমাদের স্তায় সীমাবদ্ধ) 
ুত্ৃষ্টি প্রাণীর নিকট খণ্ডরূপে। কিচ্ছিন্ন্ূপে প্রতিভাত 
হয়। 
“যন্চ্ছান্নামৃতং যন্য মৃত্যু? 
'প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণস্তক্মা 
'জীবমমৃত্যু নাচিছে তাহার পায়ের তলে? 
. 'অস্তর্ভশ্চরতি দেবতাস্বাডূতো ভৃতঃ স উ জায়তে পুনঃ, 
ৰ £শুন্টে শুন্তে চক্রনূর্ধ গ্রহতারা যত। 
ষ্ঠ অনন্ত প্রাণের মাঝে কাপিছে নিয়ত ।, 
এলেই একই প্রাণ, চন্নুর্যগ্রহনক্ষত্রাদি জ্যোতিয 
পদার্থের অন্তরে দিবালোকে বিরাজ করিতেছে। আবার 
বরষার বারিধারারূপে এই পৃথিবীতে 'নামিয়া আদিতেছে। 


 বষ্ষরগে, লতারণে, তৃণরপে, পুশ্পরণপে ফুটিযা উঠিতেছে। 


“এই বিরাট গ্রাণ। ষদ্দি এক মুহূর্তের জন্ত, এক নিমেষের 
জন্তও সরিয়া যাইত) তবে তৎক্ষণাৎ চন্্রহূর্য নিভিয়া যাইত 
দিবারাত্রি বন্ধ হইয়া যাইত, বিশ্বসৃষ্টি ুণ্ত হইত । 

“সৃষ্টির সর্বত্র এই প্রাণের উপাসনা চলিয়াছে। আমরা 
এই মহাপ্রাণকে প্রণাম করি।” 

যে বিরাট প্রাণের অনুভূতি প্রাচীনযুগের বৈদিক খষি 
এই বৈদিক সুক্তের মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন সেই বিরাট 
প্রাণের অনুতৃতিই আধুনিক ঘুগের খধি-কবি তাহার এই 
দপ্রাণ” শীর্ষক কবিতার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন £ 


“এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাণতরঙগমালা বাত্রিদিন ধায় 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিখিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বনুধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকৃপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরষে, 
বিকশে পল্লবে পুণ্পে ; বরষে বরষে 
বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুত্র-দোলায় 
ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভণটায়। 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত গ্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌। 
সেই যুগযুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আঙ্জি করিছে নর্তন ॥” নৈবেদ্য । 


আমাদের কবি এই অনস্ত প্রাণকে প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন-_এই প্রাণ মাতৃরূপে বিরাজ 
করিতেছেন। জীবনমৃত্যু তাহার ছুই স্তন। প্রাণিগণ 
সেই মাতৃরূপা! অনস্ত প্রাণের ক্রোড়ে বসিপ্না স্তন্তপান 
করিতেছে । যধন তিনি স্তন হইতে স্তনাস্তরে তাহার 
সরাইয় লইতেছেন, তখন তাহার! শিগুর ন্তায় কীদিয়া 
] 4 | 
"স্তন হতে তুলে নিলে কাছে শিশু ডবে, 
মুহূর্তে আঙ্বাল পায় গিয়ে স্তনাস্তরে ।” 
মৃত্যু নৈষেদ্য। 


া £ 9.1. 

০০০) ' হি. ॥ ঢা টা ১42 রি 3 ০ 

- ্ ্ 11 141 
, ২ ০ তেন 51758 পারার 

০ 2৮ রি (4 ন টা . 5 । ১ 2৭ শি 81100124155 
৯৮ তি ই, ২৭ এ ২১৯১০ 2 52 ৫ 1147 151410,15 





৬৫৮ 


হরি টি, সারি 


হইয়াছিল। তিনি জানিতেন, এই ক্ষুত্ব মানবজীবন 
নিঃশেষ হইলেই প্রাণ নিঃশেষ হয় না। সুতরাং এই 
সীমাবদ্ধ মানবজীবনকে অশকড়িয়া ধরিয়া থাকা নিতান্তই 
হাস্যকর। 

****মৃত্যুভয় 

কী লাগিয়া হে অমৃত | ছু'দিনের প্রাণ 

লুপ্ত হলে তখনি কি ফুরাইবে দান-- 

এত প্রাণদৈন্ত প্রভু, ভাগারেতে তব ? 

সেই অবিশ্বাসে প্রাণ অশকড়িয়া রব 1” নৈবেদ্য । 


কিসের ভয়? কিসের ভাবনা ? এই বিশ্বে প্রাণের হাট 
বসিয়াছে। সেই প্রাণের হাটে বারে বারে আমাদের তরী 
ভিড়িবে £ 
“আমাকে যে' নামতে হবে ঘাটে ঘাটে 
বারে ধারে এই জীবনের প্রাণের হাটে ।* গীতবিতান । 


নানা রূপে, নানা ভাবে এই বিশ্বগতে আমরা আনা- 
' গোনা করিব। আমাদের এই আসা-যাওয়া চিরদিনের £ 


“নতুন নামে ডাকবে মোরে 
বাধবে নতুন বাছুর ভোরে 
আসব ষাব চিরদিনের সেই-আমি।৮ 
«চির-আমি” গীতবিতান । 


এই “অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাসিতে” পারিয়াছিলেন 
_তিনি। তাই জীবনমরণ তাহার নিকট দোলারোহণের স্তায় 
আনন্দদায়ক মনে হইত । তিনি বলিয়াছেন, ষেন কোন 
এক গানের তালে তালে কেহ আমাদের কোলে লইয়া নিজে 
হুলিতেছেন এবং ছোলা দিতেছেন। এই দোলায় ছুলিতে 
ছুলিতে যখন আমরা সন্ুথের দিকে আসিতেছি, তখন 
আনন্দে হাসিয়া উঠিতেছি। আবার দোলা যখন পশ্চাতে 
ফিরিয়া যাইতেছে, তখন ভয়ে কীদিয়া ফেলিতেছি £ 


“চিরকাল একি লীলা গো-- 
অনস্ত কলরোল ! 
অশ্রুত কোন্‌ গানের ছন্দে 
অভুত এই দোল ! 
ছুলিছ গো, দোলা দিতেছ। 
পলকে আলোকে তু্সিছ, পলকে 
আঁধারে টানিয়া নিতেছ। 
সমুখে যখন আসি 
তখন পুলকে হাসি। 
পশ্চাতে যবে ফিরে যায় দোলা 
সয়ে আধিজলে ভাসি। 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 





সমুখে যেমন পিছেও তেমন, 
মিছে মোরা করি গোল । 
চিরকাল একি লীল। গো-_- 
অনস্ত কলরোল |» 
'মরণদোলা!) উৎসর্গ । 
ভারতবর্ষ জীবনম্ৃত্যুকে এই রূপেই দর্শন করিয়াছে। 
বৈদিক খধষি গাহিয়াছেন £ 
নমত্ত অস্বায়তে নমো অস্ত পরায়তে। 
নমন্তে প্রাণ তিষ্ঠত আসীনায়োত তে নমঃ ॥ 
অথর্ব) ১১।৪।৭। 
"হে অনস্ত প্রাণ! কখনে! তুমি সম্মূথে আসপিতেছ। 
কখনো তুমি পশ্চাতে ফিরিয়া যাইতেছ। কখনে৷ তুমি 
দণ্ডায়মান। কখনো তুমি উপবিষ্ট । যখন তুমি সন্দুথে, 
তখনও তোমায় নমস্কার । যখন তুমি পশ্চাতে, তখনও 
তোমায় নমস্কার । যখন তুমি দণ্ডায়মান, তখনও তোমায় 
নমস্কার । যখন তুমি উপবিষ্ট । তখনও তোমায় নমস্কার |” 


যাহা! আমাদের নিকট বিভীষিকাময় মৃত্যু তাহা কবি ও 
সাধকের নিকট নব নব দেশে, নব নব রমণীয় রাজ্যে প্রবেশ 
করিবার লোভনীয় পথ £ 

“নব নব প্রবাসেতে, নব নব লোকে 

বাধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে 

বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে 

ন্ব নব পুষ্পদালে; * * 

নব নব মৃত্যু-পথে 
তোমারে পুর্জিতে যাব জগতে জগতে 1” 
জন্ম ও মরণ?) উৎসর্গ | 

*মরণেরি পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন মাঝে” 


ভয়কি? আসুক মৃত্যু। পেই অজানা, অচেনাকে 
প্রিয়তমন্ধপে বরণ করিয়। লইব | 


"মিলন হবে তোমার সাথে 
একটি শুভ দৃষ্টিপাতে, 
জীবনবধূ হবে তোমার 
নিতা-অন্থুগতা। 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা। 
ব্রণমালা গাঁথা আছে 
.. আমার চিত্তমাঝে, 
কবে নীরধ হান্তমুখে 
. .. আালবে বরের লাজে।. . 


জাস্বিম 

সের্দিন আমার রবে না ঘর, 

কেই বা আপন, কেই বা অপর. 

বিজনরাতে পতির সাথে 
মিলবে পতিব্রতা। 

মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা” 





গীতাঞ্জলি 


পরিণতবয়সে দেহত্যাগের এক বৎসর পূর্বেও কবি এই 
কথাই বলিয়া গিয়াছেন। এখানে তিনি মরণকে বধু এবং 
জীবনকে বর বলিয়া করপন! করিয়াছেন £ 


“ধুর গোধুলিলগ্নে সহস দেখিনু একদিন 
মৃত্যুর দক্ষিণবাহু জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 

বক্তস্থত্রগাছি দিয়ে বাধা-_ 

চিনিলাম তথনি দেৌহারে। 

দেখিলাম, নিতেছে যৌতুক 

বরের চরম দান মরণের বধু 

দক্ষিণবাহুতে বহি চলিয়াছে যুগান্তের পানে ।” 
“ধুর গোধুলিলগ্নে” জন্মদিনে । 


 মরণকে তিনি মধুররূপে দর্শন করিয়াছেন; অথচ 
এই পৃথিবীকে, এই মানবজীবনকে তিনি প্রাণভরে ভাল- 
বাসিতেন। এই পৃথিবীর সো পর্যন্ত তাহার নিকট 
মধুময় ছিল? 
“এ ভুযুলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি-_ 
অস্তরে নিয়েছি আমি তুলি। 
এই মহামস্ত্রধানি 
চরিতার্থ জীবনের বাণী। 
দিনে দিনে পেয়েছিনু সত্যের যা কিছু উপহার 
মধুরসে ক্ষয় নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে-_ 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনস্তের আনঙ্গে বিরাজে । 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব ষবে ধরণীর 
বলে যাব, “তামার ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে.; 
দবেখেছি নিত্যের জ্যোতি ছুর্যোগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের আনন্দরূপ এ ধুলিতে নিয়েছে মুরতি 


এই ভ্েনে এ ধুলায় রাখি প্রণতি |” * 
'মধুময় পৃথিবীর ধুলি? আরোগ্য । 





৬৫৯ 
পৃথিবীকে এত হাতির তিমি বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন £ . 
“কে চাহে: ৪ জন্ধ অমরতা-কৃপে 
এক ধরাতল-মাবে শুধু একরূপে 
ৰাচিয়া থাকিতে 1৮ 'জন্মমরণ?, উৎসর্গ । 


মৃত্যুর ছয় মাস পূর্বে তিনি বলিয়াছেন £ 
"আমি চলিলাম় 
যেথা নাই নাম, 
যেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয় ; 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে । 
যেখানে অথগ দিন 
আলোহীন অন্ধকারহীন, 
আমার আমির ধার! মিলে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্টের সাগর-সংগমে 1” 
«পথের শেষে জন্মদিনে । 
স্বদেশের সর্বমানবের চেতনাকে যাহা উদ্বদ্ধ করিয়াছিল, 
মহাকবির সেই চেতনার নির/নিণী 'পরিপুর্ণ চৈতত্তের 'সাগগর- 
মংগমে, মিলাইয়া গিয়াছে। 
সেই “দৃষ্টি হইতে শাস্তিঝরা” নয়নভূলানো” 'প্রসঙ় প্রশান্ত: 


 প্রাণবান্‌ পাধিব'রূপ আর আমরা দেখিতে পাইতেছি 


না! 
ইহা কম দুঃখ নহে। কিন্তু তিনি আমাদের জন্য যাহ! 
রাখিয়া গিয়াছেন, তেমন অপূর্ব সম্পদ, উত্তরাধিকারীর অন্ত, 
কবে, কোথায়) কোন্‌ পিতা, কোন্‌ গুরু, কোন্‌ কবি বাখিতে 
পারিয়াছেন ? 
যে সম্পদ হাতে লইয়া আজ প্রত্যেক তারতবাসী, 
প্রত্যেক মানব, দৃগ্তক্ঠে বলিতে পারে £ 
মা “ষেনাহমমততঃ স্তামৃ-- 
“যাহার বার! আমি অমৃত হইতে পারি”-_-এমন মৃত্যুক্ী 
সুধা তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন। 
ও তমসে! মা জ্যোতির্গময়. 
সৃত্যোর্মাম্বতং গময় ।* 





* ২২শে শ্রাবণ প্রভাতে, শাস্িনিকেতন-মঙ্দিরে অন্তত 
আচাধ্যের ভাষণ। 


রা 
ভাকরের «ও$পাধিক ডেচছাডেচছবাছ্*্ 
ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরী 


দশ বেদাস্ত সম্প্রধায়ের অন্ততম “ওপাধিক ভেদাভেদ বা?” 
গ্রবর্তক ভাস্কর তার একটি মাত্র গ্রন্থ ব্রন্ধস্ত্্র-ভায্ের জন্তই 
জগতে অমর হয়ে রয়েছেন। তার শুবিখ্যাত *উপাধিবাদ” 
সম্বন্ধে সামন্ত আলোচনা! এই প্রবন্ধে করা হচ্ছে। 

বামানুজ, নিম্বার্ক প্রমুখ ব্রিতত্ববাদী ও তেদাভেদবাদী 
বৈদাস্তিকদের স্তায় ভাস্করের মতেও) চিৎ বা জীব জ্ঞানম্বরূপ 
ও জ্ঞাতা, কর্তা, ভোক্তা, অন্ুপরিমাণ ও বন্ুসংখ্যক | 

কিন্তু এই সকল বৈদাস্তিকদের সঙ্গে ভাস্করের মুলীতৃত 
প্রভেদ হ'ল এই যে, তার মতে জীবের উক্ত কতৃত্ব, 
ভোতৃত্ব, অণুত্ব ও বনুত্ব আদিম বা অনার্দি কাল থেকে 
বিদ্কমান ও গনভ্তকাল পর্যন্ত স্থায়ী নয়, অর্থাৎ নিত্যও নয়, 
ম্বাভাবিকও নয়, কিন্তু কেবলমাত্র "ওপাধিক””, আগন্তক ও 
অনিত্য, অথবা যতদিন পর্যস্ত উপাধি থাকে তত দিন পর্যস্তই 
কেবল স্থায়ী । 

এই প্রসঙ্গে ভাক্ষবের নিজস্ব, মৌলিক উপাধিবাদের বিষয় 
আলোচ্য । ভাগ্করীয় উপাধিবাদাকুসারে সংসারাবস্থায় বা 
ব্রদ্ষের কার্যাবস্থায় জীব ব্রহ্গ থেকে ভিন্নাতিন্্ ; কিন্তু গ্ুথমে 
বা ব্রন্ধের কারণাবস্থায়, জীব ব্রদ্ধ থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন ছিল? 
এবং পরে বা প্রলয়কালে ও মোক্ষকালে জীব পুনরায় ব্রহ্ম 
থেকে সম্পূর্ণ অভিন্ন হবে। 
_ এরূপে সংসারাবস্থায় বা ব্রন্মের কার্ধাবস্থায়, জীব অংশ, 
কার্য ও আশ্রিত রূপে ব্রহ্ম থেকে ভিন্নাভিন্। যেহেতু অংশ 
অংশী থেকে, কার্য কারণ থেকে, আধেয় বা আশ্রিত আধার 
বা আশ্রয় থেকে ভিন্নাতিন্ন । ভাস্কর বলছেন ঃ 

“তথা কার্ধকারণয়োর্ডেদাভেদাবনুতৃয্ধতে |” 
| (বর্ম --ভায ২-১-১৮) 

এস্থলে ভাস্কর প্রধানতঃ কার্ধকারণ সম্বন্ধের সাহায্যেই 
ঈশ্বর ও জীবজগতের সম্বন্ধ ব্যাখ্যা করেছেন। কার্ধ-কারণ 
সম্বন্ধ “তাদাত্ম্য; বা “অনন্ত” সন্বন্ধ। “অনন্ত কিন্তু 
'অভিন্নত্ব” নয়, £ভিন্নাভিন্নত্ব । প্রথমতঃ কারণই কার্যরূপে 
পরিণত হয়, সেজন্য কার্য কারণের অবস্থাবিশেষ মাকে এবং 
কারণাত্মক বা কারণস্বরূপ । কারণ ব্যতীত কার্ষের স্থিতিই 
অসম্ভব, ভ্রিকালেই কার্য কারণাধীন। অশ্ব ও মহিষ যেমন 
পরস্পর ভিন্ন, কার্ধ ও কারণ তেমনি দেশতঃ ও কালতঃ 
ভিন্ন কোনও দিনও নয়। এইদিক থেকে কারণ ও কার্য 
অভিন্নদ্বরূপ ৷ | 


কিন্তু পুনরায় কারণ ও কার্য ভিন়ন্বরূপও সমভাবে। 
এই ভিন্নতার কারণ নিয়ে বলা হচ্ছে। যেমন, সমুদ্র ও তরঙ্গ, 
অগ্নিও শিখা, বায়ু ও প্রাণার্দি বৃত্তির সম্বন্ধ। তর 
সমুদ্রাত্মক, সমুদ্প্বরূপ বলে সমুদ্র থেকে অভিন্ন; পুনরায় 
তরঙ্গরূপে সমুত্র থেকে ভিন্ন । শিখা অগ্নি থেকে অগ্নিন্বরূপ 
বলে অভিন্ন। শিখারূপে ভিন্ন। প্রাণাদি বাষু থেকে বায়ুত্বরূপ 
বলে অভিন্ন, প্রাণাদি রূপে ভিন্ন । এরূপে কারণ ও কার্য 
সম্পূর্ণ অভিন্নও নয়, সম্পূর্ণ ভিন্নও নয়, কিন্তু ভিন্নাভিন্ন। কার্ধ- 
কারণ সন্বন্ধকে শক্কি-শক্তিমানের সন্বন্ধও বল] যেতে পারে, 
যেহেতু কার্য কারণের শক্তিবিক্ষেপ বা শক্তির প্রকাশই মাত্র । 
যথা--সমুদ্রের শক্তির প্রকাশ তর, কিন্ত পাষাণে সে শক্তি 
নেই বলে, পাষাণে কোনদিন তরঙ্গ দৃষ্ট হয় না। এন্নপে 
শক্তি-শক্তিমানের স্বন্ধ «অনন্তত্ব” বা ভিন্নাভিন্নত্ব সঘঘন্ধ | 

সুতরাং সংসারকাপে ব্রহ্ম ও জীবন্ধগতের সম্বন্ধ কেবলা" 
ভেদ্দও নপব) কেবল ভেদও নয়। কিন্তু ভেদাভেদ । একদিক 
থেকে জীবজগৎ ব্রহ্ম থেকে অভিন্ন) অন্তর্দিক থেকে 
জীবজগৎ ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন। এই অভিন্নতা ও ভিন্নতার 
হেতু কি? প্রথমতঃ অভিন্নতার হেতু পূর্বেই বলা হয়েছে। 
অর্থাৎ কার্ধর্ূপী জগৎপ্রপঞ্চ কারণরূপী ব্রন্ষের শ্বর্ূপের 
পরিণাম, অবস্থীস্তর বা অভিব্যক্তিই মাত্র । সেন্ড জীবজগৎ 
ব্রহ্ত্বরূপ বা স্বরূপতঃ ব্রদ্দ থেকে অভিন্ন । 

দ্বিতীয়তঃ, ব্রহ্ম ও জীবজগতের ভিন্নতার হেতু হ'ল 
"উপাধি । এই “উপাধি”ই ত্রক্গত্বরূপ বা ব্রহ্ম থেকে 
দ্বরূপতঃ: অভিন্ন জীবজগৎকে সংসারাবস্থায় ব্রহ্ম থেকে ভিন্ন 
বা পৃথক করে রাখে । আশ্চর্যের বিষয় যে, এ স্থলে ভাস্কর 
পরিণামবাদসন্তত ও বিবর্তবাদসম্মত উভয় প্রকারের 
উদ্দাহরণই দিয়েছেন । তার মতে। জীব ব্রঙ্গের অংশ-- 
অনাদি) অবিগ্ভা ও কর্মাত্মক উপাধিজনিত খঅংশ-_যেমন 
ন্চলিজ অগ্নির অংশ, কর্ণমধ্যস্থিত আকাশ মহাকাশের 
অংশ ( উপাধি--কর্ণ); বাদ্েহমধ্যস্থিত প্রাণ বায়ুর অংশ 
(উপাধি-দেহ )। প্রথমটি পরিণামবাদীদের, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়টি বিবর্তবাদীদের প্রিয্প উদ্দাহরণ। ভাস্কর অধিকাংশ. 
ক্ষেত্রে প্রথম উদ্বাহরণটির কথাই বলেছেন; অথচ সাধারণ 
পরিণামবাদীদের স্তায় স্ফুলি্কে অগ্নির পরিণাম সাক্ষাৎ 
ভাবে না বলে, তিনি তাকে অগ্নির উপাধিজনিত অংশই 


মাঝ বলছেন। ফেমন তিনি ১-৪-২১ ক্রন্দন ভায্তে ঘলেছেন 


স্পা 





থে; অনাদ্দি, অবিদ্ধা ও কর্মরূপ চা দ্বারা বিচ্ছিন্ন জীব 
ব্রন্ষের অংশ ; যেমন; স্ফুলি্ অগ্রির অংশ, কর্ণপটাহ মধ্যস্থিত 
আকাশ আকাশের অংশ, শরীর মধ্যস্থিত প্রাণ বায়ুর অংশ। 


সেজন্ সংসারী জীব ঈশ্বর থেকে ভিন্নাভিন্নঃ স্বরূপতঃ অভিন্ন, 
উপাধিবশতঃ ভিন্ন । 

২-৩-৪৩ শু্ত্রভোষ্যে, ভাক্কর বন্ধ জীবকে কি অর্থে বন্ধের 
“অংশ” বল! যায়। সে বিষয় পরিষ্কার ভাবে বলেছেন “অংশ” 
শব্দটির বিভিন্ন অর্থ হতে পারে। যেমন “অংশের” অর্থ 
হতে পারে “কারণ” বা দ্রব্যবিভাগ। প্রথম অর্থে তন্তকে 
ধন্্রের অংশ বলা হর, যদিও তত্ত বস্ত্রের কারণস্থানীক়্ | দ্বিতীয় 
অর্থে বলা যেতে পারে “আমরা পরিষদত্রব্যের অংশী”) বা 
দেই সকল ভ্রব্য বিভাগ করে আমরা গ্রহণ করছি। কিন্ত 
জীবকে যখন ব্রদ্মের অংশ বলা হয়, তখন এই ছুটি অর্থে বলা 
হয় না, অন্ত অর্থে বল! হয়। 

“্উপাধ্যবচ্ছিমস্তানন্তভূতন্য বাচকোহয়মংশ শব্দ প্রযুক্ত: 
যথাগ্নেবিস্ফুলিল্স্ত ।* (২-৩-৪৩; পৃ. ১৪*) 

এ স্থলে “অংশ” শব্দটির অর্থঃ উপাধি দার! অবচ্ছিন্ন, 
অনন্ত অংশ, যেমন স্ফুলিঙ্গ অগ্নির অংশ। অর্থাৎ সমগ্র 
দ্রব্যটি থেকে একটি অংশ উপাধি দ্বারা বিচ্ছিন্ন হয়ে ভিন্ন 
হয়ে যার, অথচ দ্রব্যটি থেকে সেই অংশটি “অনন্ত” বা 
স্বরূপতঃ অভিন্ন। সমগ্র ভ্রব্য থেকে এরপে স্বরূপতঃ অভিন্ন, 
অথচ উপাধি দ্বারা ভিন্ন অংশটিই প্রকুত অংশ” । এই 
অথেই জীব ব্রন্দের অংশ। 

এস্থলে ভাস্কর পূর্বের স্ায় অগ্রিস্ফুলিঙ্গ আকাশ-কর্ণছিত্র; 
বায়ূ-প্রাণ এবং একটি নূতন মন-বৃত্তির উদাহরণ দিয়েছেন। 
কামপ্রমুখ মনোবুত্তি ষেমন মন থেকে উপাধিবশতঃ ভিন্ন, 
যদিও শ্বরূপতঃ অভিন্ন, জীবও ব্রঙ্ম থেকে ঠিক তাই। 

"স চাতিম্নাভিন্ন-স্বক্ূপোহ ভিন্নরূপং শ্বাভাবিকমৌপা ধিকং 
তু ভিন্নরূপম্‌।৮ (২-৩-৪৩) 

অর্থাৎ জীব ঈশ্বর থেকে ভিন্নাভিন্-_-সংসারকালে ভিন্ন, 
মুক্তি ও প্রলয়কালে অভিম্ন। ঈশ্বর থেকে জীবের ভিন্নতা 
ওপাধিক, অভিন্নতা স্বাভাবিক । 

ভাস্কর তার উপাধিবাদ প্রপঞ্চনা কালে বারংবার "অগ্নি 
ও স্কুলিজেব” উদাহরণ দিয়েছেন বলে, বোঝ যায় য়ে, তার 
মতে “উপাধি” মিথ্যা বা অসত্য নয়,কারণ, স্ফুলিঙ্গ ত 
অগ্নির সত্য খাস্তব অংশই, মিথ্য। বা! অবাস্তব নয়। আমরা 
পূর্বেই দেখেছি যে, ভাঙ্করের মতে খনাদি, অবিচ্বা ও তজ্জনিত 
সকল কর্মই' উপাধি" ( ১-৪-২১)। অন্য একস্থলে ভাস্কর 
বলছেন ষে, বুদ্ধি) অস্তঃকরণ, এবং. তান্দের গুণ কাম- 
লোভাদিই 'উপাধি'। (২-৩-২৯, ৩*)। অতএব ধাক্ষরের 


মতে অনা অধিষ্যাবশত; জীব নিষ্ষেকে আন্দ থেকে সম্পূর্ণ 
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রূপে ভিন্ন বলে মলে করে এবং সকাম কর্মে প্রবৃত হয়। 
ফলে) সে জন্মজন্মাস্তরভাগী হয়ে জড় দেহ, ইন্জিয়, প্রাণ, মন। 
বুদ্ধি প্রভৃতির সঙ্গে সংগ্লিষ্ট হয়ে পড়ে । এরূপে এই জঅচিৎ 
বা জড় বন্ধই উপাধিরূপে জীবকে লংসারকালে শ্রন্ধ থেকে 
ভিন্ন করে তোলে। 

অতএব ভান্কর “উপাধিগ্র সত্যতা স্বীকার করেছেন। 
তিনি স্পষ্ট বলেছেন ষে, য| “গঁপাধিক* তা “অপারমাধিক” 
বা মিথ্যা নয়। «ন চৌপাধিক-কতৃত্বিমু অপারমাধিকমূ।” 
(২-৩-৪*)। পম্বাভাধিক? ও “গপাধিকেস্র মধ্যে প্রভেদ 
এই নয় যে, প্রথমটি সত্য, দ্বিতীয়টি অসত্য--প্রভেদ কেবল- 
মাত্র এই যে, প্রথমটি নিত্য বা চিরকালম্থায়ী, দ্বিতীয়টি 
অনিত্য বা অল্লকালস্থাক্নী । ভাক্করের মতে যা অনিত্য, 
অর্থাৎ আগন্তক) কালক্রমে আগত, প্রথম থেকে, অনন্তকাল 
থেকে বর্তমান নয়-_তা অপত্য নয় । যেমন, একটি বস্তুতে 
বা পাত্রে প্রথমে তাপের অস্তিত্ব না থাকতে পারে, যদিও 
পরে অগ্নির সংস্পর্শে এলে সেই একই বস্ততে বা পাঞ্রে 
তাপের আবির্ভাব হয়। এস্বলে সেই বস্তর “তাপ” নামক 
গুণটি অনিত্য নিশ্চয়, কারণ তা! নিত্যকাল বন্তটিতে বিদ্যমান 
নয়, কালক্রমেই তাতে আবিভূতি হয়েছে । কিন্তু এই ভাবে 
“অনিত্য” হলেও তাপ নিশ্চয়ই অসত্য” নয়। সেক 
তাস্করের মতে যতক্ষণ পযন্ত উপাধিটি বর্তমান, ততক্ষণ 
ওপাধিক গুণ পর্যস্ত সম্পূর্ণ সত্য-_উপাধির বিলযে স্বতাবত£ই 
তারও বিলয় হয়। যেমন, যতক্ষণ পর্যন্ত বন্তটি বা পান্টি 
অগ্রির সঙ্গে সংস্পৃষ্ট হয়ে আছে, ততক্ষণ পর্যন্ত বস্তটির বা 
পাক্রটির তাপও বিদ্যমান এবং সেই তাপ সম্পূর্ণ সত্য। 
অগ্নির অভাবেই তাপেরও অভাব হয়। এই ভাবে তাপ 


পূর্বেও ছিল না, পরেও থাকবে না এবং সেজন্ত তা অনিত্যঃ 


কিন্তু কোনক্রমেই অসত্য নয় । অতীত ও ভবিষ্যতের 
মধ্যবতী যে বর্তমান, তা অনিত্য হলেও তাকে অসত্য 
বলবে কে? কারণ যেটুকু তার সসীম অস্তিত্ব, সেটুকুই 
ত সত্য। 

এন্পে শক্করের “উপাধি” ও তাস্করের “উপাধি” মধ্যে 
প্রভেদ অনেক। শক্করের মতে,য। ওপাধিক তা অপারমাধিক, 
কারণ বা পারমাধিক তা কোনদিনই বাধিত হয় না, অস্তিত্ব- 
বিহীন হয় না! । এরপে শঙ্করের মতে “সত্য” এবং “নিত্য”? 
সমার্থক । যা! সত্য, তা নিত্যকাল সত্য, চিরস্থায়ী, অবাধিত-. 
স্বরূপ । কিন্তু তাস্করের মতে, “সত্য” ও পনিত্য* সমার্থক 
নয়-ষা সত্য, তা নিত্যও হুতে পারে অনিত্যও হতে পারে | 


অস্থায়ী বস্তও এই অর্থে সত্য বন্ধ। 


এরূপে ভাক্ষবের মতে; জীব ও ত্রচ্ধের মধ্যে জনে, 
স্বাভাবিক, ০ সত্ত্য ও নিজ, ) িউক বা 






সিল এউএিসল তি এ৯০ত-45আ6শাতিলনান পালি উন ০1০৯1, 2০ »,-১৯০০ পাও ০০৮০৭ স-৯০৯৯ ৪8৮১, 5০০05 ০০৪ 


১৩৬৩ 





(্বিষ্যৎগ্রমুখ সর্ধকালে, সি, প্রলয়, মুক্তিপ্রমুখ সর্বাবস্থায় 
বিদ্যমান । কিন্তু জীব ও ক্রদ্দের মধ্যে ভেদ _-$পাধিক, 
অর্থাৎ সত্য ও অনিত্য। কেবল স্থষ্টি বা সংসার অবস্থাতেই 
বিদ্যমান । | 
উপাধির বিলয়ে জীব ব্রন্মের সঙ্গে অভিন্নত্ব প্রাপ্ত হয়। 
যেমন উপাধি ঘট ভগ্ন হলে, ঘটাকাশ মহাকাশের সঙ্গে এক 
হয়ে যায়, যেমন সমুজ্রে নিক্ষিপ্ত লবণকণা সমুদ্রজলের সঙ্গে 
এক হয়ে যায়--তেমনই প্রলয় ও মুক্তিকালে জড়দেহাদি রূপ 
উপাধিবিযুক্ত জীবও ব্রন্দের সঙ্গে এক হয়ে ষায়। সেই অবস্থায়, 
জীব ব্রদ্দেরই যায় সর্যজ্ঞ, সর্বশক্তিমান) সর্বব্যাপী, সর্বাত্মক 
স্পা 
 ভাঙ্কর মতে *্উপাধি”র প্রক্কত অর্থ কি তা উপলব্ধি 
করলে, তিনি কি অর্থে জীবের কর্তৃত্ব, ভোতৃত্ব ও অণুত্বকে 
“ওপাধিক* বলে গ্রহণ করেছেন তা স্পষ্ট হবে। . তার মতে 
জীবের কতৃত্ব ষদি স্বাভাবিক হ'ত, তা হলে সে সর্বদাই 
কর্মকারী, ক্রিয়াশীল হস্ত। কিন্তু সকাম কর্মের ফল ভোগ 
অবশ্যস্ভাবী ও ভোগের ফল সংসার বলে, সে ক্ষেত্রে জীবের 
 সংসারদশাও কোনদিন শেষ হ'ত না। . সেলজন্ত স্বীকার 
করতেই হয় যে, জীবের কতৃতত্ব নিত্য ও দ্বাভাবিক নয়, 
অনিত্য ও ওপাধিক, অর্থাৎ যতদিন পর্যস্ত জীব দেহমনঃ- 


বা মিথ্যা নয়। 


সংষিষ্ট বা জড়-উগাধি-সংত্লিষ্ট থাকে, ততদিন পর্যস্তই কেবল 
সে কতৃত্বশীল, ফেমন যগ্ত্রাদিলমঘ্িত হলেই তক্ষ কত 


সময়ে নয় ; অথবা ইন্ধম সংগ্লিষ্ট হলেই অগ্নি ধূমত্টা। অন্যথায় 
নয়। বলা বাহুল্য, প্উপাধি”র পৃর্বোজ ব্যাখ্যানুসারে। 
জীবের ঈদৃশ ওপাধিক কতৃত্ব কোনক্রমেই অপারমাথিক 
অর্থাৎ, জীব নিত্যকতণ বা সর্ধদাই 
কর্মকারী না হলেও, সংসারদশায় তার কর্তৃত্ব সম্পূর্ণরূপেই 
সত্য। সেই সময়ে অবস্ত জীব ব্রঙ্গের অধীন। 

একই ভাবে জীবের ভোত্ৃত্ব ও অণুত্বও ওপাধিক,অথবা 
জীবের সংপারকালীন গুণই মাত্র । শ্বতাবতঃ জীব কর্মফল 
ভোগবিহীন ও সর্বব্যাপী । 

জীবের বহুত্বও এই ভাবে ওপাধিক কিনা, সে বিষয়ে 
ভাস্কর স্পট করে কিছু বলেন নি । তা সত্তেও ভাক্করের মতে 
মুক্ত জীব ব্রহ্দের সঙ্গে একীভূত হয়ে যান, যেমন লবণকণা 


'সমুত্রে সম্পূর্ণকূপে বিলীন হয়ে যায়? সুতরাং জীবের বছত্বও 


থে তার মতে ওপাধিকই মাত্র, তা সহজেই অনুমান করা 


যায়। 


কেবল জীবের জ্ঞাতৃত্ব ওপাধিক নয়, স্বাভাবিক । জীব 


ব্রদ্মস্বরূপ বলে সর্বকালে, .সর্বাবস্থাতেই সে ব্রন্মেরই স্তায় 
জ্ঞানশ্বরূপ ও জ্ঞাতা। 


আঅশ্বারেভী বীর 
শ্রীকালিদাস রায় 


। অশ্বারোহী বীর তুমি, কোষে তব অসি খরশান, 
বর্শা তব শোভে বাম হাতে । 
ভালে দৃপ্ত কান্তি কই? কি চিন্তায় মুখ তব ম্লান 
চোখে কেন দীপ্তি নাহি ভাতে ? 
জিপচারী যত সেন। উপেক্ষিয়! তোমা চলে যায় 
রূপে কেহ ডাকে নাক তোমা? 
তোমার গিয়াছে দিন ! নান! রণযন্ত্রে ধরা ছায়। 
ূ আসিয়াছে গোলাগুলি; বোম] । 
গেছে সে শোর্য্ের দিন, গর্ভ খুঁড়ি নুকায়ে দৈনিক, 
দ্বর হতে মারপান্ত্র ছাড়ে, 
মুখোমুখি যুদ্ধ নেই, নিরাপদে রছি বৈমানিক 
হত্যা করে হাজারে হাজারে 


কাপুরুষ-যুগে বার তব ফুবায়েছে কাজ 
কি হবে শানায়ে আর অসি? 
সমুদ্রের পরপারে শোন গঞ্জে আণবিক বাজ, 
গ্রামে ফিরে খাও জমি চষি। 
কি হইবে অশ্বটির ? ও অরঙ্বেরে ভালবাসো বড়? 
বেচিতে হইবে বড় ক্লেশ ? 
জানো কি খেলিতে পোলো? তার চেয়ে এক কাক করো। 
জকি হয়ে খেল গিলে রেম। 
দিন ফুবায়েছে বলি হে বীর হলো না শ্্রিয়মাণ, 
ফুরায় ঘে সকলেরেই দিন । 
| গযব রবে তুমি, না ডাকুক রণ-অভিষান, 
88 কাব্যে তুমি রবে মৃত্যুহীন। 


কলিছাস সাহিত্যে জাইন আদালত 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


কালিদাসের কাব্য ও নাটকগুলি পড়িলে মনে হয় মহাকবির 


সময় এখনকার মত পৃথক আদালত বলিয়! কিছু থাকিত না, 


এবং বেতনভোগী বিচারক নিষুক্ত করার প্রথা! তখনও চালু 
হয় নাই। রাজসভার এক অংশে একটি ধর্্মাসন” বা 
ব্যেবহারাসন? পাতিয়া রাথ। হইত এবং দিনের এক নিদিস্ট 
সময়ে দেশের রাজা রাজকার্ধ্য সারিয়া সিংহাসন হইতে নামিয়া 
আসিয়া সেই ধশ্মাসনে বদিতেন, আর প্রজাদের মধ্যে 
যাহাদের নালিশ করার কিছু থাকিত রাজার সম্মুখে আসিয়া 
তাহাদিগকে তাহার নিকট আঙ্জি পেশ কব্িতে হইত। 
আইনজীবাঁ অর্থাৎ উকীল-মোক্তারদের তখনও সৃষ্টি হয় নাই, 
সুতরাং বাদী ও প্রতিবাদীদের যাহা কিছু বক্তব্য সমস্ত 
নিজেদের বলিতে হইত; সাক্ষীদের দ্বারা প্রমাণ করার 
ব্যবস্থাও ছিল, রাজা তাহাদের অভিযোগ ও প্রত্যুত্তর শুনিয়া 
বিচার করিতেন এবং রায় দিতেন। রাজা যদি অসুস্থ হইয়] 
পড়িতেন বা অন্ত কোন কারণবশতঃ সভায় উপস্থিত 
হইতে না পাবিতেন, তখন তাহার কোনও মনোনীত মন্ত্রী 
তাহার প্রতিনিধিষ্বিরূপ সেদিনের বিচারকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া 
মামলার পূর্ণ বিবরণ রাজার নিকট লিখিয়া পাঠাইয়া দিতেন। 

কালিদাসের যে আইন সম্বন্ধে জান ছিল তাহা 
€বিক্রমোর্ববশী"র নিম্বলিখিত শ্লোক হইতে জানা যায় £ 

বিভাবিতৈকদেশেন দেয়ং ষগ্য ভিযুজ্যতে |” 
বিক্রম। ৪র্থ অন্ধ 

অর্থাৎ, সাক্ষ্যের বারা যদি কোনও বস্তর একাংশের চুরি 
প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে সমস্ত বন্ত 
প্রত্যর্পণ করিতে হয়।” | 

এখানে বুঝা যাইতেছে যে, তখনকার দ্রিনে দেশের এই 
আইন ছিল-_যদি সাক্ষ্য দ্বারা প্রমাণ করা যাইত যে, কোনও 
ব্যক্তি অপহৃত দ্রব্যের একাংশ চুরি করিয়াছে, তাহা হইলে 
অপহৃত সমস্ত বন্ধ প্রত্যর্পণ করার 'দায়িত্ব তাহার উপর 
আসিত, ও না পারিলে দ্গুভোগ করিতে হইত । মহাকবি 
এই আইন যে জানিতেন, সে বিষয়ে কোনও সম্দেহ নাই। 

এই ্নোকটিতে কতকগুলি আইনঘটিত পারিভাষিক 
শব্দও রহিয়াছে, যেগুলি মহাকবির ভাল তাবে জান৷ ছিল। 
যেমন, 'বিভাবিত', ইহা একটি পারিভাষিক শব্ধ যাহার অর্থ 
মল্লিনাথ করিমাছেন, “সাক্ষ্যা্ছিভিঃ সাধিত --অর্থাৎ, 
বিভাধিত মানে সাক্ষ্যঘারা যাহা প্রমাণিত হইয়াছে । 


“অভিধজ্যতে' কথাটিও আইন লব্বন্ধে পারিভাষিক শর 


বলিলেও বলা যাইতে পারে, অ অর্থ--ষাহার বিরুদ্ধে ভিযোগ 
আনা হইয়াছে । | 
'রঘুবংশের সপ্তদশ সর্গে সুর্যবংশের এক রাজা অতিথির 
জীবন-কাহিনী বর্ণনা করিতে করিতে মহাকবি বলিতেছেন-__ 

স ধর্দদস্থসখঃ শশ্ববধিপ্রত্যধিনাং ্বয়ং | 
দর্শ সংশয়চ্ছেগ্তান্‌ ব্যবহারানতজ্জিতঃ ॥ 

রঘু-১৭1৩৯ 
রাজা অতিথি সর্বদা অর্থ (বাদী) এবং প্রত্যর্থা 
( প্রতিবাদী )-দিগের জটিল মামলাগুলি স্বয়ং আলস্তাবিহীন 
হইয়া 'ধন্মস্থ” অর্থাৎ সভ্যপ্িগের সহায়তায় দেখিতেন। 
এখানেও দেখ! যাইতেছে, রাজা স্বয়ং বিচার করিতেন, এবং 
যে সমস্ত মামলা জটিল বলিয়। ভাহার মনে হইত, সভাসদ- 
গণের সহিত পরামর্শ করিয়া সেগুলির বিচার করিতেন। 
আইন সম্বন্ধে কতকগুলি পারিভাষিক শব্দ এ গ্লোকেও 
পাওয়া গেল, যেমন “অধ” বাদী ; প্রত্যর্থা”-_ প্রতিবাদী ) 
ব্যবহারান্‌'-মামলাগুলির ; এবং ধণ্মস্থ-যাহার অর্থ 
মল্লিনাথ করিয়াছেন 'সভাসদৃ' । আমার মনে হয়, তখনকার 
দিনের ধর্মস্থগণ, ধাহাদের সহিত বাজ! পরামর্শ করিয়া জটিল 
মামলাগুলির বিচার করিতেন, তাহাদিগকে আধুনিক কালের 
“জুরি? বলা যাইতে পারে। “ধর্স্থ'দিগকে “ছুরি? বলা যাইতে 
পারে বঙগিলাম এই জন্ত যে, মল্লিনাথ এথানে যাজ্ঞবন্ধ্যের 
একটি মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, যেখানে মহধি বলিতেছেন, 
'ব্যবহারান্্ পঃ পত্যোদ্ধিদবস্তিব্রণক্ষণৈঃ সহ” অর্থাৎ রাঙ্গা মামলা 
গুলি বিদবান্‌ ব্রাহ্মণদের সহিভ পরামর্শ করিয়া দেখিয়া 
দিবেন। এই সকল বিদ্বান ব্রাহ্মণ যে কেবল বরাজসভার 
সভ্যদের মধ্য হইতে লওয়া হইবে যাজ্ঞব্্য এইরূপ বিধান 
দেন নাই) কিংবা রাজলভার বাহির হইতে সাধারণ সৎ ও 
বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণের পরামর্শ লওয়া নিষিদ্ধ একথাও বলেন নাই; 
স্ৃতরাং হে-কোনও বিদ্বান্‌ ব্রাহ্মণের, মামলার বিচার করার 
সময় বাঁজ। পরামর্শ লইতেন ইহা যদ্দি ধরিয়া লওয়া হয়ঃ 
তাহা হইবে তাহাদিগকে এখনকার সময্নের জুরি বলিল 
অতুযুক্তি হইবে কেন? তাহ! ছাড়া সংস্কৃত ভাষায়, 'বর্ধ 
শব্দে আইনও বুঝায়, সুতরাং ধর্স্থ বলিলে বুঝিতে, হইবে 

সেই সব সভ্য, আইন সঙবন্ধে ধাহাদের অদ্জাধিক জ্ঞান ছিলি । 
মহারাজ অজের প্রসঙ্গে মহাকবি বলিতেছেন £:- 

'হ্‌পতিঃ প্রক্কৃতীরবেক্ষিতুং ব্যবহারাসনমাদদ্ধে যুব! । 
 বঘু-৮1১৮ 


৬৬৪ 


& অর্থাৎ, যুবক রাজা প্রজাদের মধ্যে কে ভাল কে মন্দ 
বুঝিবার জন্য ব্যবহারাসনে? বপিতেন। ব্ব্যবহার শবে 
আইনঘটিত'ব্যাপার বুঝায়? সুতরাং 'ব্যবহারাসনে" বসিতেন 
এই কথার অর্থ সভার অধ্যে যে পৃথক আলনটি বিচারকার্ধ্য 
সম্পরন করার জন্ত নির্দিষ্ট ছিল, যুবক রাজা সেই আসনে 
বসিয়। প্রজাদের মধ্যে কে দোষী কে নির্দোষ বিচার করিয়া 
দ্বেখিতেন। 

তখনকার দিনে হয়ত 'রাজকার্ধ্য” বলিলে বুঝাইত 
প্রজাশাসন, রাজস্ব আদায় ইত্যাদির তদারক করা॥ আর 
*পৌরকার্ষ্যে'র অর্থ ছিল প্রঙ্জাদের আইনঘটিত সমস্তার 
মীমাংসা! করা) উত্তরাধিকার নির্ণয় করা ইত্যাদি ৷ “অভিজ্ঞান 
শকুস্তলা”র ষষ্ঠ অন্ধে এই শব্দ দুইটির একত্র প্রয়োগ দেখা 
যায়। মহারাজ দুষ্যন্তের এক মন্ত্রী রাজা অসুস্থ বলিয়া বাঁজ- 
সভায় আসিতে-না পারায়, তিনি রাজার হইয়া সমস্ত কাজ 


সারিয়া এক পত্রে রাজার জ্ঞাতার্থে লিখিয়৷ পাঠাইলেন, 


াজকার্য্যস্ত বছলতয়া একমেব ময়া পৌরকার্ধ্যং প্রত্যবেক্ষিতং 
তদ্দেবঃ পন্রারোপিতং প্রত্যক্ষীকরোতু"_ অর্থাৎ 'রাজকার্ধ্য 
আজ অত্যন্ত বেশী থাকায় মাত্র একটি পৌরকার্ধ্য দেখিবার 
ফুরসত পাইয়াছিলাম, এই পত্রে তাহার বিবরণ দেওয়া হইল, 
মহারাজ দেখিয়া লইবেন ।, 


এই পৌরকার্ধ্যটি কি তাহা মন্ত্রী রাজাকে জানাইতেছেন, 
'ধনবৃদ্ধি নামক কোনও বণিকের নৌকা দুর্ঘটনায় জলে ভুবিয়া 
স্ূযু হওয়ায় এবং তাহার সস্তানার্দি কেহ না থাকায় তাহার 
সঞ্চিত বহু কোটি মুদ্রা রাজসরকারের প্রাপ্য হইতেছে।, 
মন্ত্রী মহাশয় আরও জানাইতেছেন যে, বণিকের কয়েকটি 
বিধবা পত্বী রহিয়াছেন । নুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সে 
যুগে যদি কোনও ধনী ব্যক্তি নিঃদস্তান অবস্থায় মারা 
পড়িতেন, তাহা হইলে তাহার বিধবা পত্বী বা পত্বীরা স্বামীর 
বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী হইতে পারিতেন না, জীবনস্বত্ 
ভোগেরও তাহাদের অধিকার ছিল না, তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত হইত। 


শিকুস্তলা' নাটকের যষ্ঠ অক্কে ইহাও দেখা যায় যে, চুরি 
করার অপরাধ প্রমাণিত হইলে রাজা ইচ্ছা করিলে অভিযুক্ত 
ব্যক্তিকে শূলে চাপাইয়া মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা করিতে গারিতেন 
(শৃলাদবতার্ধ্য হস্তিপৃষ্ঠে সমারোপিতঃ)। 


মৃত্যুদণ্ড যে কেবল শূলে চাপাইয়। দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল 
তাহা নহে, তরবারির দ্বারা কাটিয়া ও মারিঞজ ফেলার ব্যবস্থা 


১৩৬৩ 


করা হইত। 'বিক্রমার্কচরিতে? পাওয়া যায়, গহনার লোভে 
পড়িয়া এক শিগুহত্যাকারীর সম্বন্ধে বাজসভার সাস্তেরা 
বাজাকে বলিতেছেন) “ওকে শতখণ্ডে কাটিয়া শকুনিদের 
ফলার করিয়৷ দেওয়া হউক । 

পত্রী ত্যাগ করা তখনকার দিনে স্বামীর ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করিত, স্বামী ইচ্ছা করিলে যে কোনও কারণে 
অনায়াসে পত্বীকে ত্যাগ করিতে পারিতেন। শাইনের কোনও 
বাধা ছিল না। 


শকুস্তলা"র পঞ্চম অঙ্কে ক্থশিষ্য শারঙ্গরব শকুস্তলাকে 

রাজসভায় আনিয়া ছুষ্যস্তকে বলিতেছেন ঠ. 
তদেষা ভবতঃ পত্রী ত্যজ বৈনাং গৃহাণু বা 
উপযস্তহি দারেষু গ্রভৃতা বিশ্বতোমুখী ॥ 

অর্থাৎ, “ইনি আপনার পত্রী, ত্যাগ করিতে হয় ত্যাগ 
ককুন, গ্রহণ করিতে হয় গ্রহণ কর্ুন,পত্বীর প্রতি স্বামীর য 
থুসী করার অবাধ অধিকার আছে।” তবে যে কোনও কারণে 
বা বিনা কারণে পত্বীত্যাগ আইনে বাধিত না বটে, লোকে 
কিন্তু অকারণে পত্রীত্যাগকারীকে স্বণা করিত ) 'শকুস্তলা"র 
সপ্তম অঞ্ষে দেখা যায়, রাজ ছুম্স্ত অকারণে শকুস্তলাকে 
প্রত্যাখ্যান করায় মারীচাশ্রমের তাপপীরা বলিতেছেন, “সে 
ধর্্মপত্রী পরিত্যাগকাবীর নাম কে উচ্চারণ করিবে ।? 

মহাকবির যুগে “অসবর্ণ বিবাহ” আইনের চোখে অসিদ্ধ 
ছিল না। 'মালবিকাগ্নিমিত্র” নাটকে পাওয়া ষায় মহারাজ 
অগ্নিমিত্রের এক পত্বীর একটি অসবর্ণ ব্রাতা ছিল) সুতরাং 
অগ্নিমিত্্রের বস্তুর যে ক্ষত্রিয় ছাড়া অপর জাতের একটি 
নারীকে বিবাহ করিয়াছিলেন তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
এবং অসবর্ণ বিবাহের সন্তান হইলেও সমাজে তাহার পদ্দ- 
মর্যাদা কিছু কম ছিল না, কারণ এঁ নাটকে দেখা যায়-__ 
বিদিশারাজ তাহাকে তাহার রাজ্যের সীমানারক্ষার্থ এক 
হুণেরি সেনাধ্যক্ষ করিয়া দিয়াছিলেন। 


সেকালে 'গান্ধর্ববিবাহ”ও যে আইনত পিদ্ধ ছিল তাহাও 
শকুস্তলা নাটক পড়িলে বুঝিতে পারা যায়। ছুমস্ত শকুস্তলাকে 
কেবল চন্ত্রশূর্য্য সাক্ষী করিয়া গোপনে গান্ধর্্বমতে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, যে বিবাহে পুরোহিত ছিল না এবং বেদমন্তর 
উচ্চারণ করা, অগ্নিতে আহতি দেওয়া বা কুটুষ্ধ ও বন্ধুবান্ধব- 
গণকে নিমন্ত্রণ করিয়া! খাওয়ান এ সবের কিছুই হয় নাই) তবু 
সকলে শকুস্তলাকে দুম্যুত্তের ধর্ঘপত্থী বলিয়াছেন এবং তাহাদের 
পুত্র সর্ববদমন ভরত নাম লইয়া! পিতৃপিংহাসনের ইহনিরান 
হইয়াছিলেন। 


জ্বাল, 


উর টচ্ট 


তে ৬ ক্িণ দিকটা একটা আস্তাবল ছিল সেকালে। 
চার'এক ধাবে লক্ষ্য করলে দেখা যেত, সাইনযোর্ড--ডাঃ অমবেন্্র 
ক্ষবর্তী | / 

তখন সবে খদ্দর আর দেন চালু হয়েছে। গান্ধী আসেন নি। 
মন্ূদীলন সমিতি, লুবেন বাডুজ্যে আর বারীণ ধোষ আসর জাকিয়ে 
সাঞ্ছেন। ভদ্রলোকের মেই সময় থেকে খদদর'পরার অভ্যাস ছিল। 

আমার জাজ ঠিক মনে নেই-_ডাক্তার চক্রবততীর ক'জন ছেলে; 
চারণ বাড়ীটা ছেলেদের আড্ডা ছিল। কট আবার ভাইপোও 
ছল। ভাই মৃত, তাই তার নিজের ছেলেদের সঙ্গে মানু হচ্ছিল 
বাই। বোধ হয লাতটি বা আটটি ছেলে ছিল। 

হারাধনের দশটি ছেলের মত পর পর ষ্'তিনটি জেলে গেল, 
একটি ফাসী গেল, একটি ফেয়ার হ'ল, ডাক্তার নিজে মারা গেলেন। 
[াড়ীতে সর্বদ। পুলিশ মোতায়েন । আর ছেলেগুলি হ'ল নজরবন্দী। 
'ম বাড়ী যেন এক ভীমকলের চাক। তার ত্রিসীমানায় পারত- 
পক্ষে কেউ যেত ন1!। আধায় ধেতে হ'ত মাঝে মাঝে, ওদের 
[তাশোঁচ বা জাতাখ্োচ পরলে শালগ্রাম শিলার পুজা আরতি 
ইত্যাদি কন্বতে। 


ওদের বাড়ীর সমদীরের বয়ম আমার বয়স প্রায় এক, কিছু বড় 
হবে হয়ত ক্গীর । 


সেবা: উপলাম ডাক্তারচক্রবর্তী মারা গেছেন । কিন্তু লক্ষা 


করলাম.শাঁগহ-পৃজা ইত্যাদিতে ডাক গড়ল না। কথায় কথার 


মাকে ।'জিজ্ঞামা করে. ফেললাম; “ই মা, ভাক্তাৰ চক্রবর্তী মাবা 

গেলেন, কৈ পুজোর জন্ত ফেউ গেল না ত।” মনে মনে দদোহ 

ছিলস্সপুজিম' রি ভয়ে ও- বাড়ী যাওয়া পুরুতবাড়ী ধেকেও 

বধ হছে রত, এ 

অক (শালা ত.জামাদের রা টি এনেছেন। এখন 
টিটি চসিক এ রি | ৰ 








বাযাকে কথা ট! জিক্ঞানা'করলাম' সস বাড়ীতে: শক 
কাছে রাজা দিছি সুখে সুখে তাকান চক্রবর্তী ও তার স্ত্রী: 
--আহমা কাকে জেঠাইমাবলভাজ) জাষায়-বাবা ও যা সহাই :ষেন :: 










এও বিল উস শা 
হী ০০ তার 


এ বেলজেন, “শালা ওয় আর পূজো করে লা। 


_ জলে চুবানো, তার পর পথে ছেড়ে দেওয়!। 
জাগল অত্যাচার । 


এ ু ছিল ও জাহও ও সু ও মস্বকাৰ । বাধার ছক 


সত্যাগ্রহ চালিয়ে বাচ্ছিল। কানীতে ধরপাকড় বাঙালীপাড়ায় 
একটু বেশী কড়াকড়ি ভাবেই চলতে লাগল। বিভৃতি বীভুক্যো, 
শচীন বন্সী, রাজেন লাহিড়ী, এর! সব কাসীর আসামী এবং. 
পাড়েঘাট থেকে মুলীঘাট, গণেশ মহল্লা থেকে বাণামহল_এইটুকু 
জায়গার মধোই অজন্র গলিঘু'জিতে এদের কাজ । কাশীর বাক্কালী 
ছেলেদের জক করতে তখন হীন বাড়জ্যে বড় আব বতীন 
বাড়জ্যে ছোট-_দুই জাদরেল দারোগাকে পাঠিয়ে দেওয়া হাল, 
তবু ছোকরারা দমে না। রোজই একটা না একটা 'তজোকটো' 
লেগে আছে। পুলিশ ত নাজেহাল। 14 
এর মে নুন এই শিকরেগুলোর জালায় বাদ আর ইল 
হাতছাড়া হবার জো । আট থেকে বারে! বছরের ছেলেগুলি বেজায় 
উৎপাত সু করেছে । যেমন লর্ড উইলিংডনের দরবার ফতোয়া! এ 
বা অডিনান্স ছাড়ার অন্ত নেই, তেমনি তার জবাবে কং প্র র 
্ঃ গোপন অভিনান্দ বেকুতেও দেয়ি হয় না। সরকার বললেন, . 
কংগ্রেস দগ্তর বে-আইনী, কাগ্রেপ নির্দেশ দিল, সহরের ঈব বাড়ীর, 
গায়ে "কংগ্রেগ দপ্তর" নোটিস লাগাও । হ'লও তাই। রাতারাতি 
কাজ শেষ। বিশ্মিত্ নগরবাসীরা সকাল হতেই দেখল, তাছের, 














. বাড়ীর গান্ধে লালমাটির ছোপ-ধরানো ছাপা হরফ _“কংগ্রেস দণ্ডর” 


_ এমনি প্রতোক বাড়ীতে । যারা উক্ত নাম জল সংযোগে মুছে. 
দিলেন, তাদের বাড়ীতে টি, পথে কলার খোসা, গঙ্গা পা" 
পিছলানো, বাজারে ধা্ক। প্রভৃতি অহিংস দুর্ঘটনা এত বৃদ্ধি শেল, 
যে, একালের চ্যাংড়াদের নিন্দায় কাশীর ঘোলাটে বাতাম আরও 
বেশী ঘোলাটে হয়ে উঠল। টা 
এ সবই যে, এ শিকরেগুলিব কাজ সরকার বাহাছুর ত| জানতেন, ৫) 
অভিনযান্স বিলির ব্যাপারে এই অনুমান প্রত্যক্ষ হয়েও দাড়িয়েছে, 
এবার কর্তার! নতুন ব্যবস্থা চালালেন। সমীরদের মত ছেলেদের: 
ধরে দিনকতক চুনার ছুর্গে আটকে রেখে সটান মারধোর লাগানো, 
কিন্তু আরও ৰা ডে 
পরে সমীর হারিয়ে গেল। নিন 
সমীরের মার বিশেষ করে সসীরের জন্তই ভাবন| ছি | বে 
সমীয়ের একটা চোখ খারাপ হয়ে গিয়েছিল, তা ছাড়া: ওর শ্রী 
দুর্বল । কিছু তু্ষ্লতী সন্ধেও ওদের সুঝার “ ৫ 
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তিনি হোজ নিতানিষমিত কোকান খোলেন, বন্ধ করেন, । 
এসব ঘটনা তার অক্ষরেখার বাইবের গ্রহবিবর্তীন। 
জেঠাইমার ভরমা একমাত্র'আমার পিতৃদের 

. ফিন্তু মী তখন রাজনৈতিক কাজে পাকা ঘুটি। দাবার ডুকে 
বড়ে পেকে যেষন গজ-ন্ত্রী হয়ে বসে ওর অবস্থা তাই। 

ক্ক্উ খুজে বার করতে পারল না। ছু' এক দিন এ বলে রা 
বে টু গোখেছি, বাম--কিন্ত দেখা তাকে বায় না। 


ছু কাল কেটে গেছে । সমীরের কথা সাধারণ লোকে ভুলতে 


বসেছে; ছঠাৎ সমীর কাশী সমাজে এলে মু্তিমান বিদ্রোহের 


মত উপস্থিত । লে বিবাহ করে ফিয়েছে, সঙ্গে তাৰ স্ত্রী। স্ত্রীট 
আরু কেউ নয় গঙ্গা_মামাদের রাজাঘাটের বনী মাঝির 
মেজমেয়ে। কাশীতে এই মাঝি-মাল্লাদের ছেলেমেয়ের! অনেকেই 
পরিক্ষার বাংল! বলতে কইতে পারে। কিন্তু তাই বলে বাঙালী 
অধাালী সমাজে দিল খায় নি, তার কারণ কাশীর হিন্ুয়ানীর 
গৌঁড়ামি। রন্ত্রী মাঝির মেয়ে গঙ্গার রং ছিল মিশকালো, কিন্ত 
বাফি সবকিছু বমণীয়ত্বে ভরা । তবে সমীরের চেয়ে বরমে সে 
নামান কিছু বড়। বত্রী নিজে যেয়েকে তো থরে ঢুকতে দেয়ই 
নি, তার ওপয় বার বার গিয়ে ডাক্তার চক্রবর্তীকে বলে এসেছিল 
সমাজে এ পাপের প্রশ্রধ যেন তিনি না দেন। ডাক্তার চক্রবর্তী 
আর কিছুর জঞ্জ না ছহোক নিজের এবং ভাবের মেয়েদের বিবাহ 
ইত্যাদির কথা ভেবে মমীরকে ঘরে জায়গা! দিলেন না । 

সমীর আর গঙ্গা! একটুও দল না। বাঙ্জালীটোলাতেই ঘর 
ভাড়া করে তারা থাকতে লাগল এবং সদর্পে বলতে লাগল যে, তারা 
শ্বামী-স্ত্রী। সদীরকে যেদিন ডাক্তার চক্রবর্তী বাড়ী থেকে বের করে 


ঘেন সেইদিনই তিনি তার প্রিয় শালগ্রামটিকেও বাড়ীর বাইরে - 


এনে বাবার জিদ্মায় দিয়ে বান। বাব।র কাছেই শোনা কথা-_ 
বলে বান নাকি--“সমীরকে ঘরে রাখার সাহস আমাদের হয় না। 
তাকে নিগ্রহ করে শালগ্রাম পূজোর সার্থকতা আমার কাছে ইল 
না ছোটকর্তা। আপনি নিন শালঞাম__আর দেশমাত। নিন 
লমীবকে । ভা হলেই আমার ছুটি । ব্যস।" এ ঘটনার কিছুদিন 
পরেই ডাক্তার চক্রবর্তী মারা যান! . 

সির ভো এসে রইল গঞ্গাকে নিয়ে । 'আমার সঙ্গে পথেখাটে 
রেখা হয়, গার খাবে নাইতে গিয়ে দেখা হয় । দেখলেই হালে। 
আহি সাহর পাই না। ফেমন বেন ওকে আমার চেয়ে বেঈ 
ভারিকি বোখ হয় যদিও তখন বি-এ পড়ি। 
নাচিকে নিষে বেড়াচ্ছে। 















যা জয়ে রগ কষ িজতার টা রঃ । 


০5 কো ি৯2 নী 
 সঙীকের মা, আমাদের কেহাইমা, বার বার বাবার কাছে 

রি আদতেন, আর কান্নাকাটি করতেন। ভাঃ চক্রবর্তীর জ্ঞক্ষেপ নেই । 
ষেন 
নুতরাং 


দিলে। 


নয, নিজের থাণের দায়ে ওকে, মাহার গজ 
. গুলিলকে রঃ 
পাকা তিন বছর ঘাপটি সির রইল, . *কিষের সাহয় 1" 'শচীদদা আর দযেরকাকে: দেখে বেগে হে ঞ্-. 


এখন আবার একটা অসবণ .বিযাহ করে সমাজের বুকে চিপে, : এক একজন সম্্াসবাদী যেন, এক একখানা কাটপাথর।. আঙলায 
ৰ সবটা ছড়ি বড়ই, জু সিন হছ্র দি তোদেছঞ প্রেয় হয়"... ........ ৯ 


০ 








বড় সাহসে বড়। আৰ বড় জগতের সার ৰ্ড় হন লোকের 
আবিষর্ডা হিসাধে-_অর্থাৎ নারী-হদক্ষের বহন উদবাটিত হযেছে তার 
কাছে। গঞ্জাকে ও বিবাহ করেছে। | 

সমীর জীবিকার জন্ত বেছে মিষ্বেছিল চমৎকার একটি উপান়। 
সে. সকালবেলায় খবরের কাগজ বেচত, আর সান্বাদিন বিশ্ব- 
বিস্ভালয় হোষ্টেলে গিয়ে ঘুরে ঘুরে বই বিক্রি করত। এফনি করে 
তার অমামাজিকতার বত প্রচার সমাজের ভেতরে বাধার প্রাচীর 
তুলতে লাগল, বিশ্ববিদ্ভালয়ের তরুণদের আদরের আলে! তত উচু 
থেকে ওর অন্তর বাহিরকে প্লাবিত করতে থাকল। এ 

আর গঙ্গাও চুপ করে বসে থাকত না। গুটিগুটি ে ন্যা্টিক 
পান করল, আই-এ দিল, বি-এ পান কর়ল। | 


আমিও এতদিনে ট্রেনিং কলেজে মাষ্টা রি পড়তে গেছি । 
গঙ্গাও আমাদের সঙ্গে পড়ছে । 


সমীর এর মধ্যে জেলে গেছে। মাল কয়েক হ'ল চাড়া 
পেয়েছে বটে, কিন্তু তার আর মে চেহারা নেই । একেবারে ভেঙে 
গেছে স্বাস্থ । পেটের ভেতর একটা যদ্ত্রপ! সদাসব্বদ ওকে যেন 
শুলবিদ্ধ করে রেখেছে। মর্ধিয়া না খেলেই বল্তণায় চীৎকার করে। 

এই সময়টা আমি ওদের ধানিকটা কাছাকাছি এসে পড়লাম । 

সমীর একদিন ঘড়ঘড়ে গলায় বলল-_-"স্বদেশী-টদেশী সবই 
ভুয়ো । সত্যি এই মনটা । বাঁধে না দত্ধিতে, বাধে না! জেলে, 
মন একেবারে অড়ার বাড়া করে রাখে। ইংরেজের সঙ্গে লড়েছি, * 
সমাজের সঙ্গে লড়েছি-_হেরে গেলাম এই যনটির কাছে। এই 
রোগ, এই যন্ত্রণা! আমার মন থাক হয়ে গেছে". 


“কি বলছিল তুই 1 বললাম আমি, 'তোর মন তো রাঁজা রে, 
কে করলে তোর মনকে এমন ?" 


“প্রেম! লোকে বলে গঙ্গাকে তালবাদতাম না, কর্তব্যবাধে 
ৰিয়ে করেছিলাম । নাইন্টি পাগেন্ট ওয়ার্কাররাই ভাই লে। 


দেখি. 


গঙ্গা আর আমি একটা গ্যাঙ্গে ওয়ার্ক কবেছি। একছিগ চুদাছের 
পাহাড়ের মধা দিয়ে চলেছি । ওর মাথার মাছের ঝাঁক, আমার 
কাধে বাক; বাকে বড় বড় রুই কাৎলা। য্বাসুগুলোর পেট 


হাতড়ে আর কে দেখছে। কিন্তু শুনলাম, মোগলদরাইয়ে সেদিন 
বাড়ুজ্য নিজে আছ্ে। নাহম হ'ল ন।। একটি পাথরক্কাটাপ্স 
বাড়ীতে খড়ের গানার রাত কাটালাম । শীতকাল । খড়ের মধো 

গুলাম। ও ছিল জলভ্ কয়লা । .পোড়ালে না, জালা ধরিয়ে . 
তার পর দেখেছি বহতক্ষণ ও আমান চোখে চোখে থাকত. 
ততক্ষণ জালাট। থাকত না। অবর্শনেই হরে বাই! তাই আর. 
বড়াই কমি লা! দেশ নয়। জঙ্গি নন) কুত্তা! অর, পুরা, - 
গঞ্জ! করে রেখেছি; ৮৯. রঃ 


“বড় আনন হ'ল ভাই. তোর কথার জাজ খাহণ খেলাম ।*. 


: 





এয পৌষ, র্‌ গ্যহা ১০০ 





স্প্মপিপ পপ লী 





ছেয়? এ জালা, ॥ বাব বার হাচি জেল থেকে 
1৮৬ ৮৮৯৮৮ বললাম, প্গঙ্গ। কৈ, গজ আমে মি?" 
ও বললে, তার কলেজ, বন রে রি ৮১ 
জেলে চুকে পড়ি ।" 
1 বললাম, “এ তোয় অন্তায় রাগ । রি ওর সঙ্গ পড়ি | আমি 
জানি ও সত্যই হল দিয়ে পড়াশুনা করে, 
 শবাতকে উঠল যেন লমীর। বললে, “চুপ কর, চুপ করতুই। 
ম! জানি নি, বাপ জানি নি, দেশ জানি নি, পার্টি জানি নি__ 
নিজের আজন্মবন্ধিত সংস্কারকে অবহেলায় ত্যাগ করেছি ওর কাছে 
আত্মদান কবে--ওকে দিজে এই হ্বস্ত, অনস্ভ মন। দেহ তো 
চাই নি তার বিনিময়ে । চেয়েছি শুধু মন! সে মন আবার 
সে পড়াগুনোর় দেয় কি করে? সে মন আর কাকে কি করে দেওয়া 
যায়? খানিকটা চুপ করে থেকে আস্তে আত্তে বলল, “গঙ্গা 
আর আমার নেই । দেশেরও নেই। সে এখন তার নিজের; 
সে এখন তার নিজের ভবিযাতের স্বপ্লে বিভোন। বর্তমান, 
অতীতের সম্সার্ভীর় মহিমাকে তুচ্ছ করে সে তার নিজের ভবিষ্যতের 
নিকট দাদখত লিথে দিয়েছে ।” থেমে আবার বলল, “এ আমার 


আতেয় ব্যথা । ডাক্তার বলে ইণ্টেষ্টাইন,। আমি বলি অন্ভর-- 
“আাত' কথাটি কোখ! থেকে এল কে ঞ্জানে-'*" বলে হাসবার 
চেষ্টা করলে । 


সত্যই ওর ইন্টেষ্টাইন্ভাল টিউবারকিউলোসিস- গঙ্গা জানে । 
কলেজের পাশে কুলবাগানে কুল খেতে গিয়েছিলাম । দেখি 
গঙ্গা আর ছু" চারটি মেয়ে । ওরই মধো একটু সুবিধামত কথাটার 
আচ দেবার চেষ্ট। করতেই ও বললে “প্রেম কবে প্রেমিক মরে; 
কথাটা আজ নৃতন নয় । কিন্তু কৃষ্ণবিরহে কি রাখার ইপ্টেষ্টাইচাল 
টিউবারকিউলোমিস হয়েছিল?" হেসে বলল, “বদি হ'ত তা হলে 
কীর্তনীয়াদের পদাবলী কেমন হ'ত, জানতে সাধ হায় ঠাকুষ মশায় ।” 
হাসতে হাসতে ব্য করতে লাগল । 
অবাক হয়ে গেলাম। আচ্ছা, ওয় টাকাতেই ত পড়ছ। 
তবু এসব, কি ফরে বলছ? ও তোমার জন্ত কি ত্যাগ করছে 
রঃ জান.ত গল কি জীবন? কি সমাজ 1” 
একটা কল কামড়াতে কামড়াতে ও বজল, *তোমবা না পুরুষ? 
| করত আর কাছুনিতে জোট পাকাওকি করে? টাক! জিনিষটা 
খরচে জই । যোগে, খরচ না করে শিক্ষায় খরচ করছি । গুনতে 
জট হলেও, শ্ররোগে বৃক্তিমক্ত। রোগীর জঞ্ হাসপাতাল আছে, 
. ছাছে রা হির্যালর | হামপাতাল কী, বিদ্যালয় টাকা ঢায়। 





আহি ও কিছু অপয্যয় কৰিনি।.. আর হেনকি রা | 
না 1... . পোষার তখন জালীল ঝাখা যাবে। কগ্ছালখানা তে বা 
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সস, যেচব, ছাড়ব রঃ ). হান ঘষে ঘষে বি [টি করে 





ভাবতেও পায়ে না থরে বকে জার হে বল বারা 
প্রেম করে ভার! তাগ করেছে কি হয় তজান না?.. কিন্তু এসব. 
কথ। বলছি কেন? নিশ্চয় ভিনি তোমার আলোচনা করতে 


পাঠান নি।” 


রাগ করে বললাম, “থাক, গা । থাক ) রা কাছে এর. 
বেশী আশা করাই অন্তায় হয়েছিল। সমীর বন্ধু। তার কষ্ট 
দেখতে না পেরে বলছি।” 
“তার কষ্ট 1 লেখবর কি তুষি রাখ? ৃ 
বাক কথ! বাড়াব না তোমাদের কথায় বাওয়! জামার ন্গারই রর 
হয়েছে ক? । টা । 
“একটা অন্তায় নয়; অনেক খন্তায করছ । অহাজজাগোর রা 
কথাটা বড্ড শোনালে, বামুনের ঘরের ছেলে হয়ে, মাঝির ফিকে, 
কলির ব্যাসদেবরা:.. গুনে বাও, শকুন-সমাজ থেকে গকুন যখন 
মমুর সমাজে হায়, তখন মমুঝের ব্যখ! কি হয় সে খোজ মযুষ নিকগে। 
শকুনের ব্যথ! শকুনই জানে । বোটা থেকে বিচ্ছেদ কাট।-ফলেরও 
বা, অমৃত্-কলেরও তাই । এগুলো বেদাভ্েব ভেস্ছি নয়, একেষারে 
খাটি সত্য ।" ৮ 
ততক্ষণে নিজেকে লামলে নিয়েছিলাম । বললাম, "তবে ৃ 
কোন লজ্জার এখনও ওকে নিয়ে ঘর করছ, ওর টাকায় আছ ?” 
জল জগ করছে ওর চোখ দুটো । যেন তাকাতে পারা হায় ১ 
না। ও বলল, “শুনবে কেন? শুনবে? ওর ঘর কন্ছি ও সুতা 
অবধারিত জেনে । ওর টাক! নি, ও ধুশী হবে বলে ।* ভাব 
পরেই বিষ:জ্ত হালি হেলে বললে, “তা! ছাড়া টাকাটা কাছেই রঃ 
লাগাচ্ছি। হতদিন পারি, যতটা পারি শুষে নিই শি... 
ঘবণায় ক্ষোভে ক্লান্ত উত্তেজিত কঠে বিষ ঢেলে বললাম, ও 1 রর 
কি লোভ টাকায় তোমাদের ?” | 
“আজ জানলে? এত উপায় থাকতে মেয়েন়াই টাকার ন্‌ 
অলঙ্কায়েব জন্ত দেহের বাবসা অবধি করে, তা জান না ?. | 
রাগে কাপতে কাপতে বললাম, “তোমারও কি তব ৰজা 
বাবসা?" ূ রা 
হাসতে হাসতে বলল, “নয় : কেন?" কিন চ্ছ। কেন 
তু?" | টড » 
“চটি নি--বন্ং শান্ত | ভাষেই নিবি হাড়ে . 
বত টাকা সব গুষে নাও। যলেও ছেড়ো লা জল 


: ককালটারও দাম পাবে, জানা আছে ত1" 


মা দমে গল্গা বললে, না জানা থাকলে, বোটা, বান রং 
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বন্ধুলোক,। রা টির অজুহাত দিতেই হললেন, “লাভার 


-কেটো না! মিথ্যার সমুদ্রে--বাইরে যেতে চাও ধাও। পুলিস 


স্থাঙ্জাম করে! না। বাঙালী" ছাত্রকে আমার এ এক ভয় করে, 
আর কিছু নয়।”* 

আমি টা বাড়ী: এসেছি । বেশী রাত নয়। গলির 
অধো বিরাট বাড়ী । অমন-বিশ ঘয় লোক থাকে | সদর দেওয়া 
হয় না অনেক রাত পরধাত্ত। চারতলার উপর সমীয়ের শ্যরে 
আলো জ্বলছে | উঠে গেলাম । শীতের রাত । দরজা দেওয়া! । 
গঙ্গা হয়ত পড়ছে । আমি জানালার গরাদের ফাকট। দিষে একটু 
দেখবার চেষ্ট। কৰে যা! দেখলাম--স্তন্িত হয়ে গেলাম । 
গঙ্গা আর সমীরকে দাম্পত্য জীবনের কোন নিরবকাশ ছবিতে 
দেখব না-জানতাম। কেবল দেখতে চেয়েছিলাম গঙ্গার গড়ায় 
. কতটা বাধা পড়বে । ছাত্রজীবনে অন্ত কারুর পড়ার খতিয়ান উকি 
দিয়ে দেখার লোভ হওয়া স্বাভাবিক । 

কিন্তু পরিবর্তে ৷ দেখলাম ত। অভ 
মত নিশ্চপ পড়ে আছে। 
আছে, ওর দৃ'গালে জল চক্‌ চকু করছে। 
আমি ষেপধে এসেছিলাম, সেই পথে পা 
 শাবালাম। 


সমীর যেন মড়ার 
টিপে টিপে 


. পনের দিন ক্লাদ--পরের দিন গঙ্গা । শীতের বাতাসের 
সঙ্গে রোদের গেজ মিশে প্রকৃতিকে সতেজ শিহরণে রোমাঞ্চিত 
করছিল | গাছে, ঘাসে, পাতায়, ফুলে রং আর ঝোদ মিলে মনকে 
খুশীতে ছুলিয়ে দিচ্ছে । হঠাৎ যদি ঘরে প্রজাপতি ঢোকে, বা 
মীমাছি গান গেয়ে বায় প্রোফেদারের কথাগুলে। ষেন ভূলে বাই । 
. চোখ চেয়ে আছে গঙ্গার মুখে, মন বাঁধা পড়ে আছে কাল রাতের 
দৃশ্যে, বুদ্ধি কপাল চাপড়াচ্ছে গতকাল হপুরের কথাবার্তার বন্ধ, 
কপাটের পাশে । 
_.. কিকরে কখন কথাটা পাড়ব পাড়ব করে সেদিনটা গেল, 
ভার পরদিনও গেল। রোদের তাত আরও রমগর্ত, বাকাস 
আরও যৌবনদীপ্ত, মৌমাছি আরও দুংস্ত, প্রজাপতি আবও 'চকিত। 
. সাহস হচ্ছে ন। গঙ্জার তরঙ্গের সাষনে পড়ে শান্সেহাল হবার । 
পরের দিন গঞ্গা ক্লাসে এল না। 
বিকালে ওর বাড়ী গেলাম । গঙ্গার ক্লাস কামাই হয় না। 
লশীর একা বাড়ী ছ্িল। বস্তায় ছটফট করছে । বিছান। 
,. থেকে পড়ে.গ্লেছে। আর গায়ে এই শতেও ঘাম। আমি 


যেতেই ছেলেমাহুষের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। 'এসেছিস_. রঃ 
বিষ দিয়ে দে আমায়, বিষ দিয়ে দে । কত খেলেছি, কত দিনের 


সাধী তুই_কর, আমার এই উপকার ব কর। বি দি দেবে: 
ও আমায় এই নয়ক থেকে মুক্তি দে” গো 


কালই হয়ত শেষ হয়ে যাব ।' 
মরবে না এত সহজেই ! যন্ত্রণা ত হবেই, আমি থাকলে তার, কত” 


গঙ্গা! তার মাথাটা কোলে করেবসে 


, আমি কোলে রে বানায়? বর রে গারের ক 


দিলাম । গললাদ, গরক্কা কৈ?” 


সমীর ফিসফিল করে বঙ্গলে, 'কাল বাত টি নি €ছলে-. 
মনে হ'ল তুলসীঘাটেহ ঘাসীরামের ভেলে ভ্রিলোক--ডাক দিলে । 
প্রারই বাতে ওর সঙ্গে চলে যায়'"'আহি বললাম---'আঞ্ যেও ন 
কাল আমার বধ! বাড়ার. দিন । . আমি আর বেনী দিন নেই-.' 
রইল না| । বঙ্গলে, “ঘরবে কেন? 


টুকৃই বা লঘু হবে। বে ডাক এসেছে' জান ত তাকে আমি ঠেলতে 
পারব না ।' তথন যে ভিতরে বাইরে কি জাল! কিবলব! সহ 
না করতে পেরে বললাম, 'পারবেই না ত, পারবে কেন; এষে 
তোমার মাঝি-পাড়ার ডাক | কিন্তু রইল না, চলে গেল। বিষ 
দিও, এখনই দিও; নইলে আমি ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে মরে 
যাব ।” 

আমি দেখলাম মফিয়া রয়েছে; সিরিঞ্জও বেছে । খুব অল্প 
করে একটা ফোড় দিলাম বসিয়ে । চলে যেতে পারলাম না। 
মফিয়া দিয়ে চলে যাই কি করে? রইলাম। ও ঘুমিয়ে পড়ল, 
আমি আর গেলাম না। গঙ্গার বই নিজেই পড়তে লাগলাষ। 


রাত হ'ল গভীর । শীত করতে লাগল, অগত্যা গঞ্জার ৰিষ্থানায় 
শুয়ে পড়লাম, ঘুমিয়ে পড়লাম । 
ঘুম ভাঙল । আলো জলছে। দেখি এক বিছ্বানায় একই 


লেপের ভিতরে গঙ্গা আর সমীর ঘুমুচ্ছে। সমীর আমার দেখল, 
আঙ ল দিয়ে ইশারা করল--শব্দ করতে বারণ করল। সমীনের 
শীর্ণ আও লগুলি গঙ্গার মাথার চুল নেড়ে দিচ্ছে। 

আম ঘর ছেড়ে এলাম । শুকতারা তখন বাসরজাগা শেষ করে 
অস্তঘাটে গা ধুতে পা বাড়িয়েছে |. 

পরের দিন কলেজে গঙ্গা নেই। 
সমীর আজ ভাল আছে। 

"গঙ্গা কৈ?” 

“কি কাজে গেছে। কাল তোর খুব কষ্ট গ্েছেনা? গঙ্গা 
তোর থুৰ প্রশংলা করছিল । বলছিল, 'আমার চেয়েও ও ভোষায় 
বেশী ভালবাসে । গাই নাকি যে? গঙ্গার চেয়ে বেশী ভাল- 
বাসা? হাঃ হাঃ হাঃ! সে আবার কেমন ভালবাসা? কিন্ত 
খুব এসে পড়েছিলি কাল। না এলে ময়েই যোম 1” 

আমি মনে মনে বিরক্ত ছয়ে বললাম, “'লেটা আর ফন খারাপ 

হ'ত কি? তুইও ত তাই চাস।” 
হেসে বললে, "যন্ত্রণা যখন হয়, তখন আই চাই |) 
এখন আর মৃতু চাইতে ইচ্ছে করে না।' 
_ শ্রলোকের কথা মনে হলেও করে না?” ূ 
জান হেলে বললে, "সে জা "জহি “কি করব! টপ কোন্‌ 
কাগজে ঘোয়াফের! কয়ে, ভেবে ভেবে ধন খাপ কালে. ক আর 
5 5 ১, 

পি ধারা, রে 1 


আবার গেলাম বিকেলে। 





৮3 ॥ ৪ 
719 ॥ ্‌ 
টি । ৬ 


 সপয়াগিক্ষস্থিস ফেল? ৮ 'ধয়ারপজিজিব। ছোঁয়ার 
'জিনিযের-বাছবিটার চলে । - বা আলো, হা মানা, বা শ্বপ্প, কার 
আবার বাচ-বিটার়কি?- “মাম দশ অন্ত কেউ 'দেখলে কি স্বপ্ন 
এ টো হয়। না অপবিজর হয়?" 
শমার কাল ভোষাদের দেই শোর? সেই-ফুস্তললা্থন ? সেও 
কি জ্যোতি আর স্বপ্প ?" 

“আয়, আয়, বোদ। বড্ড বাগ ভোর । 
বফতে থাকিস, বেশ লাগে গুনতে । 
নিজে চা করে খা।” 

* আমার কথার জবাব দে।” 

“হ্যা, সেও জ্যোতি, মায়া, প্বপ্ন |” 

“কাল বলে্িলি জালা, আজ হ'ল জ্যোতি?" 

“জ্যোতিই জালা, জালাই জোতি। আমি হখন হীরে তখন 
তা জ্যোতি,আমি হখন করল। তখন ত| জ্বাল! । দোষ গঙ্গার 
নর, দোষ প্রেষের নয়, দোষ আমার এই রোগজঞ্জর দেহখানার ; 
দোব, এই বোগপাওডর মানসলোকের ।” 

পরের দিন আমি গঙ্গাকে না বলে পারি নি--'জিলোকের 
বাড়ীতে থেকে পড়াগুন। করতে টাকার বাধা আছে বুঝি? 

কলেজে বেশী কথ! বলার দায় ছিল তথন। গঙ্গা বললে, 
“আপনার ভদ্রলোক | বড় ধাক্কা খেলে মাটিক প্রতিমা মত গুড়ে! 

হয়ে বাষেন। ভ্রিলোক- -আমি--আর টাকার হিসেব করতে গিয়ে 
ভদ্রতার লাজলজ্জাটুকু আর খোক়্াবেন না । ও জজ্জা আমাদের 
অমানান হলেও আপনাদের মুখোশ-_পরম প্রয়োজনীয় ।'? 

কার আয় এর পরে মেজাজ ঠিক থাকে ! 

কিন্তু শেষবাতে হষ্টেলে ধাকাধান্ধি। বেশী রাত অবধি পড়া 
অত্যাদ। সকালের তুমটি নষ্ট হওয়া আমার সম না । বিরক্ত হয়ে 
উঠে দেখি ও পাড়ার বিশু পানওয়াল৷ চিঠি নিয়ে হাজির । গঙ্গ। 
লিখেছে--“এখনি আনুন ।" রাতের আকাশে তখনও ঘুম জড়ানে। । 
নক্ষত্রগুলি কুয়াশার পাঝে বড় বড় চোখে মিট মিট করে চাইছে। 

গয়ে দেখি গঞ্গ। প্রায় সব শুছিয়েই ফেলেছে । -শবদৈইটা 
আচ্ছাদিত হয়ে পড়ে আছে। ঘর একেবারে নিশ্চিহ্ন খালি। 
- হাতে একখানা ভাক্কারি সার্টিফিকেট দিয়ে বলে দিল-_শ্শানে 

 ঘেতে 'পাবব না, দাহও করতে পারব না। ভোর হয়ে এল। 
আলে ফোটার জাগে “আনাম 'অপেক ভূয় 'এগিয়ে যেনে'হবে। 
বিশুকে 'বংজছি, 'আরও লোক 'জানবে। স্ব ওঠার' আগেই 

গুন ধরি ও । ক্ষেমন ?"*'"তার পর চোখে পালে চেয়ে 
বলল, “না দিলেও ক্ষতি নেই। নিতান্তই বদি না দাও, পড়েই 
হায়, হাড় কানা জে দিও পি টার কী বয় : ষনে 
রর তে পি?" 

দলও আর হন লোক এসপি । আরও এক 

গন লোক । দেও 





স্বাগ হংলই সংস্কৃত 
একটু হলি'কস করে দে। 






















বি্ভ'বলে, লহ 1” 
শভ্রিলোক, তুমি?” ট্ 
: ভ্রিলোক “বলে, “ভেবে নাউ ডু যাতে, 
আমি আর অপেক্ষা! করতে পারি ন! । ৯১ 
হাষে কি? ভেবে মাও 1” এ 4 ডে 
গজ স্থিত কঠে বললে, “ভেবেছি 1” সমীবের্ মৃখের ঢাকাট। 
খুলে খানিকটা রে ঢাকাট! গুছিয়ে বেখে ০১৪ । “ধঈলে, 
“চল-আত নয়।” চলে গেল। 


পুড়িয়ে দিলাম সমীরকে | সমীরের মা গশানে এসে ৰে 
কাল্লাটা কেঁদেছিলেন তা দেখলে পাবাণও গলে বায় (**'. 


এলাহাবাদে ইংতেজীয় অধ্যাপনা করি । তার পেলাম হর্ছোঈ 


থেকে । গঙ্গা লিখছে--“'এখুনি আসবে 1” 


হঞ্ছেঈ স্টেশনে নেমে দেখি গাড়ী নিয়ে লোক তৈষ্থী। 
গাড়ী থামল হর্ছোই মিউনিসিপ্যাল স্কুলের শিক্ষবিজরীদের 


আবাসস্থলে। তারই একটা ঘরে গজ শুষে। বসস্ত 'হয়েছে। 
যরছে ।-- 
আমি বললাম পাশে | 
গঙ্গ। বলল, “একটা কথা ন! বলে মরতে পারছি না ভাই। 


আমি মাঝির মেয়ে, গঙ্গায় বাস। এখানে আমি মরতে চাই না। 
ৰসস্ত হয়েছে। কেউ আমান বেতে দেবে না। কাশীতে ঢুকতে 
দেবে না। কিন্তু একটা কথ! যেখ_-আমার চিন্তার ছাই লিয়ে 
তোমার বন্ধুকে বেধানে পুড়িয়েছিলে, ছড়িয়ে দিও । গঞ্গায় হাড় 
ফেল, না ফেল জানতে চাই না । কিন্তু এইটে কর। সেই গঙ্গা, 
সেই কাশী আমার ।” 

আমি শ্লান হেদে বললাম, “কেন, ত্রিলোক 1” 

মুখ ফিরিয়ে নিল গঙ্গ। ৷ 

সে কাদছিল। 

“কাদছ তুষি 1” 

“না । রোগের বস্ত্রণা । বোবা যন্ত্রণায় ওরকষ জল পড়ে ।” 

ভ্রিলোকও খানিক পরে লক্ষ রহ বি 

কিন্তু ততক্ষণে গঙ্গা ঘরে গেছে ।"* : 

চিতা জলছিল। 

সেই সময়ে ভ্রিলোকের কাছেই নখ উনি আর 
বিজ্রোহ হবে । জোর তয়ি উলছে ।' গঙ্গা আর সমীর এই সয়ে 
থাকলে আগ্ডাবহাউণড কাজ খুব ভাল চলত। কান খেকে লক্ষে, 
কাই আম 











জপ সান ॥ এষা ছিল ্টাং 
চলাচলের মূখ কন্ধা। কাগজ বিকীর” অনুহাতে -ধমী ঈবককের 
কাছ খেকে হত ধানে পৌছে । বৈধাৰ হাত ধ্বে থেকে 





রর বন সে ঠচিত ইয়ে ই" কাজ 
গা শা রথ লগ লক টার বগা 





এ বশিি৭০ ্‌ স্ 





চালিত কয়েছে।, 


প্রেম নয, সঙীরের রোগ, ময়, একমনে এক- 
ভারে কাজ করেছে । 
 সঙীন শব নিল। সমীষের স্থান নি বিলোক |; সংগ্রাম. 
চলল অধ্যাহ |. 


“এ কথ। সমীর জানত লা 1” শিক মত প্রশ্ন করি। 

.-. 1. গঞজজানত না? আমি তো তারই হাতে গড়া । তবে শেষটায় 

গাল দিত । রোগের যন্ত্রণায় সহশক্তি কমে গিয়েছিল । গঙ্গাকে এক 
দণ্ড ছাড়তেও মায়া হ'ত। তবু গঙ্গা চেষ্টা করেও থাকতে পাবে লি 

তো । যখনই ভাল হ'ত বলত, 'আমি এক জন; আমার জন্ত 

ব্রত তুমি নষ্ট করনা। বহর ত্রপ্ত তোমার মাথায়। রোগীর 

কথায় কাজ করা তোমার চলবে না। বলতে গেলে একরকম 

তাড়িয়েই দিত ।” 

1. একিন্ত'".” 

“ছ্যা, শেষ অবধি বলত, আর কণ্টা ক্লিন গঙ্গা? তার পরে 
তে! দেশ খ(কষে, বন্ত্রণায় বলত | এমনকি অপবাদও দিত মাঝে 
কে |? 

: - "আমিই গঙ্গাকে শেষে বলতাম সমীরের রঃ আমার সহা হয় 
না। চুল্লোর যাক দেশ । আরামে খরতে দাও ওকে ।” গঙ্গা 
 সমীরকে বঙ্গত, নিজের দি থির সিছুর দেখিয়ে, ''এই লিছুরের মত 
দেশ। মিটে গেলেও প্রীতি বায়না । একবায় লাগালে হয়: 
নেবাও নেবে ন', ধুরে দাও ঘোচে না, মাথার মাণিক। দেশ 
তোমার পরে নয়; তোমার দানে সমানে, মাথায় মাখায়। 
তোমায় আমি খুব চিনি । গঙ্গা তোমার কেউ নর, দেশই তোমার 
সব। যেদিন গঙ্গা দেশ ছেড়ে তোমায় নিয়ে থাকবে, সেদিন তুমি 


শঙ্কাকে আই কাছে থাকগ্চে-দেবে না । রর 
গঙ্গার অভাধে মরে বয়েছ, তথু জালব 'আবায় হিলন হবে)" আমার 


আর কিবে শপে বদি দেখি 


সাষনেই বলেছে একফিন অনেক আঘাত খেয়ে ।” 
“তোমার পামনে 1 | 
শা। গঙ্গা লা খুড়হুতো বোন ছিল। আমা দিদি ।” 
“দিদি? অথচ.' 


“ছা] আপনিও, টা ভূগ করেছেন। আমার জো ছিল 


এ ৮ 


ন। কিছু বলি। গঙ্গার সর্ত ছিল পরিচয় প্ত করে দেখার | ৪ ্‌ 


এ ব্রতে আমি হাত দিতে পারতাম না।” 

“এসবের দরকার আমার চিুকে স্পর্শ করে না। এতো গুপ্তি 
কেন? মরবার সময়েও ত আমায় কিছু বলতে পারত ।” মনে 
মনে দাকণ অস্বস্তি বোধ কমছি। 

“কার মববার সময়ে ?” 

“কেন সমীরের মৃতদেহ যেগিন ফেলে আসে সেদিন ?” 

“ও, সেদিন ! জৌনপুর প্যামেঙ্জার না ধরতে পারলে একটা 
ভয়ানক অপরাধ হ'ত সেদিন । কারুকে টাকা দেবার কথা ছিলি। 
কেজানি না । কিন্তু জৌনপুব সয়াইয়ে ষেতেই হ'ল দেদিন। 
একটুও সময় ছিল না।'"'আর তার পর কাশীতে ও আর কিছুতেই 
যেতে চাইল না।” 

আমার মনে হ'ল হু"দিনের ছুটি ছবি : 

একদিন ধেদিন গঙ্গার চোথে হঠাৎ জল দেখেছিলাম, আমি 
বাইরে দাড়িয়ে । আর অন্তদিন সমীবের বুকে গঙ্গার মাথা । 
সমীর গঙ্গার চুল নেড়ে দিচ্ছে। 

আজ গঙ্গা পেই বুকে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম পেয়েছে । 





স্মরণী 
জ্রীশাস্তি পাল 


সোনার প্রতিমা ভাসাযে দিয়াছি অশ্রমতীর জলে, 
প্রাণের বাসন! বলি দিছি সব যুপকাষ্ঠের তলে। 
প্রাণ-উৎপল গুধু পড়ে আছে শুন্ত বেদীর যুলে, 
টা্মালাখানি রহিয়! রহিয়া বাতাসে উঠিছে ছুলে। 

_ আত্তি মনে পড়ে পুরাতন কথা প্রথম মিলন-রাতি, 

_ শত উদ্বেগে, শত উৎসবে উন্মুখ হয়ে মাতিঃ 

টি সুখে মুখ দিয়| বুকে, বুক দ্িগ্না কানে কানে কত কথা; 
. কত বছরের মৌন ব্রতের পরে সেই মুখরতা! .. 

. শ্বাম শম্পের, গালিচা ফেলিল উর মকুরে ঢাকি। ' 

. বতি-অনবনের। গৌরী-শিবের হল যেন মাখামাখি ; $....: 

_. উত্তল হয়ো ন/--কহিল মারে, বিদায়ষেলার কালে,, 

. চোখের আড়ালে গেলে নাহি যাবে প্রাণের অন্তরালে 





- সাব! ধ্বনিতে কোথা বসন্ধ, জলে ছুটি ৰ চি র 
মম চরিয়া সি 


কত না সুষমা কত না মাধুরী কত না মায়ার ভোবে, 


বাধিয়া আমাবে উঠেছিল ফুটে, আমার আডিন! ভবে। 1 
আজি মনে পড়ে সেই মুখখানি সিগ্ধ নয়ন ছুটি, 

পেই বাহুলতা সেই জাখিজল সেই হেসে লুটোপুটি। 
সেই স্মতি দিয়া বিঙ্ঞনে বসিয়া বিরহ-পাথার মাঝে 
জীবনের পাতা উলটি' দেখিতে কত ব্যথা বুকে বাজে 1. 
তার কারা নাই, ছায়! জেগে আছে, পাছে পাছে জরে 


1 





চা 


ত চু 


ঠা 


)হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এীক্মকালীব স্কুলে অপরের মতামত 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


পৃথিবীর অনেক দেশেই গ্রীগ্কাল কেবল ছুটির মাস নহে--. 
সময়টা আত্তজ্জাতিক মেলামেশা! এবং সাংস্কৃতিক আদ্ান- 
গ্রদ্দানেরও বটে। জুলাই, আগষ্ট এবং সেপ্টেখ্বর মাসে 
অতঙাস্তিকের উন তীরের ছাত্র, শিক্ষক এবং নান! দেশের 
লোক দলে দলে এই ময় সাগর পাড়ি দ্িয়। সভা সম্মেলনে 
যাগদেয় এই. সম্মেলনগুলিতে এরূপ লোকসকল সমবেত 
হয় ষবাহাদের মণ্ত একেবারে পরম্পরবিরোধী । কিন্তু আশ্চর্য্য 
মনে হইলেও এই সকল সম্মেলন হয় খুবই কার্যকরী এবং 
সার্থক । লোকে ইহাতে নুতন জ্ঞান লাভ করে। কারণ 
আলোচন! হয়--অপর দেশের লোকের সঙ্গে এক শাস্ত এবং 


বন্ধুত্বের পরিবেশের মধ্যে । 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীন্ম- 
কালীন দুল এরূপ একটি বছুত্বপূর্ণ সম্মেলনের নিদর্শন । 
এই স্কুলের উদ্বেযাক্তারা প্রতি বৎমর গ্রীষ্মকালীন দ্িমাসিক 
আলোচনী (সেমিনার) সভায় কয়েকজন বিদেশী চিন্তাশীল 
ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করেন। ধীহারা আমন্ত্রিত হন তাহাদের 
মধ্যে থাকেন-- প্রতিভাবান এবং উদীয়মান তরুণ শিক্ষক) 
সাংবাদিক, কথাপাহিত্যিক ও শিল্পী- অল্প কয়েক বৎসরের 


মধ্যে ধাহাদের নিজ নিজ দেশে চিন্তানায়ক হইবার সম্ভাবনা 


আছে। 

গত বৎসরের গেমিনারে যোগ দিয়াছিলেন ইউরোপের 
নান দেশ হইতে কুড়ি জন আর এশিয়ার বিভিন্ন দেশের 
কুড়ি জন। অবপ্ত এশিয়া বলিতে এখানে কয়েকজন ভারত- 
বালী, ইন্দোসেশীয়। এক দ্রন মিশরীয়। এক জন তু, 
কয়েক জন পাকিস্থানী, এক জন ইম্রায়েলী এবং এক জন 
জাপানীকে বুঝাইতেছে। 

যদি বলা হয়, অতিথিগণকে সাদরে অভ্যর্থনা করা 
হইয়াছিল তবে আল্লই বলা হইবে। আমেরিকায় ফতটা 
শান্তিতে এবং আরামে ত।হারা থাকিতে পারেন তাহার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। এক জনম 
আসিবার পথে কুইন, মেরী জাহাজে তাহার পাপপোর্ট 





হারহিয়া ফেলেন। ইমিপ্রেশন, আফসার, সাহাকে কস্ট 





করিয়াছিলেন ীস্টোফার ফলকসের পরে এই প্রথম আজ করি 
হর জয়া ক্যা নর্দ পদ বাহ হই উদ বৰ শে 


মা.কবি ছারভার্ডে 


প্রতিনিধিগণ নিজ নিজ দেশের সাংস্কৃতিক; সাহিত্যিক 
.. বারী দৃষ্টিকোণ হইতে জাতীয় জীবের ভিজ উপস্থীপিং 
হন চে কবিরাহেদ জং সপ গজের বি 


ডাকে পানপোর্ট ফেরত নিবি | টা তির 
নামক জাহাজে পাসপোট্থানি পাওয়া গিরাছিন-_সেখানে 
পাদপোর্' কিরূপে গিয়াছিল কেহ দানে না। 58 

হারভার্ডে ছুই মাল অবস্থানক!লের মধ্যে সেনার: 
সভ্যগথ আমেরিকার কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নেতার কধ। ধা-বন্কৃতী 
শোনার সুযোগ পাইয়াছিব্পেন। নিষ্টার স্থারিজ্ড ট্র্যাসেল, 
মিষ্টার জেম্স তার্নহাম এবং অন্যান্ত বিখ্যাত রাষট্ররিভগণ;. 
শিল্পপতি, শ্রমিকণনেতা ও চিস্তাজগতের অগ্ুান্ত নেতৃস্থানীয়. 


গণ আমন্ত্রিত হইয়া খুক্তরাষ্্রের বিভিরমুখ্ী র্সপরচষ্টা 


বিদেশী শিক্ষার্থীদের নিকট ব্যাধ্যা করেন। 

এই সকল মাযুলি বক্তৃতার পরে তাহাধিগকে োষ্টনের 
চতুষ্পার্থ্বের কারখানা, শ্রমিকলজ্ের প্রধান কেন্দ্র, সংবাদপজের 
কার্য্যালয় প্রভৃতি দেখানো হয় এবং এইবুপে নেমনারের.. টু 
সভ্যেরা মাকিন জীবনযাত্রা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জানলা করে) 
গত বৎসরের ছাত্রের কেবল মাকিন জীবন লধ্বন্ধে অভিজ্ঞতা .. 
লাভ করিয়াই খুশী হয় নাই, কোন কোন সভ্য সৎকাবগৃছ ১. 
দেখিতে চাহিয়াছিল। অবস্ঠ তাহাদের এই ইচ্ছা পৃবণ করা 
হইয়াছিল । পরিদর্শনের সময় সেমিনারের প্রত্যেক তি 
স্)ই উপস্থিত ছিলেন। 

আমেরিকার জাতীয় ক্রীড়া 'বেসবল' দেখিবার অই: 
উৎসাহ ছিল বেশী। ইহ দেখিতে কেহই ছাড়ে নাই। 
যে সকল বিদেশী এই খেলা প্রত্যক্ষ করে নাই তাহারা হয় 
ত মনে করিবে ষে, আমেরিকানরা কখনো খেলায় উত্তেঞ্ধিত 
হয় না। অবন্ত যাহারা খেল! দেখিতে বপিদ্বাছিল তাহারা 
খেলার কিছু বুঝে নাই, তবুও তাহারা খুবই আনন্দ পাইয়া | 
ছিল। তাহারা খেলার খুবই তারিফ করিয়াছিল । 


সব্বাপেক্ষ! বড় লাভ হইছিল সেমিনারের বিডি সভ্য- 
গণের মধ্যে যে যোগাযোগ বা মিলন হয় তাহা বাধা ] তাহারা 
একুশটি বিভিন্ন দেশ হইতে আপিয়া সন্দিলিত হই 





হুতরাং পরস্পরের য.ধ্য তথ্য ও অনিতা বিনিময়ের বিশেষ 
চ্ুযোগ লা করে। 


হছ লভা  লম্মেলনে নান! দেশের 








৬৭২ 


একজন ইতালীয় সত্য-_ফিনি ব্িণপর্ এশিয়ার পমস্তা 
সন্ধে জানিতে উৎসুক, তিনি ভাবত, ইন্ফোনেশীয়া এবং 
পাক্ষিস্থমের- প্রস্থিমিরিগণের সহিত” আলোচনা করিতে. 
পারিয়া নী হইয়াছিলেন। লোষ্টিয়েটের বিষয়ে বিশেষ ভাবে 
জানিতে উৎস্থক একজন ফরা্ী প্রতিনিধিকে হারভার্ড 
বিশ্ববি্কালয়ের রুশীয় কেন্দ্রের দছিত পরিচিত করিয়া দেওয়া! 


হয়।. জার্মাম সম্ভাগণ তাহাদের দেশকে পুলরায় বঅন্গজ্জায় :. 
সজ্জিত-কবা সম্পর্কে ভুই/ধলে: বিভক্ত -ছিলেন।' , এজ: 
তাহাদের সহিত ফরামী'লহরুম্মীয়ের বছু- মজজাক তর্কবিতর্ক, 


হইয়াছিকা;, [ও 
পূর্বা-পূর্ব। বদরের মত এই লেঘিনাবে কোন নি ্ ্থটী 
ছিলনা যে-কোনপান্প্রতিক বিষয় লইয়!, আলোচন। সুরু. 


হইত 1, ১৯৫৪ সনের আলোচ্য বিষয় ছিল-স্জাম্মীন জাতির, 


পুনরায় অন্দ্রসজ্জ (£99.000810516), গতবারের (১৯৫৫ ) 
বিষয় ছিল নিরপেক্ষতা(060081165,) | | 
সেমিনারের প্রত্যেক সভ্যকেই তাহার নিজ্ছের পছন্দমত, 
যে কোন।: বিষয়ে ক্সআংমরিকান শ্রোক্জাদের নিকট. বক্তৃতা 
করিতে আঅনুরোধ বা, 'হইত 1, তাত্সাতীয় ও ইচ্দোলেশী্ব 


সত্যে যখৰ ভাহাকেক দেশের নিরপেক্ষতা,  সম্ন্ষে ব়ুতায 


করিপ্েন তখন বু গৃহআোতৃমগ্ুলীতে পরিপূর্ণ খাকিত ।. 


ফরাস্ীক্ম যন £মেশ্টেস ভ্রাব্দেক। পঝে ফরালী, দেশ সন্ধে - 
বক্তা করিত তখনও শ্রোতাদের রেশ -সমাগম-হুইত কিন্তু: 


প্রবাসী 


১৪৬৪, 








আলোচনার লম দেখা ই ই ) ভরিয়া শ্রোভাক। টিকা 
প্রধান মন্ত্রীর 'বযবলাযী যুগল' কর্ব,কে বুঝিতে অক্ষম। 
বক্ত! ও শ্রোতার,মধ্যে গ্রারই.মতের মিল হুইত-না, তবুও... 
এক পৌঁহদাপূর্ণ পরিবেশের মধো আলোচনা চলিত । 
শ্রোতার! বক্তার নিকট হুইতে জানিতে চাহিত তাহার 
ব্যক্তিগত্ত অভিজ্ঞতার কাহিনী--তাছা তাহাদের মনের মত 
হোক-ক! ন'হোক। আবার বক্তাও শ্রোতৃত্বন ঘনের কথা: 


জানিতে চাহিত | ইহাতে বাগবিতগু। কলহের সষ্টি হইত; - 


দুরের রুখা বন্ধুত্বের স্ঙ্টি-করিত--বিদেশী এবং আমেরিকান: 
শ্রোতার অধ্যে নুতন 'সৌহার্দ্যের শ্ত্জপাত হইত । 
এরূপ বিস্ভিক্ন সেমিনারের আলোচ্য বিষয়গুলির ফলাফল. 
পর্যযালোচন! এবং যাহারা এই সকল তির ভিয় লেমিনারে 
অংশ: গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের এক-একটি ' সম্মেলনে 
আহ্বান করিলে সুফল.লাঁতের আশা করা'খায়। প্রতি দিন: 
সমস্যাুলির পরিবর্তন হইতেছে, সুতরাং উপাত্ত (7219)গুলিবও 


সংশোধন গ্রয়োজন ৷ এজন পূর্বে হারভার্ড বিশ্বাবিদ্যালয়ের .. 


সেমিনারে যোগঘ্ানকারী সকলকে" আগামী গ্রীন্মকাজে ”. 
দিলীতে এক সম্মেলনে আহ্ঘান করিবার কথ হইয়াঁছে। 
এইরূপে' দেশ-বিদেশের তক্ুগগণের মধ্যে চিন্তার আদান” 
প্রদান বর্তমানে যেয়য চলিতেছে, 'ভবিষাতে তাহা অপেক্ষা 


আরও বাড়িয়া! চলিবে এবং স্থায়ী মিলনক্ষেপ্র রচনা হইবে। 


(ইউনেস্কো) 


জেলি আখি জীষলের থম প্রভাতে 
জীমায়ারাণী মৌলিক 


মেজিন্দাখি জীবনের প্রথম প্রভাতে-_ 
আমারে ৫পয়েছ তুবি'আপনার লাখে 
শৈশর-ক্রীন়াজ,মমতারপিনী আমি ছিন্থু-তব লাখী 
কৈশোরের, ল্দামি-তিব কিশ্পেবী 'বান্ধবী) : 
আমি তব. যৌরনের প্রথম উন্মেষ । | 
মধু যামিনীতে তুমি_রালরশষ।য়, প্রতীক্ষা 
করেছন র আনাম আহে, 
আমি ছি উপলক্ষ তার.।. 
তোমারি যাগ বিচ্ছুরিত 








| শিরা ম্যান্কালে বিশ্রামের ক্ষণে. 
গত বেপুন্বরে আমার কসর 


পেয়েছ গুনিতে। ভ্রান্তিরপে 

কত বার এসেছি সম্মুখে, আমিই করেছি পার, 
সেই ভ্রান্ত পথ হাত ছুটি. ধবে। 

ভোগে আমি সঙ্গিনী তোমার, ত্যাগে আমি, 
চির দিন গুরু! সংসারের কক্ষ 

পথে চির দ্বিন আমি তব পথ-প্রঙ্মশি ক. 


জীবনের সাগ্া্ছে 'সামারে ডেকেছ ভুমি: 
আকুল বাহন, কতারলিগু্ে 
| অর্পণ; 'কণেছ ভক্ি-৬ 


 খিষায-গোধুলি ক্ষণে বাল 








আহ .২০- ৮ তত 








০ 
উরে 


২৭ তি ৩ টিপা 


লোকমান্য বাল-গঙ্গাধর তিলক 





মৃত্যু--১লা আগষ্ট, ১৯২৯ 


জন্ম--২৩শে জুলাই; ১৮৫৬ 


হ 


বু 
সি 


সি 


টা-_শ্রীরামকিন্কত 


ঙ 
রি 


ফ 


হনগশ-স*ভনাপ” 


জীঘ-জগতে: জপ ও রঃ. 
_ শরমিহিরকুমার. মুখোপাধ্যায় 


প্রাীজগৎ রূপ ও ডের সমারোহ, শ্বভাবজ চাতুরী ও বিচিত্র 
ব্ক্ধিতবে সুজ্দল। পণু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ জীবজন্ত এদের ভিতর 
বিকশিত হয়ে উঠেছে নুর বর্দচ্ছটা, বিশব-গ্রকৃতির উদার উন্ক্ত 
প্রান্নণে, পৃথিবীর মনোরম কাস্তশোভার সঙ্গে বর্ণ মিলিয়ে তাল রেখে 
মিধুত ভাবে গড়ে উঠেছে এরা | বর্ণ-বৈচিত্রয যেমন সার! জীবকুল 
জুড়ে, বিপুলা ধরণী যেমন বিভিন্ন প্রতিবেশে প্রতিপালন কবেছে 
নূতন নূতন ভীবদের-_তেমনি নিবিড় ঘনিষ্ঠভার, প্রকৃতির 
নিরবাচ্ছ্ন পটভূমিকায় এদের জনম মৃত্যু, আহার-বিহার, সংসারবাত্রা 
ঘরকঞ্গা। নিত্যদৃ্ট পোকাদের কথাই ধরা বাক £ কি বিপুল 
বৈষম্য এদেয়--আকারে, প্রকৃতিতে ও বর্ণে। শ্যামাপোকাদের 
লক্ষ্য করে দেখবেন, পরস্পরের ভিতর ছৃত্তর ব্যবধান। পাখীর 
সংখ্যাতীত। সংখ্যার দিক থেকে যেমন প্রজাপতি মথ শামুক-গুক্তির 
তুলনা মেলা ভার, তেমনি আকৃতিতে ও এদের বৈচিত্রোর অস্ত 
নেই। জীবকুলের দৈহিক রূপান্তরের জঙ্ত প্রতিষেশ অনেকটা 
দায়ী। অবশ্য পরিবর্তন রাতারাতি হয় না, ছুই-এক জন্ম ৰা বংশ- 
গতিতেও নন, সহত্র সহশ্র বদর অবলী্লাক্রমে পার হয়ে বায় 
কথঞ্চিং অদলবদল হতে | উদাহরণস্বরূপ তিমি নীল সিছুঘোটকদ্ের 
কথা উল্লেখ করা বার, এর! যাছ গ্বোত্রের নয় মোটেই -ছাতী। বাথ 
বরাহদের মত স্গপারী ৷ বৃহদায়তন দেহ নিয়ে গমনাগমনে 
অনুযিধা নিবদ্ধন এবং আত্মযক্ষার্থে একদা এদের আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল গভীর মুলে, জলে বাস করে ক্রমশঃ এর|-জলচর হতে 
উঠেছে। 

্রামীরেহের পরিষর্নের মূল কারণ-স্থানীয় জলবায়ু, গাছপালা 
ভূমির অবস্কান থাজ্রবা ইত্যাদির তারতম্য | সমগ্রোত্ের ভিতকেও 
অনেক পরিবর্তন হয়ে হায় এগুলির বৈধমো । দুর্যোগ দৈব- 
দুর্বপাক (ষেষন তূযারযুগের হিমবাহ ইত্যাদি পরিস্থিতিতে ) 
প্রকৃতির আমূল গৰিবর্ভন হলে জীবকুলেরও পরিবর্তন অবস্তস্তাবী। 
খাভান্থেষণে বা. আন্মবষার্থে ভিন ভিলা পরিবেশে পরিবর্তন হর, 


ঘেষম হযেছে ভোরাককাটা জেরা, লক্বাগলা জিযাফ ও বিশালদেহী | 


্ানবদের মধ্যে । অথচ এদের পূর্বপুরুষ এক মাংসানী, উদ্িদ- 
তোজী ও তৃসতৃকণে পরবপুর একই শাখার অন্ত, ধানের বৈষমা 
জীবনবান্া-পদ্থিতিকে কাদে ভিন মুখে পরিচালিত কনে অবশেষে 
১১০ প্রীতির (5790:99) ০৬ কছ্েছে। জীবনের প্রধাদ 

কথা--থিবেশের সঙ্গে দান ভালে পা! ফেলে চলা । হে.ব্ড়ি 
বাজাতি, গো বা জেনি আতিবেশের মলে মাযহিধামে অনমর্থ, 
পতি দক ছার চিনবে ফা অবশ্ারী। তই 








ও বৃহদয়তন। 


সঙ বিঝেবিশে ব 


পামগ্রন্তবিধান করে চলতে চায়, কিন বাতির মনে রতি | 


 মবচেষে প্রবল হওয়ার পারিপারিক আবহাওয়া ওঁ অবস্থার সঙ্গ 
নিজেকে স্বভাবে, বাবহারে, আচারে-আচনণে খাপ খাইয়ে নেওয়ার ৰৃঁ 





অভিলাষ নুতীব্র। নিষ-জীবকুলে হয় ত শ্রেমীতেদে, জাভিভে, 
এ বাসনার তায়তম্য বর্তষান, 'তবু এয় অস্তিত্ব অর্থীকার ক্যা খায় 
না। তা হলে জেখা বাচ্ছে--দৈহিক জাতি গঠনের, এবং রা 
বর্তনের মূলে ররেছে প্রতিবেশের প্রভা । 

আত্মরক্ষা-পদ্ধতি সাধারণত; ছুই রফম। 


প্রথমত; রা | 


শক্তিমতার সাহাধ্যে প্রতিযেশে প্রতৃদ্ব প্রতিষ্ঠা ; 'স্থিতী্ত:, কৌশল 


অবলম্বন ও নিতা নয উপায় 'উত্ভাধনে প্রতিবেশকে আপন বশে 
বাখা। দৈহিক পরাক্রম, বিশাল অবয়ব ক্রোধপ্রবণ, হিংশ্বাব- 
কত প্রানীর অভাব হয় নি পৃথিবীতে ফোনদিন। অনুরসদৃশ ভাইন" 
সর-টেরডক্টিল গোষ্ঠী, অমিতপ্রতাপ খড়াদন্রী বাঘ, বিশাল বেলী" 
থেবিয়াম-_আবির্ভাবের প্রথম য্গ থেকেই এদের রূপ তন্জাল' ছিল 
না। ঈৈব-বিবর্লের ধারায় লক্ষ লক্ষ ঘৎসর ধরে এরা ভিন ভিন্ন 
রূপ পরিগ্রহ কতেছিল। প্রথম ডাইনসর আধুনিক কুকুরেন্ চেয়ে 
বৃহৎ ছিল না, আবার এদেখই বংশধর একদিন এক শত কুট দীর্ঘ 
হয়ে উঠেছিল | ঈধ, মাংসল দেহ, বিশ কুট দীর্ঘ গলা, পরচিশ কুট 

লেজবিশি্ট “ডিগ্লোডেকাদ' বাস-করত জলাবাদা : অঞ্চলে নির্িয্বে। 
যুগ যুগ ধরে এদের শারীরিক আয়তনই বৃদ্ধি হয়েছিল, দির বাশ | 

আদৌ ঘটে নি। হাতীর অডভুত রূপ যেমন সাধারণের. কাছে 


বিশ্ময়কর, বিজ্ঞানীর কাছেও তেমনি । খান্ঠসংগ্রহের কাজে গজ্নন্ত 


ছুটির ব্যবহার (হুল উৎপাটনে ) হ'ত অধিক, তাই এদের বৃদ্ধি । 
অস্থিহীন শুণ্ডের ব/বহার জলপানের প্রয়োজনে, তথা ডালপালা 


ভাঙার কক প্রয়োজন প্রকাণ্ড উপরোষ্ঠ। কু ীবেহাই কারক্রমে 


বিশাল হরে উঠে, কঠিন বশে বা আশে দেহ নাবৃত হবে “হায়, 
আত্মরক্ষা এবং জক্রমণে সজ্জিত হয়ে উঠে, দন্ত খা শু ক্ষ 
নতযুক্ত শক্তিশালী খাবার উম হ্য। বা সাধারণত! বলবান ; 





অপেক্ষার বুদ্ধিমান, পাম ন্রক্; করে ক রর 


; থা রা রগ ক্‌ৰে পির ূ শারীরিক, পথম ঠাপ 





৬৭৪ সার | রর 





ক স্পা রিপা পপি িপিিপি 


গিয়েছে । দারুণ শীতে আশের বুনি হয়ে দেহ যোমশ হয়েছে, 
অনেক ক্ষেত্রে হতে গঞ্জিয়েছে পালকের আচ্ছাদন । তুষাংযুগে 


অনেক দানবাক্কৃতি প্রাণীরা নিপ্মুল হয়ে গিয়েছিল অথচ জযুপদ 


চত্বর প্রাধীরা অঙ্গে বোমশ আচ্ছাদনের উত্তব হওয়ায় হিমশীতল 
পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিল । পুরাকালে ম্যামধদের 
বিচরণভূমি ছিল তুষারাবূত লাইবেরিযা-প্রাস্তর, সেজগ এরা ছিল 
জোষশদেহ । এখনকার হাতীর। থাকে শ্রীক্মাঞ্চলে-_দেহ নিলোম। 
পর্বত-উপত্যকার জীব_লাম! ইদ্াক আলপাকা কন্তরী চমণী 
গাইদের দেহ আবৃত ঘন লোমে। জলের বাদিন্দাদ্দের দেহ নগ্ 
 চিন্কণ, এক কুমীরের শক্ত আশ ছাড়া, জলচারী প্রাণীদেহে আবরণ 
বড় একটা দেখা বায় না। উত্তাল তরজনহূস স্থানে কোমল 
দেহরক্ষায় 'আশের উপবোগিতা । গপ্তারের গায়ের উপরিভাগের 
চণ্ধ সুকঠিন, তাকে ছুটাছুটি করতে হয় ঘাসঝোপের জঙ্গলে । 
বণ্টকী্তা, বৃক্ষাদিতে প্রতিনিয়ত সংঘর্ষে অবশিষ্ট ধাকত ন। কিছুই 
যদি না পুরু চণ্মের আবরণে দেহ ঢাকা থাকত। 
এটা জানা কধ! যে, শত শত শতাব্দী ধরে এক একটি ভিন্ন 
প্রতিবেশে ভিন্ন ভিন্ন জাতি গড়ে উঠেছে । কোন প্রান্তরে বদি 
বৃষ্টিপাত বন্ধ হয়ে গিয়ে উন মক দেখা দেয়, রসালো লতাপাতা হয় 
নিশ্চিহ্ন সেখানে সাধ করে পড়ে থাকবে কোন নির্কোধ। কিন্ত 
প্রানীদের মধ্যে এমন এক দল ছিল, বারা কাটাগাছ খেয়ে, বন্ছদিন 
জলপান ন! করে মরুবালুকার উপর থপাথপ পা ফেলে চলার 
করাফ অভ্যস্ত হয়ে পড়ল্-_উট তাদের বংশধর । গায়ের ₹উ, কুঁ- 
বিশিষ্ট জাকৃতি, দুই-ই মরুভূমির রড ও রূপের সঙ্গে চমৎকার মিশ 
খের়েছে। অস্ট্রেলিয়ার মুতে ছুই এক জাতের গিরগিটি আছে-_ 
পৃঠদণ্ড সমন্বয়ে তাদের চণ্ম ষে রূপ পরিগ্রহ করেছে তাতে বোধ হয়, 
তার যেন কাটাগুন্স-সমন্থিত বৌদ্রদপ্ধ বালুকার চিকণ অঙ্গ | হুনদর- 
'বনের দখর্ঘ ঘাম পাতা ঝোপের. জলাজমিতে রাঞাবাঘের রক্কিম 
আস্তরণের উপর কালে! ডোর! দেখতে ভাল, আবার উত্তমরূপে আত্ম- 
গোপন করে থাকবার পক্ষেও প্রশস্ত । উপরের দিকে যেমন তৃপ- 
. লতাগুলের জড়াজড়িতে ডোরা মিশে যায় বেমালুম, দুধ হতে কিছু 
দেখা দুষ্ষর-_ নীচের দিকের শ্বেত তেমনি ভূষির রঙে অবলুপ্ত । 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আপনাকে শত্রর শ্যেন দৃষ্টি থেকে গোপন 
ঝেখে পিকারের প্রতীক্ষায় থাকা প্রায় সকল মাংনাশী জীবের স্বগাব- 
ধশ্ম। এতে যুগপৎ আক্রমণ আত্মরক্ষা চলে। চতুষ্পার্থস্থ পরি" 
বেশের অনুরূপ হয়ে আত্মরক্ষা ও আক্রমণ উভয়ই এক একটি বিশিষ্ট 
পদ্ধতি, জীবজগতে এদের প্রয়োগ অবাধ । 
প্রাধীদের পক্ষে বহির্জগতের ব্চ্ছটার সঙ্গে দেহ একীফত করে 
রাখা অপরিহার্য ॥ শ্রীঘপ্রধান দেশে ুর্ধ্যরস্শি সাধারণতঃ পড়ে 
খাড়াভাবে, মন দেহে ছায়া ও প্রতিফলন সুমপষ্ট করে তোলে বেশ 
দূর থেকেও । সেকারণে, এখানকার জীবজন্তদের পশ্চাদভাগকে 
উদরাপেক্ষা ধৃজর করে. আলোছায়ার প্রতিফলনকে শিক্ষল করতে 
হযেছে। জেরার কালো! ভয়, জিয়াফ ও চিতার ধুর বৃ নিট 


পি তাবাটি নশিস্পি আান ০ সিাম্পাীশীপিশিস্পিশিশীপাপপাপিপীশপিিপীপিসিলাি সস শপ পাপন লোনা সর পিসি জ্৫-০৮৮) 


নিবামিযাঈ ও নিরীহ 


ৃ জগতে দেখো দে রি 
বিতর ব্পস. সি নিজ দেহ স্লক্জিত করবার ব-পাখী, 


- ইহ : 
হতে চকচক করে, কিন্ত তৃণাচছাদিত ক্ষেতে এবং বঙ্ষলতাদি-লমাবারদ ্‌ 
জঙ্গলে কূধোর আলো এদের একেবারে লুপ্ত করে দেয় আধ-আলো 
আধ-ছায়া আর্ধধারের মাঝে লাড়! পাওয়া কঠিন। মেরুপ্রদেশ 
তুহিন এবং শীতের রাজা, শ্বেত সেখানে রাঙ্জ।; পঙুপক্ষী জলচর . 


সবাই গুদ্র হিমানীবর্ণের, সীল দিদ্ুঘোটক ভগ্নুক পেসগুইন সবার ' 


চর্দেই শ্বেতের প্রাচুর্য । গভীর সমুদ্রের অধিকাংশ প্রাণীই নীলাত- 
শ্বেত, চতুপ্পন্্স্থব নিথর অন্ধকার অবস্থার সহিত এদের 
রডের অপরূপ সমন্বর। জমুপ্রের শুক্তি শঙ্খ অনেকেই 
দেখেছেন, কাকড়া ইত্যাদি অস্ঠান্ত প্রাণীরাও বর্ণচোরা, কাঠবিড়াল 
ও মধিকাংশ পক্ষিকৃল গাছশাতা মেটে হল ছোট ডালপালার সঙ্গে 
আশ্চর্য্য অস্তরঙ্গতায় মিশে খাকে-_চেনা কঠিন । পেচক সাধারণতঃ 
ধুর বন্কল রঙের । কোকিল কাক ফিডা বুলবুল বৌ-কথা কও এরা 
কৃষ্ণ বর্ণের, টিয়া চদনা নলবঠয়! সবুজ নীল, বৃক্ষে আত্মগোপনের 
পক্ষে উভয়ই উপযুক্ত । আকাশে বারা উড়ে বেড়ায় তাদের গায়ের 
ছাই রং আকাশের আশমানী র'ডর সঙ্গে মিলে থাকে, আর পীনাভ 
মৃত্তিকার ছায়া নিযনভাগে পড়ে নীলাভখেত আভায মিলিয়ে রাখে । 
প্রতিবেশামুক্ণ নিজেদের বর্ণ ও আকৃতির পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে 
হিংস্র প্রাণীরা আক্রমণের সময় । বাঘের কথা উল্লেখ করা হয়েছে ; 
কুমীরদের সমর সময় শুষ্ধ কাঠের গুড়ির মত নিঃদাড়ে পড়ে থেকে 
শিকান্ের ঘাড় কামড়ে ধরতে বা লেজের ঝাপটায় তাকে অতকিতে 
জলে ফেলে দিতে দেখ! গেছে । জাগুয়ার ব্রেজিলের ঘন অগ্পণ্যানীর 
লঙ্গে মিশে ধাকে ; মালয়ের স্যাতমেঁতে বলে চুপিপাড়ে পড়ে 
ধাকে বিরাট পাইথন, আপামে এবং বন্মায় বোয়াময়াল গাছের সঙ্গে 
জড়িয়ে থাকে ওৎ পেতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শিকার-প্রতীক্ষায়। 
মাংসাশী প্যান্তার শ্বেত ও কৃষণ বং বেশ মিশে যার পাহাড়ী বাশ- 
ঝাড়ের পরিবেশে । অনেক ভ্রষামাণ যাষাবর প্রানীর রং ভ্রমাৰয়ে 
পরিবর্তনশীল-_যেমন, ক্যাটল মাছ ও আমাদের নিতু বছুরূগী | 
লেমিং ও আর্টিক শৃগাল, আলপাইন শশক, নকুঙজতীয় আরমিন 
খতু-পরিবর্তনের সঙ্গে ব্ণপরিবর্তনে মক্ষম ৷ আমেরিকান স্কাস্ক পৃতি- 
গন্ধ নির্গত করে আত্মরক্ষার প্রয়ামে। | 

রক্ষাবর্ণ ছাড়া জীবকূলে আর এক উপায়ে সৌনাধ্য সঞ্চারিত 
হয়। প্রাণীজগতে উচ্চ স্তরে বর্ণবৈচিত্রের উম্মেষ প্রণয়-অভিসার- 
লীলা হতে। ইতর প্রামীজগতে দেহের আচ্ছাদন দেহের ছপগ- 
সুষম শ্রী হুমিষ্ট কঠন্বর দৈহিক শক্তি অধিকারী হয় পুরুষ, ্রী- 


জাতীয়া ইতর প্রাণীয়া সাধারণত; রূপহীন, বিশেব্ববর্জিত | জীবন- 


সাগ্রাম যেমন আত্মরক্ষার ক্ষেত্রে তীর, প্র্র-ব্যাপারেও তেই 
কঠোর সংগ্রামশীলতা | রূপগুণের পসরা সাজিয়ে বসতে হয় বেচারা 
পুরুষদের, _দয়মাল্য সমেত: শ্বীলাভের. আশায় | প্রেষের হাটে , 
উদার অগ্গাণত, কোন ভাগ্যাবানের অদৃষঠ সক হবে তা নির্ভর 
করে অনেকটা বাঞিতার মর্জি উপর) ব্যস্থমমাগমে. প্রাঈ- রে 
সান: সমায়োহ | সাড়া পড়ে বার হখাসভাষ 





নটি. . জলমোরগ, তিন ফেজেপ্টদের কারও পক্ষ, কারও পুঙ্ছ, 
কারও বুঁটি গৌনরধোর প্রাচুর্ষো। কূপের ছটায় বর্ণপমাবেণে হয়ে 


উঠে মনোহর, তখন" পরস্পরকে পরাজিত করতে অক্লান্ত চেষ্টা । 


/ মেঘ-মেহর আকাশতলে মযুখীর সপ্রশংস বরররৃষ্টি এসে পড়ে অপূর্ব 


পেখষবিস্তারে নৃতাক্কত - ময়ুরের পানে । বলশালী প্রাণীরও 
চিততপ্ছহণ হয় । মত্ত বারণ নাষে মরণপণ বণ স্ত্রীলাভের আশায়, 
কুংঙগের শৃঙ্গে দগষ হয়, সিংহ কুমীরয়! যেন নবষৌবন ফিরে পার, 
ম্যানডিলরা অদ্ভুঙ্ঠ রক্কবর্ণ হযে উঠে। প্রতিতন্থীদের সঙ্গে যুদ্ধে নামে 
বনমানুষরাও, প্রতোকে হয় সৌন্দধ্য, না হয় আন্ত্রসজ্জায় বিক্রম 
হয়ে উঠতে চায় অন্থপম। পার্থী ও প্রজাপতিদের মধ্যে দেখা হায়__ 
উজ্জ্বল হুর্যালোকে পক্ষ আন্দোলনে প্রণযিনীর চক্ষে নিজেদের 
সুদার প্রতিপন্ন করবার অকুঠ প্রষাম । জীববিদ একে অভিহিত 


করেছেন যৌন-নির্ববাচন নামে । এখানে উষ্চোর্ী মনের সক্রিয় 


প্রভাব অবিসংবাদিত রূপে দেহকে অপরূপ শোভায় দেয় সাজিয়ে, 
অথবা নবচেতনার উদ্েষে প্রতিতন্দিতায় উত্বদ্ধ করে। ফ্রয়েডে 
বলেছেন-রুচি, হসময় করন! ও পৌন্দর্যাভাবের জনা প্রেমকে কেন্দ্র 
করে-_ডারউইনের যৌনশনির্বাচন আলোচনায় তা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত এবং মানব-মাবিত্ভাবের বন পূর্ব হতেই এই তাববৃত্তির 
গঠন হচ্ছিল জৈব-বিবর্তন ধারায় । প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে 
ষে, কুলের সুষমা ও গন্ধের বৈচিত্রয-সম্পাদন পতঙ্গকুজের অবদান । 
চমৎকার রং ও সৌগন্ধের আকধণে ঝাকে ঝাকে পতঙ্গকুল মধু- 
লোভে এন্দে বসে ফুলে ফুলে, একটির পরাগ অস্্রটিতে মাখিয়ে 
বংশবিজ্ঞাবে সাহাষা করে । ভ্রমর-সমাগম না হলে বর্ণ হয় মলিন, 
গন্ধ থাকে না, ফুলের জীবনই ব্যর্থ । 

রূপ ও বের ব্যাপ্তি জীবজগতে অত্যান্ত অধিক এবং জীবন- 
সংগ্রামে এর মূল্য প্রায় অপর্িমেয় | রক্ষাবর্ণের আরও প্রকারভেদ 
আছে বাক সাহায্যে ভীক নিরীহ অমেরদণ্ডী ( সময় সময় মেক- 


দণ্তীরাও ) জীব আত্মরক্ষার পন্থা উদ্ভাবন করে। এইট অপরূপ 


পদ্থার পিশ্বনে সহজাত বুদ্ধির কোন প্রভাব নেই এমন কথা জোর 
করে বলা চলেনা । এর নাম অনুকৃতি, সাধারণতঃ কীটের! ভোল 
পাণ্টে শত্রর চক্ষে ধুলা দেবার প্রয়াস করে নানা ভাবে । প্রজাপতি 
ও গুয়াপোকার কয়েকটি “জাত? নুম্বাত্--পণুপক্ষীর ভোজ্য; 


আবার কয়েকটি 'জাত'কে সঞ্চলে সবত্বে এভিয়ে চলে, এর! বিশ্বাদ, 
অনেকে তু্গন্ষনুক্ত | . অনেক গলে বাদ কীটেয়া ভোল বদলে 
অবিকল দুর্গন্ধ কিংব! বিশ্বাদ কীটের হত হয়ে থাকে-_-প্রকৃত পরিচয় 
খুজে পাওয়া সুপকিল। । . এইরূপ পরিবর্তনে হয কুলম্ৃতির প্রভাব 
থাকে। আফ্রিকার এক জাতের ষাঁছি বর্ণ আকার আচরণে অনেকটা 
& যা চাষ, সেই স্থযোগ নিজে ডিঘ পাড়ে এেরই গৃহে-টিক 








ফেন। ফাবুই স্তুতি ফয়েজ, জাতের পাখীন়ের, 








এ শাশাশোশিশিশিশিপাতিশিশাতি এ 





বীবরদের বরণায় বাধ দিয়ে জাঙ্গাল নির্মাণ স্থাপতাৃততির চষৎকার ছি 


নিদর্শন । কীটকুলকে অনেক স্থলে আশ্চর্য্য তংপরষ্ঠার লহিত পরি- ; 


বর্তনষীল পারিপাশ্থিক অবস্থার মঙ্গে সামরস্কবিধান করে নিতে দেখা ্ 
গেছে। নিশ্বল উদ্মুক্ষ প্রকৃতির অঙ্গে ধোয়া- ধুলোর প্রলেপ পড়েছে: 
যান্ত্রিক সত্যতার বিকাশে, কারধানা-সমন্বিত শহরগুজির আকাশে যে. 
সব মথ ও কীট তেসে বেড়ার তার! ধুসব-কৃষ্ণ, অথচ এক শতাব্দী 
পূর্বে এ রঙের কোন কীট ছিল না। ব্যক্তিগত উদ্ভমের সফল 
্রশ্নাম এক্ষেত্রে, সম্ভান-সম্ভতি প্রাণধশ্মের এই বৈশিষ্টা নিয়ে চলেছে 
এগিয়ে । গাছ, সতেজ পাতা, বরাপাতা, কচি ভাল; গু ডাল 
ৰন্ধলের আকৃতি গঠন পরিবেশ এবং রঙে একাত্ম-হয়ে-খাকা কীট 
আছে প্রচূর। সঙ্ভিনা ফুলে এক জাতের মাঝড়সা॥ হাস, তার 
শ্বেত: পূর্ণ সবুঙ্গ মাকড়ল! দেখ! হায় কুমড়ো শাক, লাউ শাকে। 
প্রজাপতির জীবনব্/ব্রা-প্রণালী পর্যাবেক্ষণ করে ইতস্ভতঃ ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে একবার দেখলাম--পাতার উপর পাখীর বিষ্ঠ যেন ঈষং 
আনোলিত হ'ল, ভাল করে চেয়ে দেখলাম অবিকল এ বর্ণের এক 
শুক। এক বৈজ্ঞানিক গিরগিটির শৃক-শিকার পর্য্যবেক্ষণে নিরত। 
ছিলেন । শৃকটি অকন্মাং তির্য্যক গতিতে নিথর হয়ে দাড়িয়ে পড়ল, 
ষেন মনে হতে লাগল-_কচি ডাল একটি, গিরগিটিপুজব ত হতভঙ্থ 
ও প্রতারিত। বাশ-পোকাদের বিচিত্র অনুকৃতি আশ্চর্যাস্থিত করে 
পর্যযবেক্ষককে, অধিকাংশ সময়েই এরা অচঞ্চল অবস্থায় ফযাকড়া ও 
ছোট ছোট ডালের পরিবেশে নিধুত ভাবে আত্মগোপন করে থাকে 
--সকু সক হাত পা দেহ ও রঙে কোন তফাৎ ধর! পড়ে না। ঘাস" 
পাতা রডের ছোট প্রজাপতি, অবিকল পত্রাকৃতি ডানার কীট 
অনেকেই দেখেছেন। এদের দেহগঠন-কৌশলে কি মনে হয় না যে, 
বংশপরস্পরায় প্রতিবেশের সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নেবার 
প্রশ্ামের এ হ'ল নুষ্ঠু পরিণতি ! আমেরিকার এক জাতের ম্যান্টিস 
_ পক্ষবিস্তারে ঠিক পাতার মত, কোন হষুত্রাকৃতি জীব এল ভ্রম কৰে 
পাতায় বিশ্রাম করুতে, অমনি উদরসাৎ হ'ল । এমন অনেক গ্রজা- 
পতি গুটিপোকা মধ আছে বারা বিপদের আশম্কামান্রেই এমন কূপ- 
ধারণে অভ্যস্ত যে, তার তারিফ না করে পাব! যায় না। অনেকে 
মুতের মত নিশ্চল নিথর হয়ে পড়ে থাকে, কেউ কেউ ধাপ দিতে 
ভয়াবহ দৃততি পরিগ্রহ করে । কেনিয়ায় এক জাতের গিরগসিটি 
আছে--বিপদের আভাস পেলে তাদের মুখাবয়ব এজন টা | 
পরিগ্রহ করে যেন পুষাকাজের ডাইনসর । কাঁটবিদ গ্রে | 
আফ্রিকার এক জাতের ফড়িং সিহিন বা! মাপের ঝত মদ রঃ 
শব্দ করতে ওত্াফ। ৮ সিডি 
সমুদ্রত্তলের অধিষামীদের, লেকের পরিষেশের 





_ উপহোগী আকৃতির উদ্ধর হয়েছে? রবালধীপনমূহেছ পর 
£ ব্যক্িগড সুষিগা-রন্থবিধা, জাভালাভ, মাহগুলি ঠিক এ. বর্দে :. 
রঃ সাদার: যনে খানিকটা দানা রা হাবে--দে বই আর হউক না 

ৃ দু । লীনা রি তবে, 
273 ছিরালোন হা. ধের নিসা ও উদ আহেবিকা অনেকে 


 ছতলান্তিকে সারাঙগোনা. বাগ 


লজ: জনতা বধ সেখানে যা ইত্যাদি জীব অনুত ভাবে 


মহুযপ হয়ে, উঠেছে. জ-অশ্ব নামে মাছের গতধিকৃতি- ্ 
 হতবেখেরনি। বি ছি ফি এবেবাছে 





লী লন পপ পি পাপন পপ 


১০ 





পদ লী পলাশী পপাতা তাপে লাশপানপাপিপ শাক? সপ 


লতার! “ঞার /  লাবার অনেকে দেছের গে গল পপ 
ইতগাতি বহন করে - বেড়ান পক্রর চোংখ কুলো কিযে কাকড়া। 


সী-এনিঙন এ বিষয়ে গুক্ষ : গুভিতশমূকষের খোলমেরও বাধায় 


হয় এ কাজে! নানা ভাবে দেহকে পঞ্িবশেক সঙ্গে বিলিয়ে 
মিশিয়ে অনৃত্য রাখলে ও4ু- হে শররুর তেন শত থেকে জীবনরগা 
ভাই. নয়, শিকার ধরাও- ' চলে বেশ লহঙ্গে | পশ্চিম ই্ডিজের 
হুর্যামাছ (:এখলা বেক জাতি ) গভীর জের 'শ্রাসী ; উজ্্জ দ্যুতি. 
সংযুক্ত টোপ এক - উপক্বোষ্ঠ থেকে একখানি লম্বা রড দিছে গাখা। 
থাক্ষে-প্রশাস্ত'অহাসাগনের প্ূর্বাভাগে ১৭০ কাাফম লীচে ; জোনাকির 
মতট্জ্ঘত জোোতিতে ুলুগ্ধ হয়ে আছে জলজ প্রাবীবা এবং পৌঁছ 
সোজা এদের উদন্ছে। ন্ুগতীব সহুজ্ের-অলেক্ প্রাণী কলফরালের 
মত নীলাভ উজ্জ্বল ছু/ভিবিশিষ্ট | নিক্ষদ্ধ তিজিরলোকে বাস, 
অন্তপ্রব-দেহস্থিত এই জাস্তব জ্যোতি পথ আলোকিত কবে থাকে 
খানিকটা, ভূষধাসাগবেক জেলীমান্ধ, জাপান সাগরের স্কুইড, মধ্য” 
আতলাস্িংকর হাক্ষর, সমুক্রতলস্থিত নানা' জাতের চিংড়ি ও অক্ষানত 
পোকা আল্লবিস্তর আলোকবিচ্চুরণে সক্ষম । জলর্তলের অসংখ্য 
রহল্তমধ় বৈচিজ্যে্ধ সধো প্রাণীত দেহস্থিত সনি আলো 
অন্তত্তম । আত্মরক্ষা, বিশেবতঃ খান্ু”সন্ধানে এক উপযোগিতা 
মঙহখিক | 

প্রাণীজগতে' আত্মরক্ষা আত্মগোপন শিকার বংশরক্ষা প্রণয়ে 
সালা প্রভূতি বিষয়ে ”শেষ্ঠতবলাভের জন্য কূপ রং ও অসুকৃতিস়্'উত্তব 
এবং ক্রমবিবর্তীনের মধা দিয়ে আধুনিক কালে হয়েছে এর পরি- 
স্ুরণ । জন্মগত এই ম্বভাবগ্লির উল্তব প্রাকৃতিক নির্ববাচনেন্ব 






 কছেএই ছাল হাননী গোপন, বাহক কু 
অভিমত । চু পিড়ানাতা) ভ়াজজরাতি ওভারের বশে জীনন- 
সংাবে সাল লাভ করে, একটি বারা কোন হিশি “উদ্ধারে জীবন 

যন করে। ভাদের বভোব : বল্লায়, ধরণ-ধাবণ . জাচার-আচরণে 
ধাঁরে বীয়ে আদল পরিবর্তনের সুচনা হয়) বাঞ্ভিগত-অভিযাচা জমে 
জমেই তি হয জাতীয় বুদ্ধি অভিজ্ঞতা কুস্তি; কৌপলপদানাত 
করে ' পরিশেষে বলায় রূপ »ং দেহাকুতি 1: যাক এ্রাাতিক- 
নির্ধবা্নই, সধ অন্দে কতর. বাক্ি-অভিজ্ঞতার মু নিয়পণ- কমতে 
অনিচ্চুক্ষ তারা নিরন্তর প্রাণী । শুয়াপোক। গুটিংপাকার আব 
রক্ষা পর্যবেক্ষণ করে দেখলে বাক্কিগত  প্ররাষেজ যুল্য বুঝতে লায়। 
যাবে । ঠিক'মনের অংশটুকু বললে হয় ত: সবখারি লা: হয়ণনা, 
প্রাণের লর্ধধষষ প্রচেষ্টা বতীত আক্রমণাত্মক অন্থ£তি ও সাবধালী 
বর্ণ নিরর্থক, অন্ততং এদের প্রয়োগ ও -ফজগ্র্ কাধ্যকাবিভা ত' 


_বটেই"। মি্গীহ কীট পতঙ্গ শৃক' প্রজাপতি যখদের শত্রসংখ্যা নগণ্য 


নয়। হস্তাগের- চেয়ে এরা দ্রুতগাষী, বা'সতর্ক নয়, সেজন তিক 
তিল কথ্ধে গোড়াপত্তন করতে হয়েছে” কল ও ঝং বদকেো বিঝন্কিকব' 
অথবা বিপজ্জনক প্রাপীর আকুতি ধারণ কঝে, তয় দেখিয়ে বা ঘুণ। 
উদ্লেকের প্রবঞ্চনায়'। পূর্যেন্ই বল! হয়েছে, বাস্ছিগ্গত অভিজ্ঞতার 
মূলের কথা, কিন্ত একটি দুটি জন্মে এ হেন: বৃত্তি-গঠন অসম্ভব । 
প্রাণান্তকর প্রয়াসে সঞ্িত হয়েছে আনুরক্ষার অভিজ্ঞতা, ব্যক্তিত্ব 
আবিষ্ধার করেছে নৃততন পন্থা, অভিনব পদ্বতি, বংশপধস্পরায় 
ভন্দীকৃত হয়েছে জাতিগঠনের উপাদান-_-একফেই আমবা বলেছি 
কুলস্মুৃতি। রূপ রং অস্ুকৃতি এরই অঙ্গল্য দান। 


আগমনী 


শ্রীশৈলেন্্রকঞ্ণ লাহা 


ধানে থামে না, বৃষ্টি খামে না, আকাশ আকুল মেঘে 
নীলেধ বিলাস মুছে গেছে বুঝি কালোর ছোয়াচ লেগ । 
দুর দিগঞ্জে উঁকি দিয়ে গে, তাছাধে গেল ন। পাওয়া 
বনে প্রান্তরে এখনো যে ফেরে মনত উত্তজগ হাওয়া, 
অশ্রত নুব-বাজে নি মধুর এখনো দুবের বালী, 
এখনে! ফোটে নি, এখনো বারে নি শুজ পুষ্প বাশি। 
বেইনা-বিবশ এখনো দিল, বাজি জ্যোধ্াহায়া, 
বারে পক গর ঝর ধার নার এখনো বৃষ্টিধারা 
 তোমধা জানো না কেউ, 
মনের কারে উহ আমার অর্জ খের নি। নিন 


তু জানি জানি বর্ষ! থাকে না, অগ্লান হয় ক্লিন, 
শত রে সহসা কখন্‌ বাজে জীবনের বীপ,। 
যবমিকা! কবে উঠে যায়।-হেবি উর্ধে জপীম তা 
যমের সঙে খুঁজে পাই সেই যুক্তাকাশেধ লিজা, 
রজনদী লে হয় বজগ-রপী, ধরদী মাঁতুবীভরা।, রে ৃ 
্বর্জালোকে উচ্ছলি-ওঠে তটিনী কলন্ববা। রি ৬ ্ 
বিদ্ধ তাপে ফুসুনের সৃহ সঙ জাগি জালে... 
এস'দো টা দা আনন্দে, এল: হু | বাগ ডি | 
গাই তারি আগমনী, : 





হত ক মে বত হেল গান নী, 


। 05 রে রি 1 2483 ১০852 2 0 
৯১ চকিতে নি এহন এ সুদ ১:১1 555 
দর, :৯র20235 ই  ইিত নিত 11755111707 18015, 3১8 


তার পর চজে গেল অনেক দিন । 

অনেক সংঘাত অনেক সংঘর্ষ অনেক ঝড় অনেক প্লাবন 
অনেক ভাঙাগড়া-অনেক বংসর মাণ। প্রায় পঁচিশ 
বৎসর । ছুটো যুগ । বারো বছবে নাকি একটা যুগ। কিন্ত 
যুগান্তর বললে ভূল হবে। যুগাণ্তর ত বাবো বছরে অনেক 
হয়েছে, কিন্তু বহু যুগান্তরেও এত বড় পরিবর্তন হয় নি। 
কালান্তর হয়ে গেল। একটা বিম্ময়কর কালের সর্ষ্যো্বয় 
হাজ। ্‌ 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হু'ল। 

বাংলা দেশে হিন্দুংমুসলমামে খুযুদ্ধ হয়ে গেল। দেশ 


1 ভাগহ'ল। ভারতবর্ষ পরাধীমতা থেকে মুক্তি, গেলে। 
ঘয়ে ঘরে শক্খরবনির মধ্যে, জীরর্দেহ-শীর্ণকায় কোটি কোটি 


মানুষের আনন্গ-কলরোলের মধ্যে বিবপত পতাকা 
উড়ল।  . 
চৈতত ইনটুশনেরও অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। 

লে পরিধর্তাদ ভাঙার ছি মন) গড়ে'গড়ে নে বড় হয়েছে। 

অনেক বড়। বড় বড় বাড়ী হয়েছে) ছান্রের নংখ্যা বৃদ্ধি 

গেয়েছে কত শিক্ষক এসেছেন__চলেগেছেন। পুরনে! 
কালের শিক্ষক আর কেউ নেই--খাকরার মধ্যে, আছেন 
.. জজযাবু। লত্র বলর,বসের বৃদ্ধ চ্ভূষণ বাং । 
ঃ ৮ জলি দাদা হয়ে গেছে. বৃদ্ধার, মোহ এখনও, লমর্ষ 
. তবে তিনি আর এখন হেডমাষ্টার মন-তিনি, 
ইটুশমে, বসুন ই ক্লাসে 












মারার ৰ 





দিকটা দেখেন। ঠিক সৈই নাড়ে দশটায় এসে, পিডির, রঃ 
উপর দাড়ান। সামনে কম্পাউণ্ডের মধ্যে ছেলেরা এলে. 
দাড়ায়। কয়েকটি সবক ছেলে স্বর করে ভোজপাঠ, রর 
করে-_ 
ত্বমাদিদেব পুরুষ পুরাণং-- 
সমবেত কণ্ঠে ধ্বনি ওঠে - 

ত্বমাদিদেব পুরুষঃ পুরাণ । 

ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পর্ম নিগানম্‌ ॥ :, 

পাঁচ শ'র কাছাকাছি ছেলের সংখ্য।। লমবেত ক 
আকাশ স্পর্শ করে। প্রার্থনার শেষে ক্লাস আর্ক: হয়”. 
চক্রভূষণ বাবু সেই প্রাচীন নিয়মমত্ত একবার সক, ক্লাধ' 
ঘুরে আমেন। সঙ্গে থাকেল নতুন হেভ মাষ্টার । তুম ১ 
হোডযাষ্টার এখন বসস্তরাবু  চন্্রবাবুধ কাছে সে বন্ত। এই. 
ইন্ধুলেরই ছাত্র । বিষগ্রামের পাশের গ্রামেই বাড়ী: 
মাধনবাবু সেকেও মাষ্টার চলে যাবার পর সে সেকেঞ্জ' আটার, . 
হয়ে টুকেছিল। এখানে চাকরি করতে করতেই, লে 
এম-এসপি এবং বি-টি পাম করেছে ।. সেকেওু মাইর থেকে. 
হয়েছিল এসিস্টান্ট হেডমা্টার-ভার . পর. ছেঢয়ষ্টার . 
হয়েছে। ইস্কুলের ক্লাসগুলি দেখে আনার. পর. বার, ৃ 
ইন্থুলের ছিলেবনিকেশ।, চিঠিপত্র, এবং স্কুলের ভবিগ্তৎ 
পর্কিল্ননা মিষে খাকেন.। পনর মনে. .কাছ.করে,মান,। 
জেয়াউ্দিন চলে গেছে।.. বাম্জর চলে-গেছে।, জুড়ী নাই. 
সাথী নাই। চজবাবু একা। থাকবার, মধ আাছেমীবরের.. 
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২ পপ শিরা শিশ্ন পাপা বলকান পারা সক 


রর ৬৭৮ রি 


স্পাপাপাশিপাশাশাপাপাপাপাশাশশাশিশ পিসি 





ছুপুর বেলা বারোটার পর তিনি বাসায় যান। শৃন্ত ঘর 


| কউ নাই! বঙ্গবালার মৃত্/র পর সত্যবতী বেশী দিন 


বাচেন নি। .ব্ছুর ছয়েক বেচে ছিলেন % তাও মাথা খরিপ, 


হয়ে গিয়েছিল? চুপচাপ বসে খাকক্ডেন। শুধু কুমারী 
বয় মেয়ে রেখলোই আবীর অস্থির হয়ে উঠতেন । বলতেন 


_বিয়ে হয় বিরেম? হ্যাগো মা বিয়ে কর না কেম? 


অভিভাবিকা সঙ্গে থাকলে তাদের কাউকে মিনতি করতেন 


বিয়ে নাও: মা) মেয়ের বিয়ে দাও । দেবি করো না। ঘেরি, 


করো না) কাউকে কটুকাটবা করতেন- স্বর, লজ্জা 

নাই; তেব? থেক, ধেক্ধা। বেরিয়ে যাও--তোমাদের যুখ 

দেখলে পাপ--মুখ দেখলে পাপ! 

ভাগ্য ত!ল সত্যবতীব--ছু'বছরের বেশী যন্ত্রণা সইতে হয় 
নি) চক্রবাবু তার মৃতাশধ্যায় বসে মনে মনে প্রার্থনা 
করতেন-মুক্তি দাও--ভগবান- সত্যবতীকে তুমি মুক্তি 

৫ দাও। ০ ক 


সি বরে এসে হান পেরে তিনি পূজায় বসেন। 
সে পুজা ডার লিজত্ব মতের পুঞ্জা। ওই বঙ্গবালার 
" মৃত্যাব পর থেকে তিনি পুণ্তা করছেন। বঙ্গবালার মৃত্যুর 
দিন রাত্রে তিনি ত্তব্ধ হয়ে বসেহিলেন ইন্কুলের পিপড়ির 
উপর। বাত্রি তখন অনেক । সমস্ত বোডিং স্তব্ধ । ছেলেরা 
ঘুমিয়ে পড়েছে। মাষ্টার ক'জন শুধু জ্সহায়ের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । না পারছেন কাছে এসে বসতে। না পারছেন 
ঘরে গিয়ে শুতে | কাছে বলেছিলেন শুধু ব্রজ্বিহারী বাবু। 
তার মত লোকও কথা খুজে পাচ্ছিলেন না। এক কথা 
বলছিলেন শুধু চন্দ্রবাবু। সে কথা শুধু ইস্কুলের কথা। 
ইঞ্কুলের নতুন একথানি বাড়ী হবার কথা হচ্ছিল তখন। 
চন্্রবাবু সেই নতৃন বাড়ীর কথা বঙ্গে যাচ্ছিলেন। 
 ঘাড়ীথানা পূর্বব্ধরী হলে কিন্তু আয়তনে কিছু ছোট 
হরে না ব্রজবিহারী বাবু? মানে এবার যে রেঞ্জাণ্ট 
 হয়েছে--তাতে ছেলে আমাদের বাড়বে । যে প্ল্যান 
লাস আমার বিবেচনার সে প্যান বদলে বড় করা 
উচিত । 


কি বলবেন ব্রবাবু ? কি উত্তর দেবেন 1 
 চন্দ্রবাব উত্তরের প্রতীক্ষা করেন নি। বলেই চলে- 


ছিলেন--আর ওই খড়ের চাল বোডিংটা। ওটার অবস্থা 
বড় খারাপ হয়েছে 1 ওটাকে ভেঙে মাটির দনেওয়াল-- 
পাকা মেঝে আর রাণীগঞ্ টাইলের ছাদ-__বাংলো টাইপের 
একটা বোডিং। এখন একোমোভেশন ওতে পঁচিশ- র্‌ 


ছাব্িশ জনের--৩টাকে পঞ্চাশ জনের ভকোযোডেশন 
কবে করলে--ব্যস__এখনকার মত নিশ্চিন্ত | কি বলেন না 








শী পাপা পচ পা পপ খপ সে ০৮০০০ ঢ পা সা পাল পলিপ পাক ্ ্ 
্ ? ৮২ এ রর 


১৬৩ 


সীম জিরি রিনি সপ আজ শপ পপ সা শাশিপাশপিশাশপিশ 


ব্রজবাব উত্তর দিতে পাবেন নি। / তিমি বিব্রত হয়ে 
পড়েছিলেন--হাপিয়ে উঠেছিলেন । দমে: হচ্ছিল--চক্দরবাবু 





খলেউুবে হাচ্ছেন--তিনি ওকে উদ্ধার করতে :এসে তার 


সঙ্গে জড়িয়ে গিয়ে তিনিও লে হাচ্ছেন। তিনি নিঙ্েকে 
ছাড়িয়ে নিতে পারছেন না। পু হয়ে গেছেন । 


তাকে উদ্ধার করেছিলেন ধাম পঞ্ডিত।: 






'পঙ্ডিত 


শ্রশানে গিয়েছিলেন_-সেখান থেকে ফিবে। গিয়েছিলেন বাড়ী 
কিন্তু বাড়ীতে থাকতে পারেন নি থাকতে চ্টটো করেও 
পাবেন নিই প্রায় মধ্যরাতে উঠে এসেছেন চস্ত্রকে 


ফেখতে। 


| রাম এ এনে পাশে বনে চজস্ৃষণের | পিঠে, হাত রেখে 
বলেছিলেন চন্্র--চিতা সুতকে ভণ্ম করে, আমরা 
কলদীর জলে বঙ্গমার চিত্ত নিভিয়ে এসেছি ; চিন্তা-- শোক 
_ জীবস্তকে দগ্ধ করে, দন্ত জলে নেতে না, ওকে চোখের 
জলে নেভার্তে হয়। তুমি একটু কদ চন্দ্র। 


ব্রজবিহারী বাবু সুযোগ পেয়ে উঠে চলে গিয়েছিলেন । 

চন্্রবাবু বলেছিলেন--কারা ত আসছে না রামজয় | 
আর আমি কি কাদতে পারি? মৃত্যু অনিবার্ধ শোক 
মিথ্যা; আমি শিক্ষক, আমি জ্ঞানের তপন্থী, আমি কি করে 
কাদব--এই এত ছেলে যারা আমার কাছে শিক্ষা! পেতে 
এসেছে, এবা৷ ভবিষ্যতে শোকে ছঃখে যে ত| হলে বানের মুখে 
কুটোর মত ভেসে যাবে । আর-- 

কথা বন্ধ করে ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলেছিঙ্গেন-_-কারা 
নাই। কায! আসছে না। 


রামজয়ও এবার স্তব্ধ হয়েছিলেন । 

চন্্রবাব বলেছিলেন-__-অগন্তা খষির গল্প বল তুমি। 
রামজয়) জান আমার চোখের জলের সমুদ্র অগন্ত্যের মত 
নিঃশেষে পান করে নিয়েছে । 

রামজয় বলোছলেন--তুমি দীক্ষা নাও চন্দ্র । 

-্দীক্ষা ? 

হ্যা । হিন্দুর সপ্তান, দীক্ষা নাও । ্ণগ পাবে। 

"পাব? মানে বলছ - 

্তগবানের দয়া । | 


উপ্তর দেন নি চক্জরবাবু। অনেকক্ষণ চুপ. করে থেকে | 
আকাশের দিকে মুখ তুলে বসে খা: | 





নু ফালু, নক্ষতের পিছনে কটা জলছে ছ্বা 1 ভব 
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পাপা পন পি পি পরল নর লা সশিারফিলীি এত রানার টি পাপাশিপিপিসিস্পিপপিশাপাদ এপস টপ সপ, পালন সো” জী পপ অপ পাপািপপাপপাপপান 


- আবার নি চুপ কবে থেকে. বলেছিলেন---রাঞ্রির 


আকাশের দিকে তাঁকালে ঈশ্বরকে না মেনে উপায় থাকে 


না। 

এর পর তিনি গিয়েছিলেন শান্ধিনিকেতদ । টির 
কাছে গিয়েছিলেন-_বলেছিলেন_ আমি শোকার্তভ। আমি 
ছর্বল হয়ে পড়েছি। বিশ্বংসার শূন্য । সাস্বনা কিসে আমাকে 
বুন। 

মহাকবি তার মাথার হাত বেখে বলেছিলেন--আনন্দের 
ধ্যানে। 

আনন্দের ধ্যানে? কিন্তু আনন্দকেই যে আমি 
হারিয়েছি । 

মহাকবি বলেছিলেনস্ার সৃষ্টিতে রূপ রস সঙ্গীত 
কোমলতা মিষ্টতার শেষ নাই- তিনিই আনন্দ । তার 
ধ্যানেই শোকও মধুর হয়ে ওঠে, শৃন্ত পূর্ণ হয়। 

ওখানেই উপাসনা মন্দিরে তিনি মহাকবির উপাসনা শুনে 
এসেছিলেন । গান শুনেছিলেন-- 

মধুর তোমার শেষ হে না পাই প্রহর হ'ল শ্ষে। 
আর শুনেছিলেন-- 
ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর প্রভু ! *” 

ফিরে আসবার সময় মহাকবিকে প্রণাম কবে বলেছিলেন 
আমি পেয়েছি । 

মহাকবি বলেছিলেন-- তাকে ধ্যান কর। সব বেদনা 
ওই ধ্যানেই বিগলিত হয়ে আনন্দে পরিণত হবে । পাহাড়ের 
মাথায়-- বরফ হিমশ্ঈীতল; মৃত্যুর স্পর্শ তাতে । দেই বরফ 
গলে জলধারা হয়ে নামে, সে তখন সাক্ষাৎ জীবন । নিজের 
বেদনাকে আনঙ্গের ধ্যানে বিগলিত করো । 

ফিবে এসে সেই দ্বিন থেকে তিনি এই পুক্া করেন। 
উপচাবর নেন না, উপকরণ নেন না। শুধু বপে ধ্যান করেন। 
মনে মনে বলেন--- 

ক্লান্তি আমার ক্ষমা কর গ্রডু। 


পুজা শেষ করে আহাবান্তে আবার যান ইঞ্জুলে। 

সন্ধ্যায় নিজে বমে উপাসনার আসর পরিচালনা করেন। 
তারপর বোডিষ্ের প্রতি ঘবে ছাদের কাছে গিয়ে হেসে 
বলেন--কি অন্গুপপাতত বল! 

, ছেলেছের 'অস্থপপত্ভি'র গল্প জানতে বাকী নেই) চক্র- 
যাই গগন মধ্যে মধ্যে না, বামনাথরা, কথা 





০৮: মিলিয়ে পান ওই গ গল্পের সঙ্গ ক চ্বাযুর চি ). 
বাহু, মাইনের স্ব টাক্কাই. ছাতকে - ব্যয় 
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পাপা পাপা? পাশ 
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হঠাৎ সেদিন. টু 

১৯৫৪ সালের আগষ্ট মাস। নি শন ॥ কার 

ডাকলেন-রমণ । : | 
রমণ-রাধারমণ ইন্ছুলের চাকর। ন চলে লিন 

তার জায়গায় রমথ এসেছে । রমণ এলে দাড়াল। .. . 
চন্দ্রবাবু বললেন যাও, এই নোট» সব ক্লাসে 7 1 

নিয়ে এস । ০ 

স্কুলের ছুটির শেষে সব ছাজকে হলে লমবেত হতে ক্ষ. 


চক্দ্রবাবুর মুখ থমথম করছে । এ তিনি বিশ্বাস করা ৰ 
পারেন না, এ তিনি বিশ্বা করতে পারেন না--ছেলেরা কা: 
বিরুদ্ধে দরখাস্ত করেছে। ্ 

দরখাস্ত করেছে--বর্ভমান বিজ্ঞানের গে তাবা রগ 
বাদে বিশ্বাপী। তারা ঈশ্বরে বিশ্বাস করে না। স্ুপারি- 
পেগ্ডণ্ট চন্দ্রবাবু ইন্ুলের হিতাকাজ্ষী স্বার্থত্যাগী ব্যক্তি 
হলেও সেকালের মানুষ । একদিকে তিনি গোঁড়া ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী ধার্টিক-_ অন্ত দিকে তিনি প্রা ডিক্টেটাবের মত, 
অটোক্র্যাট। প্রতিটি ছাত্রকে তিনি ইস্কুলের প্রথমেই হিন্ম্- 


মতে ঈশ্ববস্তোত্র পাঠে বাধ্য করেন। কেউ আপত্তি 
জানালে তাকে শান্তির তয় ফেখান। তাঁর ভয়ে আমরা 
আমাদের বিশ্বামমত চলতে পারি না। ভারতবর্ষ. ধর্শা-. 


নিরপেক্ষ বাষ্ট্র। এথানে ধর্দের এই কঠোর অনুশাসন 
অত্যাচারের নামাস্তর মাত্র। অতএব আমাদের প্রার্থনা. 
ইস্থুলের প্রারস্তে প্রার্থনা-সভার যোগ দেওয়া বাধ্যতামূলক 
নয় এই নির্দেশ দেওয়া হউক। | 

এ ছরখাস্তের ভাষা কার পরিচিত । 
তিনি ঙানেন। : 

সীতেশ এ দরখাস্তের লেখক । সীতেশ তারই ছার । 
এখান থেকে কিছু দুরে তার বাড়ী। সীতেশ ক্কৃতী ছাত্রে। 
এখন এখানকার এসিস্টাপ্ট হেড মা্টার। তিনিই তাকে 
এখানে এনেছেন। কিছুদিন আগেও তিনিই তাকে রান্- 


লেখক কে তা 


_ নৈতিক আবর্তের সংঘাত থেকে রক্ষা করেছেন। তিনি 


জানেন। মীতেশই যে ছেলেদের মধ্যে এই নিরীশ্বরবাদ্ধের.. 
প্রবর্তক তা তিনি জানেন। ছেলেছের নিয়ে সে ছুটির পর 
আজ এখানে কাল ওখানে সভা করে বেড়ায়--তা ভার : 
অবিদিত নয় । এই সংগঠনের নাম ময্কান ক্লাব।.. 

: আই ময়ধান কলার যখন লীতেশ প্রথম তৈরি করে, তখন. 


ডা কষেদ নি?  ভিনি, উহ: করে 


পিই দি পনের, স্বাদে ন সদ . ভাব. খজে. 





লিল: কামর অনেক বিন: ই খেকে, জবস 
টিন জবুমধ্যে মধ্যে বাছজয়ন্দাসেন। ইন্ছুজর বর্তমান 
জেড পতিত তামনাথ সেও এখানকার ছা) বি-&। কাব্য-. 
ন্যান্বপততীরথ-এযামজয়ের তক এবং লীক্ষায় তার -শিযাও 
বটে। বাজ -পুররহীম, তার ফৌঁহিজ্েরা ফজমানদের 














দিকে হয় না) তখন বামজয় নিজে হান। বেলী দূষের 
জীয়গা ছলে যামদাথকে গাঠান । বাঁমনাথ 'রামজয়ের কাজ 
কষে আসে, রামজয় বাএনাথের' ই্ুলের কাজ চালিয়ে খান | 
ঘতনবার ঝামনাধ ক্ষঠিন রোগে প্রায়প্ছয় মাস”শয্যাশারী ছিল, 
পজয়-ছইয় মাল তার কাজ করে দিয়েছিলেন । পনের দ্লিন 
দাগে বামজয়ের এক শিল্পের বাড়ীতে বিশেষ একটি ক্রিন্কাতে 
ঠাঞ্জয় তামমাধকে পাঠিয়ে নিজ দিনতিনেক গড়িয়ে 
পছেন। শেষ পিন বলে গেলেন--আমি আর 'আপব না 
জ্। তুমিও" এয়ার লব। মানে মানে লে পড়। গার 
ষ্া খোন। 
২ ছেলে কাধাবু বলেছিলেন__কেন 1 ূ 

ও $ পান নে রাজ্য গেল এইবার ভূতের রাজ্য 
” হল্প-ভূত পর চন্্র প্রেত। সরে পড়। সরে পড়। আমি 
অইন্দাজই'সরলাম__আর কোনছিন আসব না হে। বাম- 
আখের লাহাহ্য নিয়ে মানি চালাতে হলে আসতে হবে 
_ শ্গুতরাং য্জমাদিও শেষ। 

0 স্াকিসাল? 

৷" *শীতেশকে প্রিজ্ঞালা কর। তোমার প্রিদ্ন ছাত্রকে । 
_.. বলেই বামজয় চলে গিয়েছিলেন । সীতেশকে ডাকতে 
" হয় নি; শীতেশ নিজেই এসেছিল--চারটি ছাত্র নিয়ে। 
মি, জীবেন, লরোজ, দিগেন। তাদের হাতে এক 
দবখাতত ] 

,. এরা এসেছে সার একটা দরখাস্ত নিযে | 

;... কিসের বরখাত্ত ? 

 শাপিঙ্িমশায়ের সনবন্ধে এরা কিছু বলতে চা়। 
টি সম্পর্কে? 

".. শ্শ্যা। ওদের যাচ্ছেতাই বলেছেন ] 
রর ক কা পড়ে. 





জীবেন একটা! 











কবিতাটি গে 
বাবা গোপাল সা বানি, জীবেনচতা_ ঃ 2 


র্‌ রি মা 


(সে বলছেন পাব, ২: 





লা শাদা তোপে 'ছেবাদদ- করেটুতোমৰ 





ণকান্জগুলি চালায় ঘটে কিন্তু বিশেষ “ক্রিয়া -ভাদের ও 





ছা পুরুষের মুখে ছহিীয়ে “হা বাধ! 'বরাহলৌপাল এ 
কোন পচা বিজের শানুক তুলেছ ধারা? শা? “নাকি 
বলে লে নিছেই পড়েছিলেন-. ৃ 
০. জাক্ষজান্েম মক। কাশীর ম্িকু়া - 

-খ্ি্জের চূড়া মসজিষ়ের মাধ! 

কাপছে-..ধর খব কাপছে-- 

মানুষ জেগেছে--মাতন লেগেছে 

ভাষা হৈ কয়ে চাপছে 

ও চূড়ার মাথায়। 

ভাঙবে--চুরমার ক্ষরে 'ভাবে__ 

ওগুলোর ভিতরের কাঁর্ধ্য অনাচার 

'ভগামি আর বিশ্বের দের! মিথ্যা 

ঈশ্বর. যার অস্তিত্ব 

ওগুলোর,ক্গন্ধকারের, ছাম্াবান্ধিতে 

সে'উড়ে যাবে-স্উপেন্যাবে। 

বাজাও দ্বামামা। পোড়াও-ক্রুশ। 

ভাডে? চুরমার কর পুতুল। 

ফু" দিয়ে ওড়াও মিথ্যে । 
আর তিনি পড়তে পারেন নি। বাগে অধীর হয়ে 
খাতাথানা আছড়ে ফেলে দিয়ে জীরেরকে যা মুখে “এসেছে 
তাই বলেছেন। 

-জীবেনের প্রপিতায়হ করত রনি; । পিতামহ 'করত 
পুরুতগিবি । বাবা.পুরুতগিবিও করে, চাকবিও করে 


জীফেনের বাপও রাষজয়ের সার । তাই ঘাপ-িক্চামহ 


প্রপিতামহ তুলে বন্সেছেন-»ওরে রেটা”-ওই ভঞ্ামি, "ওই 
মিথ্যেচাবের অন্নেই যে তোর পেট বে যে বতাহ। 

ক্জীবেন বলেছিল-"তাই ত আমার চেয়ে কেই বেশী 
জাপে না ভেতরের কথা। 

রামজয় আর একবার গালিগালাজ -করে উঠে. চঙ্গে সঃ 
এসেছেন। হাত সুছ্ধে লাইব্রেরী হয়ে ইন্জুল থেকে চলে 
গেছেন। এখন ছেলেছের দরখাস্ত রামজয় পঙ্ডিত ঘেন 


আর এ ভাবে ইচ্কুলে না আলেম তিনি অক্ষম বৃদ্ধ। 


গা পাবেন না রর তার রা হি পড়ান রা তি? গজ র্‌ রর 
রহা্তখনা পড়ে বাবুর নাজ বন কে; বাধে 





১, | রি ক্ষল মনে' হ'ল। বজবালর দ্র পর জব ভাব হানি! ঃ টা 
ক দর ধা সতের রি নেখতে নিয়ে: পি: ৰ 
ছিলেন । :কবিভাটি পড়ে আভা 


এই গ্রথম।. র্‌ 
878 টক ্ কে চি ১০৪ রগ 








জাঙ্থিগ 
স্প্পীতেগ | 
শ্প্ার | 
»” এ বরখাস্ত তোমার লেখা? 
হান্তার। ওরা আমাকে লিখে দিতে অনুরোধ 
ফযেছিল। আমি উচিত মনে কথেছিলাম। কারণ ছেলেদের 
মধো অসন্তোষ দেখা যাচ্ছে । আপনার জামা উচিত । 
তার পরদিন থেকেই তিমি লক্ষ্য করছেন ভীষেনতের 
নল স্তোব্রপাঠের সময় থাকে না। স্োত্রপাঠ শেধ হবার পর 
ইস্কুল ঢোকে । 
দিনতিমেক পর তিনি ওদের ডেকেছিলেম। আসতেই 
প্রশ্ন করেছিলেন--তোমরা দেখি স্তোআপাঠের সময় থাক না, 
কেন জীবেন ? 
--আসতে দেবি হয়ে যায়, স্যার । 
- সকলেরই? এবং আগে হ"ত না হঠাৎ হতে লাগল ? 
চুপ করে ছিল সকলে । ঠিক এই সময়ে পীতেশ পাশের 
ভুগোলের ম্যাপের ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলেছিল--স্পীক 
আউট! সত্য কথ বল! 
জীবেন এবার বলেছিল--ভাল লাগে না। 
ভাল লাগে না? 
স্প্ছোয়াট ? 
আমরা ঈশ্বরে বিশ্বাপ করি না। ধর্দেও ন|। 
»-কিন্তু এ ইস্ুলে স্তোক্রপাঠের নিয়ম কম্পালসারি। 
ইংরেজ আমলেও বন্ধ করতে পারে নি। 
স্াইংরেজের সে অধিকার ছিল না। 
স্তভিত হয়ে গিয়েছিলেন চক্দ্রবাবু। 
সীতেশ বলেছিল--বেশ ত তোমরা এস, ইচ্ছে হলে চুপ 
করে থেকে।। নয় তর্লাসে বসে থেকো । 
স্নমো। স্তোক্রপাঠ না করলে এ ইন্কুলে পড়া হবে না। 
দিল ইত মাইলাস্ট ওয়ার্ড। গো। 
ছেলেরা চলে যেতেই তিনি সীতেশকে বলেছিলেন-. 
তোমার ময়দান ক্লাব তুমি বন্ধ কর। 
বন্ধ করব? 
স্পমা শ্তার তা আমি করুধ না। 
লীতেশ চলে গিয়েছিল। 





আমাদের আছে। 


$র দিল 


আস্থার বারন রন টি নাসির 


| ৬৮১ 





মদের হাতে মোটিশ দিয়ে মাথা ধরে তিমি হলে ঘইলেন। 
মাথার মধ্যে অসহা যন্ত্রণ! হচ্ছে। 
টধ্টক্‌ শবে ঘড়িটা চলছে। 
টং শবে একটা যাজল। 
স্পমাষ্টাবমশাই | 
কে? 
»আমি গার বসন্ত । 
সস্বসন্ত ! 
সা স্তার। আপনি এখনও জান করেন নি, খান নি | 


রর »-আজ ছুটির পরই ছেলেদের ডেকেছি। আজ দেড়টায় 
ছু। 


--আজ থাকগ্তার। 
থাকবে? কেন? ূ 
স্হ্যা ম্তার। মনে হচ্ছে গোলমাল হুবে। 
--গোলমাল ? 
হ্যাম্তার। আমার অনুরোধ আজ থাক। 
-না। থাকবে না বসম্ত। 
স্পম্যার।। 
--না--না--না। তুমি বলছ ওব' আমার কথা গুনবে ন। ? 
সীতেশ ঘরে চুকল। 


-মা স্যার । ওর! আপনার কথ! শুনবে না। ওরা ট্রাইক 
করবে। . 
»-অলবাইট । 


উঠে দাড়ালেন চ্জীবাবু ৷ দীর্ঘ পদক্ষেপে বেরিয়ে এসে 
হলে দাড়ালেন--তার পর চলতে সুক্ করলেন-- সঙ্গে নঙগে 
বলতে আরম্ভ করলেন-_ গুড বাই বয়েজ) মাই ইয়ং ফ্রেগুল। 
আমি তোমাঞ্ধের কাছে বিধায় নিচ্ছি। আই সাবমিট মাই 
রেঞিগনেশন। তোমাদের মঙ্গল হোক। আমি ঈশ্বর 
মানি-তোমরা ঈশ্বর মান না-- তোমাদের শিক্ষ। দেবার 


শক্তি শামার নেই। গুড বাই। গুড বাই। টলছেন তিনি, 
গলা কাপছে। | 
গোটা ইস্কুলটা স্তস্ভিত। 


সীতেশ ফেন কেমন হয়ে গেল। 
বলস্ত নির্ববাক | যন তাঁর কথা সে খুদে পেলে তখন 


সেন্কুটে বেরিয়ে এসে চীৎকার করে ডাকলে--মাস্টারমশাই | 


দ্বীর্ঘ পাক্ষেপে টলতে টলতে চল্রধাধু তখন পথ হয়ে 


ভার পর এই হবখত্তি । উপর থেকে দরখাস্ধানি পাঠানো এনিয়ে চলেছেন । সামনের দিকে । 


না-টককিদতের অন্ত | 
এতেও লেখ! আছে 


হয়েছে তার মতামতের ছাড় |. 
এ ধধা্ও সীতেশেক লেখা । 


২» মাক্টারমশাই | মাষ্টাংমশাই 1 পার 
পথের উপর মুখ ধুবড়ে পড়ে গেলেন চক্জাবাধু। কণ্ম তীর 


জব বধ হয়েছেন । তিমি গৌঁডাদার্মিক। ইসুলের শেখ হয়েছে। বিডি কবে কি ধললেন__ফেন নেক 


কাম ছেলেই ই ্রার্নাপড়ার রি চায় না। কিন জা. 





বাধ... 


টবনেখ্রে 


শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় . 


গন্ধযার কালো ছায়া ঘনিয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ট্রেন এসে 
ভূষনেম্বয় ঠেশনে ধামল। মামার এবং জিনিষ নামানোর পালা সাঙ্গ 
হতে না হতেকে কে মোট বইবে তা নিয়ে কুলিদের ছন্ব জুরু 
হ'ল | যাই হোক, মোট'বহন সমশ্তার যদি বা সমাধান হ'ল, হিষ্ন- 
ওয়ালাধা আবার 'রণং দেহি রব ঘোষণা করলে । গনীব ওরা । টুটো 
বেশী পয়সা বাঙালী বাবুদের কাছ থেকে আদায় করতে পারৰে, 
এই নিয়েই ওদের যত বাগবিতগ্ডা । চারখান! রিক্সা করে আমরা 
কোন ক্রমে স্টেশনের গণ্ডী পার হলাম । ভুবনেশ্বরে উড়িযার রাজ- 
ধানী হয়েছে । তা ছাড়া এটি একটি নামকরা তীর্থস্বানও বটে। 
কিন্তু ছ্রেশনের কোথাও পারিপাট্য বা আভিজাত্যের ছাপ নেই। 
ভূবনেম্বরের নামের গরিমার সঙ্গে ষ্টেশনের সামঞ্তন্ত নেই । আলো- 
গুলি এত ক্ষীণ ষে, সমস্ত ষ্েশনটাই যেন কালে! কালো আবছায়াতে 
ঢাকা । 





বিন্ু-সরোবর 
চলেছি রিক্সার, পিছনে ফেলে রেখে 'ক্যাপিটাল' | ক্যাপিটালের 
বিঙ্লীবাতিগুলি দুর থেকে মনে হচ্ছে যেন আকাশের উজ্জ্বল তারা 
--সত্যিই অন্ধকার রাত্রে ভারি সুন্দর লাগে এতৃশ্। আমাদের 


গস্তব্য স্থান পুরাতন ভূবনেশ্বরের রামকৃষ্ণ মিশন । পথে আলো! 
নেই বললেই হয়। বহু দুরে দূরে এক একটি মিটমিটে বাতি জলছে। 
মমে হচ্ছে হেন প্রেতপুরীর মধ্য দিয়ে রিক্সা! চলেছে । ছু'একবার 
রিস্সাওয়ালার়া পথের বাকে আসল পথ ছেড়ে পাশের নাঙ্গার উপর 
দিয়ে রিষ্সা চালিয়ে ফেললে অন্ধকারে । রিক্স! উপ্টে যায় নি এটা 
ভাগ্য বলতে হবে। | 

রাত্রি প্রায় আটটার কাছাকাছি, রামকৃ্চ মিশনের গে হাউসে 
আশ্রয় লাভ করলাম । নৈশ তোজনেয ব্যবস্থা সঙ্গেই ছিল। 
এখানকার মিশনের অধ্চ্ষ স্বামী পূর্ণাত্বানদজী সারাক্ষণ উপস্থিত 
থেকে আমাদের শয়নের অব্যবহিত পূর্কা পর্য্যন্ত তত্বাযধান করে 
গোলেন। 


পরের দিন প্রতাবে ঘুম ভাওতেই তূষনেখর ঠেশন ছেড়ে পুরীর 
পথে অগ্রসর পুরী এক্সপ্রেসের ছল ছল শঙ্টাই সর্ফপ্রথম ফালে 
এল । চোখে পড়ল, জানালার কাক দিয়ে মিশনের বাগানের সারি- 
ধাধা নাগেম্বর ও নাগলিঙ্গম গাছগলি। এ ধাগানের অনেক গানই, 





জিঙ্গাজের মন্দের 


স্বামী ব্রদ্ধাননের স্বহস্তরোপিত। পঞ্যাগ, কালিঙ্গী প্রভৃতি গাছ- 
গুলি স্বামীজী দক্ষিণ ভারত হতে সংগ্রহ করে সযত্বে এই বাগানে 
রোপণ করেছিলেন। স্থানটি ঠার বড় প্রিয় ছিল। বেলুড়- 
দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে তিনি প্রায়ই তৃবনেশ্বরের মিশনে অবস্থান করতেন। 
গেষ্-হাউসটি বলাঙ্গীরের মহারাণীর দান। এক সময় এটি তার 
স্বাস্থা-নিবাস ছিল । বহিবাটাতে ষ্ঠার মেমসাহেব গভনেস বাস 
করতেন। এখন এটিও অতিথি অভ্যাগতদের বাসস্থান রূপেই 
মিশন-কর্তৃপক্ষ নিদিষ্ট করে রেখেছেন । 

সেবাশ্রমের পরিবেশটি চমতকার | বাগান-ঘেরা প্রকাণ্ড বাড়ী । 
থরে থরে ফুল ফুটে রয়েছে নানান রকমের । ইউক্যালিপটাস গাছ, 
ঝাউঢারা, আমকুষ্জ, আতাগাছ, শ্রীফলবৃক্ষ, আরও কত কি! সকালে 
গুন গুন গান করতে করতে ত্রহ্মচারী মহারাজেৰা পুষ্পচয়ন করছেন। 

প্রস্তরনিশ্মিত লাল রঙের গেষ্ট হাউমটি, দু'পাশে তিনখানা 
করে ছ'খানা ঘর নীচে । ছ'থানা ঘর উপরে | মাঝে হঞ্ঘর। 
সেখানে দেওয়াঙ্লে টাঙানো রয়েছে মহাপুরুষদের বড় অয়েল পেন্টিং 
মেঝে বসানো আছে মার্কেল পাথরের বড় গোল টেবিল; তার 
উপরে স্দৃশ্য আলোর সেজ। মেবেটিও মশ্দরমণ্ডিত। 


ত্বামীজী বললেন, 'কেদার-গোৌবীকুণ্ড সান কয়ে লিঈরাজের 
পূজে। করাই শ্রেয়ঃ।' বেরিয়ে পড়লাম কেদার-গোরীকুখেয় .. 
উদ্দেশে । অমিতাত ক্যামেয়! সঙ্গে নিলে, আমর] নিলাম জলেয় 
পাব, ছুধকুখের জল আনব, ও জলেয় হজমী শক্তি সর্বজনবিদিত । 


জাশ্বিম 


সপ 








কেদার-গৌরীকৃণ্ড ভূষনেশ্বরের মন্দিরের পূর্কোত্তব কোণে প্রায় 
আধ মাইল দুরে । এটি একটি পাথরে বাধানে। নৈসগিক প্রশ্রবণ। 
দক্ষিণ দিকে দ্বানের জঙ্গ পাষাণ-মোপানশ্রেণী, প্রস্তরনিশ্মিতি একটা 
বাদের মুখ দিয়ে জল গোবীকুণ্ডে ঝরে পড়ছে । সেই জল কেদার 
কৃণ্ডে আনছে আর সেইখানেই জনদাধারণের শ্্ানপর্বর নমাধা হচ্ছে। 
এই কুণ্ডের তলদেশেও প্রত্রধণ আছে। জলের রং হুধে নীল, জঙগ 
নুশীতল ও স্বাস্থাপ্রদ | শিবপুবাণের মতে গৌঁরীদেবী শ্বহস্তে এই 
কুণ্ডু খনন করেন। কপিলমংহিতা বঙেন, এই কুণ্ডের জল পান 
করলে আর পুনর্জন্ম হয় না। কৃণ্ডের তীরে কেদারেশ্বর শিবের 
মন্দির ও গৌরীদেবীর মন্দির আছে । গৌবীদেবীর মন্দিরটি লাল 
পাথরের এবং স্থাপতা-শিল্প-সন্তারে সমৃদ্ধ | কেদারেশ্বরের মন্দির 
অতি প্রাচীন। এর গর্ভগৃহ মৃ্গ মন্দির অপেক্ষা প্রাচীনতর | প্রবেশ- 





বন বাহবিণ্ষ্ শিবমূত্তি 


্বাবের চৌঁকাঠের দক্ষিণ বাজুতে অন্পষ্ট শিলালিপি উৎবীর্ণ আছে। 
গোৌরী-মন্দিকে উৎসব হয় ঈতলা ফঠীর দিন। তখন তুবনেশ্বরের 
বিজয়মূর্তি আহুষ্ঠানিক ভ্ভাবে গৌয়ীদেবীকে বিধাহ করতে আসেন । 
আনলে অবগাহন দ্দান সার হ'ল। সত্যই কুটির জলের একটা 
বিশেষ আকর্ষণ আছে । স্থান করে উঠতেই পাগ্ডাবাহিনীর আক্রমণ । 
সে আক্রমণ হতে অব্যাহতি পেকে ভূবনেশ্বরের ভ্রীমনদদিরের দিকে 
যাত্রা করলাম শিব-পার্বতীকে প্রণাম করে। 

পথে বিন্দুসয়োষর পড়ল। বিন্দুরোবরের প্রকাশ সম্বন্ধে 
পৌরাণিক কাহিনীটি এই £--শিব-শল্ডু পৃথিবীর সকল তীর্থ-সলিল 
বিন্দু বিন্দু মংগ্রহ করে অন্ুর-নিধনে রাস্ত তৃষ্ণার্ত পার্ববতীর তৃষগ- 
নিবারণের জন্তু এই বিশ্দুলক্োবরের প্রতিষ্টা করেন। মহাদেব 
ভরিশূল হ্বাব। শৈলবিদারণপূ্ববক প্রথমে একটি বাপী প্রকাশ করেন। 
এটি শঙ্কর বাগী নামে খ্যাত । কিন্তু পার্বতী দেবী কোন প্রতিঠিত 
সরোবর হতে জলপানের অভিলাষ প্রকাশ করায় এই বিদুদয়োববের 
প্রতিষ্ঠা হয়। অনস্ত ধানুদের ক্ষেত্রপাল রূপে বিদ্দুমরোবরের 
পর্তটে বাস কষেন। পশ্চিম তটে ব্ঠ শিবালয় শোভা পাচ্ছে। 


১৫৮ প্র 


৬৮৪ 





সরোহবের মধোও একটি মন্দির আছে । বৈশাখ মাসে চঙগদধাস্্ার 
সময় তৃষনেশ্বর ঠাকুরের সুবর্ণ-বিগ্রহকে চতুর্দোলা বা মণিবিধানে 
চড়িয়ে নৌকাষোগে বাগ্চভাগ্ড সহকারে প্রতিদিন বহন করে এনে 
জলমধ্যন্থিত মন্দিবে জান, বিহার ও অর্চনাপর্যধের সমাধা করা হয় 
-_এই সফল অনুষ্ঠান চলে বাইশ দিন ধরে । বিন্ুসরোবর দৈর্ঘো 
তিনশ" ফুট, প্রস্থে সাতশ' ফুট এবং এর গভীরতা প্রায় যোল ফুট। 





রাজারাণীর মনদার 


রাস্তার উপরেই অনস্তবাস্ুদেবের মলির । মন্দিরটি প্রাচীন 
এবং শিক্প-নৈপুণোর একটি অপূর্ব নিদর্শন | বিমান, জগমোহন 
নাটমন্দির ও ভোগমণ্ডপ এই চার অংশে মন্দিরটি বিভক্ত । গর্ভ- 
গৃহে একটি বেদীর উপব দণ্ডায়মান অনস্ত, মুদ্রা ও বাসুদেব এই 
তিনটি মূত্তি। অনভ্দেবের মৃত্তির মাথায় সপ্তকষণাযুক্ত সর্প । দক্ষিণ 
হস্তে হল ও বামহস্তে মুষল। গর্ভ মন্দির অন্ধকারাচ্ছন্ন । প্রদীপের 
শিখাও মূর্িদর্শনের পক্ষে যথেষ্ট নয়। মন্দিরগান্রে ভট্ুভবদেবের 
শিলালিপি সংলগ্ন আছে। এই শিলালিগি অনুসারে এতিহামিকগণ 
বলেন যে, মপ্দিরটি একাদশ শতাব্দীতে নিম্মিত। আবার কারও 
কারও মতে মন্দিরটি অনঙ্গ তীমদেবের কন্া হৈহয়রাজবধু চল্দ্িকা 
দেবী বা চন্দ্রা দেবীই নিশ্বাণ করান । মন্দিরটি দর্শন করে যেমন 
আনন পেলাম, ছুঃখ পেলাম তেমনি এর অব্যবস্থা। দেখে। | 


অনস্ত বামুদেবকে প্রণাম করে লিঙ্গরাজের মন্দিরের দিকে 
অগ্রসর হলাম । পথে দুটি ত্রিতল প্রস্তবনিশ্মি ত ধশ্বশালা পড়ল। 
এদের মধ্যে হুধওয়ালা ধন্দুশালাটি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট । ধশ্দশালা 
পার হতেই ভুবনেশ্বরের মন্দিরের প্রস্তর-প্রাচীর দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 
সে যুগে মন্দিরে সুরক্ষিত করার জন্ত তার চতুষ্পার্থে হুর্ভেন্ প্রাচীর” 
বেষ্টনী নির্খাণ করা হ'ত, নতুবা বিৎন্মার আক্রমণে সে মন্দির বিধবস্ত 
হওয়ার সম্ভাবন! ছিল। অবশ্য সুদৃঢ় পাষাণ-প্রাকার থাকা সন্ষেও 
কালাপাহাড়ের টিটু হস্ত হতে উড়িধ্যার খুব কম মন্দিরই পরিত্রাণ 
পেয়েছিল । জিঙ্গরাজের মন্দির়েও কালাপাহাড়ের বিধ্বংসী হস্তে 
ছাপ আাজ্ঘল্ামান। অনেকগুলি মূর্তির হত্য, পদ বা যন্তক বিনষ্ট 
ছয়ে গেছে। কালের হুল হস্ভাবলেপেও হয়ত কিছু ক্ষরক্ষতি হয়ে 


৯৬৮৪ 


থাকবে । তবুও একথা অনস্বীকার্য যে, উৎকীর্দ বিভিন্ন মূর্তির মধ্যে 
শিল্পীর সাধনা এমন ভাষে বিধৃত হয়ে আছে যে, লিগ্গরাজ মন্দির আজ 
প্রায় আটশ' বহর পরেও কলিগ-স্থাপতা-শিল্পের অন্ততম গ্রে নিদরখখন 
পে বিদ্যমান। | 

বিশাল লিংহত্বায়ের উভয় পারে প্রহরারত ছুটি মিংহমৃত্তি । ভেতরে 
প্রবেশ করেই চোখে পড়ে বিস্বৃত প্রাঙ্গণ, তার দক্ষিণে, বামে, সম্মুখ- 
ভাগে অনেকগুলি বিভিন্ন আকারের মন্দির | জিঙ্গব্াজের মঙগিরটিই 
প্রধান। মন্দিরের গর্ভ গৃহে বন্ুধা বিদীর্ণ কৰে উত্থিত ভূবনেশ্বর 
মহাদেব বিরাজ করছেন । সস্তকে তার ব্রহ্ম, নাভিদেশে বিধু, পাদ- 








| রাজারাণী মন্দিরের শিল্প-নৃষমা 
দেশ বিধৌত করে প্রবাহিত গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বভী। পাগাঠাকু় 


এই রূপই বঙ্গলেন | তিনি কয়েকটি চিহও দেখালেন সম্কীর্ণ জল- 
ধারায় । মন্দিরচত্বরে নাটমন্দিরের পার্খে একটি কৃষ্ণ প্রস্তরের বিশাল 
বুষতমুত্তি উপবিষ্ট । পাণ্ডাঠাকুর এখানে একটি কিংবদস্তীর উল্লেখ 
করলেন । বৃষটি তিনটি পদ তুলে আছে। চতুর্থ পদ তুল দাড়াবে 
কলিযুগের শেষে । বুষটি তখন বিদদুসয়োবয়ের জল পান করবে, লিঙ্গ- 
রাজকে পঠে নিযে প্রলয়-তাগুবে সারা পৃথিবী ধবংল কৰে আবার 
নৃতম হাতির হুচনা করযে। অবশ্ঠ বৃষের পা তিনটি একটু তোলা 
বটে, শয়ম করেছিল, উত্থামের উদ্যোগ করছে--এই ভ'জমাতে 
পতি এটিকে স্থাপন করেছেন । পাণাঠাকুষের মূখে মু হালি এবং 
কথায় দৃঢ় বিশ্বাসের আভাস। তাই তর্ক পরিহায় করে মলগিরের 
দিকে চোখ ফেরালাম। 

ভুবনেশ্বরের মন্দির উচ্চতায় প্রায় একশ' পর়ুষটি কুট । পশ্চিম 
দিকের চত্বরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু শিবালন আছে । পাণ্ডাঠাকুরের কথায় 
একটি কুড়ি ফুট উচ্চ মন্দিরের প্রতি ছুটি নিবদ্ধ করলাম । এটি 
নাকি মূল মন্দির অপেক্ষাও প্রাচীনতম । এটির গর্ভগৃহ চত্বরের 
সমতল হতে প্রায় সাড়ে পাচ ফুট নিম়ে। পাগুঠাকুরের মতে এই- 
খানেই আদ লিঙ্গহৃর্তি বিবাজিত । পশ্চিম কোণে ভুবনেস্বণীর 
মন্দির, অপর পার্থে গোপাঞ্িনীর মন্দির । লিঙ্করাজের মন্দিয়ের 
সম্মু'ভাগে তোগ-মগ্ুপ। তৎপশ্চাতে পর্যায়ক্রমে নাটমন্দির, 
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জগমোহন, দূলমনশিলজ ও.গর্ভগৃহ.। জগমোহনের ছাদ তোগমণ্ুপের 
ছাদের মত চূড়াকার, উচ্চ চারিটি সথবৃহৎ পাঘাণসতন্ত দ্বারা বিধৃত। 
এটির দক্ষিণ প্রবেশন্বাদের বাম পার্থে চতুরশ্রগৃছে পিতলময়ী আর্চচা 


মৃ্তিগুলি রক্ষিত। এগুলি ভুূষনেশ্বরের উৎসবকালীন বিজযমৃর্তি। ট 





ঝামীগুন্কা। উদয়গিরি 

মন্দিরের একপার্ে রামায়ণের, অপর পার্থে মহাভারতের ঘটনাবলী 
খোদিত। দক্ষিণে গণেশমূর্তি । এটিও শিল্পনৈপুণে; অপূর্ব । এত 
বড় দিদ্ধিদাত। মুভি সচরাচর চোখে পড়ে না। উত্তর দিকের পশ্চাদ- 
ভাগে নিশাপার্ববতী মুক্তি বিরাজমান! | এই মু্তিটি কোণারক হতে 
স্তনযুগল ও নাসিক! ছিন্ন অবস্থায় ভূবনেশ্বরে আনীত হয়। কালা” 
পাহাড়ের হাতে মূর্তিটি লার্ত হয়েছে। তাই মন্দিরের ভেতরে 
এর স্থান হয়নি, মন্দিরের পিছনের অপ্রধান অংশে অনাদৃত তাবে 
পড়ে আছে। অপূর্ব শিল্প-কৌশলে মণ্ডিত এই মৃত্তিটি। এর 
অঙ্গের অলঙ্করণ আর শাড়ী পরার বিচিত্র ভঞ্গমা নয়নের পরিতৃপ্ডি” 
সাধন করে। এই মূর্তিটি সার্থক শিল্পীর শিল্প-বাঞ্জনার ভভাবরূপকে 
মুগ্ধ দর্শকের দিতে চিরস্মরণীয় করে যেখেছে। রাজানুপ্হছ এবং 
অধণ্ড অবমর না পেলে এরপ কারুশিল্পের বিকাশ কখনই রভভষপয 
নয়। ভূষনেশ্বরের মলির কেপদী-রাজব।শের হযাতি ফেশরী, অমন 
কেশরী এবং ললাটেন্নু ফেশনীর অতুলনীয় কাঙ্ডি। 

লিঙ্গযাজের পূজ! সেয়ে ফেলা প্রায় এগাঘটায় সেবাশ্রমে কিযে 
এলাম। মধ্যা্ছে কিছু বিশ্রামের পর ধেলা তিনটের সময় হিল 
করে ছ'যাইল দুরবত্তা উপয়গিরি, থগুগিরি, পাছাড় ঘরটি দেখা 
জগ্ত যাত্রা! নু করলাম । লালমাটি ও কাকছের রাস্তা । ধুলর় 
প্রান্তর আর শ্টামল বনানী, দুরে দুরে শিশু পাহাড়গুলি বেন 
আকাশ স্পশ করার উদগ্র কামন। নিয়ে নবে হামাগুড়ি দিতে নু 
করেছে। হয় ত কোন এক অনাগত যুগে এরাই উততঞ্গ পর্ধা- 


মালায় পরিণত হবে । বাদিকে দউগিরি দাড়িয়ে আছে আশোকেন .. 
শিলালিপি বক্ষে ধারণ করে । উড়িযার নযনিনিত রাজধানীর মধ্য 


দিয়ে রিক্সা চলেছে । মাঝে ষাষে বড় বড় অই্টালিকাগুঞি অতিক্রম 
করে যাচ্ছি । কয়েক বৎসয় পূর্বেও এ স্থানটি স্বাপদযযুল অবরণা 


গারন 


ভুগে 





'ছিল। কত মাগ-নাগিনী অফলীলাঙ্কমে এখানকার বিয়াট বিয্লাট 
মহীকুহে দোলা খেত | আজ এ নগরী, একট! প্রদেশের সংস্কৃতি- 
কেম । ক্যাপিটালের পরেই এযোস্রোম অতিক্রম করা গেল। 
এবার আধাদ় প্রকৃতির হাতছানি । কিছুক্ষণ পরে পথের খারে 
একটি কুণ্ড নজরে পড়ল । বিষ্ঞাওয়ালারা বললে, এয নাম ভী্- 
কুণ্ড। ভীম একাদখীতে এখানে বড় মেলা বসে। আরও মাইল 
ছুই অতিক্রম করে আমর! বৌদ্ধ গন যুগলের গৌরববাহী উদয়গিরি 
ও প্রগুগিরিতে উপনীত হলাম । ছৃ'ধারে ছুটি পাহাড় । মাঝে রাস্তা । 
এই খানা চলে গেছে কটক ও প্ররী পধ্যস্ত। এই রাস্তাই ছটি 
পর্ধতেন মধ্যে একমাত্র ব্যবধান । পর্যত ছুটির পূর্ববনাম কুমার 
পর্ধত ও কৃমারী পর্বত । পরিত্রাজক হিউ-এন্‌-সাং তার রোজ- 
মামচায় পর্ধ্দত দুটির এই নামেরই উল্লেখ করেছেন। এখানে 
এক সময় পুদ্পগিরি সঙ্ঘারামে যৌদ্ধ ও জৈন ষতিরা পঠন, মনন, 





নু সি 
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রে নত ১ হউলডিকিহত | এ টি ককত 


উদয়ুগিত্িত আর এবটি গুন্ডা 


নিদিধ্যাসলে ব্যাপৃত থাকতেন । পুশগিৰি নাদের সার্থকতা আজও 
উপলদ্ধি কর! হায়। পাহাড় ছুটিতে আজগর পুষ্প থবে থবে গ্রশুটিত 
ছয়ে আছে। কেন্ট ফেউ মনে করেন, অশোকের গুরু উপগুপ্তও 
এই পর্যতের খুহাত্ধে হোগমাধন! হয়েছিলেন । ছুটি পর্যতেই 
ছোট হড় গুল দুদ অনেক গুহা হা গুপ্কা আছে। এদ্েছ মধ্যে 
ঠবৈডুঠ গুগ্া, হ্যা গুন্ছা, মর্পগুন্ষ।, তত্বগুষ্থ!, অন্তগুন্কা। ছুগ।- 
গুপ্ফা, গণেশগুদ্চ। নিদ্ধাণ-কৌশলে সমধিক গ্রদিদ্ধ। কয়েকটি 
গুহাতে পালি ভাষায় দুপ্রাচীন শিলালিপি ক্ষোদিত আছে। ওুল্ফা- 
গুলির প্রশান্তি ও অথণ্ড স্তন্কত! যোগদাধনার পক্ষে একান্ত অস্থকুল। 
উদ্যগিতিক মবতেরে বড় গুন্ষ। হ'ল, ঘানীগুল্কা। নামের 
ইতিহাস কি তা জানি না। কোন সে রানী যাহ জীরনালেখ্য পানি 
ভাষায় উৎকীর্ণ শিলালিপিতে বিধৃত হয়ে জাছে? কোন ষে 
ডিছুদী বিনি পাথিৰ ভোগ্গশ্রাচূর্য। পরিত্যাগ করে প্রত্রজ্যা নিয়ে 
গিরিকন্দরে শিলাসন। পরমার্থচিন্তায আত্মোৎর্দগ করেছিলেন র্‌ 


টিন 
জে 





কালের ববনিকা সে মহীরমী হহিলার গ্রকুত পরিচয় মুছে দিবেছে।. 


| তবুও ছা জেগে জাছে। খস্ছাটি ছিক (উপরে নীচে হ্ছ 


ধরকোর্ঠে বিত্ত । উপর হতে নীচে পাহাড়ের ধাতাবিক জল :. 


ধারাকে প্যঃঘরগালীঘোগে সুন্দর ভাবে জলসরবরাহ-কার্েয লাগানো 
'ছয়েছিল। সে চিচ্ স্থানে স্থানে খণ্ডিত হলেও আজও বিস্তমার । 


কতকগুলি গুহার নির্দাণকাল শ্রীষ্টপূর্ব প্রথম ও ঘিতীয় শতান্ী, 
আবার কতকগুলি আরও অনেক পরেকার। 





খগুগিরি 


হস্তীগুন্ফাতে চেদীবংশীয় কলিঙ্গরজ খারবেছের শিনালিপি 


উৎকীর্ণ আছে । খগ্গেরিতে জৈন সম্প্রদায়ের তিন কমের তীর্থগ্কর 


ুদ্তি নূতন পরিচ্ছন্ন ষার্ষেল পাথরের মন্দিরে রক্ষিত আছে। এখান- 
কার দেবসভা গুন্ফার দেবদেবীঘুর্তিগুলি এখনও তম্সান। নুর্ধ্যর 
আলোক মিলিয়ে যাবার পূর্বে আমরা খগ্ডগিতি হতে নেমে পড়লাম, 
পিপাসার্ড হয়ে স্থানীয় ধর্দশ'লার কূপের জল পান কংলাম। ধন 
শলাটি ভাল । বিক্সাওয়ালাদের তাগিদে আর অধিকক্ষণ থাক! 


সম্ভব হ'ল না, তাই উদয়গিরি, খগুগিরি পশ্চাতে ফেলে দেখে 


পুরাতন ভূরনেশ্বরের দিকে হাত্রা সু কমতে হল। 


পরের ছিন প্র্ঠাছে মৃক্কেসবর ও য়াজারাধীর মলির দেখার অন্ত 
মাজা করলা । আজই ছ্িগ্রহরে লীলাচলে নীলমাধহ দশমে চলে 
ছেত়ে হবে। এখানে হলের প্রাচর্ধয লক্ষণীয় । এখানকার আনাতে 
ফানাটেলাড়ে সাতশ হলদির-ফেশবী বাজবংশের ধামলে যোস্ধ-জৈ নদের 
সঙ্গে পাল্গ! গিতে ত্রাক্মণ্যধর্শেয পাণ্ডাদের অক্যুৎসাছে গড়ে উঠেছিল 
একাস্ধ রাজ,মুগ্রহে । আজ তার অধিকাংশ ও, কিন্ত তবুও অনেক- 
গুলি অতীতের সাক্ষী হয়ে টিকে আংছে। একদিকে বৌদ্ধদের 
প্রভাব--ক্সপন্ধ দিকে সেই প্রভাবের গর্ববকে খর্ব করার জন্ত ব্রাদ্মণ- 


দের অব্াস্ত চেষ্টা । তাই তুহনেশ্বরে গড়ে উঠল অজন্র মন্দির । 
 নৌন্দের জয্মান্তরবাদ, ক 
মা্ুয তা বুখত না। তবুও তায়া হানত বৌদ্ধদের, গ্রহণ করত ১) 
কাদের ধৃ্দ । এ হনে গড্ডলিক। । কিছু বেশীদিন এ গডডলিকা- 
:-হযার চল না + হোত, রইল. উপ্টাদিকে। ব্রাহ্মণের প্রচার. 
টি পাপের পনি আস্ছে। মক ব্গিণ। নি রঃ 


কর্ধফল-_ক্ঞানমার্গের ব্যাপা। 


সাধাসণ .. 









৬৮৬ 


জাপা রি রি লস পো পতি পসিাবস স্ত পি, স্পা ডি কি 


পত্ধিতাধ করেন কর্মফল ধেকে। লোকে ত্রন্মণদের বথ'য় ভূল 
করলে। সাধারণকে সংসারী করার জে মলদিয়ে মন্দিরে তাই বুঝি 
প্রেমাতিসাখের চিত্র চিত্রিত হ'ল। বৌদ্ধধর্খের উপর সাধারণের 
আম্থা কমে গেল, হ'ল ব্রাহ্মণ্যধর্শের পুনত্বান। উদয়ুগিরি খ- 
গিরি শুধু শ্ৃতি-ম্মারণিক হয়ে রইল । | 


থণগুগিরির একটি গু্ষ। 


মুেস্বররর মন্দিরের প্রবেশ-পথে হই সধীর আটটি মুর্তি একটি 
প্রশ্থুট পদ্দের চারিধারে নৃত্যরত অবস্থায় শোভা পাচ্ছে । মন্দিরটি 
প্রাচীন ও অন্ধকারাবৃত। অভ্তান্তরে অধিষ্ঠিত দেবতাকে আধ 
যবনিকা তুলে দর্শন দুল, পুজক অর্থলোভী। তিনি দক্ষিণা কত 
দেব সেইটে কির করতেই অনেকথানি সময় নষ্ট করালেন। যাই 


হোক, তবু তিনি মন্দিরগাত্রে কয়েকটি দুল শিল্প-সুষমার মিদর্শন 


দেখিফ়েছিজেন। একটি মন্তভক কিন্তু আট বান এবং অন্রূপ পদ- 
বিশিষ্ট একটি মূষ্তিকে তিনি বিভিন্ন ভাবে হস্ত দ্বারা আচ্ছাদিত: করে 
চারটি বিভন্ন মন্ুষামূত্তি প্রদর্শন করাঙ্পেন। . এখানকার বঙ্থবা- 
বিশিষ্ট পিবহৃত্তি শিল্প-কলার এক অন্থুপম নিদর্শন | সময তপ্ল, তাই 
দ্রুতগতিতে মিউনিসিপ্যাল পার্ক অতিব্রম করে রাজারাধীর ম্গিয়ের 


প্রবাসী 





১৩৬৩ 








শি আস সি শি, 


দিকে অগ্রসর হলাম। কিংবদন্তী আছে যে, কোন এক রাজায় 
বানী বিয়াগিণী হয়ে চলে যান । রাজ! ভার জন্ত এই মন্দিয় নিশ্খবাণ 
করান। কথাটি বিশ্বামযোগা কিনা জানি মা, তবে মদারের শিল্প 
নৈপুণ্য যে উচ্চশ্রেণীর এ বিষয়ে ভিন্নমত নেই। প্রস্তরে ফুটে 
রয়েছে থরে ধরে পল্স। মিথুনমূত্তিগুলি বিভিন্ন বিমোহন ভঙ্গীতে 





মিউ'ন'সপাল পর্ক-_দৃরে মুক্তেম্বরের মন্দির 


দণ্ড'য়মান। আবার ঠিক তার পরেই স্েহময়ী জননী সন্তানকে 
বক্ষ-নুধা পান করিয়ে তাকে পরিতৃপ্ত করছেন। অশ্বারূঢা বীরাঙ্গনা- 
ৃদ্তি, বেণীরচনারত চকিত-নযুনা বামাকুল, কুগুগীকুত নাগিশীমূত্তি, 
অষ্টবগমুত্তি প্রভৃতি শিল্পের দিক থেকে অনবন্ধ অবগান। মানবের 
জন্মরহন্য থেকে আরম করে তার সমগ্র জ'বনধারা যেন পাষাণে 
অপূর্ব ভঙ্গিমায় রূপাধিত হয়ে আছে। যেন কোন শিল্পী একান্তে 
রং তুলি দিয়ে একদিকে মানব-জীবনের উদ্গ্র কামনা! এবং অপর 
দিকে স্নেহ মমতা প্রভৃতি কোমল বৃতিনিচযের সামগ্রশ্থবিধান 
করেছেন । মন্দিরটি নিঃমনেহে স্থাপত্য শিল্পের একটি শ্রে্ঠ নিদর্শন ।* 





* প্রবন্ধের আলোকচিত্রগুলি জ্ীঅমিতাভ- গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
গৃহীত। 





বাংল/র মহিল।-সাহিতিিক সম্বজ্কে যণকিথির 


4 
কঃ 


[নেকেরই হয় জানা আছে, মাত্র দেড়শ টুশ' বছর আগেও 
গামাদের দেশে লেখাপড়া শিখলে মেয়েবা বিধবা হবে--এট! একটা 
পরার বদ্ধমূল সংস্কার ছিল। আবশ্ত মেয়েরা লেখাপড়া একেবারেই 
যশিখতেন না তা নয়--যেমন, হটা বিদ্যালঙ্কার। অয়মনলিংহ 
গীতিকায় কৰি চন্দ্রাবতী প্রমুখ বিছুধী মহিলাদের নাম আমর! 
জানতে পারি, কিন্তু ক্ঠারা সংখ্যায় খুবই কম। সাধারণ ঘরে ছু 
একটি প্রতিভাশালিনী মেয়ে হযুত কোনক্রমে সামাগ্ঠ পড়াশোনা 
শিখতেন, কিন্তু সে তেমন উল্লেখযোগ্য নয় । 

আমরা ছোটবেলায় 'লারী-শিক্ষা” নামে একথানি বইয়ে “জ্ঞানদা 
ও সরলার কথোপকথন" শীর্ষক একটি লেখায় নিয়োক্ত কথাগুলি 
পড়ি__“মেয়েরা লেখাপড়া শিথিলে বিধবা হইবেক' ইত্যাদি । 

ইংরেজ আমলে রাজা রামমোহন বাফের সমম্ন থেকে সমাজে 
নানা পুরানো প্রথা ও সংস্কারের পরিবর্তন হতে সুরু হা'ল। রাজার 
মত বহুমুখী প্রতিভাশালী বাক্তির চেষ্টায়ই যে বিশেষ ভাবে সমাজ 
উন্নয়ন বা সমাজের মসস্ধ'র লুক হয়েছিল একথা সর্ববাদিস্মত। 
তার আগে আমাদের দেশের মহিলারা ছিলেন শিক্ষার আলোক 
থেকে বঞ্চিত, অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমগ্ন । যখন আমরা বু 
সাহিতিক মহিলার দানে বাংল! সাহিতাকে সমৃদ্ধ দেখতে পাই, 
তথন স্বতঃই মেই অন্ধকার যুগর কথা মনে পড়ে যে কালে হয়ত 
কত প্রতিতা অনাদরে অবলুগ্ত হয়েছে । উপযুক্ত সুযোগের অভাবে 
বিকশিত হতে পারে নি কত মহিলা-কবির কবিত্বশক্তি। 

সেকালে বামাবোধিনী পত্রিকায় অনেক মহিলার রচনা 
প্রঝাশিত হয়েছিল, কিন্ত প্রথম প্রতিভাশালিনী মহিলা লেখিক। 
বলতে পারা যায় ্বর্ণকুমান্ী দেবীকে । ইনি স্বনামধষ্টা । মেয়েদের 


মধ তিনিই প্রথম কাবা, উপন্ভাল, গল্প, প্রবন্ধ, শিশুপাঠা বই, 


বিজ্ঞান প্রভৃতি বছ বিষয় লিখেছেন । জোটঠাজ ছিজেশরনাথ ঠাকুর 
সম্পাদিত 'ভারতী' সম্পাদনার ভারও পরে তিনি নিয়েছিলেন. । 


এর বন পয়ে আমযা পেলাম 'আর একজন মনছ্থিনী লেখিকাকে | 


বছমূখী প্রতিভার অধিকারিণী বলা যায _্রীযতী অন্রূপ! হাধীকে। 
ইনিও নান! বিষয়ে লেখনী চান! করেছেন, কিন্ত কথা-সাহিতোর 


ক্ষেত্রেই এর আমন নুগ্রতিতিত। 


এর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমরা পেয়োছ নিপা দেখীক্ষে 1... 


£দিদি' 'ঝআপূর্ণার মলির' “হামলী' ইত্যাদির আর এক প্রতিভা- 
লংলিনী প্রধ্যাত! লেখিকা! । 

অগুরপা দেবীর অগ্রজ নুর! দেবীও ছিলেন একজন নুলেখিকা, 
সনিয়া দেবী এই ছনামে লিখিত তা বিছা হন | 


জ্যোতি দেবী. 


"১৩১৮ মাল থেকে যেন অকণ্মাং বাংলা ফখাপাহিতো বন 
লেখিকার আবির্ভাব হতে লাগল। তাদের ভাবধারা নূতন, বচনা- 
শৈলীও অভিনব । তারা সাহিত্য জগতে কতকটা আলোড়নের কি 
করলেন । 

বছর কয়েক পরে বেকুল শ্রবামীর পৃষ্ঠার সংযুক্ত দেবীর 
উদ্যানলতা" | নীতা দেবী ও শান্তা দেবী দুই বোনে মিলিত 
ভাবে উপন্তাপথানি লিখেছিলেন । তখন এই উপগ্ঠাস সম্বন্ধে পাঠক- 
পাঠিকাদের মনে কি কৌতুহলই না জেগেছিল। তখনকার দিনে 
মেয়েরা এমন নতুন ধরনেক প্লট নিয়ে উপন্তাস লিখতে আরম করেন 
নি। কবি কামিনী রায়ের পর ষে সকল উচ্চশিক্ষিতা লেখিকার 
দানে বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিগাধন হয়েছে তন্মধ্যে এদেশ্ব নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগা | 

(সে সময়কার লেখিকাদের মধ্যে শৈলবাল! ঘোহজাযা, 
আঙৌদিনী ঘোষ, গিকিধালা দেবী, সরোজকুমারী দেবী ও মবোজ- 
কুমারী বন্দযোপাথায় প্রমুখ কয়েক জনের রচনা বৈশিষ্টযপূর্ণ। একা 
বেশীর ভাগই কধাসাহিত্যেই নাম করেছেন। কিন্তু শুধু বথা- 
সাহিত্যে নয়, কাবযলাহিত্যেও মহিলাদের দানের পরিমাণ কম নয়। 

শত শত বর্ষের মধ্য আমাদের সাহি.তা বু শ্রতিভাশালিনী 
মহিলা কবির আবির্ভাব হয়েছে । সেকালের মহিলাদের মধ্যে 
মানকুমারী বঙ্গ, কামিনী নায়, গিবীন্রমোহিনী দাসী, প্রপন্- 
ময়ী দেবী, সরল! দেবী প্রভৃতির নাম সুপরিচিত । বিনয়কুমারী 
ধর, লীলা দেবী_এদের অল্পব়মে মৃত্যু হয়েছে, বইয়ের 
সংখ্টীও কম, তাই এদের কাবাকৃতি আজ বিশ্মৃতির গর্ভে 
বিলীর.. হতে চলেছে । অবশ্য কবি লীল! দেবীর নামে কলিকাতা 


বিশ্ববিদাজযে প্রন্ি রংসর লীগা-পুরস্কার নামে একটি শুৃতি-পুরদ্কার- 


দানের বার্থ কন. হয়েছে । মহিলা কবিদের মধ্যে কামিনী রায়ের 
বচন] খৈষন ০] ভাবম্ধ তেষনি চিস্তোদ্াপক। আলোছায়া, 


' *মাঙ্গা ও বিলিন, অনা, বাটিক! কে অথর করে রেখেছে ৷ প্রায় 


তার সমার্ীন লেখিকা "অর্ধ, প্রৰা্থের ক্ষৰি প্তী মংলাবালা 
সরকার: সনি অন্ন না [বরে আঞজও লিখে চলেছেন ।. 

| খীধুনিক, সকালের করিয়ে মধ্যে আমর! পাই বাতায়নে কধি 
উ্ইনীকে। । ছিনি ও নিক্ষপঞ দেবী এক .সংয়ে কাবাসাহিত্যেও 
খ্যাতি অর্জন করেছ্িলেন। তিনিও এক সময়ে নবপর্ধযায় 'পরি” 
চারিকা' মস্পাদনা করতেন, এখন কণ্তরবা গ্রাম উদ্যোগ কর্মী । 
কৰি বাধারাধী দেবী অপন্ধাজিভ| দেবী এই হল্মনামেও অনেক কবিতা 
লেখেন। পড়লে মনে হয় যেন ছুই ভাবে ছুই ছলীতে ছুই জন 





৪৮৮ 
লেখিকা অপূর্ব কাহাধনা। উ্া দেবী (বার), বাণী যাগ) আশা 
গূর্গা দেবী এন্াও শত্তিশা্িনী লেখিকা । আধুনিক হহিলা কবিগের 
মখো জীউমা দেবীর রচনা স্বকীয় বৈশিষ্ঠ সাজ্জল। 


প্রধাদিনী বঙ্গমহিলাদের মধ্যেও জামরা জমেফ লেখিকা 


গেয়েছি। পূর্্শদী দেধী ( আখলা ), প্রতিভা দেধী (এলাহারাণ) 
হেবস্তকুমাধী চৌধুয়াদী ( পাতিয়ালা। হিন্দী লেখিকা ), কবি সয়োজ- 
কুমারী দেবী ( সলপুর ) প্রসৃতি আরও অনেক প্রবাদিনী সাহিত্য 
চাটা কযেছেন। বিমলা দেবীও (জয়পুর) কবি ও সাহিত্যিক 
ছিলেল। এর কথ্িকা ও কবিতা উপভোগ্য । 

চিন্ঠাশীগ প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে ধারা অগ্রণী তাদের ়খো 
“যঙ্গমারী' অনিনিতা! দেবীর নাম উল্লেখধোগ্য । ছগ্সনাম 'বঙগনারী' 
মামে লিখতেন । “আগমনী" নামে এর একখানি সুচিত্তিত প্রবন্ধ 
সং্হ আছে। শ্রীমতী ইন্সিয়া দেবী চৌধুর়াদী "নারীর উক্তি" 
নামক পুস্তকখানিতে প্রচুর চিন্তার ধোরাক পাওয়া যায়। কৰি 
রাধারাণীও নানা মম্ত। নিয়ে বহু প্রবন্ধ লিখেছেন। | 

পত্রিকা! সম্পাদনা ক্েব্রেও মেয়েরা পিছিয়ে থাকেন নি। স্বণ- 
কুমাণী দেবীর “ভারতী" মম্পাদনার কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 


তার পরে তার ছুই কতা সরল! দেবী ও হিংগুী দেবীকেও আমরা 


ভারতী সম্পাদিকা রূপে দেখতে পাই । "মেয়েদের কথা” নাষে 
একখানি পঞ্জিকা সম্পাদনা! করতেন কল্যাণী দেবী । “জয়ত্ী'য 
লীলা রায়, “মহিলা"় আশা দেবী, ““মছিল! মহলের" কমল! দেবী 
এ রাও পর্রিকা-সম্পাদিক! ছিলাবে নাম করেছেন । এই প্রদজে 
মেকালের "ভারতমহিলা* "বুপ্রভাত" সম্পানাতে কুমুদিনী বঙ্গ 
(মিত্র) ও সরযুবাল! দত্তের কথাও শ্মরণীয়। 

অন্থযাদ লাহিত্যেও নারীরা কৃতিতের পরিচয় দিয়েছেন-ীমতী 





(১৬৫ 





পুষ্প বনু, মাধাধমী দেবী প্রত কেউ কেউ। নাও সাহিতা 
আলোটদায় আহব! পেয়েছি উট বমা চৌধুরীকে । 
বাণী চলের 'পুকুস্ত' জমণ সাহিতো এক অনুপম টি । পিও” 


_ লাহিত্ো সুলতা ঘাও, ইলিরা দেবী, লীলা মতুযদাবের লেখা পাপ 


কয়ে ্বাখধায় মত । 
_. ছু্ধনকলার পটাংসী প্রজ্ঞাগপরীর ॥নবমধিগা লম্পিগ্ত 
হ্টগুলির মধো "আমিষ ও নিয়ামিয আহার" প্রভৃতিয় মাহ 
কর! ধার । উপলিষদের অনুবাদে ভ্ীমন্ী চিজিতা গপ্তও 
এক নতুন পথ দেধিয়েছেন। বছ বঙ্গমহিলা সাহিত্য-শিক্পকলা 
ইত্যাদি নানা উপচায়ে বঙঈগবাণীর অর্চনা কর়ছেন। তাদের মধ্যে 
অনেকের নাম আমরা উল্লেখ করতে পারি নি। সরসীবালা বনু, 
সরলীবাল! পিংহ, ইশ্িিরা গুপ্ত, হেমনলিনী দেবী, নীহারবালা 
দেবী প্রভৃতি বু লেধিকার নুলিধিত রচনা এখনে! পুরানো 
ভারতী", 'প্রবালী' 'পিরিচারিক।', 'ভারতমহিলা' 'নুপ্রভাতে'র 
পৃষ্ঠায় পাওয়া বাবে । অতি সাম্প্রাতিক কালে এতিহানিক রচনার 
ক্ষেত্রে নিজের আন প্রতি ত করেছেন মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য । 
এধুগের প্রথম কবি কামিনী রায়ের ভাষায় বলি_- 
“আজ মনে আশা জাগে, এক পন্মম আগ! 
তোর। গুনে বা আমার আশায় ত্বপন 
উনে বা! আমায় আশার কথা ।” 
এ [ছুল তার ভায়তের স্বাধীনতার আশার স্বপন । 
আজকের দিনে বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন বিতাগ মহিলাদের 
গানে পুষ্ট হচ্ছে দেখে মনে আশার সঞ্চার ছয়। মনে হয় আমাদের 
গেঁশে মহিলাদের মধ্যে এমন প্রতিতার বিকাশ কবে হবে যব দেশ- 
কাল অতিক্রম করে ভাশ্বর হয়ে নিরবধিকালের মাঝে আন পাবে। 





ধারণের আবে) আঙ্গাত। এ 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ধাহাদের ভাগ খ্যাতি জুটে, জনলাধারণের সংখ্যার তুলনায় তাহার! 
নিতান্ত মুইমের বলিলে অতুংক্তি হয় না। যীহাদের যশ; ছড়াইয়া 
পড়ে, তাহারা কোনও এক বিশেষ গুণের পরিচয়ে অকস্মাৎ এরূপ 
সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন। এরূপ যশের আবির্ভাব- 
তিযোভাবের কোনও খ্রিরতা নাই । যাহারা ভ্রীবনের শেষ 
পর্ধযস্ত এবং মরণের পরেও খ্যাতির অধিকারী হইয়া যান, তাহারা 
ভাগাবান। 

পরিচয় লাভ করিবার সৌভাগ্য লইয়া অনেকেই হয়ত জন্মায় 
নাই। কিন্তু এই জননাধারণের মধ্যে অনেক মহাপুকষ জমিয়াছেন, 
যাহাদের স্কানীয় লোক ব্যতীত অপরে কোনও নাম শুনে নাই। 
কবি টমাস গ্রে "101০75" কবিতায় ইহাদের কথা ম্ম্ণ করাইয়া 
দিয়াছেন। সাধারণত: মহত্বের যে নকল বীজ হয়ত সাধারণ 
লোকের মধো খুব বেশী থাকে, কতক সুপ্ত, কতক প্রকাশিত, কিন্ত 
ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ বলিয়া নাম-প্রচার ষে পরিমাণ হয়, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের 
তাগ, সংবম প্রভৃতি গুণের পরিমাণের তুঙ্গনাই হয় না। ডবলিউ, 
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ভাবার্থ_-“ধনী বিত্তশালী অপেক্ষ। মাধারণের মধ্যে সাহসের 
সহিত বিপদে সহিষুঃতা, খাটি সত্যের প্রতি অন্থরাগ, নিজের যাহা 
একান্ত প্রয়োজন তাহা পরার্থে দান, জীবন ও মৃত্যুর প্রতি 
দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গী পোষণ করিবার লোক অধিক পরিমাণে দেখিতে 
পাওয়! বায় ।” 

পণ্িতপ্রবর থবিকল্ল ত্বর্গত কালীবৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাহার 
“বঙ্গের হতুঘালা" গ্রন্থে এরূপ কয়েকটি সাধারণের মধ্যে অসাধারণ 
গুণের অধিকারী মহাপুরুষের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া গরিয়াছেন। 

মধ্যবিত্ত বা দরিদ্র থয়ে অনুসন্ধান করিলে আমর! অনেকের মধ্যে 
এরূপ মহাপুরুষের় মাঝে মাঝে পরিচয় পাইয়া থাকি। মনীষী 
উমেশচন্্র দত্ত মহাশয় এইরূপ মধ্যবিত্ত পরিবারে জন্মললাত করিয়া 


শিক্ষা সেবা, ত্যাগ এবং চরিত্রের দৃঢ়ত! ও: মাধুধ্যে বহু খ্যাতি 


অর্জন করিয়াছিলেন । তিনি যৌবনের প্রাক্কালে "মোম প্রকাশ" 
সম্পাদক পঞ্ডিতগ্রবর ভদ্বারকানাথ বিষ্ঞাভ্ষণ প্রতিতিত হরিনাভি 
এ, এল, স্থুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । তিনি নরকুলে ধশ্থ, 
লোকে তাহাকে না তুলিয়া মনের যঙিরে নিত্য দেবা বা পৃঙ্গা 
কবির! থাকে । আবার ষঠাহার আদর্শে থে সফল ছাত্র নিজেদের 


গড়িছ্বা ভুলিতে চেষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার! সমসাময়িক ছাঞ্জ 
যুবকদের মধ্যে আপন আপন.বৈশিষ্টো পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন । 
তাহার এই সকল ছাত্রদের মধ্যে স্বগয় উমাচরণ ঘোষ অন্যতম । 

নেতাজী সুভাষচন্ত্রের পিতৃপিতামহের বাসভূমি বলিয়া 
অধুনা-প্রসিদ্ধ ২৪-পরগণার কোদালিয়া গ্রামে এক দরদ্র পরিবারে 
উমাচরণ ২২শে পৌষ ১২৫৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন । বাল্যাবস্থায় 
পিতৃবিয়োগ হওয়ায় সংসারে সর্বদাই অভাব ছিল। সাধারণ গৃহস্থ- 
ঘরের ছেলে-_অলৌকিক বা আকশ্মিক গৌরব লাভের সৌভাগ্য হয় 
নাই। এই পর্যন্ত বলা ষায়ু, পল্লীতে বামকালে এমন কোনও জন- 
হিতকর কাজ ছিল না, যাহাতে উমাচব্ণকে পাওয়া যাইত না। সে 
যুগে বাঙালীর গ্রাম্য যে সকল খেলা দৌড় সাতার শক্তির পরীক্ষা 
ছিল, উমাচরণের নাম ছিল সবার উপর । তাহার দীর্ঘ সুদৃঢ় দেহ, 
বলিষ্ঠ গঠন প্রায় অনন্যমাধারণ বঝলিলে অত্ুক্কি হয় না। সরকারী 
চাকুরিতে নির্বাচিত হইয়াছেন, স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্ত সিতিল সার্জন 
সাহেবের নিকট উপস্থিত | সাহেব একবার আপাদমস্তক দেখিয়া 
লইয়া বলিলেন, "1989 0] ৮০00: 0০0৪6, 50000 1080 7 
উমাচরণ অনাবৃত দেহে সন্দেহাকুল চিত্তে অদৃরে ধীড়াইয়া আছেন, 
মাহেবকিস্ত কাগজ লইয়া কি লিধিতে লাগিলেন । শেষ হইলে 
কাছে আনিতে বলিলেন, নিজে দ্লাড়াইয়া উঠিম্তা উমাচরণের এক 
কাধে হাত দিয়া! একট! ঝাকুনি দিলেন এবং বলিলেন, “[.79,5 
ড0ছ], 98101110869, [0 005, ০০. 7980 100 83.8001- 
079600৮”। তাহার চাকুরি-ক্ষেত্র ব্রদ্দে এক পুলের উপর তিনি 
একদিক হইতে পায়ে হাটি আপিতেছেন, উষ্টা দিক হইতে 
তিন শিথ জোয়ান আসিতেছেন । ঠিক পার হইবার সময়, পাশাপাশি 
হইলে একজন ঘাড় কিরাইয়া তাহাকে বলিলেন, “আচ্ছ। মরদ 
হায়।”* দৃঃখীর ঘরে অভাবের মধ্যেও কেমন করিয়া স্বাস্থ্য রক্ষা 
করিতে হয়, তাহা ঠাহার জীবনের ইতিহাসে নুস্প্ট দেখিতে 
পাওয়া ষায়। 


তিনি গ্রাম কদভ্যাম কুদংস্কার প্রভৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া 
ছেন। গুরু উমেশচন্দ্রের শিক্ষা তিনি অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছেন 
এবং ভাহ। কন্ধন্দীবনে পালন করিতে সচেষ্ট ছিলেন। মাড়ৃভক্তি 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি ষে প্রেম ছিল, তাহ! নিতাত্ত বিরল। বয়দে 
প্রায় আড়াই বংসর বড় হইয়াও, তিনি ভ্রাতার প্রতি স্ষেইপূর্ণ যে 
সম্রম দেখাইয়া গ্রিয়্াছেন তাহাতে বুঝিতে পারা যাস ষে, সং গুণের 
পরিচয় পাইলে বয়সের ভাবতষ্য উপেক্ষা করিয়া যাহা তিনি নিজ 
ক্রট বলির! মনে করিতেন তাহাতে যথেষ্ট কৃঠাবোধ করিতেন । 

যৌধনে তিনি ঞরপদ শিক্ষা আরম করেন এবং অতি শবত্ত বিশেষ 


কায অর্জন করেন। তাহার খ্যাতি গুনিয়া শ্ামাচরণ নগীত 


৬৯০ 


শিক্ষার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং একদিন ছুই ভ্রাতায় কলিকাতার 
বাসা হইতে আখড়ায় বাইতে ধাকেন। প্রায় আখড়ার সন্নিকটবর্তী 
হইয়া ঠাহার ম্মরণে আসে ষে, প্রবেশ করার সঙ্গেই আখড়ায় তাহার 
হাতে সাজা ছ'কা তামাক দেওয়! হইবে । মনে হওয়ার 'সজে সঙ্গেই 
তিনি অস্তুরে লজ্জায় অভিভূত হইয়া পড়েন। কনিষ্ঠের সম্মুখে 
ধুমপান করার কুঠা, তাঙ্থার বদভ্যাসেব কথ! কনিষ্ঠের সম্মুখে প্রকাশ 
হইয়! পড়িবার চিন্তায় তিনি গলদঘন্ম হইয়া উঠেন। পা আর 
চলে ন। দেখিয়া শ্যামাচবণ জ্যো্কে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তাহার 
হঠা কোনও অসুখ হইল কিনা? বন্ধ কষ্টে আমতা আমতা! করিয়া, 
ভ্রাতাকে লুকাইয়া তিনি যে ধূমপান অভ্যাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন 
তাহা প্রকাশ করিতে তাহার কঠরোধ হইয়া আদিল। বলিলেন, 
"দেখ, আখড়ায় গেলেই সেখানে ওল্তাদ_সেখানে সবাই তামাক 
থায় কিনা-_ছঁকো এগিয়ে দেবেন-_।” কথ! শেষ হইবার পূর্ব্বেই 
শ্যামাচরণ বলিয়া উঠিলেন, “তামাক খেতে শিখেছ, বুঝি ?” শ্যামা- 
চরণ প্রকৃত ব্াাপার অন্ততঃ বুঝিতে পারিয়াছেন জানিয়া তিনি 
লজ্জার মধ্যেও স্বত্তি বোধ করিলেন । শ্ঠামাচরণ বলিলেন, “খেতে 
হয় তৃমি থেও, গান শিখতে গিষে আমি নেশা শিখতে পারব না।” 
এই ভাবে একট! সম্মতি পাইয়া তিনি সেধাত্রা রক্ষা পাইলেন 





বলিম্প। মনে করিয়াছেন এবং শ্ামাচরণের মৃত্যুর বৃকাল পরেও নিজ 


বাদ্ধকো পুরাতন স্মৃতির মধ্যে কনিষ্ঠের নিকট নিজ দুর্বলতা 
প্রকাশিত হওয়ার কাহিনী সঙ্কোচ ও সম্রমের সহিত বলিয়াছেন । 

বলা বাহুল্য, সে যুগে বড় আখড়ায় নেশার মধ্যে তাত্রকুট 
একটি সামান্ধ উপকরণ ছিল, অন্থান্ত যাহা! ছিল তাহ! উমাচরণকে 
কথনও স্পর্শ করে নাই । আর এই পদ শিক্ষা তাহার জীবনে 
বনকাল পে এক পুরাতন সম্পক পুনঃ স্থাপিত করিয়াছিল, তাহার 
কাহিনী পরে বলিব । 


জামাক ব্যতীত বাতরোগে ভূগিয়া তিনি অঠহিফ্ষেন সেবন সুক 
রুরিয়াছিলেন প্রৌঢ় বন্দে । পঞ্চাশ বংসর তামাক থাইবার পর 
এক সমন তাহার অনুস্থতার জঙ্গ ডাক্তার বলিলেন, “দিন দুই তামাক 
বন্ধ র'খলে কেমন হয়, উমাচরণবাবু ?' তিনি সংক্ষেপে উত্তর 
দিলেন, "ভালই হয়।” দু'তিন দিন গেল, যাহাদের অভ্যান 
ঠাহাকে যথানিয়মে তাষাক সাজিয়। দেওয়া, তাহার! জিজ্ঞাস 
করে যে. কখন গড়গড়া আনিয়া দিবে? ডাক্তারবাবু দিনকয়েক 
পরে আলিয়া তাহাকে সুস্থ দেখি! তামাক আরম্ত করিবার পরামর্শ 
দিজেন। তখন উমাচরণ বলিলেন, “ওটা ছেড়ে দিম্েছি, অভ্যাপ- 
বশে খেতাম; রোগ যখন অভ্যানে বাধ! দিলে, তখন তাকে 
আৰ প্রশ্বর দিই কেন?" তার পর বন্ধ বংসর বাচিম্াছিলেন, 
তামাক আর ব্যবহার করেন নাই । 

সেইরূপ তাহার আফিম ব্যবহার পরিত্যাগ্গের কাহিনী সংক্ষিপ্ত 
হইলেও তাহার মনের শঙ্কিত পরিচয় দেয় । তাহার এক পুত্র 
বেশী চ৷ পান করিতেন; এবং প্রায়ই অজীর্দ রোগে ভূগিতেন। 
চিকিৎসক চা পরিত্যাগ করিতে বলেন, অন্ততঃ চা ব্যবহার ত্রান 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





করিবার নির্দেশ দেন। তিনি সেই অনুরোধের পুনরাবৃত্তি করেল। 


তাহাব উত্তরে পুত্র বলিয়াছিলেন, “আমার চা ছাড়তে বলেন, 


আপনি কি আফিম ছাড়তে পারেন?” ততুত্তরে পিতা সামাঙ্গ দুটি 


কথ! উচ্চারণ করিলেন. "বলিস কি?” বলা বান্থল্য, সেই দিন 


হইতে তিনি আফিম পরিত্যাগ কৰিলেন--প্রায় কুড়ি বৎসরের 
অভ্যাস, কিন্তু শেষ পর্ধান্ত পুত্র চা পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । 

সামাজিক ও পারিবারিক জীবনে তিনি কতগুলি মত পোষণ 
করিতেন এবং তাহ সর্বতোভাবে পালন করিতেন । বন্ধ বিষয়ে 
তিনি সংস্কারমুক্ত ভিলেন । পুত্র-্কন্তাদের বিবাহের ব্যাপারে তিনি 
ঠিকজী-কুষ্ীর বিচারে আস্থাবান ছিলেন না । তিনি এ বিষয়ে ছুটি 
গল্প বলিতেন । একটি এখানে উল্লেখ করা গেল £ 

এক মহাতপা খধি দয়াপরবশ হইয়া কাক-মুধ হইতে পতিত এক 
সত্রীমৃষিক শিগু পালন করেন । তাহাকে রক্ষা করিবার জগ্ঠ ঠাহায় 
তপের বিশ্ব হওয়ার বঞ্কঃপ্রাণ্ডা হইলে তাহাকে সর্বাপেক্ষা শক্ষিমান 
লুপাত্রে অর্পণের জন্ চিন্তা করিলেন । অমিতবীরধ্য স্থ্ধযদেবকে দান 
করিবার উদ্দেশে তাহাকে দ্মরণ করিলে সুধ্যদেব আসিম় প্রন্কাব 
শুনিয়া স্তভিত হইলেন। চিন্তা করিয়। বলিলেন,“আমার শক্তি বিচার 
করিয়! যদি পাত্রী দানে আপনার ঈপ্ল। হইয়া থাকে তবে ইহাও 
বিচাধ্য যে, পর্জগ্রদেব ঘন আমায় ঢাকি্া! ফেলেন তখন আমার 
আর কোনও শক্তিই থাকে না; অতএব তাহাকেই কণ্ত। দান 
কর উচিত ।” মেঘ আমিলেন; বলিলেন, “পবন আমাকে উড়াইয়া 
দিতে পারেন, সুতরাং তিনি আমা অপেক্ষা বলবান এবং উপযুক্ত 
পাত্র ।” পবন বলিলেন, “হিমালর়কে তিনি শত চেষ্টায়ও পরাজিত 
করিতে পারেন নাই ।” হিমালয় আসিয়া বলিলেন, “তাহার বছিরা- 
বরণ ঠিক আছে, কিন্তু সহত্র সহত্র ইহ্রে তাহাকে অস্তঃসারশূ্ 
করিয়াছে । অতএব সপ্রমাণিত হইল বে, জগতে ইহরই সর্ব্বাপেক্ষা 
শক্ষিমান। খবি মনে মনে হাসিলেন; বলিলেন, “ভবিতব্য” | 
গুভদিন দেখিয়া মহাসমারোহে ইহুরের সহিত সগোঞ্জে বিবাহ 
হইয়া গেল। 


সত্যের প্রতি তাহার অনীম অনুরাগ ছিল। প্রথম যৌবনে 
সরকারী চাকুরি পাইবার পরেও তিনি এক ফৌজদারী মামলার 
আসামীর দণ্ড গ্রহণ করিতে পশ্চাদপদ হন নাই । তাহার গ্রামবাসী 
এক সমৃদ্ধ এবং বয়স্ক গোয়াল] তাহাকে “দাদ! সম্বোধন কণিতেন। 
তিনি ছুষ্টপ্রকৃতিবশতঃ উমাচনণের জোষ্ঠপুত্রকে সঙ্গী ভাবে লইয়া 
একদিন তাড়ি খাওয়াইর়া দেন। উমাচরশ সপ্তাহ শেষে বাড়ী 
আগিয়! শুনিলেন এবং সেই ভদ্রলোককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিপি 


আগিলে কুশল প্রস্্র পর প্িজ্ঞানা করিলেন,“অমুক ! তুমি ক 


তাড়ি খেতে শিখিয়েছ নাকি 1” হঠাৎ প্রশ্নে শুদ্রলোক চদকির়। 


গিয়া আমতা আমতা করিতে থাকেন। তখন প্রশ্ন করিলেন, রর 


“মতে তোমাকে কি বলে:1" “কাকা” দৃঢ়বরে উমাচনণ 


বলিলেন, “তবে এই হ'ল কাকার কাজ? তোমার পুবস্কায় হওয়া 
চাই” বলিয়া প৷ হইতে চটি লইয়া তজজলোকের এক গালে 


টা 


আশ্বিজ 
প্রহায়' করিলেন এবং বলিলেন, “ফের দি গুলি, তার জন্তে আর 
একটা গাল আর এক পাটি চটি তোলা বইল।” 
ঘটন। হইল উমাচরণের ভিটার উপর, সানী কেহ রহিল না। 
ঠকেবল মাজ উমাচন্ষণ এবং __র মুখে শোনা কথা । নালিশ হইল; 
ফৌন্জগাী কোর্টের আসামী সরকারী ঢাকুৰিতে নিধুদ্ধ : সাজা 
হইলে চাকরি যাইতে পারে, বদনাম এবং আপিন বেক প্রভৃতি 
খারাপ হইবে । উম্াচরণের পক্ষে ভাল উকিল নিযুক্ধ হইল। 
উ্ুলবাধু মহা সন্ত যে, কোন সাক্ষীই নাই; আসামীকে ঘটন। 
অস্বীকার করিবার পব্ধামর্শ দিয়! নিশ্চিন্ত ; বাজি মাৎ হইবে। 
আসামীর কাঠগড়ায় উমাচরণ। ফরিয়াদীর উকিল সাক্ষী খাড়। 
করিবেন, ফরিপ্াদীর জবানবন্দী হইবার পর, দ্বিতীয় সাক্ষী ডাক 
হইবার পূর্বে ফরিয়াদী হাকিমকে বলিলেন, “হুজুর! ( অভ্যাসমত 
বলিয়া বলিলেন ) দাদাবাবুকে, অর্থাৎ আসামীকে ঘটন। সন্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা কর! হটক।” কাজ দচ্গ করিবার জঙ্ত হাকিম সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলেন উমাচরণবাবু? তৰে আপনি 
আসামী, আমার প্রশ্সের উত্তর এখন নাও দিতে পারেন ।” মুহূর্তের 
জন্ত কাছা নিস্তব্ধ নীরব : আসামীর উকিল জিজ্ঞানুমূখে উদগ্রীব 
হইয়া আছেন; মনে একটা বিশ্বাস লেখাপড়া জান! বুদ্ধিমান 
আসামী নিতান্ত একট! বোকার মত জবাব দিবেন না । উমাচরণ 
সহজক-& বলিলেন, “ই! হুজুর, আমি দোষী--কাক। হয়ে ভাইপোকে 
তাড়ি খাইয়েছে, সেটা আমি বরদাস্ত করতে পারি নি।* হাকিম 
নামমাত্র জরমান। করিয়া আসামীকে ছাড়িয়া দিলেন । 
মিথ্যার কথ। ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে, অতি্বধ্তিত করিয়। 
কথ। বলিলে তিনি বিরক্ত হইতেন। 
অপরাধ করিয়া সতা কথা বলিলে তাহান্ব নিকট সাত খুন মাপ 
ছিল। স্কুলে ছেলেদের বয়ল কমাইয়া লিখাইবার কথা ঠাহার 
বিরক্কি উৎপাদন করিত; পাওনাদারফে সতা বলিয়া খণ পর়ি- 
শোধেয় সময় লইতে কাহার লজ্জা ছিল না । আবার যেদিন ষে 
অর্থ দিবার স্বীকৃতি দিতেন, তাহাতে কোনও রকম ক্রটি-বিচ্যুতি 
ঘটিবার শ্ুঘোগ থাকিত না। “বড়বাবু" কথ! দিয়াছেন জানিলে 
উত্তমর্ণ নিরস্ত হইয়া যাইত । এই সত্যপালন ও জননাধারণের 
বার্থ রক্ষার জক্ত তাহাকে কখন কখনও মিউনিসিপ্যালিটি স্কুল 
কমিটিতে অপ্রিয় হইতে হইয়াছে, কিন্তু বিচলিত দেখা যাব 
নাই। 
অর্থ সম্বন্ধে তিনি নিরাসক্ত ছিজেন। তাহার কর্ধক্ষেত্রে 
উৎকোচ এহণের সম্ভাবন। ছিল, বিদ্ধ কেহ কোনও দিন ঠাহাকে 
(উৎকোচ ফিষার প্রস্তাবে সাহস পান নাই। উপার্জনের অর্থ 
ই স্তাযাচরণকে সমঞ্ত পাঠাইয়া দিয়! ত্রদ্মে নিজের খরচটুকু 
মাত্র বাধিনা দিতেন | পেকানের পষ উাহার টাকা ছেলের! খন্বচ 
করিবাছছে; তাহান্জ! যাহা উপার্জন কথিগ্থাছে, তাহা তিনি কখনও 
লন নাই । ভাহাব কে কত পায় ডাহা নিজে সনি জিজ্ঞাসা 
করিতেন: না। | 


সাধারণের মধ্যে অসাহারণ 





৬৯১ 


ও এপ অল আট 





থানা আরারাননারাচ 





পাজির নজির দ্যা কাজকন্দ্ে বিদ্ধ উপস্থিত করা ভিনি 
মোটেই পছন্দ করিতেন না। নিজে কেনও তকে বিশেষ যোগ 
দিতেন না। এ বিষয়ে তাহার এক গল্প ছিপ; 

অতি প্রতাষে এক তিলকচন্দনধারী মহাপপ্ডিত ব্রাহ্মণ পথিপার্ে 
প্রশ্রাব করিতে বনিদ্বাছেন; ঘটনাচক্রে তাহা পূর্ধমুপ বা দিক । তিনি 
উঠিবার পূর্বের অপর এক পণ্ডিত আসির। স্থির হইয়া দাডাইলেন। 
প্রথম পণ্ডিত মহাশস্ত উঠত দাড়াইতেই ঘবিতীয় পণ্ডিত সংস্কৃতভাবায় 
বহু শ্লোক সাহায্যে তির্কার করিয়া বলিলেন যে, পণ্ডিত হইলেও 
তাহার বিষ্াবুদ্ধি ব্যবহারিক জ্ঞান কণামাত্র থাকিলে পূর্ববাগ্য হইয়। 
তিনি মৃত্রত্যাগ করিতেন না। প্রথম পণ্ডিত শান্্রাদি বাক্য উচ্চারণ 
করিয়া নিজ কার্যোর সমর্থন এবং প্রতিপক্ষের ভুল বুঝাইতে 
লাগিলেন । বেলা দ্বিপ্রহর হইয়া গেল; হু'জনেই গলদঘশ্ম, মুখে 
অনর্গগ সংস্কৃত বাক্য নির্গত হইতেছে এবং ফেনা উঠিয়া গিয়াছে; 
মীমাংনার কোনও সম্তাবনা নাই। 

হেনকালে এক কৃশ বৃদ্ধ কৃষক, মাথায় জড়ানো একথান। ছোট 
গামছা, পবিধানে ( গান্ধীজীব ধরণে ) কটিবন্ত্র। হাতে-পাষে, গাত্রে 
কৃষি লক্ষণ কর্দমের চিহ্ন, ক্ষীণ যষ্ি হাতে ধীর পদক্ষেপে বিবদমান 
পণ্ডিতদ্ব়কে অতিক্রম করিম! যাইতে চেষ্টা করিল। ক্লান্ত তর্ক- 
চঁড়ামপিরা মুক্তির আশায় সেই কৃষককে মধ্যস্থ মনিয়া 
লইলেন। 

বলিলেন, “বাবা, তুমি বুড়ে। হয়েছ্ধ। জগতে অনেক কিছু দেপেছ, 
শুনে তুমি আমাদের এই তকের মীমাংসা করে দিয়ে যাও। 
তুমি বলত বাবা, পূর্বাশ্য হয়ে প্রস্রাব কর! প্রশস্ত না পশ্চিমান্ে 
প্রশস্ত ?' দ্বিতীয় পগ্ডিতও প্রায় সেইবূপে পশ্চিমা উপবেশনের 
যুক্তিযুক্তত! সন্বন্ধে বলিলেন। 

কৃষক ত হতভম্ব হইয়া পড়িল । মে বলিল, "দা'ঠাকুররা, আমি 
মুখানুখা মানুষ, তোমাদের মত পণ্ডিতের ঝগড়ায় কি আমি সালিশ 
দাড়াতে পারি? একটু একটু পায়ের ধুলো দাও, আশীর্বাদ 
কর, আমাদের মঙ্গল হোক, গ্রামবাসী সকলের যঙ্গল হোক, 
আমার ছেড়ে দাও, দা"ঠাকুর, অনেক বেলা হয়েছে, বাড়ী 
যাই ।” 

তাহারা নাছোড়বাদা ; এই পথ ছাড়া ঠাহাদের মুক্তি নাই। 
আবার মধ্স্থ যাকে তাকে মান! যায় না। এই বুদ্ধ কৃষক যদি 
উপায় ন! কনে তবে দিন হামিন্যো সায়ং প্রাতঃ সকল সম্ধ তর্ক 
হইতে পারে, কিন্ত মীমাংনা! কৈ? 

ঠাহাদের নির্বদ্ধাতিশয্যেয় কুষক সম্মত হইয়া তাহাদের তর্কের 
বিষয় বুঝি লইতে চেষ্ট! কহিল। সেজিজ্ঞাসা করিল, “তোমর! 
কি বলছ দা ঠাকুর, ঝগড়া ত দেখছি তোমাদের “আপ নিয়ে, পূৰ- 
পশ্চিম মে ত'পন্ধে মীমাংসা! হবে ।” কৃষক শুনিল আশ মানে, চলতি 
কথা, “মুখ | ৃ 

তখন সে হোড়হন্তে তটস্থ ইরা বলি, “আমান পক্ষে কি এব 


বিচার করা সন্তব 1 আধি মুখ্য যায, এসব ত বড় কথা । তা 


৬৯২. 
ছাড়া কাজের খাতিরে আমাদের এই সকল বিচার করবার সময় কে 
দাঠাকুররা ।* 
এই বলিয়া সে প্রথমে এক পণ্ডিতের মুখের দিকে তুলি সঙ্কেত 
করিয়া বলিল, “এ দা'ঠাকুর যে মুখে বলছেন আমর! এ মুখেও মুতি ; 
আবার ( অন্টের দিকে লক্ষ্য করিয়া ) ও দাঠাকুর বে মুখে বলছেন, 
ও নুখেও মুত্তি। আমাদের অত মুখের বিচার করতে গেলে কাজ 
চলবে কি করে?" 
তখন পণ্ডতিতরা বলিলেন, "টিক হয়েছে, আমদের তকের যেমন 
বিষয়বন্ত, মামাংসা তদ্হুরপ হরেছে / এ হাক্সামা না করে ঢলে 
গেলে আর যু অপবিত্র হত না ।” 
অবথা যুক্কিতর্ক নিবারণের ইহা অপেক্ষা সরল উদাহরণ মেলা! 
কঠিন। ইহাতে গ্রামতাষার দোষ আছে, সন্দেহ নাই: কিন্ত 
সাধু ভাষায় ইহাকে প্রকাশ করিতে গেলে প্রচুর অর্থহানি ঘটায় 
সম্ভাবনা থাকিয়া ষায়। 
এই ভাবে তিনি নানা গল্পের ভিতর দিয়া আত্বীয়-পরিজন 
বন্ধুমতলে শিক্ষা দিতেন। একদিন শ্যামাচংণের কনিষ্ঠ পু 
তামাক নাজ্জিয়া আনিস! তাহার তক্তাপোশের ধারে দাঁড়াইয়া 
কলিকায় ফু দিতেছে এবং কলিকার নীচের রন্ধ, হইতে সুবামিত 
ধুম নির্গত হইতেছে । তিনি বিছানায় শয়ন করিয়াছিলেন । সেই 
অবস্থা দেখিয়া বলিলেন, “ছাখ, ছোট ছেলেরা ষে তামাক খেতে 
শেখে তাতে তাদের দোষ কতটা---আর আমার মত অভিভাবকের 
দোষ কতটা তা কেউ বিচার করে না, ছেলেটারই নিলে করে, 
তাকে মারধোর করে । তোর মুখটা কলকের আগুনের আভায় কত 
সুদার দেখাচ্ছে, আর তোর নাকে তামাকের মিষ্টি গন্ধ যাচ্ছে, ষে 


গন্ধের লোভ আমার মত বুড়ো মানুষকে টানে বলে এত বড় একটা 


নেশ! তোর বাপের ধমক থেয়েও ছাড়তে পারি নি। তুই কলকেম় 
আগুন দিয়ে আনছিল সেই ভেতর বাড়ী থেকে; যাতে আমার 
লোভ, তাতে ছেলে বয়সের পরীক্ষা হিসাবে তুই দি একটা টানু 
দিস, তাতে দোষ তোর বেশী, না আমার বেশী? এটা বিচার 
করবে কে?" 

এই বলিয়া! একটু থামিলেন; পরেই বলিলেন, “আমি কি 
বলি, জানিম? তুই তামাক খেতে শিখলে তার অপরাধ হবে তোর 
জ্যাঠাবাবুর, তোর ত নয়? আমি জানি, তুই এমন কাজ করতে 
পারিস না, যাতে আমার বদনাম হতে পারে; সেকাজজ তোর 
দ্বারা সম্ভব নয়। কি বলিস?" 

ভ্রাতুদ্পুত্র বলিল, “মে ত ঠিক কথ! ।” 

তাহাতেও তাহার মন নিশ্চিন্ত হইতে পারে নাই । কৈশোরে 
নূতন জ্ঞন লাভের প্রেরণা, তামাকের ( সুগন্ধের) প্রতি লোভ, 
হত বা সঙ্গীদের কাহারও কাহারও কদভ্যান প্রভৃতির প্রভাবে 
ভ্রাতুপ্পুর তামাক-টানা শিথিতে পারে, সেই জন্য বলিলেন-_-“এ কথা 
কি ভুগতে পারি, তুই শ্তামাচরণের ছেলে, যে জীবনে একদিন এক 
টিপ নহি পর্যস্ত নিলে না ।” 


প্রবাগ। 


১৬৩ 


হেটুকু দুর্বলতা কিশোরের মনে উদয় হইতে পারিত, তাহার 
চরম অগ্ত্র পিতার নাম, পিতার গুগগ্রামের অবতারণা করিয। 
একেবারে অঙ্কুরেই বিনষ্ট করিয়। দেওয়া হইল। 
উমাচৎণের বয়স বখন ৭০ বংসর তখন একদিন গুনিজেন 
কোদালিয়ার পাশের গ্রামে একটি রজকবংশীয় যুবক যজ্ত্ারোগে মারা 
গিয়াডে । একদিন রজকরা সংখ্যান্ অনেক ছিল। কি 
ম্যালেরিয়ায় অত্যাচারে পাশাপাশি তিন-চারটি গ্রামের রজক 
জুটিলেও ঘটনাকালে সমর্থ পুরুষের সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইয়া 
পড়িয়াছে। যন্ায় মুত্যু হইয়াছে। প্রারশ্চিত না হইলে 
কেহ শবস্পর্শ করিবে না। রজক জাতির পুরোহিত ১০-১২ ক্োশ 
দূরে ভিন্ন গ্রামে থাকেন; কেহ সংবাদ দিতে যাইবার মত লোক 
নাই ; গেলেই ষে পুরোহিত ঠাকুরকে পাওয়া যাইবে এবং তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে আমিবেন এমন কোনও নিশ্চয়তা নাই । সবিশেষ প্রশ্নে 
উমাচরণ এই সমস্ত ব্যাপার অবগত হইলেন । 
গ্রামের মধ্যে শব পড়িয়া রহিল, সংসারে অতি বৃদ্ধ! মাতা আম্ম 
এক বালিকা বধু শব আগলাইয়! চীৎকারে গগন বিদীর্ণ কিতেছে, 
পল্লীর বাতান মেই করুণ সুর সাধ্যমত বহন করিয়া! প্রতিবেশীদের 
পৌছাইয়া দিতেছে । উমাচরণের কানে কথাটা পৌছিলে তিনি 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাহার এক ভ্রাতুপ্পুত্র উমেশচন্রের 
স্পর্শলাভে ধন্ত হইয়াছিল। উমাচরণ সেই কথা ম্মরণ করাইয়া 
উমেশচন্ত্র কর্তৃক শববহনের কাহিনী বিবৃত করিলেন। সেই 
মহাপুরুষের ছাত্র বলিয়া তখনও তাহার কি গৌরব ! সেই বৃদ্ধ 
বয়সেও সকল সময় শিক্ষাঞ্চরুর নাম স্মরণ করিয়া কর্তব্য সম্পাদনে 
অগ্রসর হইলেন। গ্রামের মজুর ডাকিয়া শববহনের জন্ত 
চালি প্রস্তত করাইলেন। ভ্রাতুদ্পুতত্রর সাহায্যে শব চাকিতে 
উঠাইয়া একদিকে নিজে অপরদিকে সেই বালিকা বধু ও ভ্রাতুপ্ু:তরর 
সাহা গৃহ হইতে শব বাহির করিয়া আনিলেন। দেশের পবড়- 
বাবু” বৃদ্ধ উমাচরণের মঙ্কল্প ও কার্ধ পদ্ধতি দেখিয়। রজকদিগের মধ্যে 
সমর্থ লোক আপিয়। সমস্ত ভার লওয়ায় উমাচরণ গৃহে ফিরিসেন। 
সমস্ত দিন ধরিয়া! কেবল উমেশচন্দ্রের কাহিনী বলিয়া আনদলাভ 
করিতে লাগিলেন । 
উমাচরণ বাংলার একাউণ্টান্ট জেনারেল অফিসে নিযুক হইয়া 
উক্ত আপিস হইতে বদলি হইয়া ব্রচ্মর একাউণ্টাপ্ট জেনাবেল 
আপিসে চলিয়া যান। ব্রংহ্গহ সমস্ত আধা-সন্বকারী প্রতিষ্ঠানের 
হিসাব পরীক্ষক ব1 “ইক্সপেক্টর" হিসাবে কার্ধযব্যপদেশে সারা ব্রস্ধ 
রেলে, গো-শকটে, অশ্ব ও হসী'পৃষ্টে ভ্রমণ করিয়াছেন । যৌবনে 
তিনি ব্রহ্মে পৌঁছেন এবং স্রুদীর্ঘ তেইশ বৎসরকাল সেখানে কাটাইয়া- 
ছেন। মাঝে মাঝে ছুটি পাইয়া কোদালিঘ্ায় আলিতেন। তখন 
যে সকল ভারতবাসী বিশেষতঃ বাঙালী শ্র-্ছ গিয়াছেন, তাহাদের 
অনেককেই নানারপ ক্ষুদ্ব বৃহৎ দোষ স্পর্শ করিয়ানিল, কিন্তু তারকা” 
নাধ, উমেশচন্দ্রেহ নেহধন্ উমাচরণের নামে অতি নিন্দুকেও কোনও 
দিন কলগ্কলেশ অর্গণ করিতে পারে নাই । তিনি অল্লফাল মধ্যেই 


মে 


আশ্বিন সাধারণের 





সারা ত্র-ক্বঘ বাঙালীদের মধ্যে “কর্তামশাই'। বলিয়া পঠিচয় জাত 
করেন, কারণ কে'নও গুরুতর বিষয়ে তিনি প্রধান হইয়া মত 
দিতেন, গুরুকার্য্যের ভার গ্রহণ করিতেন। তাহার দারিত্বংবাধ 
ছিল অপরিলীম এবং বু অপরিণামদর্শ যুক উম'চরণ এবং তাহার 
বধু কুষ্থধাবুর ( বন্দেযাপাধ্যায় ) লাহাধ্যে কত গুরুতর বিপদ হইতে 
উন্ধার পাইয়া দেশে ফিরিজাছেন এবং তাহাদের ও তাহাদের অভি- 
ভাবকগণের কৃতজ্রতাতাজন হুইন্নাছেন, তাহার হিসাব কে ন্লাখে? 
উমাচন্ণ ১৯০৬ সনের শেষ ভাগে ব্রহ্ম হইতে অবদর লইন্ব! আপেন 
কিন্তু “কর্তামহাশয়” নাম মেথানে তাহার পবেও বু বংসর যাবং 
লোকে সসম্রমে উচ্চারণ করিয়া আসিয়াছে: 

উমাচরণ দেশে প্রত্যাবর্তনের সঞ্গ সঙ্গে প্রাণাধিক প্রিয় 
ভ্রাতা শ্তামাচরণ দেহরক্ষা করেন। শ্এামাচরণ বিধবা পত্রী, অপ্রাপ্ত- 
বয়স্ক ছুই পুত্র ও অনুঢা এক কনা রাখিয়া গেলেন। বিবাহিতা 
কল্টা কাশীতে স্ব'মীগৃহে বাস করিতেছিলেন। মধ্যবিত্তের সংসার; 
ইহার উপর মন্বলহীন ছু'তিনটি পোষ্য বাড়ীতে । এক মাসে 
( ডিপেম্বর ১৯০৬) নিজের পেল্সন, নিদিষ্ট ভাতা ও শ্যামাচরণের 
মৃতু! সব মিলিয়া মাসিক সাড়ে চারি শত টাক। আম্ব কমিয়া উমা- 
চরণের পেক্ষান মাত্র সম্বল করিয়া নিজ বিরাট পরিবান ও শ্ামাচষুণের 
সংসারের ভার তিনি লইয়। বলিলেন । কেহ তাহাকে এই ভারে 
নত হইয়। পড়িতে দেখেন নাই । কেবল বুদ্ধ! মাত। যধন শোকে 
চীংকার করিতেন, তিনি নিকটে বসিয়া অশ্রু বিনর্জন করিততেন। 
শ্যামাচরণের শ্যালকরা তখন দিমলাসকলিকাতা দপ্তরের বড় কশ্বচাৰী, 
উমাচরণ একদিনের জগ্য শ্যামাচবণের পুত্রদিগকে মাতুলালয়ে বাস 
করিয়া জীবনে উন্নতিপাভ করিবার পরামর্শ দেন নাই। অর্থা- 
ভাবের মধ্যে কোদালিঘ়ার বাড়ীতে একসঙ্গে বন্থ লোক বাদ করা 
হেতু পারিবারিক মতবিরোধ, বিতগ্ার বছ উত-দ্ধী উমাচরণ আপনাকে 
স্থাপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। কেহ কোনও দিন তাহাকে বিচলিত 
হইতে দেখেন নাই। পুত্রাধিক ল্পেহে শ্যামাচহণের সন্তানদের 
তিনি পালন করিয়াছেন ; সংসাতে অভাবের মধ্যেও ভ্রাতুপুত্র 
দের শিক্ষার কোনও অন্ুবিধ। হইতে দেন নাই।। | 


বিস্ভালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া জ্ঞাতা শ্যামাচরণের শিক্ষার 


যোগ দিবার জগ্ঘ উমাচরণ “পড়া” বন্ধ কিতে বাধ্য হন। কিন্ত 
বিদ্াতষণ মহাশয় হবিনাভি ক্কুলের ছাত্ররা সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ 
ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাংলায় এমন বুৎপত্তি লাভ করিতেন যে, বিশ্ব- 
বিজ্ঞালষের ভিশ্রীধারী ছাজ্রেরা তাহাদের নিকট পরাজন্ স্বীকার 
করিতেন । উষ্বাচরণের জ্ঞানের গভীরতার অত্যন্ত সুনাম ছিল। 
কলকাতার ঠাকুয় বাড়ীর কোনও পদস্থ কন্ধরচারী তাহা অবগত 
ছিলেন। হখন রবীন্দ্রনাথের বাংলা ও ইংরেজী রচনার গৃহশিক্ষকের 
প্রয়োজন হয়, তখন উমাচরণের ডাক পড়িস। উমাচরণ কৃতিত্ব 
সহিত রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা পরিচালন! করিয়াছেন এবং বৃদ্ধকালেও 
ববীন্্রনাথের কৈশোরে রচিত হস কবিতা নিজে আবৃতি করিতেন। 
শেষ জীবন পর্যন্ত তাহার স্মৃতিশক্তি অটুট ছিল। উমাচরণ বলিতেন, 


মধ্যে অঙগাধারণ 


সস ৩৯ ৮ 
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রবীন্দ্রনাথ হখন দশ ব| একাদশ বর্ধ বয়দে অভিমন্থা বধের উপর 
কৌরবদের সম্বন্ধে লিখিলেন থে তা্তারা নিজেদের মধো যতই উৎসব - 
করুক, অন্ভদিকে “জনবব শহ জিহবা করিতা বিস্তার পৃথনীর 
লোকদিগকে জানাইতেছে, “সপ্তত্ঘী বেড়ে মায়ে একাকী কুমার” 
তখন উমাচরণ বুঝিাছিলেন যে, একদিন এ বালক জগতে কবিত্বের 
একট! বড় আমন লইবে। “এন অল্প বয়দে এরূপ ভাব ও ভাষা 
কোথা থেকে আসে" জিজ্ঞাসিত হইয়া “মাষ্টারমশাই” ছাত্র 
মুখে শুঃনমাছিলেন যে, লেখক তাহা নিজেই জানেন না; বোধ হয় 
আপনা থেকে এসে কলমের মাথায় দেখা দেয়। উমাচরণ অনেক 
কবিত। মুখস্থ বলিতেন, যাহা কবির সংগৃহীত র5নাবলীর মধ্যে দেখ! 
যায় না। 


গুরু-শিষোর এই ঘনিষ্ঠ পরিচয় বৃ বংসরের ব্যবধানেও নষ্ট 
হয় নাই। উমাচরণ অত্ন্ত তেজস্বী ছিজেন। প্বড়লাকের” 
সঠিত গায়ে পড়িয়া আলাপ রাখ! বা তাহার মুষোগ গ্রহণ করা 
তিশি আত্মদম্মানের হানিকর বলিয়া মনে করিতেন। রবীন্দ্রনাথ 
ষখন ষশঃ প্রতিভাষ় সার] পৃধীবিতে খ্যাত, তখনও উমাচরণ দেখা 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন না ব! যোগাযোগ রাখিতেন না। প্ম্সেন 
লইৰার পরে একপিন কলিকাতা হইতে ঘুরয়া আসিবাব উদ্দেশ্টে 
তিনি পরিবারের লোকদিগকে বলিঘা কোদালিয়া হইতে রওনা 
হইলেন । সন্ধ্যার সময় ফিবিয়া পুর, পুত্রবধূ প্রভৃতি সকলকে ডাকিয়া 
লইয়া বপিলেন যে, তিনি ববি ঠাকুরের সহিত দেখা করিতে গিয়া- 
ছিলেন । হঠাত উদ্দেশ বাকি এবং ফসাফল কি হইল জানিবার 
জন্য শ্রেততার! উদৃত্রীব হইম়! উঠিল। ছাত্রের কৃতিত্বে তিনি ষে 
আনন্দ ও গৌরবলাত করিঘাছেন তাহা এদিন জ্ঞাপন কর হয় 
নাই; মৃত্ার পূবর্ধ সেই কর্তৃব্য পালন করিয়া ক্রুটি সংশোধন করাই 
প্রধান উদ্দেশ্য | 

ফল হাহ! হইয়াছে তাহাতে বক্তা শ্রোতা সকলেই মুগ্ধ হইয়া" 
ছেন। প্রবেশ দ্বারে গিয়া জানিলেন, ভিতরে বধীন্ত্রন'থ আছেন, 
কিন্তু ঘারোয়ান পথ ছাড়ে না, দর্শ:নর উদ্দেশ না জানিলে পথ 
ছাড়িতে পারে না । উমাচরণ কেবল মাত্র বাফ্ধিক্য ও বছ দূর হইতে 
আসিয়াছেন এই দুই দাবীতে দ্বাঝোয়ানকে পথ ছাড়িয়া দিতে 
অন্থরোধ করিলেন । এখন আর কাহার কোনও বিলম্ব হা হয় না। 
“বুড়ো লোক” শুনিয়া রবীন্দ্রন'থ সাক্ষাতের অন্থমতি দিয়াছেন। 
ঘরে প্রবেশ করিলে নমস্কার করিযা-_-প্রতিনমঞ্ধার পর্ব শেষ হইবার 
পূর্ববে--উমাচরণ জিজ্ঞসা করিলেন, “চিনতে পারেন 1” গুরু 
শিষ্ের ছু'জনেরই দীঘ' শ্বেত শ্বজ, সাক্ষাতের ব্যবধান হয়ত চল্লশ 
বা ততোধিক বৎসত্ব। বিস্ময়ে দুই জনেই বিমুড় ; একজন চিনিয়া, 
অপর জন না বুঝিষু। । | 

কবি বৃদ্ধকে আসুন গ্রৃহণেয় উপরোধ করিতে ভুলিয়া গিক়াছেন। 
আগন্তকের স্বর তাহার কাণের ভিতর দিয়া মখ্স্থল স্পণ করিয়া 
থাকিবে ; ফেবল বলেন, “ধড়ান, দাড়ান কিছু বকবেন লা 1” 

আর দক্ষিণ হস্তের ওর্জলী দ্বায়া ললাট পার্থে সহ আঘাত 


৬৯৪ 


সস 





সস 





করিতে লাগিলেন, হেন মস্তিষ্ক ধাকা খাইয়! পুরাতন স্মৃতিকে বন্ধন- 
মুক্ত করিয়া দেয়। “হঠাৎ বিশ্বৃতি ছুটে, সাধু (কবি) ফুকারিয়া 
. উঠে, ঠিক বটে ঠিক্ষ 1” 

“কে? মাষ্টারমশাই না?” গুরু ইহাতে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন ; হ্ৃদয়াষেগ সম্বরণ করিয়া মান্র বলিতে পারিলেন, 
“চিন্লেন কেমন করে ?” 

কবির প্রথম অন্থযোগ, যদি তাহার অনুমান সত্য হইয়া! থাকে, 
তা হইলে “'চিন্লেন” অর্থাৎ আপনি সন্বোধনে তাহার প্রতি 
অবিচার করা হইতেছে । তখনও পধ্যস্ত ' আগন্তককে আসন 
গ্রহণের অনুরোধ জ্ঞাপন করা হয় নাই । “মাপ করবেন, মাষ্টার" 
ধশাই, নমন্তাল করি নি, বলতে বলতেও তুলে গেছি ।” আরও 
বলিলেন, “আপনার গলা (স্বর ), মাষ্টারমশাই ! আপনার সেই 
ঞরপদের নুর আমার কানে বেজে উঠল । এখনও (গান) চচ্চা 
ছাড়েন নি ত, মান্টারমশাই |" 

উমাচরণ বলিলেন যে, সুযোগের এষং সঙ্গীর অভাবে আর 
সঙ্গীত-চ্চা সম্ভব হইয়। উঠে না ; একেবায়ে বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। 

তাহার পর বহুক্ষণ পুরাতন কাহিনী আলোচনা হইল, যে 
আসরে মাষ্টারমশাই গান করিবার সম্ভাবনা, ছাত্রের সেখানে 
উপস্থিত ধাকিবার কি আগ্রহ ছিল, সে কথাও হইল । মাঝে মাঝে 
কেম আসেন না, সে অন্ভুষোগ করিলেন কবি । পরেই বলিলেন 
যে গুরুকে আসিতে বলায় নিশ্চনই তাহার অপরাধ হইয়াছে, কিন্ত 
গুরু স্বেচ্ছায় তাহার বালো সে অধিকার দান করিয়াছেন, কারণ 
তিনিই আসিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, এখন যেন সেই অধিকার হইতে 
শিধাকে বঞ্চিত না করেন; কারণ ইহাতে তাহার একটা 
পুরাতন অধিকার বা স্বত্ব (17650111009 718116) জন্মিয়া 
গিয়াছে । 

এই আলাপন্ুত্রে পরে রবীন্দ্রনাথ উমাচরণকে তাহার পতিমার 
জমিদারীর হিলাবরক্ষক করিয়া পাঠাইয়াছেন ; উমাচর়ণের বাগ্ধকা ও 
অপত্বাপর অন্ুবিধার আপত্তি উপেক্ষা করিয়াছেন । যে পত্র দ্বারা 
তিনি. কণ্মচারীর নিকট উমাচরণের পরিচয় করাইয়া দেন, তাহা 
ছুর্ভাঙ্গাবশতঃ আর পাইবার উপায় নাই । রাজ সমাদরে মাস কয়েক 
সেখানে থাকিয়া উ্ধাচরণ কফিরিম্বা আসেন ; বৎসরাধিক কাল বাদে 
আবার ডাক পড়িজে উমাচরণ গিপ্না বলিয়া আসিলেন, যে ভাবে 
জমিদারী খাতাপন্জ রাখা হয়, তাহা ইংরেজী প্রথায় “অডিটের” 
উপযুক্ত নয়; আর জমিদাৰীর যে অবস্থা তাহাতে কবির সম্পত্তি 
কাব্যেই থাকা ভাল, আধিক ব্যবস্থায় কড়াকড়ি হইলে কিছু অনর্থ 
ঘটিতে পারে নুতয়াং যতটা “কড়ি আসে তাহাতেই সম্ধঃ থাকা 
শ্রেরঃ। হান্তপরিহামে কিছু সময় কাটিল। উমাচরণ আর পিস 
যান নাই, কবির সহিতও আর সাক্ষাৎ হয় নাই । 

ছাত্র-গৌরবে উমাচরণের অহঙ্কার করিবার কথা৷ স্বগাঁযি 
লোকেন পালিত তাহার অপর ছাত্র । দানবীর পরার তায়কনাথ 
পালিতেয় জে্পুক্র এবং বিচ্যা ও বিনয়ের জধিকাধী হইয়া লোকেন্্ 


প্রধাসী 





১৩৬৩. 








সকল শ্রেণীষ লোফের নিকট অত্যন্ত প্রি ছিলেন। সায় টি, 
পাজিতের গৃহে উমাচরণের যে খাতির" ছিল তাহ! ভাবান় 
বর্ণনা করা যায় না। 

লেডী পালিত পুত্রদের শিক্ষার প্রতি কিরূপ দৃষ্টি রাখিতেন এবং 
তাহার শিক্ষা ও শান্তি দিবার ভঙ্গী কিরূপ বিশ্ম্নকর ছিল এই সময় 
তাহার একটা প্রমাণ পাওয়া যায় । লোকেনের এক কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ 
অতান্ত চঞ্চল প্রকৃতির ছিলেন । পাঠে বিশেষ মনোযোগ ছিল না 
এবং অপরের পাঠে অন্বিধা করিতেন। উমাচরণ নবনিযুক্ত 
শিক্ষক; এছাত্রটিকে তখনও বিশেষ আয়ত্তে আনিতে পাঝেন 
নাই। “বড় লোকের ছেলে" শাস্তি দিতেও সাহস হয়না । তিনি 
জানিয়াছিলেন ছেলেদের শিক্ষার তার তাহাদের মাতাঠাকুব্বাণী স্বহত্তে 
রাখিকাছেন এবং ছেলের! মাতাকে বেশ তয় করে। 


উমাচরগ একদিন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, বদি এরপ ছৃষ্টামি 
চজিতে থাকে তাহ! হইলে তাহার মাকে খবর দিতে হইবে। 
কোনও দিন উমাচরণ লক্ষ্য করেন নাই; সেদিন দেখিলেন কালো 
চওড়া! কম্তাপাড় শাড়ীর নিম়াংশ দুই ঘরের মধ্যে ঝোলান দরজার 
নী:চ এক বার সবিষ়া গেল মাত্র, মানুষ লক্ষা করা গেল না। স্বর 
শোন। গেল, “ছেলে মাষ্টারমশাইকে দেওয়া আছে, আস্তাবলে 
ঘোড়ার চাবুক আছে। যদি শাসন করতে হয়, মাষ্টারমশাই 
করবেন, পড়ার নময় ওটা মাষ্টারমশায়ের কাজ; ছেলের মার 
নয় ।” কাহাকে উদ্দেশ করিয়া বল। হইল, ছাত্র ও শিক্ষক কাহারও 
বুঝিতে কষ্ট হইল না। ছেলে সেই দিন হইতে যে শান্ত হইল, 
আর কদাপি অবাধ্য হয়নাই। উম্বাচরণ বুঝিলেন ছাত্ররা কি 
করে এবং তাহাদের পড়া কেমন হয় তাহ! লক্ষ্য করিবার সতর্ক 
প্রহরী পাশের ঘরে থাকেন। ৃ 

এক সময় উমাচরণের এক বনধুপুত্র লোফেন পালিত মহাশয়ের 
আুপাবিশের জঙ্ু তাহাকে অন্থক্বোধ করে। সে অনুরোধ তিনি 
এড়াইতে পাবেন নাই; তাহা ছাড়া ছাত্রের সছিত বহু বংসর 
সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন পোকেন পালিত মহাশয়ের সরকারী কার্ধ্য- 
কাল অবলান হওয়াতে নৃতন এক কাজে লিপ্ত আছেন । আর হয়ত 
সাক্ষাৎ হইবে না এই মনে করিয়া মেই যুবককে সঙ্গে লইয়। 
পালিত মহাশয়ের আপিসে উপস্থিত হইলেন । এক টুকন্ধা 
কাগজে নাম লিখি! পাঠাইবার এক মিনিটের মধ্যে ডাক 
পড়িল। তখন ছুই-তিন বন্ধুর সঙ্গে মধ্যাহ জলযোগ চলিতে- 
ছিল। ঘরে প্রবেশ করিতে হে স্বর সময় লাগিয়াছে। তাহার মধ্যেই 
সমস্ত প্লেট, গ্লাস প্রস্ভৃতি অপসারিত হইয়াছে বা হইতেছে, বন্ধুর! 
প্রায় তড়িতাহতের মত স্থানচাত হইয়! চলিয়। বাইবার উপক্রম 
করিম্াছেন। বোঝা গেল, সেই কাগজে টুকরা একটা বিপ্লষ 
ঘটাইয়াছে। উমাচরণ যখন প্রবেশ করিতেছেন তখন দেখিলেন 
লোকেন দাড়াইয়! তাহার মূল্যবান কোটের এক কোপ দিয়া একটি 
ছোট গ্লামের অবস্থান চিহ্ন গলেয দাগ মুছিতেন্কেন আয় দাষ্টার 
মহাশয়ের আগদন-পথ দরজার দিকে বাস্ততা, সহিদ জক্ষা 


আর্বিম 


সাধারণের মধ্যে আদাধারণ 
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করিতেছেন । লোকেনের অবস্থা দেখিয়া সহজেই মনে হইল যে, 
গোল জলের দাগ একটি পেগ বা অতিক্ষুত্র উত্তেজক পানীয় ধরণের 
আধার সূচিত করে বলিয়। গুরুর সম্মুখ হইতে দেই চিহ্ন দূর করিবার 
প্রচেষ্টা । বেহারা সবই ঠিক করিয়াছে, কিন্ত এ সামানট জলের 


দাগের আজ কি দাম তাহা জানিত না বলি! মিয়া নিশ্চিহ্ন করে 


নাই। প্রকৃত পক্ষে হুই হাতে কোটের কোণ টানিয়া জল খুছিবার 
চেষ্টা করিতে না গেলে উমাচরণ তাহা লক্ষ্যও করিতেন না। 
সমাদর-আপ্যায়নের আতিশযো উমাচরণ অভিভূত হইজ্াই 
ফিরিলেন। কিন্তু তাহার নিকট জলের দাগ মুছিবার প্রচেষ্টার 
মধ্যে লোকেন যে গুরুভক্কি প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা ভাবিয়া! তিনি 
বিমোহিত হইয়াছেন এবং শতকঠে শিষ্যের শ্রদ্ধার কথা বলিয়াছেন । 

গুরুশিষোর এ সম্পক আর বিমান নাই, সেই কারণে রবীন্ত- 
নাথ ঠাকুর, লোকেন পালিত প্রভৃতি স্বনামধন্য বাডালীও বোধ হয় 
খুঁজিয়া পাইতে কষ্ট হয়। 

রামকুষ। মিশনের “রাখাল মহারাজ" প্রথম জীবনে উমাচরণের 
সহিত এক মেনে বাস করিতেন । তিনি বলিতেন, এ ভদ্রলোকের 
ইতরভদ্রনির্রিশেষে অমাজ়িক ব্যবহার ও কথা বলার ভঙ্গী মেসের 
সকলকে মুগ্ধ করিত; প্রভাব-প্রতিপত্তির কোনও চেষ্টা নাই, 
অথচ সকলেই ঠাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন । উত্তরকালে 
ধাংসারিক অশান্তি, মানমিক অবনাদ প্রভৃতি উপস্থিত হইলে 
উমাচহণ গিয়া রাখাল মহারাজের সহি নিরিবিলি আলাপ 
করিয়া আমিতেন । মাহারাজের জন্তু শেষ জীবন পধ্যস্ত ভিনি 
অপরিসীম শ্রদ্ধ! পোষণ করিয়া গিয়াছেন। 

ফৌবনে তিনি গুকতর কারণে কচিৎ অতিরিক্ত ক্রোধের বশবত! 
হইয়া বাড়ীর ব্যবহারের জিনিষপত্র আছ্ছাড় দিয়! ভাঙিদ্বা ফেলিতেন 
_স্ঠাহার পরবর্তী কোনও রাগের কারণ হইলে তাহার মাতাঠাকুরানী 
পূর্বের কোনও তগ্ন তৈজনের প্রতি তাহার দৃর্টি আকর্ণ করিলে 
তিনি বিশেষ লঙ্জ! অনুভব করিতেন এবং ক্রোধ দুর হইলে বিশেষ 
অনুতপ্ত হইতেন। তাহার ভ্রাতার মৃতার পর সংসারে একসঙ্গে 
অত লোক, অত অর্থাতাৰ এবং কুদ্ধ হইবার অপরাপর যথেষ্ট কারণ 
প্রায়ই থাকিত, কিন্তু তাহাকে শাস্তভাবে তাহা দমন করিতে দেখা 
বাইত এবং যাহাকে উপলক্ষ করিয়া ক্রোধের কারণ হইত, পরে 
তাহাকে কাছে বদাইর়। নানা গল্প-উপদেশ ত্বারা দোষক্রুটি দেখাইয়। 
জম সংশোধনের চেষ্টা করিতেন । 

সাধারণতঃ তাহার স্বভাব ছিল শান্ত, ধীর, গ্রেহশীল, গম্ভীর ও 
ম্পষ্টভাবী আবার মজলিসে বনিলে গল্প, কথায়, জীবনের নানা 
অভিজ্ঞত। বর্ধনে লঞ্ষলের চিত্তাকর্ধণ করিতেন । গৃহপালিত পণ্ড 
বিশেষতঃ গাতীর় উপর ছিল তাহার অশেষ বন্ধ । একই লময় তাহার 
বাড়ীতে হইটি খুব বড় হুগ্ধরত্ী গার্তী দ্বিল। একটি সাদা এবং 
অপরটি দিশ কালো এবং রাম ।ফািদী। এইটি বড়ই দূর্দান্ত 
ছিল এবং তারার পালক এবং উ্যাচরধের মাতা ছাক্কা কাহাফেও 
কাছে আসিতে জিত », 





তাহার নিকট গরিয়া পড়িলে আর রঙা ছিল না। সেই গাতী সিল 
উমাচরণের অদ্ভুত বশীভূত । ব্রন্ম হইতে তিনি দুই-তিন বৎমর 
অস্তর ফিরিতেন, কিন্তু তাহার আলিবার পর লেই গান্তীর ড়ি 
খুলিয়া তাহার নিট আনিতে হইত, তাহা! না হইলে হয় ত দড়ি 
ছি ড়িয়া চলিয়া আগিত । ছুটির যে করটি দিন তিনি বাড়ী থাকিতেন 
সে কয় দিন সেই দুর্দান্ত গাভী বাড়ীর বাহিরে উঠানে বাগানে 
ঠাহার নিকটে নিকটে ফিরিত আর তিনি তাহার 'গলকথ্থলে হান্ত 
বুলাইতেন। থাচার পাখী দেখিলে তিনি বড়ই ব্যথা পাইতেল, 
কারণ এ ভাবে স্বাধীনতা হরণ করিয়া আনন্দ লাভ করা তিনি পুশ 
করিতেন না। 

অবথা মায়ুষের মনে কষ্ট দেওয়া তাহার বড়ই পীড়াদার়ক ছিল। 
একবার বাড়ীতে এক পরিচারিকা আমে ; বেশ পরিষ্কার সানাদি 
করিয়া শুচি শুদ্ধভাবে বাড়ীর কাজকণ্ম করে। কয়েকদিন বাদে 
তাহার গ্রাম হইতে উমাচরণের এক বুদ্ধ আত্মীয় আনিয়া পন্বি- 
চাব্িকাটিকে দেখিয়া একেবারে অগ্রিশব্ধা হইয়া ততঙ্ষণাৎ চিত্রা 
যাইতে উদ্ভতত হইলেন। এই শ্ত্রীলোকটি জাতিতে বাগদী; 
একেবারে অস্পৃশ্ঠ, জল আচরণীয় ত নয়ই। সুতরাং বাড়ীটা 
শ্নেচ্ছের বাটী, সেখানে জাতিধশ্ন সবই বিপন্ন ! 

উমাচরণ শুনিয়া বু অনুনয়ে আত্মীয়কে নিরস্ত করিলেন কারণ 
এ কথ! মেয়েটির কাণে গেলে সে প্রাণে বড়ই বাথ! পাইবে । 
আত্মীয় কয়েক দিন থাকিবার জন্ত আসিষাছিলেন, প্রায়শ্চিত করিবাকধ 
ভয়ে অবস্থানকাল সংক্ষেপ কারয়া চঙ্গিয়া গেলেন । তখন বাড়ীর 
বযুস্বা বৃদ্ধাদের পালা । উমাচরণ বলিলেন, ঘে নোংরা অপবিদ্ধন্ত 
সেই অশুচি; ভগবানের দৃষ্টিতে ত মান্ষে মান্ত্রষে কোনও 
ভেদাভেদ নাই । তাহ! ছাড়া একটি নিরীহ নিরপরাধ শ্্রীলগোক 
বাড়ীর মেয়ের মত থাকিয়া সকলের সেবা করিতেছে, তাহাকে 
জাতির দোহাই পাড়ি! বিদায় দিকে সকলের শুটিকর্তা কষ্ট হইবেন 
_সকলের অপেক্ষা বড় কথ! সে কি মনে করিবে; বাড়ীর অপরাপর 
মেয়ে হইতে সে ভিন্ন কিসে? কিতার অপরাধ? তাহার যনে 
ব্যধা দিলে বাড়ীর হঠাৎ কোনও অকল্যাণ হইতে পারে সে বথা 
সকলের ভাবিয়। দেখ। উচিত । 

সকলেই বুঝিয়। বা মানিয়া না লইয়াও নিরত্ত হইল: কিন্ত 
তিনি তাহার বৃদ্ধ মাতার জল রান্না প্রভৃতির জন্ত বাড়ীর অপর এক 
মহিলাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তার দিলেন ; কারণ তিনি লক্ষ্য করিলেন, 
তাহার যুক্তি মাতার কর্ণে প্রবেশ করিছ্বাছে ; অন্তরে নহে । তাহাক়্ 
ূর্বব সংস্কারের উপর আঘাত করিলে মাত। মনে হুঃখ পাইতে পাবেন 
সুতরাং সেখানে তিনি আর গীন্কাপীড়ি করিলেন না । রা 

তাহার চন্িজে কৃতজ্ঞতা ছিল অভিমাত্রার আগন়্ক। তাহার 
প্রয়োজনে হিনি একসময় কোনও সাহাদ্ব কছিবাছেন, তাহা তিনি . 
কখনও ভূলিতেন না। নিতাপ্ত ভান্কবীন্ির বিকুদ্ধ না হইলে 





 নর্দভোভাবে উপফাৰীর খগ পরিশোধ করিতে হত্বারু খাকিতেন | 
ভীযণ কা আরিত। অন্তমনন্ধ হইয়া পরী এক যুব্ধ ঠাহায, দেবার জন পরছে সাহার অহিত কারক 
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বংসর কাটাইয়াঞ্িলেন ; তাহার আহারাদির তদ্বির-তদারক কর! 
ছাড়া বিদেশে কুপ্র বৃহৎ রোগে তাহার দেবা করিয়াছিলেন। 
উমাচরণের নহিত এই মেবক একসঙ্গে বৃদ্ধ হইয়াছিলেন। উসা- 
চরণের পরিবারে তাহার নাম ছিল অমৃত কাক। বা *থুড়ো" । কেহ 
তাহাকে কখনও অনম্মানের কথা বলিতে সাহস করে নাই। 
প্রহাত, যাহারাই বাড়ীতে নিয়মিত মজুর দিত, পারচারকের কাজ 
করিত তাহারা কেদার কাকা, ননীকা, হরিদা এবং পুরাতন 
গয়লানীরা মানকুমারী দিদি, পঞ্চি পিসি প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত 
হইত । ইহার কোনও ব্যতিক্রম হইত না, হইবার প্রশ্নুও কাহারও 
মনে উদয় হইত না। ইহাই ছিল বাড়ীর বা পরিবারের আবহাওয়া | 

পল্লীর মঙ্গলক্পনক কাজে ডাকিলে তাহাকে সর্ধনাই পাওয়া 
যাইত । তাহা ছ্বাড়া নিজ ভিটার উপর চাষবাদ লইয়া! নিজ হাতে 
কান্তে খুপি লইয়া! সর্ধদ। কাঞ্জ করিতেন। বাড়ীর কোথাও ভপ্জাল, 
লতা-পাতা ঘাস জশ্মিযা থাকিতে পারিত না; সর্ধদা তিনি তাহ! 
পরিষ্কার করিতেন। তাহার পরিচ্ছন্ন তা-প্রীতি চাষের ক্ষেতেও 
প্রযুক্ত হইত | নূতন চাষে তাহার হত ছিল অশেষ এবং 
দেশ দেশাস্তরে গিয়া নানাবিধ আম্গাছে কলম বাঁধিয়া আনিয়! 
বাগানে বদাইতেন। ফলেতাহার বাগানে হতপ্রকার ভাল জাতের 
আমগাছ পাওয়া যাইত, তাহা কোথাও কণ্ং দৃষ্ট হয়। তাহার 
প্রকাণ্ড তিটায় নারিকেগ গাছ ছিঙ্প না; তাহার মাতার নিকট 
শুনিয়াহিলেন যে, তাহাদের বংশে কোন অতীত যুগ নারিকেল গাছ 
বাইয়া একটা “হানি হইয়াছিল; সুতরাং নারিকেল বৃক্ষ রোপণ 
কযা! এ সংসারের চিরাচরিত প্রধাবিরুদ্ধ। পল্লীগ্রামে এই প্রথা 
গাধারণতঃ শান্দ্রবাকা পর্যযায়ে উন্নীত হইয়া থাকে! তিনি বন্ৃকাল 
মাতৃবাকা পালন করিলেন। মাতার মৃত্যুর পর তিনি তিটার উপর 
লতাধিক নারিকেল বৃক্ষ রোপণ করিলেন । বলিলেন, তিনি বুদ্ধ 
হইয়াছেন, যদি অমঙ্গল হয় তাহার অপরাধে অপরের সাজা হইবার 
কথা নহে। বলা বাছ্পা, ইহার পর সুস্থ শরীরে তিনি অনেক 
কাল ভীবিত ছিলেন এবং পরিবারেও কোনরূপ গুরুতর অমঙ্গল 
হয় নাই। তাহার বংশধরেরা ডাব ও ঝুনা খাইনা, বিক্রুঘ্ করিয়া 
আননদে দিনাতিপাত করিয়াছে। 

মুত্বাকে তিনি অতি স্বাভাবিক ঘটনা! বলিয়া মনে করিতেন এবং 
গর্কদা তাহার জন্য প্রস্তত হইয়া থাকিতেন। মৃহ্ার এক বৎসর 
পূর্বে তিনি এক পত্র লিখি্বা রাখেন । মৃত্যুর পর তাহা একটি 


প্রবাসী 


১৬১৬৬ 


একা 


চাবিহীন সামা কাঠের বাঝ হইতে পাওয়া যায় । এই বাক্সর মধ্যে 
জনমজুবদের জন্ত দেয় রোজের সামান্ত টাকা-পয়সা, চাষ সংক্রান্ত 
চুরি এবং দ্র যন্ত্রপাতি থাকিত। সংসারে ইহাই তাহার অবলম্বন 
ছিল বন লোকের পরিবারে তিনি সম্পূর্নরূপে জনক রাজার 
মত নিপিপ্ত ভাবে কালযাপন করিতেন। 

জানুয়ারী ১৯২৫ সনের ২৪ তারিখে তিনি লেখেন £ 

"আমার মৃত্ঠার সময় হইয়াছে; গত ২৩ পৌঁধ তারিখে আমি 
৭৩ বংমর উত্তীর্ণ হইয়! ৭৪ বংস বয়সে পড়িয়াছি, আুতরাং আমি 
দীর্ঘজীবন ভোগ করিয়াছি । এক্ষণে আমার মৃতু হইলে আক্ষেপের 
কারণ নাই । আমার মনে হয় আমি হঠাং মারা যাইব । তোষা- 
দিগকে কিছু বলিয়া যাইতে পারিব না । তঞ্জএ তোমাদের (পু 
ও ভ্রাতুশপুর) অবগতির জন্ম আমার ইচ্ছা লিখিয়া রাখিয়া 
যাইতেছি ং 

"বতদিন একাল্নভূক্ত পরিবারে থাকিতে পার থাকিও। ' কিন্তু 
যধনই দেখিবে যে, কোন কারণে পংস্পর মনোমালিন্য হইতে আর্ত 
হইয়াছে, তদণ্ডে পৃথক-অন্ন হইবে। মনোমালিন্ত আরম্ত হইবামাক্র 
পৃথক হইলে তাহা আর বাড়িতে পারিবে না, পরস্পর ভ্রাতৃভাৰ 
থাকিবে । নতুব। মনোমালিন্। হইতে ক্রামশ: শক্ভাব জন্মিবে , 
তাহাতে পরে বিষয় ফল ফলিবে। একাম্নতুক্ত পরিবার বরাবর 
কোথাও ধাকে না, থাকিতে কখনও শুনি নাই। দিও তোমরা 
থ[কিতে পার, সংসার বৃদ্ধি হইলে তোমাদের পুত্রেরা কখনও থাকিতে 
ভারিবে না। 

"বিষয় সম্পত্তি প্রায় কিছুই নাই । লামান্ঠ বাড়ীঘর ও বাগান 
ধাহা আছে, তোমরা বখন পুথকাম্ম হইবে, আপনাদিগের মধ 
পরস্পর আপোষ বিভাগ করিয়া লইবে। সাপিশী ডাকিবারও 
প্রয়োজন নাই। পরস্পরের সুবিধামত বিভাগ করিঘ্া লইও। 
ধনি তাহাতে কাহারও কিছু ক্ষতি হইবে মনে কর, তাহ কেহই 
ধরিও না। সামান্ত বিষয় লইয়া কখনও আদালতে যাইও না। 

*তোমাদের ও তোমাদের পুঝআজকন্ঠাদের ভগবানের নিকট মঙ্গল 
প্রার্থনা কার ।” 

অপন্মার রোগে তিনি প্রম শাস্তির ষধে ১৩৩২ মন ১লা 


ফাল্গুন ৭৪ বংলর বয়মে দেহত্যাগ করেন। তাহার মুখে সর্বদাই 
উপদেশপূর্ণ গল্প শোনা যাইত । তাহা পারিবারিক "হিতোপদেশ" 
বা "পঞ্চতন্ত্র” বলিলে ভূঙগ হয় না। 





স্বর্গের যাত্রী 


শ্রীমহাদের রায় 


* 
নৌগৃহের অত্যস্তরে বসতির কক্ষে কক্ষে শব্যাস্থান, শৌচাগার, 
বৈঠকের গৃহ । মেঝের কার্পেট পাতা, কার্পেট কাশ্মীরের স্বকীয় 
সাধারণ সম্পদ। বৈঠকথানায় চেয়ার, টেবিল, মোফা, টেবিল- 
আয়না, ছবি--কক্ষ সব্বপ্রকারে সুসজ্জিত। পথের ক্লান্তিতে ১৮ই 
অক্টোবর অপরাহে কোথাও আর বাহির হওয়া সম্ভব হইল না, 
রাবিতে নুনিদ্রার আশায় শধ্যাগ্রহণ কর! গেল। কিন্তু তৃতীয় 
প্রহরে শৈত্যের আধিকো নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিচে কম্বল পাতা 
আছে তোশকের উপর, উপরেও লেপের উপর কম্বল দিলে তবে এ 
শীতের হাতে পরিত্রাণ । আমার একটি মাত্র কন্বল সম্বল- সেটি 
নিচে পাত । উপৰের লেপ বরফ হইয়া আসিতেছে । পাশেই 
বন্ধুঘয় সুখে নিদ্রা ধাইতেছেন দেখিতেছি । লেপ-কন্বল জড়াইয়। 
বক্রধনূর আকারে প্রহরাদ্ধ কাল পড়িয়া রহিলাম। শেষে আর ন! 
পারিয়া তাবস্বরে চণ্ডীপাঠ সু করিলাম_-বন্ধুঘের নিদ্রা ভাঙিল, 
বাচিলাম। এবার সমানে আননগভোগ করার অবসর হইল । 
আমি ভজন সুরু করিলাম-_বন্ধুধন্ শ্রোতা । 

নৌগৃহে দশ দিন অবস্থান করিতে হয়। আট আটটি রাত্রি 
আমার এক কন্বলে এই ছুর্ভোগে কাটিয়াছে । নবম দিনে শ্রীনগরের 
নৃতন কম্বল ক্রয় করিয়া সুখে নিদ্রা দিয়াছিলাম। ছুই রাব্রিষে 
দুর্ভোগের হাত হইতে বাচিয়া সুখে নিদ্রা দিতে পারিয়াছ্ছি, তাহাও 
কম কথা নয়। অক্টোবরেই এখানে চতুর্দিকে তুষারপাত হয়। 
শুনিলাম, নবেশ্বরে স্থানীয় লোকেরা! অনেকেই অগ্নি-গর্ভ হইয়া_ 
অঙ্গাবংণের মধ্যে আগুনের পাত্র রাখিয়া সর্বদেহে তাপ-সঞ্চারের 
ব্যবস্থ। করে। 

দাশবাবু উড়িষাবাসী বাঙালী । ধনী হইলেও ধনের অহঙ্কার 
নাই। যাহাকে বলে--অমায়িক সজ্জন। ছেলেটিও তাহার 


তেমনই সরল । কাশ্মীরের জিনিষ কেনার এক বিড়ম্বনা দেখিলাম | 


কোনও জিনিষ দর না করিয্া কোথাও কেনার উপার নাই, সে 
দোকানেই কি আধ ফেব়িওয়ালার নিকটই বাকি! এমন একটি 
দোকান ভ্রীনগয়ে হিলিবে না যেখানে একদরে জিনিষ বিক্রয় হমু। 
শুধু প্রীনগর ফেন, সমগ্র কাম্ীরেই প্রবানামন্রীর যথার্থ মূলোর 
দ্বিগুণ কিংবা তাহারও বেশী মূল্য হাকিয়া বলে, কত কমাইবে 
| কমাও। কাশ্মীয়ে আসির! যিনি স্বরং প্রথম সওদ। করিতে ছুটিবেন 


ভিনি ঠকিবেনই । বাঙ্তালী বেনী আসিলে হঠাৎ জিনিবের দা 


বাজারে তিন গুণ চড়িযা যায়-মায় শাক-বেগুন পর্যন্ত । যাহারা 
স্থানীয় বাজারের হাল-চাল সন্বন্ধে অভিজ্ঞ বা নুপরিচিত, তাদের 


সঙ্গে না গেলে ঠফিতেই হইবে । দাশবাবু একাই নিজের পাল 


ও কম্বল কিনিয়া এবং ছেলের নৃতন গরম কোট-প্যাণ্ট করাইতে 
গিয়া রীতিমত ঠকিয়াছেন। তবু তাহার আত্মতৃপ্ডি আছে, বেশী 
দাম লয় নাই নিশ্চমই। কিজ্ঞানি ঠাহার মন খারাপ হয়, এজন্ু 
আমরা কেহ উচ্চবাচ্য করিলাম না। 





ঝিলম নদী 


দর্শনীয় স্থানের পরিচয়লাভের মানসে পরদিন পূর্বাহেই তথা 
সরবরাহের আপিন ইনফরমেশন ব্যুরোতে গিয়। উপস্থিত হইলাম। 
ূর্ববাহে অফিসরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল না। পুনরায় অপরাহে 
গেলাম--এবার দেখ! হইল । একান্তিক সৌজন্ে অফিসব গ্রুব্রিলগ 
আমাদের সংবন্ধনা জ্ঞাপন করিলেন। শ্রীনগরের দ্রষ্টব্য স্থলগুলির 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া অবশেষে প্রসঙ্গক্রমে ভারত সরকার ও জন্মু 
কাশ্মীর মরকারের পারস্পরিক সম্মতিতে যৌধ কার্ধয-কারণ-ব্যবস্থার 
কথাও উল্লেখ করিলেন। সম্প্রতি শিক্ষার সৌকর্ধবিধানে স্থানীয় 
সরকার বে মুক্ত হস্তে অর্থবার় করিতেছেন, ইহার প্রত্যক্ষ পরিচন্ 
পাইয়া! সমধিক উল্লাস বোধ করিলাম। 

ু্যযাস্ের প্রাক্কালে বন্ধুবরর ভটাচাধ্ের সঙ্গে বিলমের উত্তরের 
উপকূলে নগতীর শ্রে্ঠ অংশের সর্ববোকৃষ্ট সমুন্নত রাজপথে পরিক্রমা 
নুরু করিয়াছি। স্থান-কালের প্রত্যক্ষ আহ্থকূল্য অপ্রত্যক্ষ শ্ৃতি- 
রেখা সার্থকরূগে সমূজ্ঘল হইয়া উঠিল--*সন্ধারাগে বিলিমিলি 
বিলমের শ্োতধানি বাক” । অভ্তায়মান হৃষ্যেষ রক্তরাগ ঘখন 
শ্রোতের উপর পড়িঘ্াছে, তখন সমুস্তানি্ত ভরলিত সুধায় যেন 
নবজবার সঙ্গে সশ্মিলিত নব পলাশেক রাগবশ্সির নৃত্য-ছদদ অব- 
লোকন করিয়। মুগ্ধ হইলাঙ্গ। পদ্ধপারে দকিণ তটে সাহি সারি 
দেবদায়ুর ছায়া! শ্লোতের তলদেশে লুম্পষ্ট প্রতিকৃতি রচনা 
করিয়াছে। উর্ধে বৃক্ষের সুস্তামল পব্-পল্পবাচ্ছাদিত দেহ যেমন 


মন্দিয়া্ততি, জোতের হধ্যপ্রতিবিদ্বের আকারও ভজ্প | জৌতের 
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৬৯৮ 


তলায় সারি সারি ছায়া-রূপ-_বড় মনোহর । অল্লক্ষণের মধ্যেই 
প্রত্যক্ষ করিলাম__"আধারে মলিন হ'ল খাপে ঢাকা বাকা 
তলোয়ার ।” 

আজই প্রথম কবিগুরুর “বলাকা" কবিতার বথার্থ মন্্রবোধ 
করিলাম। এতদিন যেন উহা সুপ্পষ্টই হয় নাই। কবির 
নিজেরই লেখা কবিতাটির ইতিহাস মনে পড়িল । কার্তিকের নিশ্মুল 
আকাশের নীচে বোটের ছাদে বসিম্বা কবি পায়ের তলায় ঝিঙগমকে 
দেখিতেছেন সাস্তাহে । কৰি বলিয়াছেন-_-'আমি ঝিলম নদীর 
যেখানে ছিলাম, সেখানে নদীটি খুব বেঁকে গেছে ।” বস্তুতঃ, আমরা 
দেখিয়াছি-_শ্রানগরের কটিদেশে ঝিলমের গতি ষেন কতকগুলি বক্র 
আ্োতোরেখার শ্রেণী। অরে 'শঙ্করাচার্ষ)” পর্বতের চুড়ায় উঠিলে, 








নেহর পাক, ডাল' লেক 
এই স্রোতোরেখাগুলিকে পর পর চত্রিত ভূজঙ্গ-গতি তরলাহ্বিত 


শ্বামল সদর স্থল-রেখাচিত্রের মত মনে হয়। শ্রীনগর হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পূর্ববদিন (২৬শে অক্টোবর )  শিঙ্করাচার্যে' 
আরোহণ করিম) এই চিত্র গাবলী বিমুগ্ধ নয়নে প্রত্যক্ষ 
করিয়া নয়ন সার্থক করিয়াছি । দর্শনের তৃপ্তি ছন্দোবদন্ধ করিয়া 
বিশিষ্ট সুরসিক ও রসত্রষ্টা বাহ্ধবদের করকমলে উপহারও 
প্রেরণ করিয়াছি । ছুইটি ছত্র প্রত্যক্ষ করা ছবির সঙ্গে মনে 
গাথা আছে। 
“তুক্জঙ্গের গতি দেহ শ্রীশন্করে ঘেরি 
আকাবীকা ঝিলমের আোতোরেখ! হেরি ।” 
প্রথম দিনের বিলম দর্শনে “বলাকা'র রস-স্বব্ূপ মন্থে মন্মে 
যেন একটা ছনের নর্ভন রচনা করিল। একদিকে দেখিতেছি__ 
বক্র তটিনীর পরিবেশে নয়ন-মলোহর নুষমার আলেখা, অন্যদিকে 
হাদয়ুঙ্গম করিতেছি--কবির মানস-গত চিরন্তন গৃতিধশ্মের কথা। 
“বুনো হামের" মতই আমরাও চিরস্তন গতিধশ্ অবলগ্বন করিয়াই 
জীবনের যাত্রাপথ অতিবাহন করিতেছি । লোকে লোকাস্তরে-_ 
জীবন হইতে জীবনাস্তরে এই গতি-ধশ্বের জয় । “বলাকা? পাঠ 
আজই সার্থক মনে হইল। | 
সন্ধ্যার পর বোটে ফিরিলাম। আমাদের বোটগুলির মালিক 


প্রবাসী 


অর অত সপ সপ অপ ওল ০ পি আট স্পট টস পি আস সি 


১৩৬৩ 


পি অনি পট ক 





স্থানীয় অধিবাসী জনাব সালাম খা । বলিষ্ঠ, সমুন্নতকায়, খজুদেহ, 
সুপুরুষ বর্ধীয়ান--লেখাপড়া বেশী না জানিলেও বন পরিচয়ের 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধমনা | আমর! ইনফরমেশন বুরোতে গিয়াছিলাম। 
শুনিয়া ভদ্রলোক হাসিয়া খুন। হিন্দী ভাষায় তিনি মন্তব্য 
করিলেন-_-আমার কাছেই ত সমগ্র কাশ্মীরের পরিচয় পাইতে 
পাবরেন। প্রসঙগক্রমে অফিসারদের সম্বন্ধে তিনি ষে উক্তি করিয়া- 
ছিলেন তাহার সার্থকতা উপলব্ধি করিযাছিলাম ! 
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আগেই বলিয়াছি__চারিটি নৌ-গৃহে আমাদের সমগ্র দল 
বিভক্ত হইয়া আছে। ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীতে সব পরিক্রমায় বাহির 
হয়। কোন দিন দুই দলে, কোন দিন বা একই সঙ্গে সকলে 
একযোগে বাসে ধাত্রা করিয়াছি দুরবর্তী স্থলের দৃশ্য দর্শনে । 
পহলগাও, বা, “গুলমাগে' যাত্র/ এই ভাবে । কাছাকাছি গুলে 
বা শহর পরিক্রমায় বন্ধুবর ভট্টাচার্য আর আমি প্রায়শঃ একসঙ্গে 
বাহির হইয়াছি। খালে “ডালে প্রধান যান নৌকা । এখানে 
বলে “শকার! |” শিকারাগুলি সব সাজানো--ছক-কাটা, গদি আটা 
মনোহর বর্ণের ঝালর তাহাতে | সব যেন নব বর-বধৃর স্বচ্ছদ- 
বিহারের উপকরণে সুমণ্ডিত। | 

মধ্যাই-ভোজনের পরই শিকারায় উঠিয়া একদিকে না একদিকে 
ষাত্রা আমাদের দৈনন্দিন কাধ্ক্রমের অন্তর্গত হইয়াছে । শিকারায় 
উঠিয়াই আমি তন্ত্রাচ্ছন্ন । আমার তঙ্জা ভাঙাইবার জনা বন্ধুবরের 
কত চেষ্টা । কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিতেন--“139801 
£095 &-09£810% 01918010156 &. 1001-00”, একবার চোখ 
ছ'টো দয়া করে খুলুন না ! সত্য সত্যই এ সুর-পুরীর সবই সুন্দর । 
নানীকু্ বর্ণ-বিস্তার, গঠন-লৌষ্ঠব এবং লাবণ্যগ্রীতে সুর-নুন্দরীদেরই 
গৌরব প্রকাশ করিতেছে । পুরুষদের বল! চলে রীতিমত সুপুরুষ । 
ভূ-প্রক্কতির মৌনদর্য্যর ত কথাই নাই। পূর্বেই বলিয়াছি-_নবর্ণ- 
বর্ণ আর লোহিত আভার মিশ্রণে চিনারের পত্রাবলীই শ্রীনপরের 
অতুলনীয্ শ্র-ন্যমার শ্রেষ্ঠ উপাদান রচন| করিয়া! রাখিয়াছে। 
তার পর, স্বচ্ছনলিলা হুদ সরোবর আর বাকা নদী একদিকে 
যেমন জলময়ী সঠির গলিত সৌন্দর্ধ্য-ছাতি বিস্তার করিতেছে, অন্য 
দিকে তেমনই ত্তব্ধ গিরিশ্রেণী উন্নত শিরে নগরীকে বৃত্তাকারে 
বেষ্টন করিয়া যেন দিব্য লাবণ্যের মায়াজাল রচন। করিয়াছে। 

তবু বহু বঙ্গবাসীই শ্রীনগরের শ্রী উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। নগরীর পুরাতন হশ্মারাজির পুরানে! ইঞ্টকের মলিন বর্ণ, 
আর ঝিলমের ঘাটে-্থাটে গৃহস্পরিকত কর্দম-পানীয় এবং বন্ধ 
ইঞ্টকালয়ে অঙ্গরাগের অভাব তাহাদের নিতান্ত বিরাগ উৎপাদন 
করিয়ান্ধে। নগরীর যে অংশে তবনাদদির বা রাজপথের কৃত্রিষ 
শোভাসজ্জা_-সেইটুকুই বা তাহাদের একটু নয়ন রঞ্জন করে, 
ভূ-প্রকৃতির বৈচিন্রা, পর্রবহের উপর এমন জলের লীলা, অসংখা 
গৃহ-তরীর চাকচিক্য কোনটিই তাহাদের মন ভুলাইতে পারে নাই ।, 


জাঙ্গিন 





বন্ধুবর ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন-দ্থয় হাজার ফুট উদ্ধীভূমিতেই 
সমতল বঙ্গের সাদৃশ্ রচনা করিয়া জলে স্থলে যে শুইজারল্যা্ডের 
ল্যবণ্যকে অতিক্রম করিয়াছে, সেই ভূ-প্রকৃতির বার্থ সৌনর্ধাকে 
উপলদ্ধি করার দৃষ্টি চাই। ইহাকেই বলে__66৪ ৪00 20 
96- চোখ থাকিতেও যাহারা অন্ধ, তাহাদের চোখ কে খুলিয়! 
দিবে? 

কাশ্মীরে অবস্থিতির তৃতীয় দিনে অর্থাৎ ২০শে অক্টোবর মধ্যান্ছে 
ডাক্তার সামন্ত, কালীবাবু এবং শ্রীযুক্ত ভ্টাচার্ধয সহ নৌ-বিহারে 
ঝিলমের সপ্ত সেতু অতিক্রম করিতেছিলাম-__সেতুগুলির নিয় দিয় 
নৌকা-বিহার | কাঠনিম্মিত সাতটি সেতু ঝিলমের উভয় তটস্থিত 
বসতির মধ্যে সংযোগ রচনা করিয়াছে--নদীর ছুই তটেই নগরী । 
মজবুত কাঠে সেতু রচনার কৌশল মুগ্ধ নেত্রে প্রতাক্ষ করিতেছিলাম । 
কালীবাবু সেতু-রচনার কলা-কৌশল বুঝাইতেছিলেন--পূর্ত- 
বিভাগের কাজে তাহার দক্ষতা, অভিজ্ঞতা কম নয়। ঝিলম হইতে 
বু থাল কাটিয়! নগবীকে বেষ্টন করা হইয়াছে । সেই সব থালে 
অসংখ্য মহাকায় কাষ্ঠ ভাসিতেছে। এ সকল কান্ঠেই সেতুগুলি 
রচিত। এ সব কাঠ চেরাই করিয়াই নৌ-গৃহও রচিত হয়। 
ইষ্টকালয়ের সংখ্যা কম, ভাড়ার বাড়ী নিতান্ত অল্প, নৌ-গৃহই 


রি 


ভাড়াটিয়াদের, এমনকি স্থায়ী বাসিন্দাদের মধ্যেও অনেকের 
বমতির উপায় । 
প্রথম ব! প্রধান সেতুটির নাম-_-“আমীরা ( সংক্ষেপে, 


মীরা ) কদল" । সেতৃকে কাশ্মীরী ভাষায় বলে “কদল' । এই 
প্রথম সেতুর উপরিভাগে নগরীর যে বিপণিশ্রেণী, উহাই শ্রনগরের 
মধ্যে সর্বাধিক পণ্যবনূল। 

শ্োতের উজান পথে যাইতেছি দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের 
অভিমুখে | রঘুনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া রাম, লক্ষণ, সীতার 
শুভ্র-দেহ সুচিকণ প্রতিমূত্তি প্রত্যক্ষ করিলাম_হিন্দু ব্যবসায়ীর 
নিশ্মিত প্রাচীন মন্দির । এ অঞ্চলেও সেই ব্রেতাষুগের অবতার 
সপার্ষদ অচ্চিত হইতেছেন দেখিয়া উত্তর ভারতে ধশ্মা্চনার একটা 
ভাবমাম্য উপলব্ধি করিলাম । দেবাদিদেব মহাদেব আর হমুমৎ- 
সেবিত লক্ষণ সমেত শ্রীরামচন্ত্রের উপাসনা সমগ্র অঞ্চলে । শিলা 
দেহ বিষ্ণু এবং সুষ্ের পৃজাস্থানও পরে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । তবে 
সেগুলি সংখ্যায় অল্প। 

মন্দিরের বহির্ভাগে প্রশস্ত চত্বরের বক্ষে দুইটি যুবতী ছাত্রীকে 
এক সংস্কৃতের অধাপকের নিকট বেদাস্তশান্ত্রের পাঠ লইতে 
দেখিলাম । প্রাপ্তবয়ত্ব। ছাত্রীদের এই ভাবে প্রাচ্য শান্তর অধ্যয়নের 
সুব্যবস্থ। প্রত্যক্গ করিয়া! নয়ন-মন বিমুগ্ধ হইল । বদ্ধুবর ভ্টাচার্যা 
সহ দাড়াইয়া জড়াইয়া পড়ানো শুনিতেছিলাম_-বেশ ভাল 
লাগিতেছিল। কালীবাবু তাড়া! দিলেন__শিকারাওয়ালা চঞ্চল হচ্ছে, 
আনুন তাড়াতাড়ি । 

অধ্যাপক ্রীজগন্নাথ মিশ্রকে আমাদের নৌগৃহে পদধুলি দিতে 
সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়া পুন্চ শিকারার উঠিলাম । ধীরে ধীরে 


'ভু-ম্ব্গের যাত্রী 





৬৯৯ 


সস অর ০ 


সাতটি সেতু অতিক্রম করিয়া অবশেষে ঝিলমের “এনিকাটে” গিয়া 





উপস্থিত হইলাম। অপরাহের হৈমস্তিক রবি-রশ্মি এনিকাটের 


উচ্ছ সিত তরঙ্গের বক্ষে নৃত্য করিতেছে । এনিকাটের দক্ষিণ দিকে 
বিরল-বসতি গৃহাবলী ফেন পল্লীর সাদৃশ্য ধারণ করিয়াছে । 





এনিকাট দিয়া ঝিলমের জল ভিন্ন পথে চালনা করিস স্বরাষ্রে 
রুধির কল্যাণে নিয়োজিত করা হইতেছে-_প্রতিবেশী রাষ্ট্র বে 
এই পয়োরাশির কল্যাণে বঞ্চিত হইয়াছে, সেকথা মিথ্যা নয়। 

খরম্মবোতা গভীর! তটিনী ঝিলমের বক্ষে সপ্ত-সেতুস্থানের 
মাধুধ্য-দর্শন নমাপ্ত করিয়া অবশেষে এনিকাটের সুপ্রশস্ত বক্ষে 
লহরী-লীলায় রশ্মির হান্ট উপভোগ করিলাম । আজিকার পরিক্রমা 


সার্থকতায় মগ্ডিত হইল । দিনট! সার্থক হইল। 

পরদিন মধ্যাহ্নে ছুই বন্ধৃত্তে শিকারাযোগে উত্তরমুখী হইলাম। 
চিনারবাগের থাল হইতে ডাল হদে গিয়া পড়িলাম। শাজাহান ও 
জাহাঙ্গীরের রচিত কাশ্মীরের শ্রেষ্ঠ ছুটি উদ্ভান-_নিশাতবাগ ও 
শালিমারবাগ দেখিতে চলিয়াছি। প্রথমে সোজা শালিমারবাগে 
নৌকা লইয়া যাইতে বলিলাম, ফিরতিপথে নিশাতবাগ দেখিয়া 
আপার সঙ্কল। 

ডাল তদের বক্ষে ভাসিয়া চ্িয়াছি। চোখে পড়িল ভাসমান 
সজির বাগান । দুরে দেখা যাইতেছে-বাংলা দেশের বাবলা গাছের 
মত গাছ ডাল হদের বুকের উপর-__সারি সারি গাছ। এগাছ 
কাম্মীরের ভূমিতে আগেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি । জলেও যে এ গাছ 
জন্মে তাহা! এই প্রথম দেখিলাম | ইহার নাম উইলো? | 'উইলো' 
গাছে অনেক স্থলে হাউস ৰোটও কীধিয়া রাখ! হয়। 

এই হদের জলে কমল, কুমুদ প্রভৃতি জলজ পুষ্প ত জন্মেই, 
আশ্চ্যের কথা জলের উপর ফলও হয়ু। কেমন করিয়া হমু, তাহাই 
বলিতেছি। দেখিতে অনেকট! উলুখড়ের মত, কিন্তু বেশ শক্ত ও 
স্থল এক প্রকার তৃণ জন্মায় এই জলে। উহার উর্ধভাগ কাটিয়া 
লইয়া মাহুর তৈয়ারি করা হয় । নিয়ভাগ জলের মধ্য হইতে উপতি- 
ভাগ পর্যান্ত ভাসিতে থাকে । তাহার উপর জলের শ্যাওলার লঙ্গে 





পন সি কাস 


মাটি দিয়া তাল পাকাইয়া বসাইয়া দেওয়া হয়। 





প্রগ্ুলিতে এক 


একটি তরকারির বাগান হয়-_-লাউ, কুম্ভ, বেগুন প্রস্ততি প্রচুর 


পরিমাণে জন্মায় । ভাসমান শশ্ডের বাগান এক একটি মাপিক়া 
বিক্রয় করা হয়। কখনও কখনও এই মব সব্জিবাগ মালিকের 
অজ্ঞাতসারে অনেকে দরাইয়! লয় । কাশ্দীরে “ফসল চুরি'র তথ্য 
উপলব্ধি করিলাম । প্রত্যক্ষ না করিলে বুঝা যাইত না--প্রতায় 
জন্মিত না। 


র্ 


রি 
১৯৪ 





নিশাতবাগের আর একটি দৃশ্থ 


ডাল হুদ দর্ঘে প্রায় ছুই ক্রোশ, প্রস্থে এক ক্রোশের কিছু 
বেশী । শিকারায় অগ্রসর হইতে হইতে দূরে উত্তরস্পশ্চিম কোণে 
'নগিনাবাগ' দেখা গেল। ওথানে আর বাওয়া হইবে না। হুর 
₹ইতে চিনারের বর্ণ-বৈভব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । বধাস্থানে 
অবতরণ করিয়া সে সৌন্দর্য আর প্রত্যক্ষ করা হইবে না। শুনা 
গেল--সাহেবেরা ওখানে ম্রান-পানে আমোদ উপভোগ করিয়া 
থাকেন । অদরেই 'হরিপর্বত' | হরিপর্বতের কেল্লার মধ্যে নাকি 
কালীবাড়ী আছে। তদের বক্ষে পর্বত--তাহার উপর হুর্গ-_ 
মৌন ও তুঙ্গতায় মিশ্র-মনোহর রূপের গরিম। দূর হইতে অনুতব 
করিলাম । 


শিকারা ওয়ালাকে নির্দেশ দিলাম-__প্রথমেই চল সোজা শালিমার- 
বাগে, তার পর নিশাতবাগ হইয়া ফের! যাইবে । কাছাকাছি 
পৌছিয়া নৌকা রাখি স্থলপথে পূর্ধবমূথে অগ্রসর হইলাম । শালি- 
মারবাগের ফটকে ধড়াইয়া চতুদ্দিকের রূপমাধূর্ধ্য একবার দেখিয়া 
লইলাম। ধাপে ধাপে মি ড়িতে উঠিদ্লা উচ্চ ভূমিতে দেখা গেল এক- 
থণ্ড স্রবিশাল উদ্যান-ভূমি | আবার ধাপে ধাপে নি ড়িতে উঠিয়া 
উচ্চতর ভূমিতে এমনি আর এক উদ্যান । এ ধরণের সতেরটি 
স্তরে উদ্যানাবলী সুলজ্জিত। প্রতিটি উদ্যানের মধ্যভাগে চতুক্ষোণ 
শুবৃহৎ চত্বর--তাহার চারিধারে বাধানো পায়ে চলার পথ । এই সব 
চত্বর বিবিধ পুষ্পবৃক্ষ ও লতায় মণ্ডিত--অসংখ্া পুষ্পসস্ভারে 
সুশোভিত । প্রতিটি উদ]ানে যহীরুহও অনেক--চিনার বৃক্ষ 
বেশী । 


পাপা 





ক্রমাগত উপরে উঠিবার পথে পথে এইরূপ ষনোহয় পুষ্প-সঙ্ভা, 
আম বিটপীর শোভা । সর্ব্বোচ্চ স্তরে মহামহীরুহের কাননের 
নির্জনতা বিয়া দূরে নিয়ভাগে প্রশস্ত ভাল হৃদের বক্ষে অস্তগামী 
সু্ধ্যের প্রতিবিশ্ব দর্শন এক উপভোগেন্ন বিষয় | শুনা যায়, সম্রাট 
জাহাঙ্গীর ও সম্রাজ্ঞী নুরজাহান এই স্থলে বসিয়া মুগ্ধ নেতে 'ডালে 
শোভা উপভোগ করিতেন । স্তরে-স্ভরে উদ্যান-রচনার এমন কারু- 
ফৌশল আর কোথাও প্রত্যক্ষ করি নাই । উপযুক্ত স্থলে বথাযোগ্য 
রূপ-রচনার প্রফত্ত আজও পান্থকুলের পরম আনন্দ এবং গভীর বিশ্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । তবু ত উদ্যানের আজ আর আগেকার সে 
রূপ নাই। প্রতিটি স্তরের চতুক্ষোণে থে অসংখ্য কৃত্রিম জলের 
ফোয়ারা, সেগুলি নির্লা অবস্থায় আজ যেন নিজাঁব মৃত্তি ধারণ 
করিয়াছে । এ হেন কাননেরও আজ ষেন উদাস মূর্তি--যেন সে 
উল্লাস নাই, আনন্দ নাই, সে স্কৃত্তি নাই । 

এবার ডাল হদের ভিন্ন শ্রোত ধরিয়। কতকট| দক্ষিণ-পূর্বেধ 
আসিয়া নিশাতবাগে অবতরণ করা গেল। শালিমারবাগেরই 
অম্ভরূপ গঠন-কৌশল এ উদ্যানেরও । মেই স্তরে স্বরে সর্বোচ্চ 
উদ্যানতলে উঠিতে হইবে । এক এক স্তরে সুবিশাল মনোহর 
উদ্যান। কতগুলি সিড়ি, খেয়াল করিয়া গোনা হইল না। তবে 
দেখিয়া মনে হইল-_শালিমারবাগের মত এ উদ্যান ততখানি উদা 
মুর্তি ধারণ করে নাই । জলের ফোয়ারাগুলির অবশ্য একই অবস্থা 
_-ষেন উদাসীন । জলসববরাহের ব্যবস্থা অবশ্তাই আছে, নতুবা, 
স্তরে স্তরে বিচিত্র পুষ্পের কানন ক্িরূপে ভারে ভারে পুম্পের সঙ্জা 
লইয়া বিরাজ করে। সরকারের সহতু প্রয়াসের কথ! কিছু শুনা 
গেল। কিন্তু তাহা রূপ-বিলাসী সম্রাট শাজাহানের স্বরচিত উদ্যানের 
রূপ-রক্ষায় পর্যাপ্ত প্রধত্ধ বলিয়া প্রত্য্র হইল না। শুনা যায়-_ 
রাজমহিষী মমতাজের পিতা আসফজার তত্বাবধানে এই উদ্যান 
রচিত হয়। রাজপরিবারের প্রাচীন ম্মৃতির সঙ্গে চিনারের রুক্করাগ 
হাদয়কে অন্ুরাগের মোহে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ডালের বুকে 
অস্তরবির বশ্মিরেখার প্রতিবিষ্ব নিরীক্ষণ করিতে করিতে নিশাত- 
বাগে সাজাহান ও মমতাজের বিহার-চিত্তর মানস-পটে সমুস্তাসিত 
হইল। 


্রীনগরের বহু দশনীয় রূপৈশ্বর্ষযোর বিপুল আয়তন রচনা 
করিয়াছে এই ছুইটি উদ্যান | শ্রীনগরের অভ্যন্তরে নাগরিক ক্বপ- 
রচনার ত্রুটি বা স্ব্নত। কোন কোন দর্শককে শু করিতে পারে, 
কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দধ্্যের ক্রোড়ে বা বক্ষোদেশে এই বে মহ্ধ্যহত্ত- 
রচিত রূপ-সঙ্জা, ইহা কাহাকে না বিমুগ্ধ করিবে ! 


১০ 


পরদিন সকালে সকলে মিলিয়া বাসে পহলগাও যাত্রা করা 
গেল। পহলগীও শ্রীনগর হইতে যাট যাইল দূরে । যাওয়ার পথে 


আদ্িন 


পিস পপ পক ওপার জ্বি এ 








রি 


দক্ষিণে, বামে জাফরানের ক্ষেত আর লিদায় নদী হইতে আগত 
ঝিলামমুখী খালেক স্বচ্ছ ধারা দৃষ্টির উপর কোমলতার তুজি বুলাইয়া 
দিল। 

জ্রীনগর হইতে ষোল মাইল দুরে পড়ে অবস্ভীপুর । কেহ কেহ 
বলিল-_মহাতারতের নুবিখ্যাত অবস্তীপুরের ধ্বংসাবশেষ ওখানে 
বিদ্কমান। কাশ্মীরের বিশেষ বিবরণে দেখ! যায়-_উহা! কাশ্মীর- 
রাজ! অবস্তীবন্মণের কীত্তির সাঙ্গী হইয়া আছে । 

মধান্ছের কাছাকাছি পহলগাওয়ে পৌছানে৷ গেল। স্তরে স্তরে 
উন্নত হইতে উন্নততর গিরিমালা স্থানটিকে তিন দিকে অগ্ধচন্দ্রের 
আকারে বেন করিয়া রাখিম্াছে। পর্ধতগাত্রে পাইনের ঘন বন 
লঘু হরিতের উপর গুরু হরিতের শোভা রচনা করিয়াছে। নিম্ন" 
ভাগে “ঙ্গিদার' নদীর স্বচ্ছ ধার নয়ন-মনোহর | তিন দিকের 
বৃত্তাকার গিরিশ্রেণী তুষার-কিরীট শীর্ষে ধরিয়া হবরিতের উপর শুভ 
শোভার মনোহারিত সম্পাদন করিয়াছে । 

এই কয়দিনে কাশ্বীবের যতখানি সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়াছি, 
পহলগাওয়ের শোভা তাহাকে হার মানাইল। 

অম্রনাথ যাত্রার প্রথম গ্রাম হিসাবেই ইহার নাম হইয়াছে 
পহলগ!ও | অমংনাথ এখান হইতে মাত্র একত্রিশ মাইল । কিন্ত 
ক্রমোচ্চ পাব্বত্যপথেই অগ্রপর হইতে হয়। ঝুলন (শ্রাবণী ) 
পৃিমাতে তুষারের শিব-মুর্তি দর্শন অমরনাথের তীর্থকুত্যকূপে একান্ত 
আকর্ষণের বগ্থ হইয়া আছে। তাহা ছাড়া, প্রাকৃতিক শোতা- 
সম্পদেও অমরনাথের বৈশিষ্ট্য গরিমাদীপ্ত। 

মধ্যাহ-ভোজনের আয়োজন সক হইয়! গেল । নাগরিক ভাষায় 
যাহার নাম 'পিকনিক', আর বাল্ের গ্রাম সৌন্দধ্য ষে নামের 
সঙ্গে বিজড়িত, সেই বনতোজন পর্বের প্রাথমিক অধ্যায় রচিত 
হইতে লাগিল। সঙ্গীরা অনেকেই অশ্বারোহণে ক্রমোম্নত পার্ববতা- 
পথে বিহার করিতে ছুটিলেন। স্থানীয় কাশ্মীরীরা ঘণ্টা হিসাবে বা 
পথের দূরত্ব হিনাবে ভাড়ায় ঘোড়া দিতেছে । ঘোড়ার যালিকই 
ঘোড়াকে চালনা করিবে । আন? ব্যক্তি লাগাম ধরিয়া বসিয়া 
ধাকিলেই হইল । যাহার কোনদিনই অশ্বারোহণের অভ্যাস নাই, 
, সেও স্বচ্ছন্দেই দিবি আরামে অস্বপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিয়া! আসিতে পারে। 
অস্থগুলি পার্বত্যপথে লঘু গতি, দ্রুত গতি-_ছুইয়েই বিশেষ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত । অশ্বারট পর্যটকের পতনেষ বিন্দুমান্রও আশঙ্ক। থাকে 


না। 
তবু বন্ধুবর ভট্টাচার্য আর আমি অস্বারোহণের নুখ-সন্ডোগে 


আকৃষ্ট না হইয়া ডাকঘরে গেলাম চিঠি লিখিতে । শহরটাও একটু 
দেখার অভিলাষ । ছুইথানি পোষ্টকার্ডে দুরস্থিত ছুই আত্মীরকে 
পহলগাওয়ের প্রাকৃতিক সুষমা কথাই বেশী করিয়। জানাইলাম। 
সত্য সত্যই কাশ্মীরের পার্বত্য নুষম। হিসাবে পহলগাওয়ের 
স্থান প্রথম শ্রেদীতে। গুল্সার্গকেই অবশ্থ সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া 
হত। পহলগাও ভাহারই পরবত্তাঁ। তবে সনের জাতি-বিচার 
হিসাবে ছুইটি নানা বিষয়ে পৃথক-ধন্থী। গুল্মার্গ এক জাতির, 


আর পহ্লর্গাও জান্ব এক জাতির। ধবিতে গেলে। গুন্বার্গের 


_. ভুন্র্ের বাত্রী 


পা শর ও সপ আর 
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সন আর রি নন কর এপস পারার পর ধরি 


অধিকতর উচ্চতাই সৌনধ্য-নিলয়ের প্রশস্ততার উপাদান রচনা 
করিয়াছে । এক হিসাবে পহলগাও গুল্মার্গের মহিমাকেও অতিক্রম 
করিঘাছে। স্বাস্থ্যনিবাস হিসাবে পহলগাও কাশ্মীরের মধ্যে 
অতুলনীয় । স্বীর পরিবেশে ইহার প্রাকৃতিক গরিমাও যে অতুলনীয় 
তাহাও স্বীকার করিতেই হয়। 

, পহলগাওয়ের থালস। হোটেলটিও বেশ স্রন্দর | মাসিক এক শ' 
টাক! হইলেই হোটেলে একজনের খরচ চলিয় বাত্বু । ঘরগুলি সব 
কাঠের তৈয়ারী। 
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পহলগীও 


পহলগাওয়ে খাছপ্রবাও বেশ সম্তা। মধু, মাখন, ঘৃত, দ্ধ 
সবই শ্ুলভ। স্থানীয় অধিবাসীরা কিন্তু বেশীর ভাগই দরিদ্র । 

বেল! দুইটায় শ্বামল-তৃণাচ্ছাদিত সমতলে পাতা পাতিযা সকলে 
মিলিয়া কলমুখর ভোজনানন্দের পর্বব সমাধা কর! গেল-_খিচুড়িতে 
স্ুক করিয়া! পাঁপরে পরিসমাপ্তি । 

স্থানটি ছাড়িয়া আসিতে মন চাহে না। তবু তো আসিতেই 
হইবে । আমাদের পুনর্যাত্রা সুরু হইল। 

পহলগাও হইতে শ্রুনগরে প্রত্যাবর্তনের পথে বিশ মাইল 
দক্ষিণে মার্গু-মন্দির দর্শনীয় । শোনা যায়--সপ্তম শতাব্দীতে 
কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্য এই মন্দির নিশ্বাণ করান । মন্দির 
নিশ্বাণের সুযোগ স্থল নির্বাচিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই । চতুদ্দিকের 
পরিবেশ যেন অলৌকিকতার আবরণে দেব-মহিমার পুণ্যগীঠ রচনা 
করিয়! রাধিয়াছে। মন্দিরের মধ্যে শ্বেত-প্রস্তরের সুর্যামৃ্তি দেব 
বিগ্রহরূপে পৃষ্জিত হন । শৈব, শক্ত, বৈধব, গাণপত্য, সৌর__ 
এই পঞ্চবিধ দেবোপাসকে ভারত পঞ্চ সম্প্রদায়ের স্যাী করিয়াছে। 
এ অঞ্চলে প্রাচীন নৌর উপাসনার যে প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করিলাম 
এন্সপ তারতে আর অন্থত্র দৃষ্টিগোচর হয় না। এক কোণার্কের 
সুধ্য-মন্দির বাদ দিলে, হূর্যাপুজার স্থায়ী চিহ্ন ভাবতে অন্যত্র 
বড় একটা দেখা বায় না। | 

চারি মাইল দক্ষিণে আসিয়। চোখে পড়িল--“অনন্ভনাগ ভীর্ঘ। 
কাম্মীনী ভাষায় “নাগ' শবের অর্থ প্রত্রবণ । এখানে একটি গন্ধকের 
গ্রঅ্বণ আছে। অনস্ভনাগ তীর্ে দায়, জগণ, সীতার শ্বেত" 


৭০২. 


কিস সক সী অপি 


প্রস্তরের মুর্তি দেখা গেল। প্রাচীন শিল্পীর শিল্প-কুশলতা দেব- 
দেহের গঠন-পাবিপাট্যে আর নুযমা-সৌষ্বে যেন দীপু হইয়া 
আছে। অনস্তনাগ তীথের পার্থ দিয়! মার্তণ্ড খালের জল বহিয়া 
যাইতেছে স্বচ্ছধারা। পহলগাও হইতে লিদার নদীর এই খাল 
বাহির হইয়া ঝিলমে গিয়া পড়িয়াছে। কাশ্মীরে পার্বত্য নদী, 
প্রশ্রবণ আর খালের জলে যতখানি চাষ হয়, বুট্টির জলে ততথানি 
হয়না । বৃষ্টিপাতের পরিমাণ এখানে নিতাস্ত কম। প্রাকৃতিক 
নদী ব! প্রশ্রধণ থাকা সত্বেও খালের জলের ষে ব্যবস্থা করা হইয়াছে 
তাহ! সবিশেষ প্রশংসনীয় । খালের জলেই ধানের চাষ হয় বেশী। 
গম ৰা মকাইয়ের ত কথাই নাই। 

অনস্তনাগ তীর্ঘে বাহিত জল বাঁধানো চৌবাচ্চায় আংশিক 
আবদ্ধ হইয়া বঙ্গদেশের “ল্যাটা' জাতীয় মাছে পরিপূর্ণ হইয়া আছে। 

এই তীর্থের সংলগ্ন শহরের নাম ইসলামাবাদ-_বড় 
বাশিজ্যকেন্্র একটি । এখানকার পশমে তৈয়ারী বড় গালিচা বা 
গালিচার আনন প্রসিদ্ধ। স্থানীয় ভাষা গালিচার নাম 'গাববা' । 
কালীবাবু বন্থ টাকার গাববা কিনিলেন । এক একটি প্রকাণ্ড কক্ষ 
আচ্ছাদনের উপষোগী | কিন্তু দরকষ।কষ করিয়া কেনার মধ্ো 
দেখিলাম বিক্রেতার প্রথম দাবির সঙ্গে প্রদত্ত ক্রয়-মূলোর বু 
পার্থক্য । আগেই বলিয়াছি, কাশ্মীরে দর না করিয়া কোন জিনিষই 
কেনা যায় না। বিক্রেতা প্রথমে যাহ] দাবি করিবে তাহার তিন 
ভাগের এক ভাগ স্বীকার করিলে শেষ পধ্যস্ত দাবির অদ্থেকে গিয়া 


দাড়াইবে। 





৯১ 


২৫শে অটোবর রবিবার অপরাছে অনেকে মিলিয়া চশমাশাহী 
দেখিতে গেলাম । ডাল তদ দিয়া শিকারায় না গিয়ঃ এবার 
গেলাম টাঙ্গায়। কাশ্মীরী ভাষায় “চশমা' শবের অথও প্রশ্ববণ। 
চশমাশাহী প্রশ্রবণের জল অতি স্বচ্ছ, পরিপাকের পক্ষে একাস্ত 
অন্থকুল পানীয় । অনেকেই প্রজ্রবণের উদগত বারিরাশি অগ্তুলি 
তত্রিয়া আক পান করিতে লাগিলেন । 

তার পর সোপানশ্রেণী বাহিম্মা উপরের চত্বরে উঠা গেল। 
অদুরেই জ্ীনগরের মন্মবিদারী সুবিখ্যাত ম্বেত প্রাদাদ দেখা 
ষাইতেছে। শ্থামাপ্রদাদের অস্ভিমের কারাগৃহের দিকে দৃ্িপাত 
করিতেই মনটা ষেন উদাস হইয়া গেল। ললাটে সংযুক্ত করপুট 
স্পর্শ করিয়া সেই পুণ্যক্সোক মহাপুরুষের উদ্দেশো প্রণত্তি নিবেদন 
করিলাম । শ্মুৃতিগ্ত মনোবেদনার সঙ্গে চশমাশাহীর সমুচ্চ চত্বরের 
গাত্র-তিত্বির লঙ্তা, পাতা ও পুশ্পের মনোহর বর্ণ-বৈচিত্র্য মানস- 
পটে চির-ককণ রাগরেখা আকিয়া গেল। অভিজ্ঞ টাঙ্গাওয়ালার 
মুখে শুনিয়াছি, এ প্রাসাদে ঝড় বড় লোক আসিয়া বাম করেন। 
শ্যামাপ্রসাদের মৃত্যুর .পর হইতে এ গৃহে আর কাহারও প্রবেশাধিকার 
নাই-_-জনশুন্ত বন্ধপুরী নিশ্্রাণ কায! লইয়। অপীম শৃন্টে দ্ধ শ্বাসের 
শ্বতি-বার্ডী ঘোষণা করিতেছে । হেদিন প্রথম নিশাতবাগ দেখি, 


রি অপ আও ওর, ও অর ও পপি আর অপ” আরা 


দা স্টার সনি 





সেদিনই দুর হইতে এই প্রামাদ প্রথম দৃষ্টিগোচর হয়; সেদিন 
ছিল কোজাগরী পৃর্ণিম। । কোজাগরীর সায়াহ্ছে পূর্ণচন্ত্রের উদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে হর্-বিষাদের ভাবমিশ্র অভিব্যক্তি হইয়াছিল সেদিন 
নৌগৃহে পৌছিয়া । | 


ছাল হে, আর শালিমার বাগে 
করিনু বিহার নব অন্্রাগে, 
মরমের আখি সে নিশাতবাগে 
শ্বেত-প্রাসাদের হিয়া 
দেখিল-_কী!দিছে বাংলা মায়ের 
বরণীয় সেই কীর তনয়ের 
সুতি-তর্পণে আজি মরতের 
ব্যধা-স্মৃতিটুকু দিয় । 


সেদিন শ্রীনগরের বক্ষে বঙ্গের কোজাগরীই ষেন লক্ষ্য করিতে- 
ছিলাম । বঙ্গহ্ই ধেন শ্রীনগরের শ্রীক্ধপে মুত্তিমতী-_-এই ভাব- 
দুটির অস্তরালে বঙ্গজনন'র সুমস্তানের বিষোগ-ব্যথা আশ্র় 
লইয়াছিস। 

দেখিলাম-__ 


হোথ| জোছনায় ঝিলমের তীর 
মায়াময়ী দেৰদাক অটবীর 
রঙ্ধে রক্ত্রে মুক্তাময়ীর 
চিত্রিত রূপে হাসে, 
গিদিনী পশিছে মন্মের মূলে 
ঝিল্লম উঠিছে তাই দুলে দুলে 
আলোকিতা গৃহ-তরী কলে কলে 
মায়াপুরী ষেন তাসে। 
ল্লিপ্ধ আলোকে আনগর হাসে 
রজত-ধারায় ধরাতল ভাসে 
কোজাগবী হেথা যেন পরকাশে 
বঙ্গের জ্ঞোছনায়, 
চির-নিদ্রান়্ তনয় ষাহার 
অভিভূত, উঠে তারই হাহাকার 
শ্বাসে-উচ্ছাসে মন্-বিদার 
পাষাণ-দ্রৰ হিয়ায় | 


কোজাগবীর গন্ধ্যায় সৌনর্ধ্যান্ুভৃতির অন্তরালে ষে করুণ গাথ। 
আশধয় লইয়াছিল, আজ চশমাশ্াহীয় সৌন্দর্যোর পাশে তাহাই 
প্রতাক্ষরপে নবীভূত হইয়া! হৃদয়-মন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 


চশমাশাহী হইতে আজ আবার উত্তর মুখে শালিমারবাগে 
চলিলাম। শালিমারবাগ পর্যন্ত বঙ্গের শ্রেষ্ঠ উর্বর ভূমির মত 
ধান্সভূমি বা তরিতরকারির ক্ষেন্র দৃষ্টিগোচর হইল । শালিমারৰাগে 
নামিয়া আজও একবার এই মনোহর উদ্যানেয প্রথম স্তরে উঠিয়া 
অল্লক্ষণের মত চতুদ্দিকের সৌন্দর্ঘ্য নিরীক্ষণ করিলাম । অপরাহের, 


জাশ্বিন 
নুধ্য ডাল হদের অভান্তরে রূশ্মিরেখার প্রতিবিত্ব বচন! করিয়াছে । 
হদের বারিরাশির মধ্যে পর্বতের প্রতিবিশ্বও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । 
সেখান হইতে আরও উত্তরে গিয়া "গীরসাহেবে*র পীঠ দর্শন 
করিলাম । পীরসাহেবের নাম-_সৈয়দ মীরাফ | সকলের প্রতিই 
সমান ব্যবহার । শুনা গেল--তিনি পারশ্য হইতে আসিয় 
এখানে বাস করিতেছেন । গীরসাহেব কথা বেশী বলেন না । 
ষে-কেহ গিয়া দর্শন করিয়া কিছুক্ষণ বদিয়। চলিয়া আসে। প্রশ্নের বা 
উত্তরের ক্ষেত্র নয় এটি । যাহারা যান, সকলকেই মিছরি বা, 
ফল ( আথরোট কি বাদাম) দিয়া আপ্যায়িত করেন। ৰধায়ান 
হইয়াছেন__বয়ুস আশীয় উপর হইবে । কিন্তু মুখে চোখে একটা 
সমুজ্ঘল দিব্য বিভা । একত্র অবস্থানকারী শিষ গোলাম 
মহম্মদ ও এনায়েত হোসেনের সঙ্গে বার্ডালাপে বুঝিলাম-__বর্ণ- 
ভেদের বোধাতীত এই মহাপুকষ মধ্যে মধ্যে সমাধিস্থ থাকেন । 
বন্ধুবর ভটাচার্ধ্য সমগ্র জীবন ধরিয়া মহাপুরুষ দর্শন করিয়া 
ফিরিয়াছেন । আজ উনি পীরসাহেবের দর্শনমাত্রেই অলৌকিক শক্তি 
উপলব্ধি করিয়া ফিরিবার পথে আমায় মহাপুরধদের কথাই বলিতে 
লাগিলেন । সমস্ত পথ তাহার কথা শুনিতে শুনিতে নিজের ব্যর্থ 
জীবনের নিল বিলাপ অস্তরের মধ্যে গুমরিয়া ফিবিতেছিল। 
গীরসাহেবের পীঠের কিছু উত্তরেই 'হারওয়ান' তদ। এই 
হদের স্বচ্ছ, শ্রপেম্থ পানীয় সমগ্র শ্রীনগরে পরিবেশন করা হর 
কাঠেরই পাইপ দিয়! । 
শান্ত, স্থির পরিবেশে, সন্ধার আলোকে বাম ভাগে তখত-ই- 
সুলেমান পাহাড়ের গায়ে রাজভবনের বহির্ভাগ দেখিতে দেখিতে 
ফিরিতেছি-প্রায় অদ্চক্রোশ দীঘ ভৰন--অভ্যস্তরে আলোকমালায় 
আলোকিত । 
দক্ষিণ পারে ডাল তদের উপর “নেহক পাক' তখন আলোক" 
মালায় ঝলমল করিতেছে । 
টাঙ্গাওষাল৷ আবেগভরে বলিয়া উঠিল__-আতি ক্যা দেখতে ঠে 
বাবু? শেখ আবদুল্লাকে টাইম ও পাক নামকো হররোজ উছলতা 
কছলতা | বর্তমানে জন্মুর পথে কুডের দক্ষিণে কারাভবনে আবদ্ধ 
প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শেখ আবহুল্লার সময়ে নিত্য সন্ধ্যা এই পাক 
মহোত্সবের হর্ধে মুখরিত থাকিত । পার্কটি 'শের-এ-কাশ্মীর শেখ 
আবহুল্লারই প্রতিষ্ঠিত । 





১৭ 


কাম্মীরের 'উলার' হদে নৌ-বিহার এক প্রশস্ত দৃষ্টিবিস্তারের 
পরিসর ক্ষেত্র সম্মুখে ধরে। হদের পরিধি প্রায় পনের মাইল। 
কাশ্মীর-উপত্যকার, মধ্যভাগে কিয়ৎ উত্তর-পশ্চিমে এই হদ। এই 
ইদে অপরাহ্থের নৌ-বিহারে ঝটিকায় নৌকাডুবির আশক্ক। সমধিক | 

শ্রীনগর হইতে প্রায় সাতাশ মাইল দূরে "ট্যাউমার্গ' | ট্যাউ- 
মার্গ হইতে নৌকায় বা ভুলিতে 'গুলার্গে' উঠিতে হয়। গুলসার্গের 
উচ্চ ৃ প্রান ৯০০০ ফুট ৃ গুলাগের অর্থ গোলাপবাগ---গোলাপের 
বাগিচা । 


ুঙ্র্গের বারী 


স্পা জা পট পট ক টি শু ওর রি আউট পিস অশ 


৭০৩ 


সস সপ 





সমগ্র কাশ্মীর-উপত্যকার মধ্যে গুল্সার্গের পার্বত্য সুষমা ষে 
অতুলনীয় সেকথার উল্লেখ আগেই করিয়াছি । সুশ্যামল তৃণাচ্ছাদিত 
মুক্ত গিরিগাত্রের আশেপাশে ঘন পাইনের বন। শিলডের শোভার 
সঙ্গে ইহার যেন অনেকখানি সারৃশ্ত আছে । আগে এখানকার 
অধিবাসীদের মধ্যে ইংরেজই ছিল বেশী । এখন অনেক কম। 

গুল্মার্গের ৪০০০ ফুট উদ্ধে খিলেন্মার্গ । প্রাকৃতিক পার্বত্য 
সুষমায় খিলেনমার্গ যেন কাশ্মীরের শিরঃশোভা রচনা করিয়! 
রাখিয়াছে, আর, গুল্মার্গ হইল কণ্ঠভূষা । 





শালিমারবাগ 


এইরূপ পার্বত্য সুষমার আধার ক্কাশ্ীর-উপতাকায় আমাদের 
মাত্র দশ দিনের অবস্থিতি। তাহাতে কি সমস্ত জিনিষ দেখা হয়, 
পা সর্বত্র বাওয়া সম্ভব ? বন দর্শনীয়ের মধ্যে ক্ষীর-ভবানী দর্শনও 
আমাদের অপৃষ্টে ঘটিল না। আ্ীনগর হইতে বাসযোগে প্রায় বিশ 
মাইল দূরে মন্দির । ভক্তের দৃষ্টিতে মহামায়া এখানে নিশ্চয়ই 
ক্ষীর-প্রিয়া হইয্বাছেন। আধাঢী পৃণিমায় মাকি দেবীর তিথি-উৎসৰ 
পালন করা হয়। 

আগামী কাল এই বূপৈশ্বধ্য-নিকেতন পরিহার করিয়া যাইতে 
হইবে । তখত২ই সুলেমান বা, শঙ্করাচার্ধ্যগিরিতে আজ পর্বধাহে 
আরোহণ করার দৃঢ় সঙ্কর করিলাম । প্রেরণা যোগাইলেন কালী- 
বাবু আর কলিকাতার ডাক্তার বাবু। “দেখবেন কি শান্ত পবিভ্ 
পরিবেশ, কি জ্যোতিম্ময় দেব-দেহ, কি চতুষ্পার্থের শোভা |" 
আরোহণ করিয়া দেখিয়াছি_বন্ধুতয়ের কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। 

বন্ধুবন্ধ ভট্টাচাধাকে আবোহণকালে রীতিমত ক্রেশ স্বীকার 
করিতে হইল। অপেক্ষাকৃত হীনবল এবং ক্ষীণতম্ হইয়াও আমি 
বরং স্বচ্ছনেই আরোহণ করিলাম । হাজার ফুট উচ্চে উঠিয়া সয় 
শর্করাচার্ষ্ের প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ দর্শনে পরম পরিতৃপ্তি বোধ করিলাম 
উভয়ে তিন বার দেবদেহ প্রদক্ষিণ করিয়া যখন মন্দিরের মধ্যে 
উপবেশন করিলাম, তখন অনুভব কন্ধিলাম-_যেন এক মহা- 
শাভি বিরাজ করিতেছে । ভারতের বন্ধদ্থলে বিচিত্র পরিবেশের 
মধ্যে বড শিবমুদ্তি সন্দর্শহ করিয়াছি, কিন্তু এখানকার এ শিবলিঙের | 
তুলনা খুজিয়া পাই না। পর্বতের উপয়ে দেবমন্সিরের বহির্ভাপ্নেও 


৭08 


প্রবাসী 


১৬৩ 





নিবিড় শাস্তি-অভান্তরে দেব-দেহে অপূর্ব স্বর্ণশ্তাম কাস্তিতে 
সমুজ্ঘল দ্যুতি । | 

আরও উপভোগের বিষয় এই ষে, এখান হইতে নিম্ববর্তী সমগ্র 
ভ্রীনগরের শোভানন্র্শন ষেন অভিনব আলেখাদর্শন । দুরে আকা- 
বাকা ঝিলমের সপিল গতির দিকে চাহিলে চোখ আর কিরানো যায় 
না। সমগ্র শ্রনগরের শোভানিরীক্ষণ সম্পর্কেও সেকথা প্রায় 
সমানেই প্রষোজা । তাহা ছাড়া, শ্রীনগরের পরিধি অতিক্রম 
করিয়াও চতুদ্দিকে বহুদূর পর্যযস্ত অবাধ দৃষ্টি প্রসারিত হইয় যায়। 
কাশ্মীরের উপত্যকাকে একরূপ সমগ্রভাৰে প্রত্যক্ষ করারই যেন পরম 
সুযোগ । উদ্বীদেশ হইতে আরক্ত চিনারের ফাকে ফাকে নগরীর 
ভবনশ্রেণী, উন্ুক্ত সমতলে অবস্থিত গৃহাবলী ঠিক যেন সমস্তরে 
স্থুশোভিত সহশ্র চিত্রের সমাবেশ বলিয়া মনে হয়। অন্থদিকে 
সুপ্রশস্ত ডাল তদের বক্ষে অসংখ্য সব্জীর বাগান শ্যামল জলাধারে 
সুশ্যামল চতুক্ষোণের চিত্র রচনা করিয়াছে । 

দিব্য উপভোগের মধো কতিপয় ছত্র রচনা করিয়া! বন্ধুবরকে 
শুনাইলাম-_ 


রক্ষী-ঘের! পুণী যেন পপলার-চিনারে, 
শ্যামল শশ্যের ক্ষেত ডালের মাঝারে 
সম-চতুঞধোণ__শ্যাম-সৌন্দধ্য-নিলয়ু 
নয়নের-তৃপ্ডি-চিত্র কি বৈচিত্র্যময় | 
দূরে হিমশীর্ষ.শৈলমালা স্বর্গ চুমি', 
নিম্নে যেন স্বপ্ন-রাজ্য বৈজয়স্তীভূমি, 
আকাবাকা তলোম্মারে বারংবার হেরি__ 
অতৃপ্ত আখ্রি-নেশা রহে মোরে থেরি । 
১৩ 
বর্গ হইতে বিদায়ের পূর্ব্ব রাত্রিতে নৌগৃহের বৈঠকে কত 
আলোচন! কাশ্মীরের ! ট্যুরিষ্ট ম্যাপে কাশ্মীরের কথা পড়া গেল । 
কাহিনীতে রহিয়াছে_-উপত্যকাটি এককালে একটি প্রকাণ্ড ত্রদ 
ছিল। উন্নত ভূমিতে অতিকায় এক দানব বসবাম করিত । নর- 
হত্যা করিয়া সে নর-মাংমেই জীবনধারণ করিত । মহামুনি 
কাশ্যপের তপস্তায় মহাদেবী আবি ত হইয়া দানবকে নিধন করেন। 
দেবীর হস্ত-নিক্ষিণ্ড একটি প্রস্তরে এক মহা-পর্বত হয়। মহামুনি 
কাশ্ঠপ পর্বতের মধ্যে হদের জল নিঞ্চাশনের পথ করিয়া দেন। 
মুনির নাম অনুসারে উপত্যকার নাম হয়--'কাশ্যপ মীর' | উহা 
হইতেই নাকি “কাশ্মীর নাম হইয়াছে । তথ্যের রহশ্ট আজ কে 
উদঘাটন করিবে? তবে ভূতত্ববিদেরাও নাকি অনেকে এ বিষয়ে 
একমত যে, কাশ্মীর এককালে জগতের মহাসমুত্রগুলির সঙ্গে সংযুক্ত 
এক বিশাল অমুত্রই ছিল। 
আজ কাশ্মীরে শতকরা দশ জন হিন্দু, নব্বই জন মুসলমান । 
হিন্দু রাজা ললিতাদিত্য বা অবস্তীবন্ণের কোন দুর্নামের কথা 
ইতিহাসে দেখা বায় না। 'রাজতরঙ্গিণী'তে কাশ্মীরের বহু 
ইতিকথা গিপিবন্ধ আছে । | 


মুললমান রাজত্ব আর হইলে হিন্দু-নির্যাতন লুক হয় হিন্দুর 
কীন্তিও ধ্বংস হইতে থাকে । এ বিষয়ে সেকেন্দর শাহের কুত্যাতি 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্দীর মুসলমান 
সমাট জয়নাল আবেদীন মহামন1! আকবরের স্তায় উদার ছিলেন। 
প্রজাদের তখন নুখও ছিল। 


সম্রাট আকবর কাশ্মীর জয় করেন যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে । 
তদবধি মোগল সন্ত্রাটগণ এখানে রাজত্ব করিতে থাকেন । উনবিংশ 
শতাব্বীর মধ্যভাগে অন্মুর রাজ! গুলাব নিং শিখযুদ্ধের ক্ষতিপূরণ” 
স্বরূপ এক কোটি টাকা দিয়া ব্রিটিশরাজের নিকট হইতে কাশ্মীর ক্রয় 
করেন । ভূতপূর্ব রাজা হরি সিং--গুলাব সিং-এরই বংশধর । হরি 
সি-এর পুত্র করণ সিং বর্তমানে জম্মু ও কাশ্মীরের রাজ। | 

দেশটি খনিজ সম্পদে সমৃদ্ধ । তবে বনুকালের গীড়নে দেশ- 
বাসীর মেকদণ্ড যেন আজ ভগ্ন । অধিকাংশ অধিবাপীই অতি 
দরিজ্র । শীতের দেশ। অথচ অধিকাংশ লোক শীতবন্ত্রে বঞ্চিত । 
উড়িষ্যাবামী কিংবা মান্ত্রাজপ্রদেশবামী অতিদরিজ্র মানব-সমাজের 
সঙ্গে তুলনা করিলে ইহাদের আরও দরিদ্ই মনে হয়। যাহারা 
ভারবাহী কুলির কাজ করে তাহারা বেশ বলিষ্ঠ । ইহাদের আচরণে 
একটা তীরুতা লক্ষ্য করা যায় । ঘাহার! শ্রমিক সংগ্রহ করে 
তাহাদের নিকট ইহারা পর্ধ্যাপ্ত শ্রমমূলা পায় না। তাই এই সব 
শ্রমিক কাজের জন্য হাহাকার করিলেও লুকাইয়া লুকাইয়া বেড়ায় । 


সংশ্রহকারীরা অন্ধ লোকের ধার! প্রহার করাইয়া! এই সব শ্রমিককে 


কাজে লাগায় । অগ্লান বদনে ইহারা এ প্রহার সহ করে 
দেপিয়াছি। 

কাশ্শীরের অন্গতম প্রধান উৎপন্ন জ্ব্য পশমিনা--একপ্রকার 
ছাগলের লোম। পশমিনা অল্প দামের আছে, বেশী দামেরও 
আছে। এক গঞ্জ পশমিনার মূল্য এক শত টাকা পর্যন্ত দেখা যায়। 
পশমিনা হইতে শাল তৈয়ারী হয়| কাশ্মীরী শাল সুবিপ্যাত। 
শালে পাড়ের কাজও অতি মনোহর । কাশ্মীর তোব, ধোসা, 
মলিদাও কম প্রপিদ্ধ নয়। 

কাশ্মীক্বের ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের শৃঙ্গ শিল্প ন্প্রসিদ্ধ । শালের মত 
শাড়িরও পাড়ের কাজ উল্লেখযোগ্য । কাঠের বামন, থেলনা, 
আসবাব, রূপান্ধ ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্ব-সব কিছুতেই নয়ূনমনোহর 
কাককার্যা। এই সব দ্রব্যের উপর কাশ্বীরী শিল্পীদের যে কারুকার্য 
তাহার তুলন! ভারতের অন্বপ্র মিলিবে না । 

কাশ্মীরের রেশমও প্রসিন্ধ। কাশ্মীরী রেশম ইউরোপের ভিন্প 
ভিন্ন দেশে রপ্তানি হয়। আবার ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
রেশমও কাশ্মীরে আমদানী করা হয়। বিদেশী রেশম হইতে 
কাশ্মীরে শাড়ি তৈয়ার করা হয়। পশমিনা এবং যেশমে মিশাইয়া 
একপ্রকার বিংশাল তৈয়ার করা হযু---উচ্থা স্্রীলোকদের ব্যবহার্য । 
এক একটি রিংশাল এত হালকা হে মুঠার মধো রাখা ঘায়। 

শ্রীনগরে রেশমেস্ব কারখান। একটি বিশেধ দর্শনীয় স্থান । 


 কিরুপে রেশমের তন্ধ তৈয়ার হয় তাহা দেখিবার জিনিষ 1. তাহা 


আশ্বিন 


ছাড়া শাড়ি, শাল, আলোয়ান। কাঠের খেলনা আসবাৰ প্রভৃতি 
তৈয়ার করার ছোট-বড় শিল্পাগার নগরীর সব্ধত্র জড়াইয়! রহিয়াছে । 
কাশ্মীরের গিরিজাত প্রস্তর বনুপ্রকারের--স্বল্লমূলা হইতে ব- 
মূল্য প্রস্তরের ফেরিওয়াল! ব| বড় ব্যবসায়ী অসংখ্য । 
বিভিন্ন উৎপন্ন দ্রব্য ও শিল্পনভ্তারে সুসমুদ্ধ এই দেশও নিজের 
দারিদ্র্যকে দর করিতে পারে নাই, ইহাই নিতান্ত দুঃখের কথ|। 
বাবসায়ীরা অত্ন্ত ধৈর্ধ্যশীল। ফেরিওয়ালাদের ভিন্ন ভিন্ন 
জিনিষ লইয়া ফেরি করিতে দেখা বযায়-_শাল, শাড়ি, পাথর ও 
জাফরান । শিকারা লইয়! কত লোকে বিভিন্ন দ্রব্যের সওদা 
করিয়া ফেরে। শিল্পজাত দ্রব্যের দরকবাকফিতে আর জিনিষ 
কোনক্রমে ক্রেতার হাতে গছাইয়া দিতে ইহাদের অসীম ধৈর্য । 
এরপ পটু বিক্রেতা কম দেখা ষায়। 
১৪ 
২৮শে অক্টোবর বুধবার পূর্বাহেই পুনধাত্রার পর্যায় সক 
হইল। পথে “কুড নামক গিরি-নিবাসে ঝাত্রি যাপন কৰা গেল। 
ষাত্রীদের শব্যা-বাবস্থায় প্রথম একটু বিভ্রাটের সুচনা হইলেও, 
অগ্কুরেই উহ্হার অবসান ঘটিল। পরদিন প্রভাতে বাসে উঠার সময় 
পর্বরান্রির উদ্মা সহসা একট! তিক্ততার কৃষ্টি করিল। এই সমজে 
পরিচালক ফকিরচন্ত্র কুণর ধৈর্যা ও ছুচতার পরিচয়ে মুষ্ধ 
হইয়াছিলাম। 
বেলা দশটায় জন্মুতে পৌছিয়া “মেট্রো হোটেলে মধ্যাহ্-ভোজন 
করা গেল। বন্ধ যাত্রী জম্মু স্বিখ্যাত মন্দির দেখিয়া আসিয়া 
গল্প করিতে লাগিলেন_-“এক লক্ষ শালগ্রাম-শিলার নিত্য 
পূজা হচ্ছে । 
পাঠানকোটে পৌছির! কু স্পেশালের নিদ্ধীরিত দ্বিতীস় 
শ্রেণীর বগিতে ষে বাহার [নির্দিষ্ট স্থান গ্রহণে তংপর হইলেন । 
এখন ছ্ববের টান। পিছনে ফেলিয়া-আসা ভূ-ম্বর্গের মায়া এখনও 
কিন্তু আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে। 
এক বান্ধবকে পঞ্জে লিখিলাম £ 
ক্ষীণ পুণ্যে সেই মত্ত্যলোকে পুনরায় 
মাগিতে হইল স্বর্গ হইতে বিদায় 
শঙ্করে জানাযে নতি । আটাশে প্রভাতে 
স্বর্গ চিনাবের বন বাখিষা। পশ্চাতে 
চলি দ্রুত রাজপথে । দীর্ঘ গিরি-পথ 
শত ক্রোশ রূপে রসে ভরি মনোরথ 
নব রক্ত-রাগে রাঙাইয়া ভাবে ভারে 
বিলাল এশ্বর্ধা-রাশি, ইরাবতী-পারে 
সমাপ্তি বচিল আসি, পুনঃ গৃহ-পথে 
সাজিতেছে জনে জনে সেই বাশ্প-বথে 
গ্ব্গ-বাম করি শেষ । এখনও নিমেষ 
পড়িতে চাহে না যেন ম্মরি' সেই দেশ 
দশ দিন সমারোহ উপভোগে বা 


ভূম্র্গের যাঞ্জী 


পপ সপপাটিপপ্প পা পা সপাটি শর শা পল পলা পপ পরো পপ সপ সপ আশি” পপ পা শী সপ সা পা. পশী১০পশ স্পা এপ এ আপা পাপ তা পলাশ পন পি পপি পাটি আপা পপ শত আট লা) পপ কো পো অপি পো পেশা পা পতি এ পল পাশা শারীি পাশা শীত পপ পাশা পাপা এপ শান, 


এজ৫ 


শপ (পো রাণী পাতাটি পপ ও 


হয় নাই অবসান কৌতুক হিয়ার 
একটি দিলের তরে । হ'ল তাই ক্ষীণ 
পুণা স্বপ্পকালে-_ বেন অতিথির দীন 
প্রবেশিস্থ মহীলোকে স্বর্গ-বাস ছাড়ি, 
এ ভূলোকে চলে তীর্থে তীর্থঘে তাড়াতাড়ি" 
৩০শে অক্টোবর সকালে দিল্লীতে আসিয়া পৌছিলাম। একখান্তর 
দিল্লীতে প্রচলিত মোটর সাইকেল বানে পর্‌ পর রাঙ্জঘাট, কৃতুৰ 
মিনার সেক্রেটারিষেট, পাঙ্সামেন্ট ভবন. কালীবাড়ী ও বিড়লামন্দির 
দর্শন করা গেল। ্‌ 
ফিরিবার পথে পুষঙ্খান্ুপুঝ্ধবব্ূপে দিল্লী দেখানোর আশ্বাদ দিয়া- 
ছিলেন বন্ধুবর ভট্টাচার্য । আজ কিন্তু কষেক ঘণ্টায় দিল্লী পরিক্রমা 
সম্পন্ন করিতে হইল। আজই তিনি আমাদের ছাড়িয়া একাকী 
গৃহমুখী হইবেন । 
র'জঘাটে মহ্াস্মার সমাধিভূমি__অতি প্রশস্ত শান্ত পন্ধিবেশে 
স্বিরকায়া সমাধিভূমির মধাস্থজে অপেক্ষাকৃত উন্নত শ্যামল 
তুণাচ্ছাদিত চত্বরে তাহার পুণাম্মৃতির মহাপীঠ । ভক্কির পুষ্পাঞ্চলি 
নিবেদন করিয়া সকলেই মানস পূজা সম্পাদন করিলেন । স্মৃতি- 
পৃত নানছে ষেন মতাপুকষের প্রতি শ্রদ্ধার কমল ফুটিয়! উঠিয়াছিল | 
প্রাীন কীত্তির অবশেষ কুতুব মিনার, দেওয়ান-ই-আম, 
দেওয়ান-ই-থ[স, লালকেল্লা ও জুম্মা মসজিদের সঙ্গে নবীন কান্তি 
পালামেণ্ট ভবন, সেক্রেটারিয়েট, কালীমন্দির-_-বিশেষ করিয়া 
বিড়ল। মন্দিরের শব্ধ দোথয়া অতি দ্রুতগতির মধো দিল্লীদর্শনের 
কৌতুছল নিবৃত্ত করিতে হইল। নবীন কীর্তির মধ্যে বিড়লা- 
মন্দিরের প্রশস্তি অল্প কথায় হইবার নয | কষেক ঘণ্টায় দেখি! 
দর্শনাকাজ্্া চরিতার্থ করিবার লামগ্রীও ইহা নম । আবিশাল 
মন্দির, অভ্ুলনীয় দেব-বিপ্রহ, গাত্র-ভিত্তিতে অপরূপ কারুকলা 
তথা শান্ত্রবচন-__সব মিলাইয়। নবীন ভান্কর্ধা ও স্থাপত্যের অপূর্বব 
নিদর্শন হইয়। রহিয়াছে । কোটি কোটি অর্থবাষে উহার নিশ্মাণ 
ও অপরূপ শোভানজ্চ। রচনা কৰা হইয়াছে । 


নয়। দিলীর পথে চারি পাচ শ্রেণীতে অজস্র সাইকেলের 
গতি এক নয়ুনমনোহৰ শঙ্খলার চিত্রবক্ধপে অবলোকন করিলাম । 

বন্ধুবরের সঙ্গ হারাইয়া যাত্রীদলের মধ্যে এক একদিনে আগ্রা, 
মধুর! বৃন্দাবন, প্রয়াগ ও বারাণসীর ভিন্ন ভিন্ন দ্রষ্টবা স্থান শন 
করিয়াছি । আগ্রার তাজমহল, আগ্রার কেল্লা, ইতমদ উদ্দেৌল।-_ 
মধুবার পথে আকবরের সমাধিভুমি সেকেন্দ্রা, মথুবাম় দ্বারকারাজ, 
বুন্দাবনের প্রবেশমুখে অপেক্ষাকৃত অল্লামতন বিড়লামদিবে 
সুদারতর বিষুৃত্তি, গীতারধ, গীতান্তস্ত, বুদ্দাবনের অভ্যন্তরে 
অসংখা মন্দির, বিগ্রহ ও বন, প্রস্থাগের প্রবাহ-সঙ্গমে শুত্রতা- 
নীলিমার অপূর্ধধ সমন্বয়, তবছ্গাজের আশ্রমত আনন্ভতবন 
এবং বারাণসীতে দ্বিতীয় বার দশাম্বষেধ, হরিশ্চ্ত্র প্রভৃতি ঘাট, 
বিশ্বেস্বরের মন্দির, বেশীমাধবের ধ্বজা, ভাবত-ভবন প্রভৃতি দর্শন 
কত্ধিয। যেন পৃথক পৃথক পশ্বর্যের ভাণ্ডার লুঠন করিয়। কিবিয়াছি। 


শেষ বিচ্গায় 


ীঅন্নদামোহন বাগচী 


[ উত্তরপাড়া-_-গঙ্গার উপর একটি বাড়ী । পশ্চাতে গঙ্গা বয়ে 
চলেছে। দরজা খুললে সবই দেখা যায়। সময় পূর্ববাহ। একটা 
থাটের উপর অদ্ধশায়িত অবস্থায় রোগজীর্ণ মাইকেল মধুনুদন শুয়ে 
আছেন। চেহারা ক্িষ্ট ও কান্তিহীন। শুধু প্রতিভাদীগ্ত অপূর্বব- 
উজ্জ্বল চোখ দুটি দেখেই তাকে চেলা যায়। পায়ের দিকে গৌর- 
দাদ বসাক উপবিষ্ট । পাশের ঘর থেকে মাঝে মাঝে একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ ভেসে আসছে । মনে হচ্ছে--কেউ ষেন নিজের 
দৈহিক গ্লানি গজোরে চেপে রাখতে চেষ্টা করছে । কিন্তু কোন এক 
অসতর্ক মুহূর্তে অপরিপীম যন্ত্রণার অভিব্যক্তি কে সহসা প্রকাশ 
পাচ্ছে । এ কণ্ঠ মাইকেল-পত্বী হেনরিয়েটার |] 


মধুন্দন। (বালিশ থেকে মাধা তুলে, কান পেতে আঙঁনাদ 
শুনে বিচলিত কে ) না, ন! গৌর, এ কিছুতেই হতে পারে না। 

গৌর । ( সবিশ্ময়ে ) কেন, কি হতে পারে না মধু? | 

মধু। হেনরিয়েটাকে এ অবস্থায় ফেলে আমার কিছুতেই 
হাসপাতালে যেতে মন সরছে না ভাই। 

গৌর । তোমার সবই ভাল মধু--এ এক দোব। চিত্তের 
অস্থিরতা কোনদিনই তোমাকে লক্ষ্যে পৌছুতে দিল না। 

মধু। এবং দেবেও না কোনদিন। (সহসা বালিশ থেকে 
মাথ! তুলে তীত্র কে আবৃত্তির সুরে ) বন্ধান্ষুব্ধ বিশাল বারিধিরাশি 
_-উন্মিমালা গলে, যেমতি আছাড়ি পড়ে দিগন্তের বুকে প্রচণ্ড 
আক্রোশে, সহম্র ফেনিল বাছ মেলি ধরিবারে চায় বুঝি বিধাতার 
পদ । তেমতি-_বঞ্চিত আমি ধরণীর বূপরসগন্ধগানে--কোন 
অভিশাপে ? কিলের লাগিয্বা ভাগো মোর এত বিড়ম্বন। 1 বিশু 
পরাণ নিতি গুধাইছে এই কথা অষ্টারে আমার ! 

গৌর । থাক ভাই--আর না । তোমার এই শরীরে এত কথা 
বল। ঠিক নয়। মুখে মুখে কবিতা-রচনার ট্রেন তো আর কম না । 

মধু। কথা কইতে আমাকে বাধা দিও না গোৌর। আর 
কয়দিনই বা কইতে পারব! 

গৌর । পাগল! ও-কথ। বলতে নেই। ছিঃ! 

মধু। সত্যি আমি পাগল গৌর । আমি উল্মাদ''*আমি 
চির অশান্ত । 

গৌর। (হেসে) তোমাকে উন্মাদ বলব--এত বড় ধৃষ্টতা 
আমার কেন-_কারও নেই ভাই। 

মধু । একজন বাদে । উন্মাদ বলে আমাকে গাল দিলেন । 
শুনে এতটুকুও বাগ হ'লনা। মনে হ'ল এ তিরদ্কারের মধ্যে 
দিয়ে উনি যেন এক গৌরবের মুকুট আমার মাথায় পরিয়ে দিলেন । 
মাথা নত করে বলে রইলাম-_-মপমানে নয়, প্রাপ্তির পূর্ণতায়। 


গৌর । কেতিনি? বিগ্তাসাগর? 
মধু । ওঃ'''নো--'নো | বিগ্তাসাগর--গ্াট ওসান অঞচ 
লানিং। হি ইজ রিষেলি থেট। হিহ্াজদি জিনিয়াম এগ 


উইজডম অফ এন এনসেণ্ট মেজ, দি এনাঞ্জি অফ এন ইংলিশ- 
মান--এওড দি হার্ট অফ এবেঙ্গলী মাদার । তার কথা আষি 
মুখে বলে শেষ করতে পারব না গৌর। তিনি আমাকে কিনে 
নিয়েছেন নব দিক দিয়ে। তার মহত্ব নিয়ে-_ তার দয়া, দান, আর 
দক্ষিণ দিয়ে। বিদ্ভাসাগর ইজ আন্ডাউটেডলি গ্রেট--কিন্ত 
আমি ধার কথা বলছি-__হি ইজ গ্রেটার । 

গৌর। কে তিনি-বলেই ফেল না। 

মধু। মানুষ তেতো তাড়াতাড়ি গিলে_কিন্ত মিি-মিঠাই 
রসিয়ে রূসিযে খায় । ছোট মাছ বড়শির একটানে ডাউ'ম় উঠে 
পড়ে, কিন্তু বড় মাছকে থেলিয়ে তুলতেই যে আনন! অধীর 
হয়ে! না বন্ধু, তিনি হচ্ছেন পরমহংসদেব | ছাট ঘট সেপ্ট এই 
এ মাইটিয়ার ফিলজফার। 

গৌর। ( করজোড়ে উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে-_হেসে ) ত্ঠার 
সম্ত'ষণের ভাষাই পৃথক". 

মধু। (মহ ঠেসে) ভাষা যাই হোক--তার তাৎপধ নির্ভর 
করে প্রয়োগের উপর | উনি সেদিক দিয়ে খুবই ট্যাফুল। এই 
জীবনে দেশে-বিদেশে কত রকমেরই যে লোক সব দেখলাম-_ 
কেউ বা! স্বার্থপর,--কেউ কুটিল__কেট কুচক্রী । আর তারই মাঝে 
মাঝে মেঘের কোলে বিহ্যুৎঝলকের মতই কত নিঃম্বার্থ, পয়োপকারী, 
আর মহং। নিক্ক্রণ বথার মাঝে যেন শাস্কির প্রলেপ! 

গৌর । তুমি দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলে কেন? 

মধু! আমি কি গিয়েছিলাম? উনিই আমাকে আকর্ষণ 
করে নিয়ে গিয়েছিলেন। কাচপোক। যেমন তেঙগাপোকাকে টানে-- 
তেমনি | রাণী রাসমণির ছোট জামাই মথুব বিশ্বাসের বড় ছেলে 
হারিক আমাকে নিষে গিয়েছিল। তখন বারুদ-ঘরের সাহেবদের 
সঙ্গে ওদের যে মামলা চলছিল-_সেই ত্রিষ্কটা কোনগতিকে আমার 
হাতে এলে পড়ে এবং সেই সুত্রেই আমার সেখানে বাওয়া। 

গৌর | কি হ'ল শেষ পর্যান্ত সে মামলার ফল? 

মধু। সাছেবরা হেয়ে গিয়ে এক্সপ্পোসিভ গ্রোর ওখান থেকে 
সরিয়ে দিতে বাধা হ'ল। ( একটু থেমে) হ্যা, কি বলছিলাম, 
ঠা পরমহন্মদ্বে। যখন দ্বারিকের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে গেলাম-- 
তখন কেন জানি না গুঁকে দেখবার জগ্ক বড্ড কৌতুহল হ'ল। 
গেলাম। দোরগোড়ায় জুতো! খুলে ঘরের মধ! ঢুকে গেলাম 
কে যেন একজন আমার পরিচয় দিল ওকে । উনি ঘরতরতি 
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আশ্বিন 
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লোকজনের সঙ্গে কথা বলছিলেন ক্বীতিমত ধোশগল্পের আমেজ 
নিয়ে । আমার নাম শুনে এক ঝলক আমাকে দেখেই মুখ বন্ধ 


করলেন । কি ব্যাপার? না-ও ধন্মত্যাগী'*'ওর সঙ্গে কথা 
বলব না। এখন কথা বললে তো আর ওকে বাদ দিয়ে বলা সম্ভব 
নয়। তাই বলবনা তো কারও সঙ্গেই বলব না।-.সবই 
বুধলাম। অবশেষে প্রণাম করে বললাম; ছেলে ভুল করে 


গায়ে ধুলোমাটি মাথলে বাবা মাকি সন্তানকে ত্যাগ করেন? 
আমার কথ! শুনে মুখ খুললেন, বললেন ঃ তুই একট! আস্ত উন্মাদ ! 
কি পেলি ধশ্মত্যাগ করে? ওরে_-গখানে যে সবই এক। ষত 
গোলমাল সব এই এখানে । শুনে রাগ তো হ'লই না, মনে হ'জ-__ 
অন্তরের সব ক্ষোভ সব গ্রানি কে ষেন আগুনে জল ঢেলে নিভিত্বে 
দিল। অবশেষে কথা না বঙ্গার ক্রুট 9 ধরে নিলেন_- একথানা 
রামপ্রসাদণ গান শুনিয়ে দিয়ে । উ:কি বিরাট পারসোনাঙ্গিটি ! 

[ প'শের ঘর থেকে হ্েনরিয়েটার কাতরোক্তি ভেসে এল। 
মধুস্থনন বিচলিত হয়ে উঠলেন । ] 

এ... শোন গৌর ! আমাকে একটিবার ওর কাছে নিজে চল 
ভাই । আমি একবার ওকে দেখি। 

গৌর। ( সমবেদনার কঠে) দেখবে বৈ কি তাই, বাস্ত 
হয়ো না। 

মধু। (গোৌরদাসের হাত চেপে ধরে) দোহাই গৌর, তুমি 
আমাকে কলকাতায় যেতে বলো না ভাই । চাই না আমি হাস- 
পাতালে যেতে । ওকে ছেড়ে আমি স্বর্গে যেতেও চাই না। 
ও যদি না আমার পাশে থাকে, আমার ষে সবই অন্ধকার গৌঁর। 


গৌর । সেই জগ্তই তো তোমার তাড়াতাড়ি মেরে ওঠ! 
দরকার । 
মধু । কলকাতার হাসপাতাল ছাড়া এখানে কি আমার 


চিকিৎসা কোনমতেই সম্ভব নম গৌর? 

গৌর । ( অধোবদলে ) সম্ভব-অসস্তব অনেক রকম চেষ্টাই ত 
করঙাম ভাই--_হয়ে উঠল না । এই সময় সাগরদাড়ি থেকে তোমার 
আল্্ীয়েরা যদি কিছু টাকা পাঠাতেন তা হলে-_ইট উড হ্যাভ বিন 
অফ ইম্মেন্স ভ্যালু । তোমাকে হারপাতালে পাঠাবার কোনই 
দরকার হ'ত না। যে ভাবেই হোক এখানেই হছ'জনকে ম্যানেজ 
করতে পারতাম । 

মধু। (তীব্র রোষে ) আত্মীন! আত্মীয় কাকে বলছ? 
আত্মীয় তার! আমার নয়--তারা আমার শত্রু । আমার বথাসর্বন্ব 
ভাবা লুটেপুটে খাচ্ছে আর আমি এখানে ছুয়ারে হুয়ারে পরের 
সাহাষ্য ভিক্ষে করছি । আমারই বাড়ীতে তার! বাম করছে--আর 
আমি আছি পন্ধের বাড়ীতে । আমারই পয়সার সেখানে দাতবা 
চিকিৎসালয়ে দশ গীয়ের লোফেন। চিকিৎলা হচ্ছে--আর আমি 
চিকিৎসার জগ্জ হাসপাতালে চলেছি । আর আমার স্ত্রী ছু'ফোটা 
ওষুধের অভাবে ফোগের বস্ত্রণায় দিনঘাত আর্তনাদ করছে। 
আত্মীয় তার! আমার নয়-_তায়া হব কালসাপ। জনও 
টা লাগলে রে 4 % 


শেষ বিদায় 
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গৌর । এই দেখ! কথায় কথায় তুমি ভারি উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছ মধু-এখন খাম ভাই । 

মধু । উত্তেজনা কোথায় দেখলে গৌর ! এ ত শুধুই আত্ম 
দাহ ! কিন্তু বদি পারতাম সেই ভল্কানিক ইরাপশান্‌ দেখাতে-*" 
অন্তরের কপাট খুলে দেখাতে পারতাম বদি ,সেই প্রচণ্ড বিস্ুু- 
বিয়্াসের অগ্রিদাহ--তবেই হয় ত আমার সকল জ্বালা, সব অশান্তি 
চিরদিনের মত থেষে যেত । 


গৌর। এই দেখ.*“তুমি ঘেমে উঠলে ! দুর্বল শরীরে এতটা 
সইবে কেন? 


( পকেট থেকে রুমাল বের করে মধুস্থদনের কপালের 
ঘাম সবত্বে মুছিয়ে দিতে দিতে ) 
আর একটি কথাও না বলে একটু শুয়ে পড়ত। 
--গাড়ী আমবারও সময় হয়ে গেল। 
(জোর করে মধুস্দনকে গুইয়ে দিলেন । ) 
মধু। একটা কাজ তোমাকে করতে হবে গৌর । আমার 
অবর্তমানে কোনদিন বদি 'মেঘনাদ বধের নতুন এডিশান ছাপা হস 
_-তা হলে একটা জাতুগা থেকে কয়ুট। কথা বাদ দিতে হবে। এ 
যেথানটায় আছে “গুণবান বদি পরজন-_মার গুণহীন স্বজল, 
তথাপি নিশুণ স্বজন শ্রেক:_-পর--পর সদাঁ।” আজ আমার 
মোহাচ্ছন্ দৃষ্টির ঘোর কেটে গেছে। চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 
-__ম্রাত্মীয়ের চেয়ে পর ঢের আপন । আত্মীস্স মারতে চাচ্ছে-__ 
আর পর তার অনস্ত করুণার পক্ষপুট বিছ্ছিয়ে ধরে তাই প্রতিরোধ 
করতে চেষ্টা করছে । আমি ভুল লিখেছিলাম ভাই । 
গৌর । এইবার আমি গরম দুধ আনি-তুমি খেয়ে নাও। 
গাড়ী আসবার সময় হয়ে এল । 
মধু। (বাকুল কে) আর ধদি কোনদিন ফিরে না আসি, 
এই যাওয়াই ফদি আমার শেষ যাওয়া হয়? তা হলে'''তা হলে", 
আমার হেনরিয়েটাব কি হবে গৌর? কে ওকে দেখবে? কোথাস়ু 
ও দাড়াবে? 
গৌর । (ধরা গলায় নত দৃর্টতে ) মে গড ফরবিড'*'হদি 
তেমন দুর্দিন আসেই--মআই এসিওর ইউ মট টু বিলি ওয়ারিড 
মধু । (আশ্বস্ত কে) মে গড ব্রেদ ইউ গৌর। তোমাকে 
আমি আর একটা ভার দিয়ে বাব ভাই । | 
( বালিশের তলা থেকে একটা কাগজ বেব করে গৌরবের 
হাতে দিয়ে) 
কাল অনেক রাতে--বাড়ী বখন নিশুতি হয়ে গেল, গঙ্গার কের 
কুলুকুলু গান শুনতে শুনতে এটা লিখছি । জীবনে অনেক আশ 
ছিল-_-কিছুই তার ফলল মা। তাই আর বড় কিছু আশ! করতে 
ভয় হয় গৌর। হয় ত আমার ছুর্ভাগ্যের ছোয়া লেগে তা নিম্মুল 
হয়ে বাবে । তাই ছোট্ট একটুধানি আশাকে বুকে কোণে আকড়ে 
ধরেছি। যদি সার্থক না হতে পারে-*"তা হলে যেন আশীছুত বুকের 


দশটা বাজে 


পাঁজর! না ভেঙে কেজে। ছোট্র আশার মত 2 বায কাটা 
| ই রঃ 
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গৌর । ( কাগজথানা হাতে নিয়ে আবৃত্তি করতে লাগলেন ) 
দাড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব বঙ্গে 
তি ক্ষণকাল, এ সমাধি-স্থলে 
( জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি বিরাম ) 
মহ্‌ পদে-_মহানিজ্রাবৃত 
দত্তকুলেভির কৰি_ শ্রীমধুন্দন । 
যশোরে সাগররদাড়ি--কপোতাক্ষ তীরে-__ 
জন্মভূমি । জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নাম--জননী জাহবী | 
( পাঠ শেষ করে সবিদ্মযে মধুনুদনের দিকে চেয়ে ) 
এর মানে? 
মধু। আই উইশ ইট টু বি এনগ্রেভড ওভার মাই শ্রেভ 
হোয়ার আই জাই ইন ইটানযাল লীপ। 
গৌর। ( কৌচার খুটে চোখ মুছে অভিভূত কঠে) বেশ, তাই 
হবে ভাই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
(বাইরে গাড়ী দাড়াবার শব্দ হ'ল) 
গৌর । (একবার বাইরে উকি মেরে দেখে) এ ত-_কল- 
কাতায় বাবার গাড়ী এদে গেছে। তুমি একটু অপেক্ষা কর 
আমি দুধটা নিষে আলি । 


(প্রস্থান ) 
| দেয়াল ধরে হাতড়ে হাতড়ে ছেনরিয়েটার প্রবেশ। 
প্রচণ্ড বের তাপে চোখ লাল-_নাসারন্ স্কীত-"-সমন্ত 
শরীর টলছে। শরীরের সুতীব্র গ্রানি জোর করে চেপে 
রাখবার একটা আকুল প্রয়াস চোখে মুখে ফুটে উঠেছে । 
কোনমতে এগিয়ে এসে হেনরিয়েটা মধুন্দনের মাথায় 
কম্পিত হাত রাখসেন | | 
মধু। (চমকে) কে? হেনরিযেটা ! 
এ শরীর নিয়ে এখানে এলে ডালিং? 
তোমার কাছে ষেতামই | 
(হাত ধরে পাশে বলিয়ে সন্ত্রেহে ) 
তোমার কাছে বিদায় না নেওয়। পর্যন্ত আমার শেষ বিদায় নেওয়া 
ষে অসম্পুণ থেকে যেত। 


তুমি? তুমি কেন 
যাবার আগে আমি ত 


( হেনরিয়েটা কোন কথা না বলে মধুনুদনের কোলের 
উপর মুখ গুজে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে লাগলেন । মধু- 
সুদনও অশ্রমঞ্জল নয়নে পরম ন্েহে তার মাথায় হাত 
র বুলিয়ে দিতে লাগলেন । ) 
ছেনবিযেটা । ( অশ্রুসিক্ত নয়নে, কম্পিত কণ্ঠে) আমার জন 
তুমি একটুও তেব না। ধিঙ্ক ফর ইওরসেলফ। আই হ্যাভ গট 
ইওর লাভ এজ মাই গাইড । ইট উইল লিড মিটু দি এগ । 
দোণ্ট ইউ ওয়ারি ডালিং.*'ডোণ্ট ইউ. | 
( আকুল আবেগে ছুই হাত দিয়ে মধুস্দনের মুখখানা 
কুলে ধরে) 


প্রবাসী 


ঃ এসি পা পপ” পপ স্টপ ওত” পা” পি পপ” পপ ০ সপ সপ 


১৩৬৩ 


প্লীজ. ..প্রীজ ডালিং, ডোণ্ট ইউ শেড টিয়াস । ডোঞ্চ ইউ নো." 
ইট উইল ব্রেক মাই হাট ইনটু পিসেদ। শ্রীঞ্জ গিত মি এ পার্টিং 
স্থাইল-..এন ইটারন্যাল চিদ্নার টু ফরগেট মাই সরোজ এণ্ড 
ডিএ্রেস। 


মধু। (হেনবিয়েটাকে জড়িয়ে ধরে ) হেনরি! হেনরি ! 
মাই বিলাভেড হেনবি ! তুমি আমাকে কিছুতেই যেতে দিয়ো না 
হাসপাতালে । ওখানে গেলে আমি আর বাচৰ না । তুমি আমাকে 
ধরে রাখ শক্ত করে''কেউ ষেন আমাকে ছিনিয়ে নিতে ন! পারে | 
হেনরিযেটা | ডোণ্ট ৰি সিলি ডালিং। হাসপাঙালে তোমাকে 
যেতেই হবে। এগ আই উইল ওয়েট টিল ইউ কাম ব্যাক কম- 
প্রিটলি রেকভা। 
মধু। বদি এই যাওয়াই শেষ যাওয়া হয়...মার ঘদি ফিরে ন! 
আসি"*তবে' "তবে কি হবে? 
হেনরিয়েটা । ( মধুনুদনকে সত্রাসে ছুই হাতে জড়িয়ে ধরে ) 
ও**'ডালিং-.নো"".নো । ডোণ্ট ইউ সে সো: 
নেপথো গৌর । মধু! 
মধু। (হেনরিয়েটার আলিঙ্গন থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়ে চোখ মুছে ) এস। 
( গৌরের প্রবেশ । পিছনে ছুধের বাটি হাতে কবি- 
কন্যা শাশ্ম্ঠা | ) 


গৌর । ছুধটুকু থেষে নাও আগে-নইলে জুড়িয়ে যাবে । 

মধু । সবই একদিন জুড়িয়ে যাবে গৌর-__থেমে যাবে এই 
অফুরস্ত কোলাহল । ধামবে না শুধু জীবনের আ্রোত আর তান 
অনন্ত প্রবাহ । 'জন্সিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা কবে. 
চিরস্থির কবে নীর, হায় রে জীবননদে |? 





গোর । এখন কাবা রাখ তো-_লক্্রীছেলের মত খেয়ে পাও 
আগে। 
মধু। (শান্মষ্টার দিকে হাত বাড়িয়ে ) দে মা খেয়ে নিই। 


তোর গৌরকাকা না হলে হয় তো মেরেই বসবে যাবার দিনে । 
ওর অসাধা কিছুই নেই। 

গৌর । তুমি এই শরীর নিয়ে আবার এথরে কেন এসেছ 
হেনরিয়েটা ? যাবার আগে আমরাই তো যেতাম তোমার কাছে। 

হেনরিছেটা । প্রীজ গৌর--ডোণ্ট এবিউজ মি টু-ডে। 
আজকের মত আমাকে রেহাই দাও-- 

গৌর । তুমি তে! জান না--তোমার গায়ে কত জর এখন? 

হেনকিয়েটা। জানি। আইক্যান ফিল। কিন্তুনা এসে 
হে পারলান না গৌর । তুমি তো সবই জান । সংসারে ও ছাড়া 
হে-_-আই হাভ গট নান সে। বিলাভেড..'সে! ডিম্বার। 

[ ছুই হাতে মুখ ঢেকে কাদতে ল।গলেন। নেপথ্যে গাড়ো- 
যানের কন্বর শোনা গেল। | 


গাড়োয়ান। বছৎ দের হোত| হায় সাব। এতনা ধুপমে 
বন তকলিফ হোগা নব কোকো । জলদী করিয়ে-- 
এ 


আশ্বিন 


গস বিস্তর ০ আর 





আপ 





গৌর। (ব্যস্তভাবে) এই যে হয়ে গেছে''*আমরা এলাম 
বলে। না, না, আর দেরি নয়ু। মধু, তুমি আমার হাত ধরে 
ধীরে ধীরে নেমে এস। 

[ হাত বাড়িয়ে দিলেন । মধুনুদন গৌরের ভাত ধরে অতি 
কষ্টে অতি সম্ভর্পণে নেমে এলেন খাট থেকে ]। 


মধু। ( হেনরিয়েটার হাত চেপে ধরে ) ডালিং তা হলে যাই। 
| হাতে চুন্বন করলেন || 
হেনরিষেটা । ( অশ্রলঙ্জ নেত্রে) যাও। মে গড গিভ ইউ 


কুইক রেকভারি। 
মধু । ( শন্মিঠ্ঠার কাছে গিয়ে ) মা, ভাল হয়ে থেকো । আর 
তোমার মাকে দেখো । 


[ গৌরদাসের হাত ধরে এগিয়ে যেতে যেতে একবার পিছন 
ফিরে হেনরিয়েটার দিকে ব্যথিত দুটিতে চেয়ে অবৃশ্ব হয়ে গেলেন ] 


শন্মিষ্ঠ।। (উকি চিত্তে তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে এসে) 
বাৰাকে এ ভূমি কি বললে মা? যাও যে বলতে নেই__ বলতে 
হয় এসো? । 


আনদন্গবিলাস 


০৯ 


[হেনরিয়েটা উদত্রান্তের মত উঠে দাড়িয়ে দরজার বাইরে যেতে 
চাইলেন, কিন্তু চৌকাঠে প1 বেধে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন । মুখ 
দিয়ে অস্ফুট একটা আর্তনাদ বেৰিষে আলতে গিয়ে ষেন মাঝপথে 
থেমে গেল জোর করে । এ অবস্থায় মেঝেয় পড়ে থেকেই মধু- 
হুদনের গমনপথের দিকে চেয়ে উন্মাদিনীর মত আর্ত কে কেদে 
উঠলেন । ] 


হেনরিয়েটা | লিমন ডালিং। তুমি তুমি এসো-''আবার 
এলো'" 





| এ আহ্বান কেউ শুনতে পেল না। মধুস্থদন ও গোৌবদাস 
ততক্ষণে লন পার হয়ে গাড়ীর মধো উঠে পড়েছেন । অসহা যন্ত্রণা 
ও আকুল আততিতে মেঝেয়ু যু গুজে হেনরিয়েটা ফুলে ফুলে কাদতে, 
লাগলেন । কাল্সার চাপে পিঠের দিকটা থেকে থেকে কেঁপে উঠতে 
লাগল। শন্মিষ্ঠ সজল চোগে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল-_ 
রোরুদ্ধমানার ব্থাতুর চিত্তের বিক্ষোভ কতক্ষণে শান্ত হয়। 
বাইরে ঘণ্টা বাজিয়ে গাড়ী ছেড়ে যাবার শব্দ হ'ল । ] 


বনিক 


জ/নন্দ-বেল।ঙ্গ 


শ্রীনিমলকুমার চটাপাধ্যায় 


পরী-রাণ্ী! তোমার চুমার উছল-সুরা চঞ্চলিয়। 
প্রাণের 'পরে স্বপ্ন জাগায় বাতাস-মুখর অলিন্দে__ 
তোমার গোলাপ-পাপ.ড়ি অধবু আবেগ তরে বিহ্বলিয়া 
স্থধার ধাবে অঝোর ঝরে আমার অধর-অনিন্দ্যে। 


মিলন-পাগল মলয়-অনিল ঢেউ তুজেছে বিভঙগে, 

সুবাদ যে তার কেশের "পরে নৃত্য জাগায় সুনে ! 
-সাগর-দোলায় ছুল্ছে যেন উতল-ফেনতরঙে। 

স্থনীল-আকাশ আলোয় আলো প্রাণের চরম আনন্দে ! 


আজকে পাবে তরুণ পরাণ তাজা রঙের দপ্তিতে 
উঠল জেগে চপল হাওয়ায় হাস্নু হানার গন্ধেতে ! 
মুগ্ধ আখি অরূপ রূপে, হৃদয় খুশী তৃপ্তিতে, 

ভাবনা সকল যায় দূরে যায়, যুক্ত সকল দ্বন্দেতে ! 


চারের আলো ফুলের চোখে নয়ন হেরে রূপ যবে 2 
পাপড়িগুলো উল্লাসে তাই বিলায় আমোদ গন্ধেতে ! 
তারার আলো ঠিকৃরে পড়ে মিলন-রাতের উৎসবে-_ 
বাতাস বিভোব সৌরভেতে মন্ত-মাতাল ছন্দেতে ! 


পুষ্প-হাসি রাশি রাশি ঝরল যে তাই আচম্কায় £ 
গানের বেশে স্থরের কলি পুম্পিত তার স্পর্শেতে ! 
সকল বেদন উধাও-হাওয়ায় কোন্‌ সুদুরে মৃচ্ছ1 পায়।- 
কাঙ্জা সুরু হলো তবু--সে কি মিলন-হর্ষেতে ? 


কান্ত কবি রজনীকান্ত সেন 
প্রীআশুতোষ বাগচি 


চণ্তীদাস বিগ্ভাপতি প্রমুখ বৈষণবপদকর্তাদের কাল থেকে শুক করে 
আজ পধাত্ত কছেক শতাব্দী ধরে যুগে যুগে বহু কবি-কোবিদ-কঠ 
বঙ্গ-কাবা-নিকুঞ্জ ললিত-মধুর সঙ্গীতে নিরন্তর ঝন্কঁত করে রেখেছে__ 
কধনও ছেদ পড়েনি | “নূতন ষুগ-নথ্ধ্া রামমোহন ভারতে থে নব- 
যুগের উদ্বোধন করেন তারই উধাকালে কলিকাতায় হিন্দু কলে 
স্থাপিত হয়। তার পরে, ইংরেজী সাহিতোর সঙ্গে বাঙালীর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হবার পর থেকেই সধুস্দন, হেমচন্্, নবীনচন্্র, বিভারীলাল, 
ধললাল প্রভৃতি কবি-মনীধিগণের _-শেষে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে 
বাংলা ভাষায় যে ভাবগঙ্গাবতরণ হয়েছে তার তীম-কাত্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ, 
তার নিত্য-নব-ছন্দের বিচিত্র উন্মি-লীলা বাঙালীর চিত্তকে উদ্বেলিত 
মোহিত করে রেখেছে। 


রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের অল্প দিন পরেই ১২৭২ বঙ্গাবের 
১২ই শ্রাবণ কাস্কবি রজনীকান্ত মেন পাবনা জেলার ভাঙ্গাবাড়ী 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা গুরুপ্রসাদ তথন কাটোসায় 
মুন্সেফ, আর জ্োষ্ঠতাত গোবিন্দনাথ রাজদাহীর শীর্ষস্থানীয় উকীল। 
এরা দু'জনেই সংস্কৃত ও কামিতে বিদ্বান ছিলেন, গুরুপ্রলাদ 
ইংয়েজীও ভালো জানতেন । প্রসঙ্গরুমে বলা যেতে পারে, সেকালে 
জজ সাহেবের অনুগ্রহে উকিল হওয়া যেত, কেবল ঠার কাছে নাম- 
মাত্র একটা পরীক্ষা দিতে হ'ত। গোবিদনাথ ও গুকুপ্রসাদ-_ছুই 
ভাইয়ে হরিহরাত্থা মশ্বন্ধ ছিল। 

কশ্মোপলক্ষে গুরুপ্রনাদ কিছুকাল বৈষ্ণবপ্রধান কালনা-কাটোয়া 
প্রভৃতি স্বানে ছিলেন : তখন তিনি সযত্বে বৈষ্ব-মহাজনপদাবলী 
অধ্যয়ন ও আলোচনা করেন, আর নিজে ব্রজবুলিতে প্রায় সাড়ে চার 
শ' পদ রচনা করে ১২৮৩ সালে 'পদচিস্তামণি' নাম দিয়ে একটা গ্র্থ 
প্রকাশ করেন। তার সঙ্গীতে শিক্ষা না থাকলেও স্বাভাবিক পটুতা 
ছিল। যখন তিনি স্বরচিত পদগুলি গাইতেন, তখন ষ্টার দুই 
. চোখে ধারা বয়ে যেত-__শিশু বঙ্জনীকান্ত পিতার এই ভাবাবেগ 
দেখতেন । 

রজনীকান্তের মাতুলও বাংলাভাষায় বিশেষ ব্যুৎপয্প ছিলেন এবং 
ছোট ছোট কবিতা! লিখতেন। কবির মাতা মনোমোহিনীর কাৰ্য- 
সাভিত্য বথেষ্ট অনুরাগ ছিল; তিনি কবি হেমচন্দ্রের তক্ত ছিলেন; 
অনেক সময় ছেলেকে নিদ্বে গঞ্চ-পদ্ঠ গ্রন্থ আলোচন| করতে ভাল- 
বাতেন । কবির জন্মের পর মাতা শিশুকে নিয়ে স্বামীর কাছে 
কালনাতে যান। কাস্তকবির শৈশবকাল পিতার কশ্ঙ্কানেই 
কাটে; তাই তিনি আশৈশব নবদীপ-নঞ্চলের ভাষাতেই অনন্ত 
হন। একটু বড় হতেই তাকে রাজাহীতে জোঠার কাছে রেখে 
সেখানকার জেলা স্কুলে ভত্তি করে দেওয়া হয়। ছেলেবেলায় তিনি 


খুব অস্থির ও দুবস্ত ছিলেন-_সাবাদিন খেলাধুলায় মেতে থাকতেন। 
বালকের বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি প্রধর ছিল, তাই সানা বদর তেমন 
পড়াশুনা না] করেও পরীক্ষায় বরাবর সগৌরবে উত্তীর্ণ হতেন। তার 
জোঠতুত দাদা কালীকুমার বালকের লেখাপড়ার তত্বাবধান করতেন। 
তিনি ছিলেন একজন এম-এ, বি-এল । এই কালীকুমার বালকের 
স্বাভাবিক কবিতা-রচনাশক্তিকে উৎসাহ দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য 
করেন । 

১২৮৮ সালে রজনীকান্ত এন্ট্রান্স পাস করে রাহ্্রাহী কলেজে 
এফ-এ ক্লাসে ভর্তি হন । ১২৯০ সালে ছান্্রাবস্থাতেই তার বিবাহ 
হয়। পত্ী হিরগুদী ভাল বাংলা লেখাপড়! জানতেন; স্বামীর 
কবিতা পড়ে অনেক সময় ষ্টার সঙ্গে আলোচনা করতেন আর 
কবিতার বিষয় নির্ধাচন করে দিতেন । রঞজনীকাতস্ত এই সময়ে 
সংস্কৃত ভাষার শ্রেষ্ঠ কাবা ও নাটকগ্লি যথেষ্ট যত করে পড়েন। 
১২৯১ সালে এফ-এ পাস করে তিনি কলিকাতায় মিটি কলেজে 
বি-এ পড়েন। 

পূজার ছুটিতে রজনীকান্ত যখন বাড়ী যান সেই সময় (১২৯৯২ 
সালে) তার পিতৃবিয়োগ হয়, আর তার কয়েকদিন পরেই তার 
জোষ্তাত গোবিনানাথও পরলোক গমন করেন । এর পূর্বের (১২৮৪ 
সালে) কবির দুই উপার্জনশীল জোঠতুত দাদ বিনোদনাথ ও কালী- 
কুমারের প্রায় চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে মৃত্যু হয়। অশীতিপব বৃদ্ধ গোবিশ- 
নাধ তথন অবসর নিয়ে গ্রামের বাড়ীতে ছিলেন ; দুইটি যুবক কৃতী 
পুক্রের মৃত্া-সংবাদে তিনি এক ফোটা চোখের জল ফেলেন নি। 
গোবিলনাথ যখন ওকালতি করতেন তগন বছু ছাত্র ও ছুঃস্থ লোক 
তার বাসায় আশ্রয় পেয়েছে । গুকপ্রসাদ তার বেতনের সব টাকাই 
অগ্রঙ্গকে পাঠিয়ে দিতেন | দান-ধানে দ্ু'ভাইয়ের উপার্জনেক প্রায় 
সনস্তটাই বায় হয়ে যেত; যা-কিছু সবয় করা সম্ভব হ'ত তার সমস্ত 
অর্থ রাজনাহীর ইন্দ্রনাথ কাইয়ার কুঠিতে গচ্ছিত ছিল। কুটি ফেল 
পড়ায় কাদের সমস্ত সঞ্চম নষ্ট হম; আর অল্লকাজের ব্যবধানে পরি- 
বারের উপার্জনশীল বাক্তি করজনেরই মৃত্যুতে আয়ের পথ বন্ধ হয়ে 
যাওয়াতে ঠারা দরিদ্র হয়ে পড়েন । যাহোক, দারুণ অসচ্ছলতার 
মধো সিটি কলেজ হতে ১২৯৫ মালে রজনীকান্ত বি-এ পাস করেন 
এবং ১২৯৭ সালে বি-এল পাম করে রাজসাহীতে ওকালতি আর্ত 
করেন | 

কণ্র্গীবনের মৃুক থেকেই কবিভা-রচনা, শীত-চর্চা, নাটক- 
অভিনয় প্রভৃতিতে রজনীকান্তের অধিক আকর্ষণ ছিল। আর বেশী 
সময় আমোদ-প্রমোদেই কেটে যেত । ওকালতিতে ঠায় হন ছিল 
না বললে অতুক্তি হয় না। ১৩১৭ লালে কৃমায় শরৎকুমার রায়কে 


জাশ্বিম 


এ, ৬ স্পিলিসপিশকা শপ পিসী পপ পাস লাপি্সিলা পির পাসটিলাসিসপীসপর সপ পাসিপপিপীসিপা এত সি পাসিপাসসিপিসিকপপাতাশ পলি পিস্পিপাসিপসপিশটিশী পপ পাশপাশি 


কানস্তকবি একথানি পত্রে লিখেছিলেন, “আমি আইনব্যবনায়ী, 
কিন্তু আমি ব্যবসায় করিতে পারি নাই। কোন্‌ ছুলঙ্ঘা অনৃষ্ 
আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বীধিয়া দিয়াছিল, কিন্তু আমার চিত্ত 
উহাতে প্রবেশলাভ করিতে পাবে নাই । আমি শিশুকাল হইতে 
সাহিত্য ভালবাপিতাম, কবিতার পূজা করিতাম, কল্পনার আরাধনা 
করিতাম ; আমার চিত্ত তাই লইয়! জীবিত ছিল।” এতিহাপিক 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশন্ও রাজসাহীতে ওকালতি করতেন। 
নাট্যামোদী বলে রাজসাহীতে তারও খুব নাম ছিল; আমাদের 
ছেলেবেলায় তার প্রৌঢ বয়মেও ঠার এই নাটগ্রীতির পরিচয় 
পেয়েছি । রজনীকান্ত কাম়মনে স্টাদের সঙ্গে এই ব্যাপারে যোগ 
দেন। রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রাণী" নাটকের অভিনয়ে রজনীকাস্ত 
রাজার ভূমিকায় উল্লেধষোগায অভিনয় করেন। 
রজনীকান্ত গোড়ার দিকে যে-সব কবিতা লেখেন তা! প্রকাশ 
করতে চান নি-স্বভাবতঃই তিনি আত্মপ্রচারবিমুখ ছিলেন। 
রাজনাহীর একটি সাহিত্-প্রাণ যুবক মুরেশচন্ত্র সাহা! ১৩০৪ সালে 
“উতনাহ' নামে একখানি মাপিকপত্র বেক করেন । তারই প্রচেষ্টায় 
রজনীকান্তের কয়েকটি কবিতা উৎসাহে" প্রকাশিত হয়| 
সালে লুরেশচন্দ্রের অকালমূহীতে ঠার শোকসভায় রজনীকান্তের 
একটি গান গাওয়া হয়ু, তার কয়েক ছত্র উদ্ধত করি £ 
অফুটভ্ত মন্দার-মুকু ; 
সে কেন ফুটিবে হেথা 1-_বিধাতার তুল ! 
কোন্‌ অভিশাপভরে, ধরায় পড়িল ঝরে, 
শচীর কুম্তলরূগী বিলামের ফুল। 
স্থানীয় সকল অনুষ্ঠানেই রঙ্গনীকান্তকে গান রচনা করতে ও 
গাইতে হ'ত । উপস্থিতমত (100701))) কবিতা ও গান রচনায় 
তার অসামান। শান্ত ছিল। সামজিক প্রম্নমোজনে অত্যাল্প সময়ে 
লিখিত হলেও গানগুলি উচ্চস্তরের ছিল। নিম্বোছ্ধত গানটি তার 
একটি উজ্জ্বল উদাহরণ 
তব, চরপ*নিস্নে, উতসবময়ী শ্াম-ধরণী সরস| ; 
উদ্দে চাহ, অগণিত-মণি-রশ্রিত নভোনীলাধলা 
সৌম্া-মধুর-নিব্যাঙ্জনা, শাস্ত-কুশল-দরশা 
দূরে হের চদ্র-কিরগ-উদ্ভালিত গঙ্গা, 
নৃতা-পুলক-গীতি-মুগর-কলপুষহর-তরঙ্গা ; 
ধায় মন্ত্-হুরধে সাগরপদ-পরশে, 
কুলে কূলে করি' পরিবেশন মঙ্গলময় বরযা । 
ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুন্তুম-গন্ধ বহিয়া। 
আধ্যগরিমা-কীর্ডিকাহিনী মুগ্ধ জগতে কহিয়া, 
হালিছে দিগবালিফা, কঠে বিজয্নমালিকা, 
নবজীবন-পুম্পবৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরযা। 
ওই হের, শ্লি্ধ সবিতা উদদিছে পূর্ব-গগনে 
কাক্ভোজ্ঘল কিরণ বিতদ্ষি', ডাকিছে শুপ্তি-মগনে ; 
নিপ্রালম-নয়নে, এখনও রবে কি শয়নে? 
জাগাও বিখ-পুলক-পর়শে, বক্ষে তকুণ ভরমা। 


১৩০৭ 


কাস্তকৰি রজনীকাত্ত সেন 


৭১১ 


এস্পপিপা পপি সস্মাসস ি প পপপ পপর পা 


বিজেন্দ্রপাল রায় রবীন্দ্রনাথের “তোনরা ও আমর" কবিতার 

প্যারডি লেখেন “আমরা ও তোমরা” নাম দিয়ে; রজনীকান্ত “তোমর! 
ও আমর!” নামে দ্বিজেন্ত্রলালের প্যান্ডির পাল্টা প্যারডি লেখেন। 
তার একটু এখানে উদ্ধত করি--“আমরা মাছুরে পড়িয়া নিদ্রা বাই 
গো, আর তোমাদের চাই গদি; আমাদের শাক-পাতাটা হলেই 
চলে গো, আর তোমরা বোলাও দধি! তথাপি ব্দি কোন কাজে 
পাও ত্রুটি গো, স্বাস্থ্যে হালুয়া লুচি ও ব্যাধিতে কটি গো, না হ'লে 
আমরি ! কর কি ভ্রকুটি গো, কিংব। চড়ট! চাপড়টা দাও'_-ইত্যাদি 
রজনীকান্ত অনেক উপাদেয় হাশ্য-বাঙ্গ-কৌতুক কবিতা রচনা 
করেন। এবিষয়ে রজনীকান্ত অনেকটা ডি, এল, রাযনের অনুসরণ 
করেন, আর এ জন্ত সকলে তাকে রাজ্রসাহীর ডি, এল রাহ বলত । 
এখানে তার বনু কৌতুক-কবিতার একটি দৃষটস্তস্বরূপ উদ্ধত করি: 

“রাজা শোকের কটা ছিঙগ হাত, 

টোডরমলের কটা ছিল নাতি, 

কাল্সাপাহাড়ে কটা ছিল ছাতি, 

এসব করিয়! বাহির বড় বিদ্যে করেছি জাহির | 

দণ্ডক কাননে ছিল কটা গাছ, 

কংসের পুকুরে দ্বিস কি কি মাছ 

কি বয়মে মরে মুনি তরদাজ, 

এসব করিয়া বাহির.** | 

ক' আহ্গুল ছিল চাণক্যের টিকি, 

দ্রাবিড়েতে ছিল কটা টিকটিকি, 

গৌতমন্ুত্রে রেশমসুত্রে প্রভেদ কি কি, 

এসব করিয়া বাহির-' | 

কৃষ্ণের বাশিতে ছিল কটা ছ্যাদা, 

দিলীপের বাগানে ছিল কি না গ্যাদা, 

কোন মুখ হয়ে হয় লক্ষা বেঁধা, 

এসব করিয়া বাহির-." | 

বাদশ। হৃমাযুন কাটতে! কি না টেড়ি, 
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মীবাবাঈ কানে পরত কিন! ঢেড়ি, 

এমব করিয়া বাহির'**। 

পেয়েছি একটা ত্যঅশাসন, 

ক্রতুর ক'থাম! ছিল কুশাসন 

কবে হয় কুশের অন্নপ্রাশন, 

এসব করিয়া বাহির বড় বিছে। করেছি জাহির । 

রজনীকান্ত অনেক উৎকৃষ্ট কবিতা রচন1 করেন ; সেগুলিতে 

লুর-সংষোগ করে এবং নিজে গান করে দিনের পর দিন বন্ধু 
বাদ্ধবদের আনন্গবিধান করতে থাকেন; কিন্তু সেগুলিছাপতে 
তন অত্যন্ত অনিচ্ছুক ছিলেন । পরে তায় হিতৈষী নুহ্বদ অক্ষঘ্, 
কুমারের একাস্তিক আগ্রহে ও পীড়াপীড়িতে ১৯০২ লনে কৰির " 


প্রথম পুস্তক 'বাণী' প্রকাশিত হয়। অক্ষ্রকৃমার ১৩১৯ সালের 





কার্তিক-সংখ্য। ননী -তে এই কবিতা-গ্রন্থ প্রকাশের নিষ্বের কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করেন £ “কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া রজনীকান্ত রচনা- 
প্রতিভা বিকাশে যথেষ্ট উৎসাহ লাত করিয়াছিলেন । অনেক 
সঙ্গীত আমার সমক্ষে রচিত হইয়াছে; মজলিসে সভামগ্ডপে পুনঃ 
পুনঃ প্রশংমিত হইয়াছে ৷ তথাপি সঙ্গীতগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
করিতে রজনীকান্তের ইতস্ততের অভাব ছিল না। রজনীকান্তের 
গুণগ্রাহিতা ছিল, সহৃদযূত! ছিল, রচনা-প্রতিভা ছিল, কিন্তু আত্ম- 
প্রকাশে ইতস্ততের অভাব ছিল না । কিরূপে তাহা কাটিয়া গেল, 
তাহা তাহার সাহিতা-জীবনের একটি জ্ঞাতব্য কথা । 

"সেবার বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতায় যাইবার জন্য একখানি 
ডিঙ্গী নৌকায় উঠিয়া পল্াবক্ষে ভাসিবার উপক্রম করিতেছি, এমন 
'সময় তীর হইতে রজনী ডাকিলেন,_“দাদ] ঠাই আছে?” 

“তাহার স্বভাব এইব্পই প্রফুল্লতাময় ছিল। অল্লকাল পূর্বে 
“মোনার তরী বাহির হইয়াছিল। রজনী তাহারই প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়! এবপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন; হয়ত আশ! ছিল, আমি বলিয়া 
উঠিব__ 

'ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ তরা 
আমারই সোনার ধানে গিয়াছে তরি ।' 

“আমি বলিলাম, ভয় নাই, নির্ভয়ে আমিতে পার, আমি 
ধানের ব্যবসায় করি না? 

এইরূপে দুইজনে কলিকাতায় চলিলাম | সেখান হইতে ববীন্দ্র- 
নাথের আমন্ত্রণে বোলপুরে ফাইবার সময়ে রজনীকান্তকেও সঙ্গে 
লইয়া চলিলাম। সেখানে রবীন্দ্রনাথের ও তাহার আমন্ত্রিত 
স্ুধীবর্গের নিকট উৎসাহ পাইয়াও রজনীকান্তের ইতস্তত দূর হইল 
না। কলিকাতায় ফিরিয়া আলিয়া রজনীকান্ত বলিলেন__'সমাজ- 
পতি ধাকিতে আমি কবিতা ছ্বাপাইতে পারিব ন! 

“মুখে ষে ষাহা বলুক, লমাজপতির সমালোচনার ভয়ে কবিকুল 
ষেকিন্ধপ আকুল, তাহার এইরূপ অভ্রানস্ত পরিচয় পাইয়ু! প্রিয় 
বন্ধু জলধরের সাহাধো সমাজপতিকে জলধরের কলিকাতার বাসায় 
আনাই নূতন কবির পরিচয় না দিয়, গান গাহিতে লাগাইয়। 
দিলাম। প্রাতঃকাল কাটিয়া গেল, মধ্যাঙ্ন আনীত হইতে চলিল, 
সকলে মন্ত্রমুগ্ধের স্থায় সঙ্গীত-সুধাপানে আহারের কথাও বিস্মৃত 
হইয়া গেলেন । কাহাকে কিছু করিতে হইল না; সমাজপতি 
নিজেই গানগুলি পুস্তকাকারে ছাপাইয়া দিবার কথা পাড়িলেন। 
ইহার পর এলবার্ট হলের এক সভায় রবীন্দ্রনাথের ও ছ্বিজেন্দ্রলালের 
সঙ্গীতের পরে রজন'র সঙ্গীত বখন দশ জনে কান পাতিয়া গুনিল, 
তখন রজনীর ইতস্ততঃ মিটিয়া গেল ।” 

১৩১২ (ইং ১৯০৫) কাস্ত-কবির দ্বিতীয় কবিতা-গরস্থ 'কজ্যানী? 
প্রকাশিত হয় । ( “বাণী” কিল্যাণা' পর্যায়ের ভাষা ও ভাব-সমুদ্ধ 
আর একটি গীতি-গুচ্ছ কাস্ত-কবির তৃতীয় পুস্তক “অভয়া' |) এই 
সময় বাংল! দেশে প্রবল স্বদেশী আন্দোলন আরম হয়ু। কাস্ত- 
কবির “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাধাম় তুলে নে-রে ভাই? 


প্রবাস 
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“আমরা নেহাত গরীব আমরা নেহাত ছোটো” প্রভৃতি 'গ্বদেশী' গান 
বাংলার হাটে-মাঠে-বাটে বালক-বুদ্ধ সকলের কে ধ্বনিত হতে 
থাকে, আর কবির খ্যাতি দেশমর সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। 

১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের নব-গৃহ প্রবেশ উপলক্ষে 
কাস্তকবি কলকাতায় আসেন । ২১শে অগ্রহায়ণ পরিষদ-ভবনের 
দোতলায় স্থানাভাবে একতলার হলঘরেও সভা হয়-_ রবীন্দ্রনাথ 
সভাপতি । ভিড় ঠেলে উপরে যেতে না পারায় কাস্তকবি নিচের 
সভাতেই যোগ দেন। রবীন্দ্রনাথ সভায় সমাগত সকলের নিকট 
কাস্ত-কবির পরিচয় দিয়ে তাকে স্বরচিত গান গাইতে অন্থুরোধ 
করেন। তিনি ছুটি গান গেয়ে সমবেত জনমগ্ডলীকে বিমুগ্ধ 
করেন । 

এর প্রায় ছু'মান পরে ১৩১৫ সালের ১৮ই ও ১৯শে মাঘ 
রাজলাহীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের অধিবেশন হয়; আচাধ্য 
রামেন্দ্রসুন্দর এই অধিবেশনে উপস্থিত ছিশ্লেন। তিনি লিখেছেন, 
“মেই সময় রজনীবাবুর সহিত পরিচয়ের প্রধম সুযোগ ঘটে। 
সন্মিলনীতে অভ্র্থনা-সঙ্গীত প্রভৃতি করাইবার ভার তিনিই 
লইয়াছিলেন_-তিনি থাকিতে এ ভার আর কে লইবে? সম্মিলনী 
দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পরে রাজপাহীর সাধারণ পুস্তকাগারে সম্মিলনে 
উপস্থিত দাহিত্যিকগণেব আনন্গবিধানার্থ আষোজন হু । সম্মিলনের 
সভাপতি ডাক্তার শ্রযুক্ত প্রফুপনচন্্র রায়, শ্রীযুক্ত, মহারাজ মণীন্ররচন্ 
নণী, শ্রীযুক্ত কুমার শরংকুমার বায় প্রভৃতি গণামান্ধ বাক্তিগণ 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । নে ক্ষেত্রে রজনীবাবুই অভার্থনাব্যাপারে 
প্রাণস্বরূপ হইয়াছিলেন । তিনি দাড়াইবা স্বরচিত হাসির গান 
একটা আবৃত্তি করিতে লাগিলেন; সভাস্থল হাশ্যরবে মুখরিত 
হইয়া উঠিল নিশ্মল তাশ্যরমের উস হইতে নিঃহুত স্ুধাপান করিসপা 
সকলেই ভগ্ত ও মুগ্ধ হইলেন । জানিতাম, আমাদের এই দুর্দিনে 
প্রাণে প্রফুপত! সমাগম করিয়া সজ্গীব রাখিবার জন্ট পশ্চিমবঙ্গের 
এক থিজেন্দ্রলালই আছেন, জানিলাম উভয়ে সহোদর-_-রজনীকাস্ত 
তাহার যোগাতম সহকারী । 


সভাভঙ্গের পর রজনীবাবু আমার নিকট আসিয়া! আমাকে 
একেবারে জড়াইম়া! ধরিলেন । এক্জপ সাদর সানুযাগ সম্ভাষণেত 
জন্য আম প্রস্তত ছিলাম না। ঠ্ঠাহার গানে ও কবিতায় ফেমন 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, ঠাহার সহদয়তার ততোধিক মুগ্ধ হইলাম ।” 

১৩১৬ সালের জৈঠ মাসে কবি মারাত্মক কর্কট রোগে আক্রান্ত 
হন। এই দুবারোগা ব্যাধির জন্য হার উপার্জন বন্ধ হয়ে যায়; 
নিংস্বপ্রাক়্ কবি চিকিংসার্থ যখন মেডিক্যাল কলেজের কটেজ ওয়া্ডে 
ভিলেন তখন বঙ্গসাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক সাহিত্যিক ও বিৎজ্জনের 
টির-সহায় স্ব্গত মহারাজ মণীন্তরচন্্র ননী আর বাজসাহী বরেঞ্জ 
অন্ুবন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাতা কুমার শরৎকুমার রায় কবিকে সর্ব- 
প্রকারে সাহাবা করেন। তা ছাড়া, মেদিনের বরেণ্য বাঙালীমা্রেই 
হাসপাতালে কবির সঙ্গে দেখা করেন এবং অন্ত প্রকারে সাহাধ্য কবে 
রোগ-তাপিত ও দৈন্ু-গীড়িত কবির মানসিক শাস্তি বিধানে 


137-4 ও পু র্‌ রা 
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হথাসাধা টেষ্ট করে থার্জালী জাতির দুধগা করেল। দিদা. ফেলেছিগ গোরে অহনিকা কুপে। টং টা : 
বোগা-হপ্রণ! অগ্রাথথ করে হূর্বাল লীর্দদেহ কবি তুৃখানি ছোট কবিতা+ তাই সব বাধা সনধারে লয়াল করেছে দীন অপু) 

্র্থ চলা করে । তায় একটি নাম 'অমৃত+--রবীজনাখের আমার, সকল রকমে কাঙ্গাল করিয়া, গর্ব করিতে রি 1 
কণিকার অস্থুময়ণে। আয় একটি-'আমলাময়ী' তত্ত-ফবি ধা়নি এখনো দেহাত্থিকামা্ডি। | 

ছানগপ্রলাগের ধরনে । | | ূ 

সবধীন্রানাথ ফান্ভ.কধিকে দেখতে একদিন (২৮শে জা, ১৩১৭) 
হাপাঁতালে বান | কবির ধোজনামচা থেকে তার কিছু বিবরণ 
এখানে উদ্ভৃত কবি £ 

ধীজনাথ কথা বঙছেন আর কাকত-কবি লিখে উত্তর দিচ্ছেন । 

এই (501956010 করে বেচে আন্ি। আর কথ! কইতে 
পারি না! আমি মহা আহ্বানে বাচ্ছি। আমাকে একটু পায়ের 
ধুলো দিয়ে হান, মন্তাপুকুষ ! 

--মামি বধন বুঝলেম যে এই উৎকট বাধা [১781 009 
নম়-_-এ কেবল আগুনে ফেলে আমার খাদ উড়িয়ে দিচ্ছে, আমাকে 
কোলে নেবে বলে--তখন বুঝলাম প্রেম। তার পর সব সচ্চি। 
একবার দেখতে বড় লাথ ছিল, নইলে হয়ত কৈফিয়ং দিতে হ'ত__ 
সে দেখা আমার হ'ল । এখন বলুন, শিবান্তে সন্ত পন্থানঃ। 


--কি শক্তি আপনার নাই 1 অর্থ-পক্তি? তার যে গৌরব 
তা আমি এই যাবার ঘ্বাস্তায় বেশ বুঝতে পাচ্ছি। তার জঙ্তে 
মাছুষ “মানুষ হয় না। এইবে মেডিক্যাল কলেজের ছেলেরা 
আমার জণ্চ দিবাবাত্ি দেহছপাত করছে, এব! কি আমাকে অর্থ 
দেয়? ওদের প্রাণটা দেখুন, ওয় কত বড়লোক । 

ক ক * আমি "রাজার অভিনয় করেছি । অমন কাবা 
অমন নাটক কোথায় পাব? রাঞ্জার পার্ট আজও আমার অনর্গল 
মুখস্থ আছে, আমার মাথা ফেমন ছিল, তেসনই «৬ আছে-_ 

"এ রাজোতে 
হত সৈন্ হত দুর্গ, যত কারাগায়, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
(পায়ে না কি বাধিরা রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্র এক নানীর হৃদয়? 
এনা? দেবতাকে শোনাতে পারলাম না। ........... 





এখনো! কি'মায়া দেহটা প্রতি, 


এই দেস্কটা যে আমি মেই ধারণায় হয়ে আছি জপ; 
তাই সকল রকমে কাঙ্গাল করিয়া গর্বব করিছে চু | 
ভাবিতাম আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমাম্ধ কবিতা ভালবাসে দেশ, 

তাই বুঝি! দয়াল ব্যাধি দিক মোষ, বেদম ফিল শর) 


- ৯ + আগা ইজেসৈরের সুখে. একটি গান শষ আমা কতা হতন শিক্ষা দিতেছে গর কষারিতে চু? 
জোট বড়া শান্তার: :ও ছেলে ক্ষিীজ- পাইল: “বেলা হে মবীত্রনাথ ১৯ই আহ কা হিতে: শিল়ে গখানি 


. প্রেরণ কনের £ 
কি ছা না হান অরোধ খাত ।' ৃ 
ফুঝাছ হায় লা পমেছগিন আপনার বোগপন্থান ার্ে বির, মাসবানরাহ | একটি | 


জ্যাক নেবিকা জানিযাছি,।. শরীর ভাহাকে জপনায় 
সমস্ত আিখাংদ, » ডি দিধা চাঙিনিকে নেন, কারি ববিয়াও 
: কোী্ঠে বশী কিস পা দিতেছে নি ইহাই সী আন দেখি”, 
নী এ 1 শপ আব প্রপ সাজি এই নাটক. 





কাতার হিগে বেগ র্যা ফযোনিযাদ হাজারেন।- রি ্ সেই বিল 
বো ভিন রী | 3 টার কলের" রঃ বাপ: 








৭৪. 





এ ঘান্যেতে 
হত সৈষজ, হত ছুর্গ, ধত কাখাগার, 
লোহার শৃঙ্ঘল আছে, সব দিয়ে 
পায়ে না কি বাধিস্থা রাখিতে দৃঢ় বলে 
কু এক নারীর হায়? 
শী কথা হইতে আহার যনে. হইতেছিল, পুখ-ছুঃখ-বেগনার 
পরিপূর্ণ এই লংসারের প্রভূত শক্তির ছবারাও ফি ছোট এই যাল্থহটি 
আত্মাকে ধাধিয়া রাখিতে পারিতেছে না? শরীর হার মানিয়াছে, 
কিন্তু চিকে পরাভূত করিতে পায়ে নাই--কঠ বিদীর্ঘ হইয়াছে, 
কিন্ত সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই--পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও 
আশা! ধূলিসাৎ হইয়াছে, কিন্তু ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে শ্লান 
করিতে পারে নাই । কাঠ বতই পুড়িতেছে, অগ্নি আও তত বেশি 
করিয়াই জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত-স্বপ দেখিবার নুষোগ 
কি সহজে ঘটে? বাস্থুষের আত্মার সত্য-প্রতিষ্ঠা যে কোথায়, তাহ! 
হে অন্থি-মাংল ও ক্ষুধা-তৃষণার মধো নহে, তাহা সেদিন শুস্প্ 
উপলব্ধি করিয্বা আমি ধঙ্গ হইয়ারছ। সছ্ছিদ্ব বাশির ভিতর হইতে 
পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব যেরূপ, আপনার রোগক্ষত, বেদনাপূর্ণ 
শনীবের অন্তয়াল হইতে অপরাজিত আননেক প্রকাশও মেইরপ 


আন্তর্ময | 
ক 


আপনি হে গানটি পাঠাইয়ান্েন তাহা পিরোধার্ধ্য করিয়! 
লইলাম। সিদ্বিদাতা ত আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, 
সমস্তই ত তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন--আপনার প্রাণ, আপনায় 
গান, আপনার আনন্দ সমস্ত ত ঠাহাকেই অবলম্বন করিয়া বহিয্াছে 
--অন্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত একেবারে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । 
ঈশ্বর ধাহাকে রিক্ত করেন, ভাহাকে কেমন গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া 
থাকেন; আজ আপনার জীবন-নঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে 
ও আপনার ভাষা-সঙ্গীত তাহারই প্রতিধ্যনি বহন করিতেছে। 
ইতি ।” 

বংসরাধিককাল হঃলহ রোগবস্ত্রণা তোগ করে ১৩১৭ লালের 





২৮নে ভাত রাজি গাড়ে আটটার কবি শেষ নিবাস ত্যাগ কবেম। 
যুবক-দল বছুদিন পূর্বে কাস্ত-কবির চিত স্থপরিচিত গান 'কবে 
ভৃষিত এ মক ছাড়িয়া হাইব তোষার ঝদাল নগনে' গাইতে গাইতে 
অভোঠীক্রিয়াহ জন তার নশ্বর দেহ বহন করে নিয়ে বায় । 

$ক্ত পিতার কবিত্ব-শক্কি ও গানের ক ও কানের উত্তষ্কাধিকার় 
নিয়েই কাস-কবি জন্মগ্রহণ করেন। পিতৃ-মাতৃকূলের অনুকূল 
পারিযাগ্সিক প্রতিবেশ, জননীর কাব্যান্্াগ ও সাহিষ্ক্যালোচনা, 
জ্যেষ্ঠ কালীকুমাৰের সম্ঘদয় উৎসাহ বালক-বয়সেই তার প্রতিভায় 
উন্মেষে যথেই সহায়তা করে। যৌবনের কর্ধস্থলে অক্ষয়কুমায়ের 
হত সুপপ্ডিত, মাঞ্জি তরুচি সাহিত্যিক-বন্ধুর নিত্য সঙ্গ ও উদ্দীপনা 
তার কবি-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশে যে প্রভূত সহায় হয়েছিল একপ 
অনুমান হয় । কবি দীর্ঘায়ু হলে বাংল! কাব্য-সাহিত্য ঠা রচনা" 
দস্পদে আরও সমৃদ্ধ হ'ত--এতে সংশয় নাই । 

তার কবিতা-রস্থ গুলিতে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর কবিতা ব| গান 
আছে। ম্বদেশ-প্রেমোন্দীপক গানগুলির ভাষা বিছুাদৃগর্ভ, তার 
ধ্বনি মেধ-মন্দ্রের মত গুকুগভ্ভীর--জমনদেবকে স্মরণ করিয়ে দেয়, 
ভাবসম্পদ অপূর্ব বৈচিজ্রাপূর্ণ । কিন্তু তায় ভক্তিরসাঘুত গানগুলি 
সব চেয়ে গভীর ও ষপ্পম্পর্শী বে মনে হয়--কবির একাস্-হদয়ের 
আত্মনিবেদনের ( ইমৃথেশন ) ছবিগুলি চিরদিনের জন অন্তরে 
অফ্িত হয়ে বায়। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ বিগত কয়েক বৎসরে উনবিংশ শতকের 
জেষ্ঠ লাহিতা-আরষ্টাদের মধ্যে বঙিমচত্র, মধুন্দন। দীনবন্ধু, ঘামেশ্ 
লুঙরের প্রন্থাৰলী প্রকাশ করে বাঙালীর ধন্সযাদভাজন হয়েছেন। 
কান্-কৰি লোকাস্ভরিত হয়েছেন ১৩১৭ পালে । এখন আর বোধ 
হয় কপিয়াইটের বাধ নাই । কবিন্ পুস্ভক-নংখ্য মাত্র লাতখানি। 
পরিষদ হদ্দি ঠার সবগুলি কবিত। সংগ্রহ কনে একত্রে প্রকাশ করেন 
তবে আর একটি মহৎ কাজ হয় ।& 


ক এই প্রবন্ধ-হচনার ত্বর্গত নঙ্গিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয়েছ 
'কাস্ত-কবি রজনীকান্ত' গ্রন্থের সাহায্য লইয়াঞি ।--লেখক 
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হই নম্বর গুমটি 
প্রীবিশ্প্রাণ গুপ্ত 


িটিিরিদাদ্হিসির এখম বায়ে । এখন এই ভোষ 
পাঁচটায়। শুঁধটি-ওয়াল! মাম সিং এসে ধড়িয়েছে বাইকে, ঠিক 
খুটি গেটের পাশে, ছাতে সবৃঙ্গ বাতি। লাইন রিয়ায়। কিন্তু 
জাজ এত দেয় করছে কেন গাড়ীট! ? চঞ্চল হয়ে ওঠে যদ, তেমনি 
ভাবে দাড়িয়ে । 

অহশেষে গাড়ীট। এল। ধোয়ার ধুলি উড়িয়ে, করলা ছড়িয়ে, 
ঝড়ের মত, অতি দ্রুত গতিতে । সবুজ বাতি দেখাল মদন । 

বর্ধাকালের সকাল। তোর হলেও চারদিক ধমধজে যেঘললান-_- 
ঘার্থপ্রেমিকের মুখের মত । কেবল এ ষ্েখশনের আলোগুলি জলছে 
টিমটিম কছে। 

গাড়ী পেরিয়ে গেল। গাড়ীর পেছনে মিলিয়ে-আমা এ লাল 
জালোর বিল্গুটিয় দিকে তাকিয়ে ঘনে মনে বললে মদন, শালার 
গাড়ী, এই বর্ধার সকালে যাবি তা! যা, সময়মত চলে যা, যাতে 
ছু'মিনিট ধাড়িয়েই আবার খরে ফিবে শুতে পারি, ঘুমোতে পারি 
সফাল সাতটা পর্য্যস্ত। 

সাতটায় তাকে উঠতে হবে । সাতটা দশ মিনিটে লালগোলা 
মেল। তখন গুমটি গেট বন্ধ করতে হবে, সবুজ পতাকা দেখাতে 


' ছবে। 


কিন্তু পাচটায় আসে ন1 এ গাড়ী, কোনদিনই আসে না। এ 
গাড়ীর নাম গন্া-প্যাসেঞ্রার । গয়া থেকে আসে ব্যাগ্ডেল-নৈহাটি 
হয়ে। আগে এ লাইনে আসত ন|! এ গাড়ী । তখন ুবিধে ছিল 
মদনের | ব্বাত বারোটা লাতচল্লিশে বার্দপুর প্যাসেঞ্জার পার করে 
দিয়ে দিব্যি ঘরে এলে শুতে পারত যদন, ঘুমাতে পারত আরাম 
করে, আব পারত পার্বতীর পাশে শুয়ে তায় দেহের উত্তাপ উপভোগ 
করতে । কিন্ত এখন আৰ তা হয় না। এখন ভোরে উঠতে হয়। 
তা হোক, তাতেও জনুবিধে ছিল না মানের হদি সময়ত চলে 
যেত এ গাড়ী । কিন্ত কোন দিনই সমস্বযত আসবে না এ ট্রেন। 
আর হন বাইবে খই বর্ধার দিনে, প্রচণ্ড শীতে, লবুজ বাতি 
ছাতে দডিয়ে খাকধে, ভিজবে, কীপৰে নীতে। ঘোল়্ার ডিমের 
চাক্ষহি। বছগি-সে রব ছেড়ে চলে ফেতে পান্বত | কিন্তু যাবে কি 
করে হবদ? সাইরিশ বছরের যানের ঘরে, কুড়ি বছরের পার্বতী । 
দিতীয় পক্ষের স্ত্রী কযোফ। প্রেম, আর 'জভীর খনুবাগে  ভয়া, লহ 
বুঝ, লতানো: দেহসৌঠঠব। খখন চাকছি ছেড়ে দেবার ক ভাবে 


 ম্বান, তখনই ভাবে পার্কীর কথ । পার্কাডীয টাম, ভাব চোখের 
নী ফাষমার শিখা, আর হের ছার হও ক বা পা 


পাছে নি জব, কাটার পার ছি: 


িনিটীরিসিরীনিলারি7 তন 
ভাঙতে যাচ্ছিল মদম। কিন্তু ও কি? রিগজাল"পোর্ঠেন্ব নীচে 
কালোমত ওটা কি? কুকু় নয় ত1 একরাশ জযে-্থাক! ধকৃ- 
থকে রক্তের মধ্যে পড়ে আছে জন্তটা | মাথাটা নেই, কাটা পড়েছে 
বনে। | 
তাড়াতাড়ি ছেটে এল মদন, না, কুকুর নয়, পাঠা । টেনে 
ভুলে সে, হাসল মনে মনে, পাঠাও নয়, ছারী। তা ছাগীই সই-_ 
ডান ছাতে ছাগীটাকে ভুলে নিয়ে ফিরে এল যান । কাক উত্ভল, 
মাথার ওপর, পাখা ঝাপটাল ছু'একটা চিল, ফোটা নিযে | 
ধরল প্রাণহীন দেহটি থেকে । | 
রেল লাইনেয় ধায়ে যাস করে মান । ট্রেনে কাটা-পড়। ছাগল 
গু আর ঠাস মৃগী প্রায়ই তায কপালে জোটে। ভাগা তার আর 
কিছুতে না হোক, এদিকে প্রসন্ধ । গোফাস সে খায় না, বি্ী 
করে দিয়ে আলে আর্দালী বাজাযের হানিফ কসাইয়ের কাছে। 
পাঠায় ছাল বেচে দেয় লোকমন মিঞা বাস্তকন্ধের দোকানে। জাম 
পাঠা ছাগলের মাংস সে নিজে কতক খায়, কতক বিভ্রী করে দিয়ে 
আসে হবেন বাবুর রেস্তোরা য়। সে মাংসে বাবুযা আনাম করে চপ- 
কাটলেট খায় । এ মন্দ নয়, বরং ভাল ব্যবসা-__ভাবছিল মদন, 
খোয়া-পাধর আর রেললাইন থেকে পা! বাচিয়ে হেটে যেতে ষেতে। 
আরও লাভের উপায় আছে মদনের | কাচ টাকা আর সোনার 
বোতাম, ফাউণ্টেন পেন আর হাতঘড়ি, আংটি আর মনি-ব্যাগ--. 
এ সব লাভ হামেশ। হয় না, হয় মাঝে মাঝে, বখন বাড়ী থেকে বাবু 
সেজে বেরিয়ে, রেল লাইন ধরে হাটতে ঠাটতে কেউ কাটা পড়ে 
দুর্ঘটনায় । নিঞ্জের বাড়ীর কাছাকাছি হলে এ সুযোগের সহ্যবহা় 
করে মদন । শুতে মোটা লা, তার এক মাস কি দু'মামের 
মাইনের চেয়েও অনেক বেশী। কিন্তু সে হুর্ধটন! ত সব সময়ে হস 
না, যখন হয়, কপাল খোজে মদনেয় । হখন হয় নং উর 
হুঃখ কিআপসোর করে না মঙ্গন |. টু 
বালা এ ছাগল খত বাগ লই হা বা 
চলবে, ঢাষড়াও বিকোবে-_বে কিযে এসে পার্কভীকে বললে মন । 
উঠানে কুযোছ প্বন করছিল পার্বতী । ভিজে কাপড়ের 
আনধালে উকি দিছিল ছুযোল বৃ, আহ বল বাহ শীষের চোখ 





টার বারা রি 





য়ে হাসল তার রপোরীধানে দাত যেলে, কানপাশ ছুজিছে |... 
আধার পাগড়ি বেখে, ও অকটা, বিড়ি. ধরিয়ে হাস কাটতে হল, 





1১৬ 0) গ্রহাসী 


১৩৮৪ 





জোড্ড। চুঁচালো গোফ। গোফের কাকে ফাকে উকি দিলে চিৎ 
হাসির দেখা, খুষী হয়েছে মদন । 
ঘঞ্জরাতা হাত নেড়ে, ছাগীর ছাল ছাড়িয়ে, মদন মনে মনে 
বললে, অনেক মাংস হবে আজ! 
মদন। 
পার্বতী কাছে এল। একমুহুর্ব তাকাল মাংসের দিকে, বললে, 
এতগুলো মাংস পাক করবে কে? 
.্পকেন তুমি করব? 
, _াছামি পারষ মা। জাচ্চা কথা ভুমাকে যুললাম, ই! । 
১ শ্না পাধবে ত বেচে দেব । খাওয়াও হবে, হুটো পয়সাও 
ছবে। মদন হাসল পার্কতীর দিকে ত্ভাকিয়ে। এদিকে বেলা বাড়তে 
' লাগল ধীরে ধীরে | রোদ উঠল ঘরের চালে, গাছের পাতায়। 
বেলার দিকে তাকিগ়ে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠল মদন | পার্কাতীর 
পানে চেয়ে বললে, অ পার্বতী, ফেলেগ দেখাও না, নৈহাটি লোকাল 
আমছে--এখুনি আসবে । 
 একগাল ছেসে, সধুজ পত়াক। হাতে, বাহান্দায় এসে দীড়ায় 
পার্ফাতী। সিগনাল ডাউন, গুমটি গেট বন্ধ, লাইন ক্লিয়ার 
মাটি কাপিরে, ঝঙ তুলে, ধুলো-ধো য়! উড়িয়ে ছেলে-হুলে চলে গেল 
নৈহ্থাটি লোক্যাল। ঘর অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল পারব ঠী, 
এত বড় গাড়ী, সর সক্ক ছুটো। লাইনে কিভাবে দৈতোর মত 
ছোটে । এত লোক কোথায় যায় রোজ? সেনিজে গুমটি- 
ওয়ালার দ্্রী হয়েও কতকাল ট্রেনে চ্ধে নি। ভিহবে এসে একটা 
লাঠি হাতে মদনের পাশে বসল পার্ধী। মাঝে যাঝে লাঠি 
ঘুবাল মাথার উপর--কাক চিল তাড়াবে সে। 
মদনের পাশে বমে আব্দার কংলে পার্বতী, অমেকদিন সে 
ট্রেনে চড়ে দি, শ্যামনগরে মেলাতে যাবে ট্রেনে চড়ে। হাসল 
মদন, বললে, মাষ্টারবাধু ছুটি দিচ্ছেন না, তার কি করব। ছুট 
দিলে ত তোমাকে মেলাতে নিয়ে যেতেই পারি । 
মুখ কাল্লো করে বললে পার্বতী, ছুটি আর তুমাকে দিবে নি, 
্বাষ্টারবাবূ, হা। 
. একটু ধেমে মাংসগুলোর দিকে আর একবার তাকিয়ে পার্বভী 
বসলে, এতগুলান মাংস, শিবুবোনাইকে কিছু দিলে ছ'তি। 
বুকের ভিতর কে যেন হিংশ্র আচড় বসালে মদনের । গল্ঠীর 
মুখে হাতের কাজ করে চলল সে, একভাবে, একমনে, কোন জবাব 
দিলে না পার্বতীর কথার। শিবুবোনাই ওরফে শিবুকে বিশ্বাস 
করেনা মন, এমনকি, শিবু সন্বন্ধে ধারণাও খুব ভাল নয় 
মদনের | শিবুকে লে পছন্দ করে না মোটেই । তবুও পার্ধতীকে 
একথা কখনও বলে নি হন, প্রকাশও করে নি কোন দিন, নিজের 
মনোভাব | 


সেদিন সন্যায় বাড়ী ফিতে এসে মান দেখলে, উঠোনে খাটিয়া 
পেতে বলে শিবু। জার ঘয়ে চৌকাঠের উপর বসে আছে পার্কী. 


সার পর পার্কতীকে হালে, 


পাশে হ্যারিকেনটা নিভে আসছে । ছুজমে হাসছে, গল্প করছে, আখ 
বিড়ি ফুকছে। হগম গিয়েছিল ফুলি-গ্যাড়ের বন্ভিতে, কুলি'র্দাযে 
ঘবে। ফিয়ে এসে শিরুকে দেখে খুবী হ'ল না! মদন । শিবু হাসল 
ঈত বের কৰে, কৃখায় গিলে মদনদা 1 

সফুলি”গ্যাডে। বলেই ঘরে ঢুকল মদন। একটু পরে কিনে 
এজ জাম! খুলে, একট বিড়ি ধরিয়ে । শিবুর দিকে তাকাল মান. 
ছ'চোখে অবজ্ঞ। | শিবুকে মদম চেমে, প্রাস্ই তাকে দেখে টিটাগড়ে 
এ বন্তির পাশে দেওয়াল ধরে ঈাড়িবে কোন রাত-জাগ। মেয়ের হা 
ধয়ে কথা বলছে সে। মাথায় বড় বড় চুল, পেখীবছল বলি শবীর। 
চাকরি কন্ধে কাঁকিনাড়! পাকলে, ছুটির পন্ধ প্রারই এয়ে বলে 
মদনেক্ উঠানে । পার্কভীর সঙ্গে কথা বলে, ছৃ'চারটে কথ বলে 
মদনেছধ সঙ্গে, তার পরকিরেমাযর়। মদওযেগেলেনা তাকে 
বলবে ? কিন্তু মনে বা ভাবে মদন, মুখ ফুটে তা বলতে পারে না। 
ফারণ, একদেশের লোক শিবু, তার উপর দৃরমম্পর্কের আত্মীয়, 
তাছাড়া অন্ত কারণও আছে। মদন যে এর আগে আর একবাম 
বিয়ে করেছিল, তা শিবু ছাড়া, এখানে এই বিদেশ-বিভূ ইয়ে, আয 
কেউ জামে মা। হাগাডা-বিযাদ করলে শেছে পার্কতীন কামেই 
কথাটা তুলে দেরে শিবু, এই আশঙ্ক। মদনেত। জর পার্কতী যদি 
শোনে একথা-তা হলে? 

তাহলেকি হবে তাই ভেবেই শিবুকে কিছু হলে না মদ। 
সবকিছু সমকে যায় মুখবুজে। সাইজ্িশ বছরের মদনের আশঙ্কা হয় 
কি ভানি কখন, কুড়ি বছয়ের পার্কভী বেঁকে বসে, ঘরে কিযে যায় । 
ছদি বলে, তোমার ঘর আর কব না--হদি সে নুখী না হয় হনে 
সংসারে | কীচের মত ঠুনকো মল পার্ধযতীর, সে মন বদি ভেঙে 
যায়! 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই আশঙ্কা ক্রমেই বাড়ছিল মদমের--দোক্- 
বরে সব পুরুষেরই যেষন হয়। পার্কহীই একদিন বলেছিল, শিষু 
দাস ঠিক আমার বোনাইয়ের যত দেখতে | ঘ্ামান্ধ সে ৰোনাই 
বেঁচে নেই আজ পাঁচ বছর, কলের! হয়ে মরেছ্িল। সেই থেকে 
শিবুর উপর পার্কতীর ছুর্বলতা যেন ধর! পড়েছে মদনের চোখে। 
এতে খুশী হয় নি মদন বরং চিদ্ধিত হয়েছে । শিবুকে পার্বতী 
ডাকে শিবুবোনাই । এ ডাক মদনের মনে ছিংসা! জাগায়, জাগা ৫ 
আশঙ্কা আয় সন্দেহ । | 

শিবু নেমে যাওয়ার পরই, একটা দুর্ঘটনা ঘটল, ঠিক মদনেয় 
গুমটিন্ব পাশে, গেটের লাগোয়া লাইনে । গাড়ী ধামতে খাহতেও 
এগিয়ে গেল অনেক দুর, প্রায় প্রাটকণ্মের কাছাকাছি । বলেন" 
গার্ড, ডাইভার, পুলিশ আান্থ জনতার ভিড় যেখানে হয়েছে তানও 
বেশ থানিকটা আগে । বছর জিশের নে-কাটা-হাওযা লোকটি 
পাশে গিয়ে বদল মদন-_-আত ল থেকে ছিনিয়ে দি নি ছি রি 
থেকে ঘড়ি আর পকেট থেকে মনিব/াগ, কলম । এ 

লোকজন এল, পুলিস এজ 1. জো ঢল কার গিট ক 
কোথায় থাকত তা খোজখথ নে হ বস) আর সর. পার রা 


জা গজ 
ভমেস্থাকা রঝ্চের পাশে দাড়িয়ে জিব দিছে তুঃখন্চক পক করতে 
জাগল,, চুকৃচুক,। আর কীচক্কাপাড়া জোক্যাল ট্রেনটাকে সে গাল 
দিলে, শালার কীচড়াপাড়। লোকালয়, উ্ধবুক, মুখযক খালা. 
ঘড়ি দে বিক্কি কষে দিলে বিস্াওয়াজা লোকমন 'সেখকে, পেন 
দিলে পত্ত! জলকলের মজিদ মিঞাকে আর আংটিটা সে কাউকে 
দিলে না। হ্যাপ্রে্ব টাকা আব দ্ব'আনী সোনা আংটিতে লিক 
লিকে সক চান গড়ালে হন | শ্যামনগরে রথের ঘেলা এল। 
পার্ধাতী বললে, মেলায় লিয়ে যাবা না? 
পার্ফদতীয় ছাতক ধনে যদন বললে, যাষ্টানববাবু ছুটি দিল নি, কি 
করে মেলাতে যায । আর উমেজাতে কি আছে? তার চেন্ধে 
তাল জিনিস তুমাকে আহি দিব, লিল দিব। পার্বী কিন্ত 
এতেও খুশী হ'ল না, গজকাতে লাগল। তখন পার্ধ্ীর গলান্ 
ছার পরিয়ে দিলে মদন, আদর করকে। এবার পার্বতী তুষ্ট হ'ল. 





আন এক দিম। যন্ধ্যায় ট্টেশন মাষ্টাব়ের বাড়ীতে ডাক পড় 
ধদনের । মদন গিয়ে সেলাছ দিয়ে ঈাড়াল। ষ্েশনমাষ্টার বললেন, 
আমার নাতির মুখেভাত্ত, একটা পঠা ৰা খাসি জোগাড় কর। 


যাজার থেকে কিনবি না, গ্রাষ থেকে আনৰবি। ছু'টাক! 
গন হযে। 
আজে তা গুমটি গেটের কিছবে? ফেজেগ ধরবে কে? 


মাথ। টুলকাল মদম। 
কেন তোর বট দেখবে, পারবে রা? 
স্আজে পাবে । 
পরদিন সকালে মদল বের হ'ল। প্েখনযা্টারের নাতির মুখে- 
ভাত । হাসের বাবস্থা করতে চলল মদন । 
আবাঢ মান । আকাশে ঘনঘটা মেঘ । বুষ্টি পড়ছিল ক্রমাগত, 
মেই সে ঠাণ্ডা বাতাস। নারাদিন এ গ্রাম ও গ্রাম ঘুরে ভরিশ 
উ্রাকান ছুট খানি কিনে ফিরল মদন । ফিরল তিন মাইল দূরের এক 
প্রাম থেকে। রেললাইন ধরে ধরে খালি ছুটোকে নিষ্কে ছেঁটে 
আসছিল সে। 
তখন বুট আরও জোরে চেপে এল। চারদিক অন্ধকার হয়ে 
এসেছে, চোখে কিছু দেখতে পাচ্ছিল না মদন, হেললাইনের সুড়িতে 
হোঁচট খেয়ে রক্ত বরছিল পা থেকে । তধুও হেঁটে আমছিল সে। 
প্রায় এসে পড়েছে মদন । এই তমেই কালভার্ট, হার পাশে 
উদ্ধত ওজীতে ধান্ধিয্বে আছে ডিসট্যান্ট লিগন্তাল। আন এত 
: সম্মুখে হ্যাবাকপুর রেশন, জালে জগছে স্েশনেত্ব। কিন্তু একি! 
ফালতার্টটায় দিকে তাকিয়ে চহকে উঠল মদন । প্রবক বর্ষায় মাটি 
ধুছে গেছে, বয়ে ল্লেছে শক্ক মাটিতে ভন্ধাট কা! কালভা্টের বাধ, 
আর যর ধ্বসে, গেছে ধানিকট! | বেসিক পড়েছে পলেস্তান্থা, 
(ভাঙ। জীগ ইটের মারি  মাক্টাববাবুকে জান্নাতে হবে, হলতে হবে 
(জালডাের অনসথা, ভাবলে ফন আও খানিকটা এলিয়ে |. 
না ইনার চিরে গেছে রা হালি 





ছুই দ্খরঞৎটি 





 শাশে। শিবু দাসের বখোমুখি হাল না লে) আর তখন বৃ্টিভেজা 
টুত্টাপ লারা হাথে, থেকে 0 ই ফেল উল, 


'্বঠন 


জল ঝরছে গায়ের জাম! থেকে, মাধ। থেকেও ।- ডিপ 
চালিয়ে এল-বদন । | 

্েশনমাষ্টার খুশী হলেন খাসি টো দেখে। ছটোই « একরকম, 
জোড়! মেলানো বেন । খয়েরি রঙের খাসি, কপালে সাঙ্গ ভোষা" 
কাটা, সবঃপু্ট তেলতকচকে চেহারা ছটোরই। খুশী হয়ে হেসে 
ঠেঁশন মাষ্টার বললেন, পরগু এসে পুরে এখানে খাবি! 

স্পআজে। মাথ। নেড়ে সম্মতি জানাল মদন 1. 

ফিরে আসার সময়ে খাসি হুটো মদনের দিকে চাইল, শীতার্ত লিক 

খনীরে হ'জোড়া অসহায়: আহ ভীরু, চোখেম চাউনি বড়ই করণ 
হেন। গুদের দিকে একবার পেছন কিয়ে. তাকিয়ে আবাহ পথ 
ধরলে মদন । সারা পথ কাপতে কাপতে ঘয়ে ফিরে আলছিজ সে 
ভাবছিল, ঘরে কিনে পার্কাতীকে হলবে, একটু গরম গর্ষ “চাপা 
থাওয়াতে-শবীৰটা ষেন ভিজে আমদত্ব ভয়ে গেছে মরবেন:| "ছু 
পা এগিয়ে থমকে দাড়াল মদন । এই হা, ভূজে পরেছে সে, বাত 
ভূলে গেছে যাষ্টারবাবুকে--কালভার্ট ধবছে পড়ছে । দ্বার কা 
সকালে যখন আপবে তখনই বলবে সে। এখন এই রাতে, বুটিক 
ভিজে আর যেতে ইচ্ছে করল না! যদনের। তা ছাড়া ভার হনে 
কাছেই এসে পড়েছে মদন । -এ ত তার গুটি, -গুমটি শ্টর 
লাল আলো জলছে সন্কেত-প্রহবীর মত! আরও হেটে এল হর 
পা চালিয়ে । বাড়ীর কাছাকাছি এসে দেখলে বাইরে গ্বেকে: গুমটি 
বন্ধ, কিন্তু বন্ধ জানালার ফাকেফাকে একটু আলোর ছটা, জ্জার 
ঘরের ভেতর লঠনের মুহ আলো । বুষ্ট থাযে নি। টিপটিপবৃতি 
পড়ছে তখনও । আর গুষটির পাশে সমকোণ-আকৃতি নিমগানছ 
থেকে জল বরছে, শোকাক্রর মত । ভেতরে বারান্থার উঠতে খর 
থেকে কলকল হাসির শ্ পেলে মদন, পেলে হাততয়া চুড়ি বিখিস 
ব্িপি আওয়াজ । আর. এক পাট খোলা জানালায় দেখলে." 

দেখেই ধমকে দাড়াল মদন | সমস্ত শবীবটা এল বিষ ধযে। 
এই মুহূর্তে নিজেকে নিদারুণ স্নায়বিক আঘাত-পাওয়া কোন 
মানুষের মত মনে হ'ল মদনের | আব মনে হ'ল ছটো কান, কপাল, 
আর মাথ। যেন পুড়ে যাচ্ছে আগুনে । 

কোন কথ। বললে না মদন । তেমনি পা টিপে টিপে যেসিরে 
গুষটি ঘবের বাইবের বাহান্দায় এসে বলল সে। তার পরের সু 
গুযো। কাটল [নিদারুণ উত্তেজনায়, ঝড়ের মত । মনে হ'ল ধেন 
তান্ধ চোখের উপর দিয়ে ঝড় তুলে, হৃক্কার করে ছুটে যাচ্ছে শত শন 
গন্ধ! প্যাসেঞ্জার, নৈছাটি আর কাচড়াপাড়। লোক্যাল উ্রেন। ছটো 


শি পাচ পাট পিট বাটটও রি টি ওটি 








হাটুর মাঝে মাথা গুজে বলে রইল হদন। তার পন্থ এক হস 


তনলে, ভিভয়ে কপাটখোলার শব হজ, জার পা টিপে টিপে 


ছেভিয়ে এজ শিবু দাল। বাইরের জানালাও জিদান 


পার্কতীর হুখ মিলিয়ে গেজ। ৯ 
বুক্ধে চলেছে ভোলপাড়, লুকিয়ে হইল ম্ঘন অন্ধকারে, , বোপেক ্ 





শসা খাটি পাস কারস খিক গা গিনি ও 


কেপে উঠল, য়েল লাইমের ভ'পালের পান্থগাছালি, লাখাপ্রশাখা- 
নীঙ্গ লতা আর ছাড়ি দ্ভার বন । তাকাও হেন যাখা কূটকা মে 
হড়ে ছাওয়ায়। | 
 মেঘাত্রে পার্কতীকে যজি বলি কহেও কিছু বললে ন! মদন। 

রাতে পার্বতী ছাতের সাকা খেতে পর্যান্ত ঘুণা বোধ হ'ল মদনে । 
মে কিছু খেলে না, বললে, শররীয় খারাপ ৷ এমনকি পার্ধস্ঠীয দিকে 
চোখ ভুলে তাকাতেও যেন ইচ্ছা করছিল না মদনের । ঘিনখিন 
ফয়ছিল সারা গা, সফল অঙপ্রতাঙ্গ। মনে হচ্ছিল, পার্কাতীর ও 
আবী ত শিবু দেছলগ্র হয়েছে । এ যান, দেখালেও ত শিবুর উত্ত 
ক্ষেত স্পর্শ । আবও মতে হ'ল মদনের, দেবে নাকি পার্কতীর 
গলাটা টিপে, কিংবা! ঘরে-ভৃলে-সবাখা গাইতির আখাতে দেবে নাকি 
মাধাটা -চুর্ববিচূর্ণ করে? অন্ধকার হৃর্ষ্যোগভরা বর্ধার এই রাস্রে 
ফেউ জানবে না, শুধু মদন নিষ্কৃতি পাবে পার্ধাভীর় হাত থেকে । এ 
পার্ফানভী তাকে সুখী করবে জা, শান্তিও দেবে না। শুধু পুড়িয়ে 
মায়ে, ডিল ভিলে ক করে, প্রস্ঠান্ধিত কন্বৰে প্রতিদিন, প্রত্যেক 
25 ॥ 
শিবু 1 পার্বঠী। পার্ষতী ডাকে শিবৃযোনাই । নিলজ্জ | 
ডে দাত ঘষে মদন, ফুলতে থাকে হিং কোন বন্প জানোয়ারের 
ম্ত। 

হু ত পার্ধবতীকে খুন করত মদন হরণমুখর এ নিশখ রাত্রে। 
কিন্তু তখনই মনে পড়ল মদনের । মলে পড়ল, বছর কুড়ি বয়সের 
একটি মেয়ের কোমল মুখ । যে তার প্রথম জীবনের সব সাধ- 
আহগাদ অর কামনা-বাগন! বুকে নিরে স্বপ্ন দেখছে, তপন করছে 
বন্ধা নারীর মত, নুখ-ন্বাচ্ছন্দ্য আর সম্ভান-সম্ভতিতে ভর! সংসার 
কৰে সে পাবে? বিস্ত সেনিজেও ত প্রতারণা করেছে, ছলনা 
করেছে । দ্বিী্ পক্ষে বিয়ের বথা বলে নি পার্কতীকে, গোপন 
বেখেছে। 

বিছানায় শুয়ে পড়ল মদন। কিন্তু ঘুম এল না সেরাত্রে। 
পার্বতীও গুতে এল মদনের পাশে, অঙ্জদিনের মত । আজ কিন্ত 
রোজকার মত পার্কাতটকে কাছে টেনে নিলে না মদন, বরং তার 
কাছ থেকে হাত ছুই সয়ে গিয়ে শুয়ে রইল, বালিশে মুখ গুজে। 
আর স্বামীকে বার বার নীচু চোখে তাকিয়ে দেখলে পার্বতী । 

ঘুমিয়ে পড়বার আগে মদন অনিচ্চাসত্বেও শুধু একবার বললে, 
উপিবু ঝোজ রোজ আসে'কেনে ? উদ্বার মতলব কি? 

আমি ফি জানি? অবাব দিলে পার্বতী, আর কোন কথা 

বললে না পার্ধস্ী। শ্বামীর মনের বথ। জানতে পেরেছিল কিন 
কেজানে? স্বামী সন্দেহ করছে হরত, অন্থ্দান করলে পার্বতী | 
সেকথা ভাবল দদনও । পার্বতী কি জানতে পেয়েছে ধদনের মলের 
কথা 1 কি ভাবছে এ মুহর্জে তারই পাশে অন্ধকারে বিছ্বানার 
গুয়ে। 


পরদিন ভোরবেলা । তখনও কাযা হয়নি গ্গাকাশ। কু 


২. 
রন গবাজী 





পাপা পিপসপিপাপপপশপাপপসপীপিপপপাপশপ 
পাবীদের দয় তেযেছে গার াজে ভালে । হার উঠল ঘুষ থেকে 
ছক দিন যেমন উঠত | : এখনি আগমে ভিনখ' পঞ্চাশ মন্বয ভাউর 
ট্রেন, গর! প্যাসেঞজায় ৷ খুমটি'গেট বন্ধ করবে মে, জ্্যাগ খয়রে। 
তায পন্ধ গাড়ী চলে যাবে ঝড়ের হত । পার্কাতীকে কিন্তু ঘুষ 
থেকে উঠে দেখলে না মদন । কোথার গেছে পার্কতী? হখছ 
বাইরে হাত-্মুখ ধুতে, ছা, সত্যিই তাই গেছে পার্কাতী, যোজ 
যেমন ধায়। কুয়োর পাড়ে হেখে গেছে তাঝ জাদপেকে সাহা 
শাড়ী। 

বাইকে এসে দাড়াল দন । রিগজল প পড়েছে, গর প্যাসেঞ্জার 
আসছে। এ ত বাকের মুখে ইঞ্জিন । কিন্তু ও কি? হঠাৎ থেছে 
পড়ল বেন! হা, খেষেই পড়েছে গাড়ীটা, কালভার্টটার কাছে। 

মেকি? ভ্বাইভাহ নামছে, গার্ডদাছেব নামছে । আনেক 
ছাত্রীও নামছে । সবাই ছুটছে কালতার্টের দিকে । ফ্ল্যাগ হাতে 
ছুটল মদনও | কাছে এমে দেখে-_পার্কতী। 

পার্কাস্তী] মাথাটা ঘরে গেল মদনের | পান্জের নীচে মাটিও 
ষেন সরে বাচ্ছে। চোখের দৃরি হেন অন্ধকার হয়ে এল, যনে ₹ কা 
পার্থধতী এখানে কেন? তবে কি'"' 

তবে কি আত্মহত্য। ? গাড়ীয় নীচে » পিযে: পড়েছে পার্বতী? 
কিন্ত কেন? গত রাত্রের সব ঘটনা চোখের সামনে ভামতে লাগল 
মদনের । এ কি তারই পরিণাম 1 জনুতাপ থেকে আত্মহত্যা ! 

একরাশ রক্তের মধ্যে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে পার্বতী | থে তলে 
বিকৃত হয়ে গেছে সর্বাঙ্গ, কেটে ছু'ভাগ হয়ে গেছে শবীবের 
নিয়াংশ। আয রেল লাইনের পাশে পাথর, কিপার আর ঘাসে 
ছড়িয়ে থাকা রক্ত জমে আসছে ধীরে ধীরে, যেন নরবলি হয়ে গেছে 
একটু আগে। 


কোমবে হাত দিয়ে দাড়িয়ে গার্ড সাহেব বললেন, এ আত্ম- 
হত্যা । 


ড্রাইভার বললে, না, ত1 নয়, সিগন্তাল ডাউন, গাড়ী নিষে 
আসছিলাম, দেখলাম কালভার্টের কাছে লাইনে দাড়িয়ে মেয়েটি 
হাত তুলছে । যেন থামাতে চায় গাড়ী। কিন্তু ব্রেক কহতে 
কষতে ঠিক সময়মত গাড়ী থামানে! গেল না । নেমে দেখি কালতার্ট 
ধ্বসে গেছে । ও হয় ও দুর্ঘটনা বাচাতে গিয়েছিল । 

খবর পেয়ে শিবুও এল । যাথ। কুটল, মাথার চুল টেনে টেনে 
ছিড়ে মে বলল, আ গগবান ! এ কি সর্ধনাশ হ'ল গুগবান! 
ছু'চোখে অঞ্জবন্তা, শিবু বলতে লাগল, ফাল ঝ্বান্রে তুমি ফিরতে 
দেরি করলে মদম-্দা, আহি কি করি) শেয়ে পার্বতীর সে কড়ি 
খেলে নম কাটালাম আর ওকে পাহারা ৮৫ | টন 
ছিল পার্বতী । | 

পাশে বসে মুখ নীচ করে সব গুনতে লাগল ষদন। হাথ 
ঝাপসা, থাপনা চোখেই দে একবার শিব্র দিকে তাকাল। ফোজ 


ফথারই উত্তর দিলে না বান । কি জবাব দেবে? সব আবাম ্ 7 


দিলে গধু ফাক়ায় | আঅজত ছার দে তার পরের কালার, জা 





হই নগর খাটি পাশে টার জোধী হেল লাইন, সোজা সমাস 
স্লাল, কখনও বা বিসিপিত। জাত সে হেল লাইগ্লেয পাশে পাগে 
পাধর-ক্লিপায় আজ পিগন্ভাল পোষ্ট ছড়িয়ে আছে, এগিয়ে গেছে 
জনেক দূর, হত দূ এগিয়ে গেছে এয়েল লাইন। এই রয়েল 
লাইনের ধারে ছুই নত্বর গুহটিতে এখনও বাম করে মন । এখনও 
লাইনে দুর্ঘটনা ঘটে, ছাগল-পাঠা-গরু কাটা পড়ে, মানুষও কাটা 
পড়ে। কিন্তু কিছুই ছোয় না মান। 





নর দেখান 
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চোধের গশ্ুখে ট্রেনে ফাটা-পল়া কাকে দেখলে, ধরে পড্কে 
ধানের, তাকপোর কোমলতা আর অনান্বাদিত জীবনের বথ নীষষ 
কামনাভয়া একখানা মূখ, সে মুখ পার্কাঠীর । গুষটিওয়ালার স্ত্রী 
পার্ধতী, ঠ্রেন ছর্ঘটন| বাচাতে গিয়ে নিক প্রাণ দিষেছে । ভেঙে 
কাওয়া, বেলার মনেও ক্গাণিকের ভয়ে গর্ধ অনুভব করে মান- 
গুমটি-গেটের পাশে, সবুজ ধাতি ছাতে ধড়িয়ে কখনও কখনও, তার 
হ'চোথ জলে ভয়ে ওঠে। 





লব ছেব।লেয় 
শ্রীসতীকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাবতীয় ভাস্র্ষ্য ও চিত্রে আধ্যাত্মিকতা ষে রূপ লাত 
করেছে, এমন পৃথিবীর অন্যত্র কচিৎ দেখা যায়। সেই 
জন্য ভারতীয় ভাস্কধ/কে অপ্রাকৃত বল! হয়েছে । অধুনাতম 
সময়েও ভারতের এই বৈশিষ্ট্যের ধার! প্রবাহিত রয়েছে, 
দেখতে পাওয়া ধায় । ইদানীং যে সব নৃতন নূতন প্রাসাদ 
ও অট্টালিকা! মাখা তুলেছে, তার অধিকাংশই এই্বর ও 
ব্যবহার-সৌকর্ধ্যের দ্দিক থেকে গড়া। তবে অমেক স্থলে 
মিশ্রশিল্পও চোখে পড়ে । বধছব্যয়ে এবং অল্প ব্যয়ে অনেক 
হর্স, দ্নেবাঙয় এবং আশ্রমও নিশ্মিত হয়েছে, যার ভিতর 
আধ্যাত্মিক রূপ ফুটে বেরিয়েছে। এই প্রবন্ধে একটি 
দেবালযের পরিচয় দেব, যা হব ব্যয়ে অত্যান্ত অনাড়ন্বর ভাবে 
গঠিত, কিন্তু ভাল কবে দেখলে যার ভিতর ভারতীয় 
আধ্যাত্মিকতার সর্ব্বোচ্চ আধুনিক রূপের প্রকাশ দেখা যায়। 

এই দেবালয়টি কলিকাতায় ৭৮বি, আপার পাকু'লার 
রোডে শহরের ভিতর অবস্থিত। ১৮৮৩-৮৪ সনে ত্রঙ্ধামজ্ছ 
ফেশবচন্ত্র সেন মহাশয় ফ্বেবালয়টি নির্থাপ করান। এটি 'নব 
দেবালক্র' নামে পরিচিত । ডাঃ নীলরতন সরকার মহাশয় 
একটি বক্তৃতায় কেশতচন্রকে ত্রষ্টা ও শিল্পী বলেন। কথাটি 
অতি সত্য । কেশবচজ্রোর ঘুমুখীন প্রতিভা--যেমন সমাজ- 
গঠনে, মধ ধর্ণারচমায়, 'নধসংহিতা? প্রণয়মে, 'নবধন্দাবন? 
নাটকে, তেমনি জাধাব ফমলঙ্ুটীর, কমললরোবর, হোগ- 
কুট মধ ফেবালয়, ভারতবধাঁয় ক্রন্গমন্দিয প্রত্কৃতির গঠনে 
প্রকাশ পায় । তিনি থে ভারতীয় ভাখ্ষর্ধ্য লাধনাবও সুঘোগ্য 
উ্যাধিকারী, মব ফধালরটি তার একটি সাক্ষা। .. 

' ১৮৬৮০৬৯ হী তার অনুপ্রেরণায় 'ভাবতব্ধীর শ্র্ষমন্দির 
িশ্বিত হয দি উন ট হিল 








তোলা । সে পময়ে ছিল *শ্লোকপংগ্রহের” যুগ, অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে সম্মানিত সকল ধর্ম ও সকল শাস্ত্রের একত্র 
সমাবেশ সাধনের প্রয়াস। রাজা রামমোহন রায় পৃষ্যেই যুক্তি 
বিচারের সাহায্যে, বিভিন্ন ধঙ্শের শাস্ত্রের ভিতর যে সাধারণ 
সত্য নিহিত আছ্ধে, তা প্রকাশ করে যান এবং আতিধর্- 
নিব্বিশেষে নকল মানুষ একঝ্রে সেই সাধারণ সত্যের ভূমিতে 
মিলবে, সেই উদ্দেত্ে ত্রাঙ্মপমাজ-গৃহ নির্পাণ করেন ১৮৩৪ 
শ্রীঃ। তার প্রায় চল্লিশ বৎলর পরে, তারই নুতনতম বিকাশ 
দেখা গেল বক্গানঙ্দের 'ক্লোকসংগ্রহ'* প্রকাশে । 'ভারত- 
ব্ষীয় ব্রদ্মমন্দিরে'র গঠনে হিপুর মঙ্গির, খ্রীষ্টানের গিজ্জাঃ 
মুসলমানের মস্জিদের আকৃতির পন্মিলনে সেই আদর্শ 
প্রকাশিত হ'ল। সকলের একক্র সমাবেশই হ'ল তখনকার 
অধ্যাত্স আদর্শ। এই আদর্শ সনাতন কাল থেকেই ভারতের 
জীবনে দেখা গিয়েছে। নৃতন যুগে তাই আবার নুতনতম 
ভাবে উপস্থিত হয়েছে । 


এই সমন্বয়ের চিস্তা ও আরর্শ ক্রমশঃ বিশ্তীতি এবং রা 
লাত করে নঘবিধানের নৃতম 'মর্শ বেখা দিল। ইতিহাস 
নৃতনদ্ধপে গৃহীত হ'ল-ঘুগে যুগে হত ধর্বিধান সমাগত 
হয়েছে, নকলের ভিতর অঙ্গাজী যোগ নবহিধানে প্রকাশিত 
হ'ল। মঘবিধানের হূলকথা হ'ল লকলকে গ্রহণ এবং যে পথে . 
মানুষকে সেই সমহয়ে অগ্রসর করে ফেব, তাব সাধম। বৃদ্ধের 
হেমন একদিন 'মধ্য পথের কথা বলেছিলেন, কোন হিকেই 


চূড়ান্ত ভাবে বু'কে পড়বে হা, মাঝখানে চলে আসবে; স্| . 


হলেই 'আমিত্বেং' এমন অবস্থা হবে বে, বত্য বা. প্রজা ভা: 
কাছে দহছে যাবে বা অন্যান রাজ সঃ ছি 
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. বিধানে ঘোষণা. কধলেন হে, বর্তমান. দুগে বে ধর প্রকাশ, 
বছর সামীপ্য খটেছে। তায় সকলকেই নিতে হবে। কি 
কৰে? গ্রত্যেকটির সঙ্গে প্রত্যেকটির 'লামজীন্। করে । ঘড়ি 
কোমটির লক্কে কোনটির সামজগ্ত না হয়। তবে বুঝতে ছয়ে 

যে, ভার তিতয় গলদ: আছে! আধায় মতন করে মুন 
টো ফেখবে। লামঞ্জন্ত প্রকাশিত হলে তখন বুঝবে যে, সত্য 
লাভ কবেছ। লামঞ্জন্তেই সত্য-শিব গুক্দবের প্রকাশ, 
লামন্টেই অহিংসা ও অনস্ত-মিলনের উপায়। এই লামঞজন্ত 
অন্তরের বস্ত, বাহিষেধ নয়। "নব ধৌঁবালয়ে'র অনাড়ঙখর 
আক্কৃতিতে সকল ধর্মের বাহিরের পুজাগৃহাক্কাতি ব1 শাস্ত্র 
'ধাক্য-সংগ্রহ স্থান পায় নি। আরও ভিতরে যেখানে “চারি 
বেদের মিল হয়েছে'* তার পরিচয় দেয় 'নব দেবালয়? | দেশে 
_দ্বেশে, কালে কালে প্রকাশিত পথগুলির সামঞ্জন্যের য়ে 
আধ্যাত্মিক রাজ্যের অস্তএপুর দেখা যায়, তারই ছবি এখানে 
চিক্সিত হয়েছে। 

পুরাতন পত্রিকান্স নধ দেবালয়ের যে বিবরণ পাওয়া বায়, 
তার কিছু কিছু এখানে উদ্ধৃত হ'ল। ব্রদ্ষানন্দের সহ-মাধক 
গিযিশচন্তর সেন মহাশয় ১ল! আশ্থিন, ১৮০৬ শক (১৮৮৪. খঃ) 
শ্বন্দতত্ব পঞ্জিকায় লেখেন ? 

 পখগত বৎসর গ্রনাচারধ্যদেব কেশবচন্ত্র যখন কুণ্ন. ও ভগ্ন 
দেহে হিমালয়-শিধবে বাপ করিয়া 'যোগ-বিজ্ঞান ও 'নব- 
সংহিতা? এই হ্বুই অধুল্য তত্বশান্ত্র জগতে বিতরণ করিয়া- 
ছিলেন, তখনই স্বীয় কঙ্লিকাতাস্থ ভবনে একটি দেঁবালয় 
.. প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গ্রত্াদি্ট হন” ব্রদ্ষানন্দ কেশব- 
. চঙ্োর সমস্ত জীবন প্রত্যাদ্দেশের ঝড়ে গড়া। তাই স্বল্প ৪৫ 
.. পরের জীবনের ভিতর তিনি আমাদের এমন সকল জিনিষ 
স্বিয্ধে যেতে পেরেছিলেন, যা কল্পনার অতীত। 'নব 
খালাও দেখা যাচ্ছে, প্রত্যাঙ্গেশের ঝাড় । 
.. বস্িবিশচন্জ আরও লিখেছেন--“মার আজ্ঞা, হইয়াছে, 
তা ঘর হইবেই । তিনি আপন বাড়ীর কির়্বংশ তগ্ন করিয়া 
. ইট...ছুড়াইর! জননীর আলয় নির্দাণ করিতে কৃতস্ 
হুইলেন। দেবালয়-নির্দাণের জন্ঠ ব্যাকুল হইগা কলিকাতার 








ুফিগের দিকটে পত্রার্দি লিখিতে লাগিলেন ও দেবালয়ের 


একটি আাহর্শ দ্বয়ং অঞ্ষিত করিলেন ।” 
এখানে দেখা যাচ্ছে, 'নব ফ্বেবালয়ে'র আধর্শ কেশব- 
চর ত্বয়ং অধিত করেন--হিমালয় শিখরে বসে । সে লময়ে 
তার অনুসথতার ওয়ধরূপে চিকিৎসকদের পরামর্শে তাকে 
ছুভানের কাজ, ছবি আঁকা প্রত্থতিতে নিযুক্ত থাকতে 
হ'্ত। নব ফেবালয়ের আদর্শ অন্ধন তার ভিতর করেছিলেন। 

% 'বিচ্ছদীতোপনিষদ' উপনাশ। চিত 


এপ 





২৪শে পন্টীবর ৯৮৮৬ ধীঃ রে দিমলা বে থেকে কিক 


লামা হয়। তাই গিরিশচল্ লেখেম ? চে 
"এখামে পদার্পণ করিপাই, তিমি দেঁধালয়- রাশ 


আয়োজনে প্রবৃত্ত হম। ' এপিষ্টান্ট ইঞ্জিনীয়ার জঙ্গা্রাতা 


শ্ীযুক রাজকুধ। বঙ্গেযাপাধ্যায়ের, প্রতি দির্াপ-কার্ধ্য.ও 
প্রচারক ভাই বামচল্র পিংহের প্রতি ততাবধানের ভার অর্পণ 
কয়েন। দেবালয়ের চূড়া ইত্যাদির আদর্শ অঙ্কিত করিস 
পাঠাইবার গ্ন্ঠ জ্লপাইগুড়ির একপ্জিকিউটিত ইপ্জিনীয়ার 
ঝাহ্গবন্ধু শ্রীযুক্ত মাধবচশ্ট্র রায়কে* অনুরোধ করিয়া পাঠান।” 

এখানে আবার দেখা যাচ্ছে যে, চুড়াটির প্রতি তার 
বিশেষ ঘৃষ্টি। শ্বঅঞ্চিত আদর্শকে ইঞ্জিনীয়ার দিয়ে ঠিক 
করিয়ে নেবার ব্যবস্থাও তিনি করছেন। তিনি কেবল 
ভাবুক নন, কত তার গভীরজ্ঞান। কত দিকে তার চিন্তা, 
তারও সাক্ষ্য এতে পাওয়া যায়। নব দেবালয়ের ভিত্বি- 
নিশ্পাণ বিষয়ে গিরিশচন্দ্র লিখেছেন. 

“ভিত্তির স্থান নিদিষ্ট হইলে পর? আচারধ্যদেব এইরূপ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন যে, প্রত্যেক প্রেরিত (তার 
সহ-সাধক ) কোর্ধালীযোগে ভিত্তির কিঞিৎ. মৃত্তিকা খনন 
করিবেন; ত্বাদনুদারে সকলেই কোঙ্কালী হস্তে করিয়া কিছু 
কিছু ভূমি খনন করেন ।..*প্রার্গনাস্তে খ্বয়ং ভ্িদ্ধি স্থাপন 
কবেন ও ছুই একথখান। করিক্বা ইট 'গধিতে প্রেরিতফিগকে 
বলেন। একে একে সকল প্রেবিতই গঁথিতে প্রত হইল । 
অনেকের গাথনি জমাট হয় না। তাহা দেখিয়া তিনি বলেন 
ঘে, তোমরা ছুইথান! ইট জ্কুড়িতে পারিতেছ না, তোমাঙের 
দ্বারা মিলন জসস্ভব। যাহা হউক, কিঞ্চিৎ ধিক এক মাসের 
মধ্যে প্রাচীর ও ছাদ হইয়া দেধালয় একপ্রকার প্রত্তত হইয়া 
উঠে” 

১ঙ্গা জানুয়ারী ১৮৮৪ শ্রী; কেশবচন্তর (যথারীতি 'নব দেবালয়? 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং ৮ই জানুয়ারী ইহলীলা সাঙ্গ করিয়া! পরম 
জননীর ক্রোড়ে স্থানলাভ করেন। . এই দেবালযটি তার 
শেষ দান ও তার আধ্যাত্মিক শিল্প প্রতিভার 'জলম্ত সাক্ষ্য, 
স্বরূপ. আঙও বর্তমান । প্রতিষ্ঠার দিনে তিনি যে প্রার্থনা 
করেন, তার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হজ £ 

"এই ঘরই আমার বৃদ্ধ[বন, ইহা আমার-কাশী ও মা 
ইহা! আমার জেকুঞজালাম, -এ স্থান ছাড়িয়া আর কোথায় 
ঘাইব। আমর আশা পুর্ণ কর), মা, আশরাফ) 
তোস্সার কক্ষের এই ঘরে আলিয়া তোমার প্রেমযুখ দেখিয়া 
যেন অনর্শন- যন্ত্রণা ঘুর করেম। মা? আমার ঘড় পাধঃ 
তোমার থর লাঙাইয়া দহি।. প্রিয় তাইগণ ভোমাহিগরেও, 


র্‌ বা অঙ্মানশ্ের 2 দীপ শা । রে 


এ 8 
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শান্বিন 
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বলি, তোমরাও মার থরখানি সাঞ্জাইয়া দিও। কিছু কিছু 
দিয়া তাহার পৃঙ্গা করিও; মিছে মিছে অমনি কেবল 
কতকগুপি কথ! দরিয়া মার পুক্ষা করিও না। মা তোমা- 
দিগকে বড় ভালবাপেন, তোমরা একটি ক্ষুন্্র ভক্তিফুপ মার 
হাতে দিলে, মা আদর করিয়া তাহা ম্বহস্তে স্বর্গে লইয়া গিয়া, 
দ্বেবদেবী সকলকে ডাকিয়া তাহা দেখান, এবং আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া বলেন, দেখ, পৃধিবীর অযুক তক্ত আমাকে 
এই সুন্দর সামগ্রী দিয়াছে ।.*মা আমার প্রাণ, মা আমার 
জ্ঞান, মা আমার তক্তি দয়', মা আমার পুণ্য শাস্তি, মা আমার 
শ্রীসৌন্র্ধ্য। মাআমার ইহলোক পরলোক। মা আমার 
সম্পদ, সুস্থতা খিষম বোগ-যস্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দ 
সু |”? 
২ 

এবার 'নব দেবালয়ে'র শিল্প-নৈপুণোর আলোচনা করা 
যাক। বয্াল একাছেমী অব আটের ডিপ্লোমা প্রাপ্ত শিল্পা 
বন্ধুবর শ্রীভূনাথ মু'খাপাপযায় মহাশয়ের সঙ্গে বসে বহুক্ষণ 
ধরে “নব দেবালয়' দেখলারু স্থযোগ ঘটেছে । ফলে দেখতে 
পাওয়া গেল যে, ভারতীয় শিল্পরীতিকে, নববিধানকে কি 
চমৎকার মুত্তি দান করা হয়েছে এই “নব দেবালয়ে” ; বাহিরুকে 
ছেড়ে, ভিতরে প্রবেশ করে, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, অতীত ও 
বন্তমান, সকল ধন্ধের সাধনার মন্্রকধার অপূর্ব সমস্থয় করা 
হয়েছে। অতি সহক্ক অনাড়্র, কিন্তু বিশুদ্ধ ভারতীয় 
শিল্পের নিধু'ত আদশ এই নব দেবালয়ের গঠনে প্রকাশ 
করেছেন । সমম্বাচার্ধ্য কেশবচন্ত্রের অনুপ্রেরণায় ও ইঙ্গিতে 
এ পমঘ়েই মহামহ! সমদ্ধরভাষ্য বুচিত হয়েছিল, বেদাস্ত 
সমস ভাষ্য। ।মদগতা প্রপুষগ্ঠি) শ্রীমদূভগব্ধগীতা সমন্বগ 
ভাষ্য, নানক প্রকাশ। কোবৃআন্শরীফ ও হদদিস্‌, 07৫09] 
01796 ও ভক্তিটৈতন্টচক্স্রিকায় অতুলনীয় সমন্বয় সাহিত্য 
প্রক্কাশ পেয়েছে। আবার 'নব দেঝালয়ে' নববিধানের 
আধ্যাত্মিক আদশকেও প্রকাশ করেছেন। 

প্রথমেই চোখে পড়ে নব দেবালয়ের পাদদেশে দুটি 
গুণ্ক'কুতি কোটর। এ টি যেন বঙ্গছে যে, ধ্যানে চিত্তের 
একাগ্রতা সাধন ন! করে উপরে উঠাযায় না। তারপরে, 
চার ধাপ পি*ড়ি ও তার দু'ধারে ছুটি ছ'কোণা থাম । ছ'কোণা 
থাম ছুটি মনে করিয়ে দিল বৈচিত্রোর কথা। 

প্রূপভেদ প্রমাণানি ভাবলা ধ্যযোঞজনম্‌। 
সাদৃশ্তং বণিকাতঙ ইতিরূপং ষড়জকম্‌ 1” 

বিশ্ব খৈচিঞ্র্যে গঠিত--মেই বৈচিত্র্যে সাংগ্রস্তের ভিতর 
দিয়েই অগ্রমর হতে হবে। 

উপবে উঠবার চাবটি লিড়ি। যেন লাধনমার্গের চারটি 
ধাপ- যোগ ভক্তি। কর্ম ওজান। 'অন্ষগীতোপনিধদে 


«ও 


ঈব গ্েবাঙ্জর 


পাশ পপ পপ পপ অপ শপ পি অপ সপ আত সপ 
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ব্রদ্ধানম্দ কয়েক বৎসর ধরে সাধু অধোরনাথ, ভক্ত বিজয়কুষ 
প্রভৃতিকে এই ততৃই শিক্ষা দিয়েছিলেন । সিড়ি দিয়ে 
উঠেই প্রশন্ত বোয়াক। ব্রন্গানন্দ বলেছিলেন, এটি ভক্তদের 
জন্টে, তারা মার নাম কীর্তন করে নৃত্য করবেন অনুরাগ 
ও মত্ততায়। 


ভিতরে প্রবেশের দরঞ্জা চারটি, তার মধ্যে আবার একটি 
ছোট । যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞানই আবার পরীক্ষা করে নেবার 
জন্ঠে সামনে দণ্ডায়মান । যোগের দরজাটি ছোট, যোগীকে 
দেহ সঞ্চুচিত করে ঢুকতে হবে। প্রতি দরজার উপরে 
শিবমন্দিবের আকারের আর্চ-মঙ্গলময়ের কৃপ। মাথার উপর 
যেন সদাই উপস্থিত--তার ভিতরে জ্যোতির প্রতীক-স্বরূপ : 
নানা বর্ণের কাচের ভিতর একটি প্রদীপ ও আলোক-শিখার 
মত রেখা অঞ্চিত। কানিশগুলি ভিতর দিকে ঢোকানো, 
যেন অন্তমুখীনতারই পণ্িয় দিচ্ছে। দ্বার আশেপাশে 
দেওয়ালের গায়ে গায়ে আটটি থামের আকৃতি বৌদ্ধ আর্য 
অষ্টাঙ্গিক সত্য ও ষোগশান্ত্রের অষ্টপিদ্ধির কথা ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। 

এবার কেশবের প্রিয় চুড়াটির দিকে একবার দেখি। 
সবার উপরে নববিধান-অন্কত বৌপ্য-পতাকা যেন লত্যের 
মহিমা ঘোষণা করছে । তার পরেই ক্ষুদ্রাকৃতি শিবমন্দিবের 
মতন গঠন যেন “শিবমে'র প্রতীক হয়ে, তার পাদদেশে 
অঞ্চিত লতাপাতা ফুল “সুন্দরমের প্রতীকরূপে শোভা 
পাচ্ছে। পত্য শিব সুরের অপুর্ব সমন্থর! তারপর 
ভারতীয় মন্দিরের গঠনরাতি অন্থসারে আবার অপেক্ষাকৃত 
বড় শিবমন্দিরের ও তার পাদদেশে লতাপাতা ফুলের যোজন 
করা হয়েছে । এই শিবমন্দিবটিবু মধ্যস্থলে একটি প্রকাগ্ড 
ঘড়ি* ব্রন্গজ্ঞানের সঙ্গে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের) 786118100- 
এর সঙ্গে 3০162০9-এর মিঙ্পনের নিদর্শনরূপে শোভা পাক্ষে। 
বিশ্বাম ও বিজ্ঞানের সময় হ'ল নবধানের নুত্তন কথা 
সেটিও এখানে সুন্দর্রূপেই স্থান পেয়েছে । চুড়াটির ভিতর 
সত্য শিব সুন্দরের অপুর্ব সমন্বয় এবং ব্রহ্মজ্ঞানের ভিতর 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞঞ্জনর স্থান করে দিয়ে, অতাত ও বর্তমান; 
প্রাচ্য ও পাশ্চত্যের মিলন সাধন করেছেন। 

এব|ব দেবালয়ের ভিতরে প্রবেশ করি। ব্রঙ্গানন্দ্ 
প্রার্থনায় ভিতরকে বলেছেন--মার খাস দরবার” সত্যই 
খাপ জ্রবার, ষেন গম গম কতছে। একটি উচ্চ বেদী, 
তার উপর আচার্ষ্যর বশিবার আসন, গৈরিকবন্ত্র, একতারা 


* ভাই গিরিশচ্রর প্রবন্ধেও ছড়িটিস উল্লেখ আছে। 
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সন্মুথে কমগুলু, নববিধান-অক্ষিত বৌপ্য-পতাকা ও পুথি। 
বেদীর সম্মুখভাগে ও উভয় পার্থে প্রেরিত মণ্ডলীর নামাক্ষিত 
মর্ঘ্মর প্রন্তর ও বসিবার আসন । পশ্রিম পার্থ মহিলাদিগের 
উপাসনায় বসিবার স্থান। 

সহঙ্জ অনাড়ন্বর স্থাপত্যের ভিতরেও যে গৃঢ় আধ্যাত্মি- 
কতাকে এভাবে প্রকাশ করা যায়, তা উপলব্ধি করে ধন্ত 


প্রবাসী 
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ও কৃতার্থ বোধ করলাম । কোন সতাই হারিয়ে যায় নি-- 
কোন সত)ই অব্যবহার্ধ্য হয় নি--সমস্তই যে বর্তমানের 
উপকরণ হয়ে বয়েছে--এই সত্যই আব্র সমস্ত পৃথিবীকে 
কেবল উপলব্ধিতে নয়--সর্ববাঙ্গীণ জীবনে সার্থক করতে 
হবে_ তবেই নূতন জগতের ভভ্যু্য় হবে। কেশবের 
এই বাণীই “নব দেবালয়ের ভিতর দিয়ে ঘোষিত হচ্ছে 





হরেক্্রকুম।ল হুখেোপা।ণ্যায় 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


আমার জীবনের পরম সৌভাগা এই ষে, বন্ধ মনীষী বাক্কির সংস্পর্শে 
ও সান্নিধ্যে আনিবার সুযোগ ও সুবিধা আমার ঘটিয়াছে। এই 
সকল মনীষী ব্যক্তিদের মধো ড. হবেন্দ্রকৃমার মুখোপাধ্যায় মহোদয় 
একজন ছিলেন । বালাকালে পড়িম়াছিলাম--২77811 11)105 
810 ৪1081), অর্থাৎ ছোটখাটো জিনিষের দ্বারাই মানষের প্রকৃত 
পরিচয় পাওয়া যায়; এই কথাটা আমি খুবই মানি। সেইগওদ 
ঠাহার মত বিরাট মানুষের দুই-একটি ক্ষুদ্দ কাজের উদাহরণ ও দু্ট- 
একটি সাধারণ কথা বলিয়া তাহার ভিতরকার মান্ুষট্টর পরিচয় 
দিবার চেষ্টা করিব । বাস্তবিক তাহার জীবণী সগ্বন্ধে কিছু লেখ 
আমার মত অযোগ্য মানুষের পক্ষে ধৃষ্টতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
সন ও তারিখ মনে নাই (সম্ভবতঃ ইংরেজী ১৯২৬ সন), তাহার 
সহিত আমার প্রথম পরিচন্ হয়, তিনি তখন [79199010101 
00119263 । গোয়ালন? হইতে টাপুর অভিমুপী মেল জাহাজে 
তিনি টাদপুর যাইতেছিলেন, কুমিল্লা বা এী দিকের অন্ত কোন 
কলেজ পরিদর্শনের জন্তু । গোয়ালন্দের পরবর্তী রেশন ( ফরিদপুনু- 
টেপাখোল! ) হইতে আমি এ জাহাজে উঠি এবং দ্বি্ীয্প শ্রেণীর 
একটি “কেবিনে প্রবেশ করি। উক্ত “কেবিনে” দুইটি শষা ছিল, 
একটি শষ্যাতে ড. মুখাজ্ডী শয়ান ছিলেন_-তগ্ন তাহাকে চিনিতাম 
না, আর একটি শব্যা খালি ছিল, এবং আমি সেই শধ্াযাটি দখল 
করিয়াছিলাম। আমাকে দেখিয়া ড. মুখাজ্জী উঠিয়া বলিলেন এবং 
আমার পরিচয় গ্রহণ করিলেন, নিজের পরিচয়ও দিলেন--ঙঠাভার 
নাম আমি গুনিয়াছিলাম | ভাতার পদ্ধুলি লইয়া আমি তাহাকে 
প্রণাম কবিয়াছিলাম। আমি বিদেশী পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত ছিপাম। 
প্রণাম করিবার পরে তিনি যেন অঞ্চুরকম মানুষ হইয়া গেলেন-_ 
আমি দেখিতে পাইলাম আমার প্রতি তাহার গ্বেহে ও শ্রোতি 
তায় চোখেমুখে ফুটিয়া উঠিল । এমনকি তিনি আমার পারি- 
ধারিক সকল পরিচয় গ্রহণ করিলেন। আমি কুবি বিভাগে কাজ 
করি শুনিয়া তিনি কৃবি-বিষষক উন্নতির আলোচনা আরভ করিলেন, 


বল। বাহুলা, তাহার নিকট আমাকে অনেক বিষয়েই হার মানিতে 
হইল-_দেশের যুবকগণকে গ্রামমুগী ও কৃষিমুখী করিবার দিকেই 
তাহার আগ্রহ বেশী দেখিলাম । এই সম্পরকে তাহার মতামত 
প্রকাশ করিলেন । ক্টাচার সহিত জাঠাঞ্জে আমি বেল! দেড়টা 
হইতে পাচ-ছন্ন ঘণ্ট। ছিঙ্লাম । অপরাহে তিনি একটি ক্যান্থিংমর 
ব্যাগ খুলিয়া কিছু আার্ধ্য ভব বাহির করিলেন_-এবং উঠা ছুই 
ভাগ করিয়া একভাগ আমাকে খাইতে দিলেন--পাউকটি, কঙ্গা, 
সন্দেশ প্রভৃতি ছিল। এব্যাগের মধ্যে তাহার সুকা, কলিকা, 
তামাক, টিক! প্রভৃতিও ছিল। তাহার পরিচারক তামাক সাঞ্িয়া 
আনিল। এজাহাজের প্রথম শ্রেণীতে অধ্যাপক শ্রীবগেন্দনাথ 
মিত্র মঙোদয়ও ছিলেন । চাদপুর পৌছিয়া ড* মুখান্জাঁকে প্রণাম 
করিয়া তাহার নিকট হইতে ষণন বিদায় গ্রহণ করিলাম--তিনি 
বলিলেন, “কলিকাতায় যাইলে আমার সহিত দেখ! করিবেন, 
আপনার নিকট হইতে কুবি সন্বন্ধে আমার অনেক জানিবার বিষন্ত 
আছে।” | 
ইহার পর তাহার সহিত অনেক দিন দেখা না হইলেও মাঝে 
মাঝে চিঠিপত্রের আদান-প্রদান হইত । লেই সকল চিঠিতে কৃষির 
উন্নতির কথাই থাকিত। ঠিক শ্মণ হইতেছে না, কিন্তু মনে হয় 
এই সমমু তিনি *08100168 79519%৮"-এ কুষি সন্বন্ধে দুই-একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। মধুপুরেই ঠাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আবার 
অধিকতর সুযোগ হইয়াছিল। মধুপুরে অবস্থানকালে তিনি প্রায়ই 
মাননীয় বিচারপতি শ্রীরমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায়, ডর শ্যামা প্রসাদ 
নুখোপাধ্য়, শ্রীটমাশ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীবামাপ্রমাদ মুখো- 
পাধ্ায় মহাশয়দের বাড়ীতে আলিতেন এবং আমিও সেখানে 
যাইতাম। সেখানেই দিনের পর দিন তাহার সহিত দেশের 
নানাবিধ সমন্যা (প্রধানতঃ কৃষি) সম্বন্ধে আলোচনা হইত; পহে 
মধুপুবে 'বাহাক্প বিধা'র তাহার বাড়ীতে আমার বাতায়াতও আর্ত 
ছইয়াছিল। সেই সমর ভ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়ের স্বত্তে 


আশ্বিন 


পালা 





প্রচ্তত নানাবিধ উপাদেয় আহাধ্য ভোজন 
ফর্িষারও সৌভাগ্য ঘটয়ান্িল। ড মুখাজ্জাঁও 
মধুপুরে অকরখোদয়ে' € আমার শ্বশুরালয়ে ) 
আমার সহিত দেখ করিবার জন্তু কয়েকবার 
আসিয়াছিলেন। তিনি যখন আসিতেন 
আমি খুবই লজ্জিত হইয়া পড়িতাম তিনি 
বলিতেন, “কেবল 1161010 চ151 দিতে 
আমি নাই, গল্প করিতেও আমিয়াছি ।” 
মধুপুরেই মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের যুবকগণকে 
কূষকাধো উংসাহিত করিবার জন্য তাহাকে 
একটি পরিকল্পনার কথ! বলিয়াছিঙ্গাম এবং 
এই বিষয়ে তাহার আধিক সাহয্যে চাহিয়া" 
ছিলাম । তিনি বঙ্গিয়াদিজেন যে, কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্যালয়ে ষে পরিমাণ আথিক সাহাষে:র 


প্রতিশ্রুতি শিয়ান্ধি তাহ! বুক্ষা করিবার 
পর এই বিষয় মনোষোগ দিব । আমর 
পরিকঞ্গনাটি মোটামুটট এইরূপ ছিঙ্গ 


মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের কুড়ি জন যুবককে কোন 
কুষিক্ষোত্ হাতেকলমে দুই বংসর কৃষি-শিক্ষ] 
দিবার পর ষ্ঠাতাদের জইয়া একটি সমবায় 
সমিতি গঠিত করিতে হইবে । প্রতোকের 
মুদ্ধন হইবে পাচ ভাজার টাকা; কিস্ত 
এই মূলধনের টাকা কাহার অশ্রিম দিতে 
সক্ষম হইবেন না; কোন দানশীল দেশ- 
প্রেমিক বাক্তি এই উদ্দেশে এক লক্ষ টাকা 
দান করিবেন। প্রত্োক যুবককে পাচ 
হাজার টাকা ঠিসাবে এক লক্ষ টাকা 
তাহাদের মূলধনের জন্য বন্টন করা হইবে । 
বৃহৎ আকারের একটি কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত 
হইবে এবং উহা! সমবাম় প্রণালীতে পরি- 
চালিত ইইবে। উক্ত মুঙগধনের অন্থুপাতে 
গ্রয়োজমমত খণ সমবাম বিভাগ হইতে পাওয়া 
যাইবে। কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত হইবার পর 
তুতীর বংসর ভইতে প্রতোক যুবক প্রতি 
বংসর এক হাজার টাকা করিয়া দিয়া পাঁচ 
বংসবে পাচ হাজার টাকা পরিশোধ করিষে। এইকপে 
সাত বংসর পয় উহাদিগকে প্রদত এক লক্ষ টাক! ফিরিয়া 
আলিবে। সেই সঙ্গ পুনরায় কুড়ি জন যুবককে ব্যবহারিক কৃষি- 
শিক্ষা দিবার পর উপরোক্ত প্রণালীতে আর একটি সমবায় কৃষি" 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইযে--এইরূপ ভাবে প্রতি সাত বংসর অন্তর একটি 
করিয়া কৃবিক্ষেত্র স্কাপিত হইবে। এই সত্বদ্ধে উপযূক্ত নিযনমাবলী 
প্রস্তুত করা হইবে । ড. মুখাজ্জী! পরিকল্পনাটি মোটামুটি সমর্থন 
করিয়াছিলেন । মধুপুরে অবস্থানকালে তিনি আমাকে তাহার 
জীষনের অনেক কথাই বলিয়াছিলেন, দে সব কথ! যেমন বোমাঞচ- 


কর তেমনি শিক্ষাপ্রদ | বিশ্ববিদ্যালয়েয শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি 


ছর়েজ্দকুম!র মুখোপাধ্যায় 





নও 


ব়্ৃতাদানরত ড. হবেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 


কোন "ইউরোপীয়ান ফাশ্মে একটি উচ্চপদ পাইয়াছিলেন, কিন্ত 
তখনকার দিনে এইরূপ উচ্চপদ যাঙালীকে ব। ভারতীয়কে দেওয়া 
হইত না। সেইজগ্ সেই ইউরোপিয়ান কান্দে কর্তৃবৃদ তাহাকে 
একটি ইংরেজী নাম গ্রহণ করিতে বলিয়াছিলেন ৷ কিন্তু ঠাহার 
বিবেক ইহাতে সায় দেয় নাই-_ইহার ফলে তিনি মেই পদ পান 
নাই। এইরপ তাহার জীবনের অনেক কথাই আমাকে 
বলিয়াঞিলেন। 

কলিকাতায় মাঝে মাঝে তাহার সহিত দেখ! সাক্ষাৎ হইত, 
এবং চিটি পত্রের আদান-প্রদান চলি । পরে তীঞ্থার সহিত্ত 


বিচ্ছিম হইয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তিনি আঘাকে স্বরণে 


সাথিয়াহিজেন। ১৯৫১ জনের ২৪শে জুলাই আমার গ্রাযে 
( হুগলী জেলার আটপুর গ্রাম ) খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রী প্রীপ্রকুল্নচন্র লেন 
মন্দের নেতৃত্বে পশ্চিম বাংলায় প্রথম তৃষি-সেনা (1,800 
৪] ) গঠিত হয়-এবং বনোমহোতৎ্সব অনুষ্ঠঠনও অনুতিত 





বাধাগোবিল জীউর মন্দর, অঁটপুর 


হয়। শ্রীযুক্ত প্রযুল্নচন্ত্র সেন মহাশয় আমাকে বলিলেন যে, 
ঢ. মুখাল্টাঁ “ভূমি-সেনা' হইবার জন্ত এবং আটপুব হাইবার 
জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, প্রকুল্পবাবুর নির্দেশে ২০শে জুলাই 
ডক্টর এইড. কে, নন্দী (কৃষি বিভাগের অধিকর্ত। ), শ্রী এস. সি 
রায় (কৃষি বিভাগের উপ-অধিকর্তা ) প্রবং আমি ড, মুখাজ্জার 
. ডিহি শ্ীরামপুব্র বাড়ীতে ঠাহাকে আটপুরে যাইবার জন্ত আমন্ত্রণ 
জ'নাইতে যাই, তিনি আটপুহ যাইতে সম্মত হন, কিন্তু শারীরিক 
অন্ুস্থতাবশতঃ নিদিষ্ট দিনে আটপুর যাইতে সক্ষম হন নাই। 
মেই দ্বিন প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি গ্রমতুল্য ঘোষ মহোদয় 
আটপুর যান। ড. মুখাজ্জী ঠাহার মারফত আমাকে একখানি পত্র 
দিয়াছলেন । সেইপত্রে তিনি নিকট-ভবিধাতে আটপুবর যাইবার 
প্রতিশ্রতিও দিয়াছিজোন । 

উক্ত ইংরেজী ১৯৫১ সনের নবেম্বর মাসের প্রথমেই তিনি পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজাপালের পদ গ্রচথ করেন--রাজভবনে যাইবার ছু' তিন 
. দিন পূর্বের (২৮শে অক্টোবর ) কলিকাতা বিশ্ববিালকের বিশেষ 
কর্মচারী ভসথশীলকূমার আচার্য ও আমি ড. মুখাজ্ডার সহিত ঠাহার 





হে ৯, আসত ই শি পি বল 







ডিহি্রীরামপুরস্থ 
জীমহীতোষ রায় চোধুষী এম-এল-সি এবং আরও ছু' একজন 
ছিলেন। ড মুখার্জী অনাবৃত দেহে চেয়ারে বদিয়া ভাবা হকার 
তামাক খাইতেছিলেন। আমাকে বলিলেন, “এইবার আমার 
প্রচুর অবকাশ থাকিষে, তোমার সঙ্গে কৃষি ব্ষিয়ক আলোচনা কর! 
যাইবে ।” মধুপুরে ঘনিষ্ঠতা হইবার পর হইতেই তিনি আমাকে 
তুমি বলিয়া সম্বোধন করিতেন। এই সময় একটি কৌতুককর 
ঘটনা ঘটে । এ পাড়ারই একটি যুবক ড. মুখাজার নিকট আসেন। 
যুবকটি ইলেকটি কের কাজবন্দ জানেন। তিনি ড. মুখাজীকে 
বলিলেন, “আপনি লাটসাহেব হইয়াছেন আমাকে একটা কাজ 
দিন" | ড. মৃখাজী বলিলেন, “আমার বাড়ীতে ছ' একটি আলো 
জলে আমি তোমাকে আর কি কাজ দোব 1?” যুবকটি বলিলেন, 
“আপনার এই বাড়ীতে নয়, লাঃসাহেবের বাড়ীতে" তখন ড, 
মুখাজ্ডা বলিলেন, “সে বাড়ী ত আমার হইবে না, আমাকে থাকিতে 
দিবে, তৰে ভাড়া দিতে হইবে না--যাহাদের বাড়ী তাহারাই 
ইলেকটিকের ব্যবস্থা করিবে ।” তার পর ড. মুগাজী যুবকটিকে 
বলিলেন, "লাটসাচেব হইয়াছি বটে, কিন্তু ইহার জন্য ভব্যাতে 
আমাকে খুবই মুশকিলে পড়িতে হইবে, এই চাকছী চলিয়া যাইবার 
পর কোন জায়গায় আমার আর কোন চাকরী মিলিবে না--চাকরীর 
জন! ফাহাদের নিকট দরগাস্ত করিব নকলে বলিবে তুমি লাট- 
সাহেব ছিলে তোমার উপযুক্ত আম; তোমাকে কি চাকরী দিব? 
তুমি বাপু হাতের কাজ শিথিয়া্ছ তোম!র কোনদিন কাজের অভাব 
হইবে না, আমারই ভষ্টবে।* এইরূপ হালি কৌতুকের মধ্যে 
তাহার এই ক্ষন উদ্ধি হইতে বুঝা বায়, শ্রামের মর্যাদা ও হাতে" 
কলমে কোন কাজ শেখার প্রতি ফ্টাতার কত অনুহ্াগ ছিল। 
সুশীল আচার্য মহাশয়ের নিকট শুনিয়ার্িলম ঢ. মুখাজা কড়া- 
পাকের সনেশ খাইতে খুব ভাঙ্গবাসেন_-যাইবার সময় স্ুশীলবাবু 
বলিয়াছিলেন কিছু কড়াপাকের স্দেশ লইয়া গেলে ভাল হয়; 
কিন্ত আমরা লইয়া যাইতে পারি নাই । এই কথা তাহাকে বলাতে 
তিনি বলিলেন, “আজ যদি লইয়া আপিঙেন ভালই হ'ত--_রাজ- 
ভবনে গেলে ত আর লইতে পাবিব না--মনেক বেড়া টপকাতে 
পারলে তবে আমার কাছে মনেশ পৌছুবে_আবার বটে যাবে 
লাটসাহেব ধুধ নেয় ।” 

১৯৫২ সনের মার্চ মাসের ১৬ই তারিণে আটপুৰ প্ল্ী-উন্ন়ন 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয--প্রদর্শনী উদ্বোধন করিবার জন্ত আমি 
তাহাকে অনুরোধ করি। ষ্ঠাহাকে আটপুর যাইবার পূর্ব প্রতিশ্রুতি 
মনে করাইয়! দিই-এবং বলি ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই ভুলাই মাসে 
আপনার আটপুর ধাওয়া! হয় নাই, কারণ ভার ইচ্ছা ছিল একেবারে 
লাটসাহেব হিলাবেই আমার গ্রামে বাইবেন। তাহার দৈনগিন 
কার্যাবলী দেখিয়া তিনি এবং তাহার সেক্রেটারী গ্রী এইচ. সি, সেন 
বলেন, মার্চ মাসের একটি দিনও খালি নাই । শ্রীযুক্ত সেন আবও . 
বলেন, ইহার উপর মার্চ মাস-_দাফণ ঘ্ৌন্স-_-মোটবে যাইবার রাজা 


'আঙগিন 


. শস্কি পিন পর আনি পপ 





রা” পাস 


নাই, মার্টিন কোম্পানীর ভান ফেলে যাইতে 
হইরে-_ পচিশ মাইল যাইতে আড়াই ঘণ্ট! 
সময় লাগিবে । আমি স্পোশাল ট্রেনের কথা 
তুলিয়াছিলাম-__যাছাতে ফম সময় জাগে। 
স্পেশাল ট্রেনের বথা শুনিয়া ড. মৃখার্তা 
বলিলেন আমার জনা কাবার স্পেশাল ট্রেন | 
আমি স্পেশাল ট্রেন চাই না। বাজাপালের 
নানাবিধ অসুবিধার কথা ভাবিয়া! সেক্রেটারী 
শ্রীযুক্ত সেন তাহার আটপুর যাইবার 
তত পক্ষপাতী ছিলেন নাঁ। কিন্তু কি 
জানি কেন ড. মুখাজা এত অন্তবিধা সত্বেও 
আটপুর যাষ্টবার জন্তু প্রবল ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন_-এবং ২৮শে মার্চের প্রাতের ও 
মধাহের নির্দিষ্ট কাজ বাতিল করিয়। 
এ দিন আটপুর যাইবার দিন ধার্য 
করিলেন। তিনি বলিলেন, মাননীয় 
জীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধায়ও তীহ'র 
সঠিত যাইৰেন, আমারই অতিথি হইবেন । ঠিক সাধারণ মানুষেরই 
মত ভিজ্ঞ'সা করিজেন,আমি কি গাওয়াইব | কি থাওয়াইৰ ভাহাকে 
বলিলাম । কিনি বলিলেন অত বেশী বরে না, গুকতোটা করো। 
এইখ/নেই শেষ হইল না, তাহার সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত দেন বলিলেন, 
“মাপনি এখন রাজাপালজের আটপুর যাইবার দিন ঘোষণা করিবেন 
না। ভুশপী জেলার শ'সকের মতামত লইতে হইবে। ২০শে 
মণ্ডে আমি শ্রীযুক্ত পেন মহাশয়ের চিঠিতে জানিতে পাবি যে, ২৮শে 
মার্চ বাজাপাল আটপুর ফাইবেন। চিঠির সঙ্গে তাহার বিস্তৃত 
প্রেগ্রামাও পাইলাম । চিঠি পাইবার পরই পুলিস বিভাগের 
উচ্চ, মধা, নিমপদস্থ কশ্বচারীবুন্দ আমার আটপুর গৃহে গমন করিয়া 
নানাবিধ অনুসন্ধান করিলেন__বথা রাজ্যপাল কোন্‌ কোন্‌ রাস্তা! 
দিহা কোন কোন স্থানে ফাইবেন--কোথ'য়ু কি অনুষ্ঠান হইবে, 
আমার ক্ষুদ্র ভবনের কোন ঘরে রাজাপাল বিশ্রাম করিবেন, 
কোন ঘরে মধ্য ভোজন করিবেন--ইত্যাদি। নকল স্থানেই 
াহাধিগকে রাজাপালের নিরাপত্তার জন্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
আমি তাহাদিগকে ছিজ্ঞামা করিলাম- পুরাতন নিয্মাবলীর কি 
এখন৪ অবমান হয় নাই? তাহার] উত্তরে “না” বলিলেন। 
আমি মনে মনে ভাবিলাম, যে মানুষটি আসিতেছেন তাহার প্রতি 
কাহারও কোন বিতেষ ত থাকিছে পাযেই না, বরং ভালবাসা ও 
শ্রীতিতে জনসাধারণ তাহাকে আবৃত করিয়া রাখিবে। 


২৮শে মার্চ রাজ্যপাল ড. হযে স্কুমার মুপাজাঁ বেলা ১০টার 
সময় মার্টিনের বেলে আটপুর পৌঁছলেন, তিনি কলিকাতা হইতে 
ডোমছুর পর্যন্ত মোটবে গিয়াছিলেন এবং ডোমজুবে ট্রেনে উঠিয়া- 
ছিজেন। অবশ্য ট্রেনের সহিত তাহার জঙ্জ একটি সেলুন” 
সংযুক্ধ ছিল, কলিকাত। হইতে ভোমজুঘ ৮।১০ মাইল। ডোমজুরে 
ঠাহার অভার্থনার ভর সকাবী বিজাগের এবং মার্টিন তু 


হরেআবুমার মুখোপাধ্যায় 








মন্দির, আটপুর 


কোম্পানীর কর্তৃপক্গগণ ত ছিলেনই, আমাদের পক্ষেও শ্রধীরেশ্্রনাথ 
ধর, শ্রীন্ুজ্যোতিনাথ চট্োপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই ছিলেন । 
অতি সাধারণ ধুতি, কোট পরিহিত সাধাদিখে মানুষটি সেলুনে 


উঠিলেন, সঙ্গে কেব্গমান্তর একটি ছোট স্ুটকেস_কে বলিবে 
রাজাপাল! লোকজন চতুদ্দিকে, পুলিস পাহারার অস্ত নাই, কিন্ত 
বাহার জন্ট এত আয়োজন তাহার সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নাই-- 
সাধারণের মধোই তিনি ষেন একজন । তাহার সেলুনে অনেকেই 
উঠিয়া পড়িলেন-কোন আপত্তি নাই__বরং খুসী। সকলের 
সঙ্গ আলাপ-পরিচয়ু করিবার পর জ্ঞামার পকেটে হাত দিয়া 
বলিলেন সিগারেট আনিতে ভুলিয়া গিয়াছি, ঘটেশনের ভেগুারের 
নিকট হইতে পিগারেট কিনিবার জঞ্ধ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন 
যুক্ত ধীবেন্ত্রনাথ ধর মহাশয় তাহাকে সিগারেট দিলেন। এই রকমই 
ছিজেন আমদের ভূতপূর্বব রাজাপল ড. হবেন্্কুমার মুখাজা। 
আত্ম্ডোল! মানুষ । 


শারীরিক অনুস্থতা বশত: মাগনীয়া শ্রীমতী বঙ্গবাল। মুখাজ 
রাজ্যপালের সহিত আটপুত যাইতে পারেন নাই । আটপুর ষ্টেশনে 
বিপুল জনসমাগম হইয়া।ল--্টেশনে আটপুরের "ভূমি-সেনানীর 
দল" কোদাল শ্বদ্ধে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিল। ইহা ছাড়া 
স্তাহার অভ্যর্থনার অন্তষ্ঠি আয়োজনও ছ্িল-__যেমন ব্যাগ, বালিকা- 
গণ কর্তৃক শখধ্বনি ইত্যাদি । পথের দুই পার্খে বালক-বাকিকাগণও 
পতাক। হস্তে দণ্ডায়মান দ্বিল। শন হইতে আটপুৰ মিত্র-বাড়ী 
৪1৫ মিনিটের পথ; মোটরে হইতে বাইতে বাজাপাল আমাকে 
হলিলেন--“আমার জলন্ত এত আয়োজন কয়েছ কেন, এত খরচ কেন 
করলে, এত লোককে কেন বষ্ট দিলে” আমি বথাযখ উত্তর 
দিলাম; বাস্তবিক তাহার অন্যার্থনাত জন্ক বিশেষ কিছুই খরচ হয়. 


নাই, এফনকি একটি ক্টকও গ্রস্ত করা হয় নাই। হা সামা 


ণ২৬ 


স্পট পর 


আয়োজন ছিল, সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ছিল । এত ভীড়ের মধ্যেও 
তিনি তাহা তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, ভূমি- 
সেনার কোদালসমূচ নূতন ও চক্চকে, কোদালে মাটির কোন 
দাগই ভিজ না। মোটরে যাইতে বাইতেই বলিলেন--“কোদাল- 
গুলো কি ঘাড়ে বইবার জন্থ, মাটি কাটবার জন্ত নয়?” এই কথা 
তিনি অনেক দিন ভুলিতে পারেন নাই ; আটপুর হইতে প্রত্যা- 
বর্তনের বন্থদিন পর বখন ড. হীরেন্দ্রকুমার নন্দী ( কৃষি বিভাগের 
অধিকর্তা ) তাহার সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন, ত্াহাকেও 
তিনি এই কথা বলিয়াছিলেন-_ড. নদীর মুখে এই কথা গুনিয়া- 
ছিলাম। 
বেলা ১০ট। হউতে প্রায় বেলা ২টা পর্যান্ত রাজ্যপাল ড. হবে 
কুমার মুখাজাঁ আটপুরে অবস্থান করিয়াছিলেন । আটপুর মিত্র- 
বাটির রাধাগোবিন্দ জীউর মন্দির-প্রাঙ্গণে অনুষ্টিত শিশু-প্রদর্শনীর 
পুত্কার বিতরণ, মিজ্র-কাটীহ আটচাজায় পল্লী-উদ্জয়ন প্রদর্শনীর 
পুরস্কার বিতরণ, মিপ্র-বাটীর প্রাচীন বকুলতলার সম্মুখস্থ মাঠে খেলা” 
ধুলা দেখা প্রভৃতি ঠাহার “প্রোগ্রামের মধ্যে সপ্লিবেশিত ছিল। 
প্রশ্রীরাধাগোগিন্দ জীউর মন্দিরের উপরেও তিনি উঠিয়াছিলেন 
এবং উঠিবার সমঘ্ আর সকলের মত জুতাও খুলিয়াছিলেন ; 
মন্দিরের কারুকার্য দেখিয়া চমতকুত হইয়াছিলেন। খেলা-ধুলার 
মধ্যে মদ্্রদেশীয় একজন লোক একটি খুব লম্বা বাশের উপর 
তাহার চৌদ্দ পনর বংসর বযস্ক! মেয়েকে উঠাইয়! নানা রকম অদ্ভুত 
ও লোমহর্ষক খেলা দেখাইয়াছিল। পরে সে যখন রাষ্ট্রপাল্লের নিকটে 
আসিঘা বথশিশ ও স'টিফিকেট চাহিয়াছিল, রাজ্যপাল বিরক্কিসহকারে 
তাহাকে বলিদ্াছিলেন, তুমি তোমার মেয়ের সর্বপাশ করিয়া অর্থ 
উপার্জন করিকেছ আর তোমাকে আমি বধশিশ ও সার্টিফিকেট 
দিব, যদি আমার ক্ষমতা থাকিত তোমাকে জেলে পাঠাইতাম। 
রাজপাল মহোদয়ের এই উক্তি শুনিয়া আমাদের সকলেরই চেতনা 
জাগিল ষে, এইরূপ খেলায় কোন উৎসাহ দেওয়া মনুষ্যত্ের 
বিরোধী। 
আটপুর উচ্চ বিদ্ভালয় পরিদর্শন রাজ্যপালের “প্রোগ্রামের মধ্যে ছিল 
না, কিন্তু লেখকের অনুরোধে তিনি উক্ত বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে 
স্বীকৃত হন ; এবং তাহার অন্তরমতিক্রমে উহ! ঘোষণা] কর! হয়। কিন্ত 
ঘোষণা! করিবার পরই জেঙ্লাশাসক কি জানি কেন আমার প্রতি 
অসন্তঃ্ হন এবং বজেন তাহার অনুমতি না লইয়া র'জাপালকে 
বিদ্যাঙ্গয় পরিদর্শন করার কথ! বঙ্গা ও ঘোষণ! কনা আমার পক্ষে 
খুবই অন্তায় ও অসঙ্গত কাজ হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র ঘটনা লইয়া জেলা 
শাসকের সহিত স্থানীমু নেতৃবৃন্দের ও আমার তগ্লীতিকর এবং 
অধাঞ্থনীর তর্ক-বিঙক হয়। জেঙ্গাশাসক আরও বলিয়াছিলেন যে, 
তিনি রাজাপালকে বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে ধাইতে দিবেন না। 
এই স্থলে উল্লেথ করা আবশ্ক ষে, জেলার পুলিস বিভাগের উচ্চতম 
কণ্মুচাবীর এই বিষয়ে কোন আপত্তি ছিল না। রাজ্যপালকে বখন 
জেলা শাকের আপতির কথা গুনান হুইল, তখন তিনি বলিয়া 








প্রবাসী 





১৩৬৩ 
ছিলেন, যখন ঘোষণ1 করা হইয়াছে তখন তিনি বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করিবেন, আরুও বলিয়াছিলেন__-“উচ্চপদস্থ কৃশ্মচারিগণ এখনও ইংরেজ 
আমলের মলোভাৰ পরিবর্তন করিতে পারেন নাই ; গ্রামের জন- 
সাধারণের সহিত তুমি জড়িত ইচাদেহ সহযোগিতাতেই ত গ্রামের 
উন্নতি সম্ভবপর হইবে-_-তোমায় ঘোষণার পর আমি যদি বিদ্যালয়ে 
না বাই তুমি লোকের বিশ্বাস হারাইবে এবং তোমার পক্ষে উন্নয়নের 
কাজ করা কঠিন হইবে ।'* আটপুর হইতে ফিরিবার সমস তিনি 
বিদ্যালয় পর্যযস্ত গিয়াছিলেন, কিন্তু ট্রেন ছাড়িবার সময় হওয়ার 


জন্ত তিনি বিদ্যালয়-গৃহে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। আমি 


ঠাহাকে বঙ্গিয়াছিলাম ঠাহার জন্ত ট্রেন ৫।৭ মিনিট দেরী করিয়া 
ছাড়িবে_এই আমশ্বাম গ্েশন-মাষ্টার আমাকে দিয়াছেন । তিনি 
উত্তরে বলিয়াছিলেন, "আমি চাই না আমার জল ট্রেন দেবীতে 
ছাড়ে-- ইহার ফলে কত লোকের কত দিকে কত অন্রবিধা হইতে 
পারে--এইজদু। অঙ্থান্্ ট্রেনের যাতায়াতের ব্যাঘাত ঘটিতে পাবে ।” 

পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি অন্ুগ্রপূর্ববক আটপুরে আমার আতিথা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার আটপুরে গমন উপঙ্গক্ষে কলিকাতা 
হইতে বন্থ সন্ত্রস্ত বেসরকারী বাক্তি এবং বন্ধ উচ্চপদস্থ কম্মচারী 
আটপুর গমন করিয়াছিলেন, ইহাদের মধো ঢু, &, 0-র ড০167- 
10915 191)01 101, [01র50)6ও ছিলেন । সকলেই অন্ু- 
গ্রহপূর্বক আমার আতিথা গ্রহণ করিম়াছিলেন। আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই ভ. মুগাগী ঠিক নিজের বাড়ীর মতই দেহ অনবৃত 
করিলেন-__হাত, মুখ ধুইলেন, পরে বিদ্বানায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন | দেহ অনাবৃত রহিল-_সেই অবস্থাতেই সকলের সঙ্গে 
দেখ! করিলেন--])1, 030715510)6কে বলিলেন, 59০৪ 0107% ] 
]159 10 [00158691101 [ত্য 079 বিছানার এক ধারে বসিয়! 
ষ্তাহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তী কহিলেন । অনেক মহিলা, যুবতী, 
বালিকা প্রভৃতি ঠাহার সহিত দেখা করিতে আদিলেন_-সঙ্লের 
সঙ্গেই হাসিমুখে আপন জনের মত কথা! । বালিকা ও যুনভীদের 
বলিলেন_-সাবান মেধো, পাউডারও মাখতে পার, কিন্তু লিপটিক 
কখনও ব্যবহার করো না--ঠোটে, গালে, নথে রং মেগে। না। 
আমার পরিচারকের বালক পুত্র একটা বড় তালপাখ। লইয়া ইহাকে 
বাতাস করিতেছিল, তাহার সহিত গল্প ভুড়িয়া দিলেন--তাহাকে 
লেখাপড়া শিখিতে বলিলেন । বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি-_আমার 
গৃহে প্রবেশ করিবার পরই য়াজ্যপালের একজন চাপরাশী ভোট ন্ট" 
কেশটির ভিতর হইতে একটি ডাবা স্থুকা, তামাক, টিক! প্রভৃতি 
বাহির করিঙ্ক এবং তামাক সাজিয়! আনিয়া দিল। আমার এক 
পুত্র কলিকাতা হইতে রূপা-বাধান স্কা, তামাক, টিকে প্রভৃতি 
লইয়া গিয়াছিল-_-সেও তামাক সাজিয়া আনিয়া দিল। রাজ্যপাল 
বলিলেন, রূপা-বাধান ছু কায তামাক খাইবেন না, ত্ৰান্কার নিজের 
হু কায় খাইবেন-_-তবে আমার পুঝ্জ কর্তৃক আনীত তামাক খাইয়া 
দেখিবেন--ঠাহাব তামাক তাল না আমার পুজের তামাক তাল। 
নিজের তামাক ও পুজের তাষাক খাওয়ার পর পুত্রকে বলিফেন, 
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ইরেজাকুমার মুখোপাধ্যায় 





৭২4 


দক্ষিণ দিক হইতে-_্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র, ড. হরেস্রকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
তদীয় পত়ী শ্রীমতী বঙ্গবাল! মুখোপাধ্যায়কে দেখা যাইতেছে 


তোমারটাই ভাল ঠে, ধাবার সময় য! থাকবে নিয়ে হাষ। 
বাস্তবিক ফেরব'র সময় সালপাতায়-মোড্ঠা অবশিষ্ট তামাকটুকু 
নিজেই সটকেশে পুরে নিলেন । আমার কেন, অনেকেরই ধারণ! 
এই যে, তামাকের ভালমলা তিনি তেমন বিচার করেন নি, আমার 


পুত্রের প্রতি শ্রীতিবশতঃই আাহার আনীত তামাক তিনি গ্রহণ 


০ 


করিয়াছিলেন--আমার পুত্রকে আনল দেবার জনই । 

মধ্য ভোজনের সময় আমি রাজ্যপালকে জিজ্ঞাসা করিঙাম 
তিনি উচ্চপদস্থ কশ্মচাবিগণের সহিত চেয়ারে বলিয়া টেবিলে 
খাইবেন, না মেঝেতে সাধারণের লঙ্গে কুশাননে বসিয়া কলাপাতায় 
ধাইবেন__তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন আমি এই খালি গায় 
মেঝেতে বসে সকলেধ সঞ্জে খাব-_খেলেনও তাই--কলাপাতা, 
মাটির খুরি ও গেলাদ। লে এক বিশ্মদুকর দৃশ্ব--তাহার প্রতি 
সকজেরই শ্রন্ধায় মাথা নত হয়ে গেল! ইনি কি মানুষ না 
দেবতা । খাবার সম সকলের সঙ্গেই কত রকমের হাসিঠাট্টার 
গ্ঈ--আর রান্নার তৃষলী প্রশংসা--অথচ বাঙ'লী মধ্যবিত গৃহস্থের 
লাধারণ বাঞজনাদিই প্রস্তুত হইয়াছিল । আমি বিভিন্ন স্থানের খাওয়া 
দাওয়া দেখিবার জঙ্ঙ দুষিয়া বেড়াইতেছিলাম। মার তাগিনের 
ড. পূর্দেনগুকৃমার বনু (কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়) যাজাপালেন্ব সহিত 
এক পরক্িতে খাইতে বসিয়াছিল। তাহার মুখে গুনিয়াছিলাম 


পাজযপাল শুষ্ক খাইতে গাইতে জিজঞ্ঞাপা করলেন, “এমন একট 
তরকারির নাম ককন, | তারতের আর কোথাও প্রচলিত নেই, 
কেবল বাংলা দেশেই প্রচলিত এবং বাংলা দেশের প্রিযব।”. কেহ 
বলিস, মোচা, কেহ বপিল খোড়। রাজ/পাল বলিলেন, “শুক্র ।' 
আমি তাহাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে, আপনাকে সামান্ধ আহার্ধ! 
দিব__সবই আমার গ্রামে উংপক্ধ__কপ্সিকাতা হইতে কিছুই আনি 
নাই, দই ও মিটি খাইবার সমম্ব তিনি বলিলেন, দই ও মিটি 
নিশ্চদুই কলকতা থেকে এনেছ-__আমি তাহ্থাকে সবিনয়ে বলিলাম, 
কাহার ধারণা তুঙ্গ --এ ছুইটি জিন্ষও আমার গ্রামের । তিনি 
আরও আশ্চর্ধ; হইয়া গেলেন ধন বলিলাম একটি মিহির দাম ছয় 
পয়ুসা মাত্রা ভোজন সমাপান্তে তিনি আমাকে বার বার বলিতে 
লাগিলেন-_ তুমি নিজে উপস্থিত থেকে আমার চাপরাশীদের এবং 
আর সকলকে খাইয়ে দাও--তাড়ানড়োতে ওদের যেন না খেছে 
কিরে যেতে হয়_-আমি তাহাকে উত্তরে বলিলাম _-আপনার সঙ্গে. 
সঙ্গে সকলেরই প্রায় খাওয়া হয়ে গেছে__আমি পৃথক পৃথক স্থানে : 
একই সঙ্গে সকলের খাবার ব্যবস্থ। করিয়ানি--আপনি আপিল 
দেখুন বাড়ীর আশেপাশে_রাস্তায় পুলিল বিভাগের হে সকল 
লোক পাহায়া দ্িতেন্রিলেন তাহাদের খাওয়ার কি বাবস্থা হইয়াছে 
ভাহাও তিনি আমাকে জিজ্ঞামা কয়েন, আমি বজিলাম, মে বাধা 
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৮ 
হইয়াছে এবং তাহাকে ব্যবস্থা দেখাইলাম। তিনি খুবই আনন 
প্রকাশ করিলেন । তাহার ভোজনের পর তিনি বথন শব্যায় বিশ্রাম 
করিতেছিলেন, তখন তাহাকে তামাক দিবার কথা কেহ বলিল। 
তিনি বলিলেন,এখন তামাকের কথ! শুনিলে তাহার চাপয়্াশী খাওয়া 
ছাড়িত্া উঠিয়া আসিবে-__এখন বলিও না, এমন দরদী মনই তাহার 
ছিল। এই কথা শুনিয্না আমার পুত্র তামাক সাজিয়া আনিল। 
আমার গৃহ তাগ করিবার পূর্বে আমার পুত্র তাহাকে অন্থরোধ 
করিল বাড়ীর উঠানে যাইয়া তাহাদের সহিত ছবি তুলিতে হইৰে। 
যদিও তাহার &. [), 0. সময়ের অল্পতার জন্য তাড়া দিতেছিলেন-_ 
তথাপি রাজ্যপাল ছবি তুলিতে স্বীকৃত হন, বাস্তবিক তিনি কোন 
অনুরোধ মহজে উপেক্ষা করিতে পারিতেন না । ছবি তুলিবার সময় 

_ আমার পুত্র তাহার গলায় একটি মাল! পরাইয়া দেয়, তিনি মালাটি 
খুলিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন_-তোমাদের সঙ্গে ছবি তুলছি 
আবার মালা পরব কেন? 

রাজ্যপাল বখন আটপুর ত্যাগ করেন বালক-বালিকা, যুবক- 
যুবতী, কিশোর-কিশোরী, প্রোচ-প্রোঁঢা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকলেই একবাক্যে 
বলিল, “আবার আসিবেন--আমরা আবার আপনার দর্শন লাভ 
করিতে চাই ।” আমাদের রাজ্যপাল ডর হরেন্দ্রকুমার মুখাজাঁ 
সেলুনের দরজার সামনে দীড়াইয়া হুই হস্তে সকলকে নমস্কার 
করিলেন__মুখে মধুব হাপি, গভীর আনপোয় ভাব। বাস্তবিক 
আটপুর পরিত্যাগের পর সকলেই একটা শুন্যতা অহথভব করিয়া- 
ছিল। প্রিয়জন চলিয়া গেলে হদয় যেমন ব্যথিত হয়--রাজ্যপাল 
চলিয়া বাইবার পর সেইরূপ ব্থ। অনেকেই অনুভব করিয়াছিল। 
আমার নিজের কথা না বলাই ভাল। 

আটপুর প্রদর্শনী সম্বন্ধে বংজ্যপালের অভিমত এই £ 
11090587000 81101)0 079 

01002101১50 1)% 06 1২101 

০1870 ১০9016৮৮ &চ ৪0) (10109810]5) 0.0 009 

28101) ১1010), 0952. 71305100858 13810% 8109) 

871810001)8005 ৮৮079008906 1017 810 04)1101007 91 

11101)10501 ৮716150501 ৮($020)15) 18405 ৪0৫ 

17115 ৪110 8130 01 10110111018 00100100156 00 ১৪০) 

10)1070৮017101)1,15501))107010108 01 01015 00100 10010 11) 

৮0:08] ৮1119608876 08100121500 00৮0 8 11100) 

০ ৪০016070190 21108110010 870 19060061101) 01 005 

৫01)01610115 01 116 1) 007 7012] 81628 50095610179] 

€০ ০081 10891107781] 00017010)%. 1 001)01201256 09 

11781] 1৮611276 8009% 00. 616 ৫70,0009 210 

10৮ 2৮ 10 00 10816919000 66 81016 10102176001 

15 61)00600 360102৮, লো? 1000000788৮) 

(1109, 








[129০1000270 
২0118] ১011870 ৯1০৬ 


5৫1-17. 0. 10510100, 
(005611)01 01 65৮ 1367681). 
1181 1372%817 
02100605. 
006 90 21701) 196, 


সপ পিল আট অপ সত সপ এস 


১৩৬৩ 


সস স্,অনাজদ 








ইহার পর অনেক সতা সমিতিতে কাহার সহিত বখন দেখা 
হইত তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, "গ্রামের কাজ কেমন চলছে ?" 
আমি বাধাবিপতির উল্লেখ করিতাম-_-তিনি বলিতেন “ছেড়ো না|” 
বছদিন পর আমার বন্ধু শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ধর আমন্ত্রিত হইয়া যখন 
তাহার ভবনে বান--তখনও রাজ্যপাল তাহাকে জিজ্ঞানা করেন, 
“দেবেন কেমন আছে, তার 11081 চ7011879 7018 কেমন 
চলছে ?" 

বাস্তবিক আমার প্রতি তাহার প্নেহ ও প্রীতি অফুরস্ত ছিল। 
একটি ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । আমি ষ্টেট বনমহোৎসব 
কমিটির একজন সভা । রাজ্যপাল উহার মভাপতি। ১৯৫৪ সনের 
জুন মাসে রাজভবনে এক সভায় স্থির হয় যে, একজন সরকারী 
বিশেষজ্ঞ এবং একজন বেসরকারী বিশেষজ্ঞ বেতারের মারফত 
কথাবার্তার ভিতর বনমহোতৎসবের কথা বলিবেন। এই বেনরকামী 
ব্ক্িটি কে হইবে এই আলোচনা যখন চলিতেছিল, তখন 
রাজ্যপাল আমার দিকে অন্তুলি দেখাইম্া বলিলেন-_-এ ৩ আমাদের 
বেসরকারী লোক রম়েছে। সনের ২৭শে ফেব্রুয়াৰী 
আটপুর বাধিক পলী-উন্নয়ন প্রদর্শনীর পুরস্কার বিশুরণী মতা অনুষ্ঠিত 
হয় । আমি গ্রীমতী বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে জানাই 
যে, তিনি রাজ্যপালের সহিত অন্স্থতাবশতঃ আটপুর যাইতে 
পারেন নাইট, এইবার তাহাকে যাইছেই হইবে--এইবারে আমি 
রাজ্যপালকে নিমন্ত্রণ করি নাই। শ্রীমতী বঙ্গবাল! মুখোপাধ্যায় 
মহোদয়াকে লিখিত চিঠির উত্তর রাজ্যপাল মহোদয় নিজে আমাকে 
দিয়াছিলেন | 
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আর একটি ঘটনায় উল্লেখ কস্ট আমার প্রবন্ধ শেষ কদিথ। 


আছি মাধ্যমিক শিক্ষা পর্ধৎ বর্তৃক লিধুক ব্যাপটিউ গাল 
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গন 
দলের এড-হক কমিটির সম্পাদক। এই কথা রাঙ্গপা্ 
জানিতেন এবং দেখা হইলেই স্কুলের বিষয় মামাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন। গত ৬ই জুলাই আমি রাজাপালকে এক পত্রে 
কলিকাতার ব্যাপটিষ্ট গাল ন হাই স্কুলের প্রাঙ্গণে ২১শে জুলাই 
সকাল *টার সময় 'বনমহোৎ্দব" অনুষ্ঠানে উহাকে পৌক্োহিত্তা 
করিবার জগ্চ অন্থরোধ কন্ধি এবং মাননীন্া শ্রীমতী বঙ্গবাল! 
মুখোপাধ্যায়ের উপস্থিতি কামনা করি: সেই সঙ্গে ইহাও লিখি বে, 
কার্ধের অতিবিষ্ত চাপে তিনি একান্তই বদি না আলিতে পাবেন, 
আমরা মালনীরা জমতী বঙ্গবালাকে আমাদের মধ্যে পাইলে খুবই 
উৎপাহিত ও আনন্দিত হইব । সভা কথ; বলিতে কি আমি পত্র 
লিখিরাছিলাম বটে, কিন্তু ঠাহার আপার সম্বন্ধে মামার থুবই সন্দেহ 
ছ্রিল। ৭ই জুলাই 'হরতাল' ছিল, ৮ই জুলাই জ্ববিবার ছিপ । 
»ই জুলাই আমি রাজ্যপালের সেক্রেটারী শ্রযুক্ত পি. আর. 
সিংহ মহাশয়ের চিঠিতে জানিতে পারি যে, রাজ্যপাল এবং 
মাননীয়! শ্রীমতী বঙ্গবাল৷ উভয়েই আমাদের নিমন্ত্রণ আ'ননের মহিত 
গ্রহণ করিম্াছেন। এত শীত ষে এইরূপ উত্তর পাইব, উহ। 
মোটেই আশা করি নাই । ২১শে জুলাই ঠিক ৯ট!র সময় রাঙ্জাপাল 
ও মাননীর। শ্রীমতী মুগোপাধ্যার ব্যাপটিষ্ট গালগ হাই স্কুলে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন! তখন ভাঙার ব্যারাকপুব রাজভবনে বস্থান 
করিতেছিলেন । উভষের মুখেই কি হাসি, কি আননদ_-এই 
বিগ্ালয় তাহাদের শিকট জি পরিচিত--তাই এই বিগ্ভালয়ে 
আসার জগ এত মান । নকলের সংঙ্গ অবাধে মেলামেশ।-_ 
অল্প বয়স্ক একজন শিক্ষমিত্রীর সঙ্গ পরিচচকাজে বাজাপাল 
বলিলেন, আমি যদি ছাত্রী হতাম তোমার কাছে পড়তাম লা, 
এরকম অ'রও কত কথ! । অনুষ্ঠানের প্রধান আিথি হিলাবে শিক্ষা 
বিভাগের অধিকাকিক ড. পরিমল রায় যখন বাংলায় ভাষণ দিতে- 
ছিলেন ত*ন রাজ্যপাল আমাকে বজিয়াছিলেন, 'ড. রায়ের ইংরেজী 
বস্তৃত। শুনিয়া, খুব ভাল বলেন, বাংলাতেও দেখছি কম নয়। 
পরে রাজ্যপাল নিজে হখন ভাষণ দেন তখন ষ্ঠাহার ভাষণে বলিয়া- 
ছিলেন, *ড. রাজের ভাষণের পর আমার জার কিছু বঙ্গবার নেই। 
ঠার কাছে মনে হনে হার মানলেও বাইরে কিন্তু হাহ মানব না।” 
এই সবকমই সহজ, লুল, খোলা! মানুষ ছিলেন-_ আমাদের রাজ্যপাল 
ড. হয়েজকুমায় মুখাজী । 

রাজ্যপাল তাহার ভাহণে প্রথমেই বলিলেন, “আমি ভাবছিলাম 
এত জায়গার এত লোক আমাকে ডাকছে_-মামার পাড়ার লোক, 


হরেজকুমার মুখোপাধ্যার 
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আমাকে ডাকছে ন! কেন_তাই আপনাদের আমন্ত্রণ পেয়ে এব 
পেঘ়্ালা চা থেকেই বারাকপুর থেকে ছুটে এসেছি ।” তখন বে 
জানিত নিষ্ুর মৃত ষ্টার এত নিকটে । তাই মনে হয় সেদিন ব 
রাজ্যপাল ড. হরেন্দ্রকৃমার মুখার্জীকে আমাদের মধ্যে না পাইতাম__ 
জীবনে আর পাওয়া যাইত না। তার মাগমন উপলক্ষে বি্ঞাল। 
প্রকঙ্ষণে ষে জনমমাগম, বে উদ্জীপনা, উৎসাহ, আনন দেখিয়াছি 
তাহার স্মৃতি চিরকাল মনের মধ্যে জাগরুক হইয়া! খাকিবে 
অতিথিগণকে স্ব'গত জানাইবার সময় অন্তরের সহিত বৰলিম্বা' 
ছিলাম__“আপনাদের পদধূলিতে এই বিগ্তালয় প্রাঙ্গণ পবিজ্র হয়ে 
রইল, এই দিনটি বিগ2ালয়ের ইতিহাপে চিৎন্্রণীয় হয়ে রইল।' 
মৃতু তাহাই করিল। বিগ্তালয় প্রাঙ্গনে আর তিনি কখনও 
আপিবেন না । আমাদের একটি আকঃজক্ষা অপূর্ণ রহিঘ! গেল। 
আমি ঠাহাকে বলিয়াছিঙ্সাম, “মাপনার এ আলা আলা হ'ল না-- 
একদিন আপনাকে 101000811য আলতে হবে, এবং স্কুলের 
শিক্ষমিএীগণের ও ছাত্রীবৃন্দের সঙ্গে মাটিতে বলে কঙ্গাপাতাষ খেতে 
হবে।” তিনি বলছিলেন, “পুজোৰ আগেই আসব এক মান 
আগে নোটিশ দিও ।”' আর বলেছিলেন, তোমার গ্রামের মত 
গুক্ত খাওয়াবে ত? 

২১শে জুঙ্গাই ড. হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞালমে আসিয়া" 
ভিলেন__মার "ই আগষ্ট অপরাহে মাকম্মিকভাবে তিনি মহা প্রস্ধাণ 
করিলেন । তাহার জীবনও বেমন মধুর, শান্ত ছিল__মৃত্ুও তেমন 
মধুর ও শান্ত হইল-_২০।২৫ মিনিটের মধোই ঈশ্বব তাহাকে 
কোলে টানিয়া লইলেন। আমার প্রতি তিনি ষেন্সেহও প্রীতি 
প্র“শন করিয়াছেন তাহা আমার জীবনের অমূল্য সম্পদ । সারা 
ভারতবধের ও বিদেশের অগণিত ব্যক্কি তাহার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার আত্মান্ধ প্রতি আস্কাজলি অর্পন করিয়াছেন । 
আমি শ্রদ্ধ'ঞলি প্রনান করিয়। নিজেই তৃপ্ত হইলাম । 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইক্ঘবাহরলাল নেহেরু ব'লয়াছেন 
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প্রধনমন্ত্রীর প্রতিক কথাটি বর্ণে বণ সতা। 





পপ 
প্রীরম! চট্টোপাধ্যায় 


ভবনাথ ডাক্তার এক হাতেই মাথার চুল ধরে টানতে লাগলেন, যদি 
তার আর একটা হাত আঙ্গ থাকত! তা! হলে হয়ত এই রোগীকে 
ও বকম ভাবে তার চোখের ফামনে মারা যেতে হ'তনা। এ 
অঞ্চলে এমন এক জন অভিজ্ঞ ডাক্তার নেই ধার উপর এই রকম 
একট কৃঙ্ষ অথচ বেপরোয়া অপাবেশনের ভার দিয়ে তিনি নিশ্চিত 
হতে পারতেন | তবু শেষ চেষ্টায় মহিম ডাক্তারকেই ডাকতে 
পাঠালেন তিনি-_বললেন, আমার নাম করে 'বলগে এখখুনি আনতে 
--একটুও দেরি করো না। 

রোগীর চোখ তখন ঘোলাটে হয়ে আসছে, হাত নেড়ে সে বারণ 
করল ডাক্তারকে । মূখ থেকে একটা ঘড় ঘড় আওয়াজ শুধু বেকুল। 
ভবনাথ ডাক্ষার ওর মুখের কাছে নিজের মাথাটা! নিষে গেলেন । 
গুনলেন, বিকৃত কে রোগী বলছে, আর দরকার নেই ডাক্তারবাবু 
এ আমার পাপ, আপনার পাপ। 

চমকে উঠলেন ডাক্তারবাবু | রোগীর জটা ও শাশ্রুমণ্ডিত মুখ 
থানার দিকে তাকাতে তাকাতে মনে হ'ল একে যেন কোথামু 
কোনদিন দেখেছেন । কিছুতেই ঠিক মনে করে উঠতে পারলেন 
না। রোগী নিজেই বঙ্গল, আপনি আমায় চিনতে পারলেন না 
ডাক্তাক়বাবু, আমি কিন্তু আপনাকে দেখেই চিন্ছিঙসাম। চিনে- 
ছিলাম আমার দুশমনকে সামনে দেখে । কিন্ত আপনার উপর 
আমার কোন রাগ নেই। রোগী হাপাতে লাগল। ভাক্তারবাবু 
বললেন, থাক্‌, তুমি আর কথা বল না, আমার যতখানি করবার 
ছিল আমি করেছি। একট! অপারেশন করতে পারলে শেষ চেষ্টা 
করা ষেত, কিন্তু-- 

একটু বরুণ হেসে ডাক্ারবাবু বগলেন, জান ত আমার ডান 
হাতটা নেই, তাই পারলাম না। ৃ 

ধোগীর চোখ দিয়ে জগ গড়িয়ে পড়ল, ডাক্তারবাবু, পাপ আমার, 
আমি, আমিই__ 

চমকে উঠলেন ভবনাথ ডাক্তার | ঝুকে পড়ে বলজেন, তুমি? 
রামলাল? 

একটু হাল রামলাল-__চিনতে পেরেছেন তা হলে? একটু 
উঠে বমবার চেষ্টা করতেই সে সংজ্ঞাহীন হয়ে গড়িয়ে পড়ল। 

াক্তার পাথরের মত দাড়িয়ে রইলেন। 


ঘাটের কাছে অশ্ব গাছট| যেখানে অদ্ধকাবে জমাট বাধিয়ে 
 াড়িযেছিল তার তলায় নৌকাটা একবার পাক খেয়েই মুখটা 


ঘুরিয়ে তড়িং-গতিতে এগিয়ে এলে কাদায় মুখ গুজল। নৌকা 


চাও? 


থেকে উপিন্দর মাঝি তড়াক করে নেমে নৌকার মুখটাকে দুহাত 
দিয়ে সামলে ধরল। আগেই এক পশলা! বৃষ্টি হয়ে গেছে, ঘাট 
পিছল, তার উপর ভাটা পড়ে ধেতে অনেকখানি কাদ! মাড়িয়ে 
তবে ডাঙাষ উঠতে হয়। চারিদিকে একটানা! বিঝির আর্তনাদ 
আর জোনাকির মিটমিট আলো ছাড়া জার কিছু শ্রুতি বা দৃষ্টিগোচর 
হচ্ছিল না, শুধু ইছ্ামতীর জলের ছলাং ছুলাং শক ছাড়া। ভবনাথ 
ডাক্তার ট্চ ঘুরিয়ে ফেলতেই অশ্ব গাছটার তলা থেকে কে 
একজন গলা খাকারি দিয়ে উঠল । সিগ্ধ হয়ে উঠলেন তবনাথ 
ডাক্কায়। এবার সম্পূর্ণ ভাবে টঙ্চটা তার দিকে ফেললেন, একটা 
মানুষকে ভূতের মতন অন্ধকারের মাঝধানে দাড়িয়ে থাকতে দেখ। 
গেল। উপিনর হাকল,__কে ওখানে? 

লোকটি আস্তে আস্তে এগিষে এল গাছের তল! খেকে । বাম” 
লালের অগ্রপরমাণ দেছটার দিকে তাকিয়ে হত্বুদ্ধি হয়ে উঠলেন 
ভবনাধ | উপ্পন্গর নৌকার ওপর রাখা সড়কিট! বাগিয়ে ধরগ। 

রামলাল এগিয়ে আসতে আগতে বলল--একটু আস্তে বথ। 
বলবেন ডাক্তারবাবু। আমি অনেকক্ষণ থেকে আপনার জ-%& 
অপেক্ষা করছি। বড় বিপদ। 

--তোমাকে যে পুলিস খুঁজে বেড়াচ্ছে? 

--তা জানি, কিন্তু এখন আমার ধর| দিলে চলবে না। 
হলে নিজেই ধৰা দেব। 

কি ব্যাপার ? ভবনাথ ডাক্তার জিজ্ঞেস করলেন। 

--আমার ছেলের বড় অন্ুথখ | মহিম ডাক্তার জবাব দিয়ে 
গেছেন। বলে গেছেন শেষ চেষ্ট। একবার করে দেখতে আপনার 
কাছে। আমার নিজের বাড়ীতে থাকবার উপায় নেই, কি করে 
যে খবর নিচ্ছি আর কি করেই যে দিন কাটাচ্ছি ত| ভগবান 
জানেন । রামলালের গলার স্বর অদ্ভুত করুণ। অমন যে দগী 
আনামী, যে খুনজথমকে গ্রাহা করে না ডাক্তারের টর্চেন্র আলোতে 
তার চোখের জল চকু চকু করে উঠল। 

পুর! দেড় দিন বাইরে কাটাবার পর তবনাথ ডাক্তার রাস । 
প্রায় চেঁচিয়েই উঠলেন তিনি--তোমর আমায় কি ভেবেছ শুনি? 
আমি একটা ভূত না দেবতা? আমারও কি দেহ নেই, বিশ্রাম 
নেই, নাওয়া-থাওয়া নেই 1 তা ছাড়! তোমার এখন পুলিম খুজে 
বেস্কাচ্ছে, তোমার সঙ্গে গিয়ে আমার একট! ক্যামাদ হয় তাই তুমি 
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 কেলোকটা কোনদিন কোন কিছুতেই তা পানর নি,শত 
অভ্যাচারেও যে লোকটা অনতিদৃরের অথ গাছের মতনই 
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অবিচলিত সেই রামলাল এবার ভবনাথ ডাক্তারের পায়ের উপর 
গড়িয়ে পড়ল । বজল-_এবারকার মন দয়া করুন ডাক্তারবাবু। 
আর কখনও এমন কাজ করব না। 

ডাক্তার একটু হাসলেন । বললেন, ও কথ! ত তুই অনেকবারই 
বলেছিল। জমিদারবাবুর পা ছু য়েও ত কতবার প্রতিজ্ঞা কযেছিস, 
কিন্তু পেরেছিস কি স্বভাব ছ।ড়তে 

রামলাল বলল--আমি আমার ছেলের দিব্যি দিয়ে পিতিজ্ে 
করছি ডাক্তারবাবু; সেলে ভাল হয়ে গেলে আর কখনও এ কাজে 
হাত দেখ না। 

অবশেষে ভবনাধ ডাক্তারকে নৌকার মুখ ঘোরাতেই হ'ল। 
ক্রমাগত আধ ঘণ্টা হাল ধরে থেকে উপিনার ক্লান্ত। অবস্থাটা 
রামলাল বুঝল । কোন কথা না বলে সে হাল ধরল এগিয়ে । সে 
যে কত বড় পাকা মাঝি তা তার নৌকা-চালানো দেখেই ভবনাথ 
ডাক্তার বুঝলেন ' বুঝলেন ধখন এ ইছামতীর উপর দিয়ে সে 
খাড়াই পার হবার ঠেষ্টা করল। ভবনাথ ডাক্তার বললেন_তুই 
ত বেশ পাকা মাঝি দেখছি । তা এ কাজ করিস না কেন? 

_বুঝি সবই ডাক্তারবাবু, কিন্তু মন না মতি? রান্তিরের 
আধার যখন ঘনিয়ে গ্রাসে তখন কে ষেন মামায় ডাকে, ঘরে থির 
থাকতে পারি নে। রক্তের মধো কি যেন কিলবিল কবে ঘোবে। 

ডাক্তার কোন কথা বললেন না। নৌকা নদী ছেড়ে খালের 
ভেত্তর ঢুকল। ডাক্তার বললেন__-এখানে নৌকা ঢোকালি যে? 

--এথানে লা” না! থামালে ধরা পড়বার ভয় আছে। 
আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে । বলে দে আঘাটায় নৌকা 
বাধল। নৌকা থেকে নেমে ভবনাথ ডাক্তার রামলালের পিছু পিছু 
বনের মধ্যেকার সক্ত পথ দিয়ে এগিযে চললেন । ভবনাথ ডাক্কাবের 
মতন লোকেরও একবার গাটা ছুমছম করে উঠল। চারিপাশে 
অন্ধকার যেন জট বেধে দাড়িয়ে আছে। এখানে খুন করে 
ফেললেও কেউ সাক্ষী থাকবে না । তবনাথ ডাক্তার বুকপকেটে 
একগাদা নোট একবার চেপে ধরে দেখলেন । না, কাজটা তিনি 
তাল করেন নি। উপেক্্রকে সঙ্গে করে আনলেও হ'ত। রামলাল 
ুরদাস্ত প্রকৃতির লোক। জীবনে ও থে খুন করেছে কণ্টা তা 
ডাক্তারনাবু বন্ধে পাবেন না । কিন্তু রোগের কথাযু খেয়াল থাকে 
না। ফেস হত জটিল হয়, ভবনাথ ডাক্তারের আগ্রহ গেই দিকে 
তত বেশী হয়। বেশ কিছুক্ষণ এগিয়ে যাবার পর হঠাৎ রামলাল 
বলল__এখানে বাতি জালাবেন না | বলে সে একটু থেমে মূখ 
দিযে পেঁচার ডাকের আওয়াজ নকল কষে তিন বার ডাকল। 
ভাক্তাবের গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠল। এ রকম পরিস্থিতির 
মধ্যে তিনি জীবনে পড়েন নি। অহন ভাকসাইটে প্রতাপ তবনাথ 
ডাক্তারেরও বুকে কি যেন একট! অজানা আপক্কার উদ্রেক হ'ল । 
টার বিধা্লিশ ইঞ্চি ছাতির ভেতর টিপটিপ শব গুনতে পেলেন । 


রামলাল কি যে ই্দিত বুঝল মেই জানে, ভবনাথ ডাকতায়কে বলল, 


--আস্মুন ভাক্কারহার |. 


পাপ 


পপি পলি শী পানা পো পপির এপি পরিপ ১০ পি পাতা পলা. টা ১ পি + 
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৭১ 


খোলাই ছিল। ঢুকতেই দরজ। বন্ধ হয়ে গেল । ডাক্তার দেখলেন, 
সেই অন্ধকারের ভেতবেও, একটি নারীমূর্তি দাড়িয়ে ছিল, 
সে-ই দরজা বন্ধ করে দিল। ঘরে ঢুকে ডাক্তার দেখেন এক কোপে 
একটা মাটির প্রদীপ জলছে । আর মেঝের ওপর একটা ছেলে, বছর 
ছু'তিন হবে-_নিঝুম হয়ে পড়ে আছে। ডাক্তার বললেন-_প্রদীপে 
চলবে না, লঠন জাল। তার পর অনেকক্ষণ ধরে পরীক্ষা! করে 
তিনি গম্ভীর হয়ে গেলেন। একদৃষ্টে রামলাল তাকিয়ে ছিল 
ডাক্তারের দিকে । ডাক্তার ঘাড় ফিরাতেই রামলাল বলল--ক্চি 
রকম দেখলেন, ডাক্কারবাবু? 


ডাক্তার বললেন--অত উতলা হয়ো না, কিন্তু কথা দিতে 


পারছি না। আজকের রাত্তিরটা যদি টিকে যাদু ত বাচলেও বাচতে 


পাবে। এখনই আমার একটা ওষুধ দরকার । কিন্তু-__ 


রামলাল সাগরে তাকাল। ওর দিক্ষে চেয়ে ডাক্তার বললেন 
--এ ওষুধ এখানের কোন ডাক্তারণানাম পাবে না। আমান 
বাড়ীতে আছে । তা তুমি গেলেই ত ধরা পড়ে ষাবে। ওষুধ 
আনবে কে? 


একটু চুপ করে থেকে ডাক্তার বললেন-_তুমি এক কাজ কর। 
উপেন্দরের কাছে যাও, তাকে এই চিঠিটা দিয়ে বল-_আমার কম- 
পাউগ্ডারকে ডেকে চিঠিটা! দিতে । সে ওযুধ বার করে দেবে। 
তুমি ততক্ষণ উপেন্দরের বাড়ীতে অপেক্ষা কর। এ ছাড়া আমি 
আর কিছুই ভাবতে পারছি নে। তোমার কাছে টাকা আছে? 

শু মুখে তাকাল রামলাল, ঠোটটা জিব দিযে চাটল একবার । 
ঝনাৎ করে বাইরে শেকলের শব্দ হ'ল। রামলাল বাইরে গেল। 
কিছুক্ষণ পরেই একগাছা সোনার চুড়ি এনে হাজির । 

যেন সাপ দেখে চমকে উঠলেন ভবনাথ ডাক্তার । 
না না চুড়িটুড়িথাক। আচ্ছা তুমি বাও।. 

রামলাল হেট হয়ে ডাক্তারবাবুর পায়ের ধুলো নিল। ধরা- 
গলায় বলল, আপনি আমার যা উপকার করলেন ডাক্তারবাবু-_ 

ডাক্কার তাকে থামিষে দিয়ে বললেন_-ও সব থাকৃ। চোখ 
তার রাগে লাল হয়ে উঠেছে । এ চোখের সামনে ভঙ্ পায়ন! 
এমন কোন লোকই এ অঞ্চলে নেই | ডাক্ষার ভবনাথ একবোখা 
লোক, কটুভাবী | নিন্দা-প্রশংসায় এখানে তার খ্যাতি-অধ্যাতি 
সমান ভাবে জড়ানো ৷ অদ্ভূত তার চিকিৎসার ধারা, অনেক রোগীকে 
তিনি শ্রায় বমের হাত থেকে ছিলিষে নিয়ে এসেছেন । কিন্ত 
লোকটি অতান্ত বদমেজাজী । তাকে ঘিরে ছু'একটা কৃৎসা হে এ 
অঞ্চলে বটে নি তা নয়, কিন্তু সাধারণে বুঝতে পারে না, এর কত- 
খানি সত্যি, কতখানি মিথে। । কারণ, কুৎসা রটানোর মূলে তার 


বললেন__ 


শত্রপন্ষীয় লোক । আর ভবনাখ ডাক্তারের কোন কষ নোংব। কাজে 
লিপ্ত থাকার কোন প্রমাণই নেই। . তবু লোকে বিশ্বাস অবিশ্বাসের. 


মাধখানেই থখাকে। 
স্বামলাল তাড়াতাড়ি চলে গ্লে। 


ডাক্তার তাঝ ব্যাগ থেকে চা 


া্া এনিয়ে চলেন । ডাকতে ছাল না, বিকিকি-জা | ওর বান করে একবার শূষ্ঠ ঘরের চাহিদিকে ভাকালেম। তান্ম. 
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পর রভীহিনাির উদ্দেশ করে জোরে বললেন-_ এখুনি খানিকটা 
গরম জল চাই। 
দাওয়ার ওপর থেকে ডাক্তার ভবনাথ একটি মেয়েকে নীচে 
উঠানে নেমে যেতে বুঝলেন । তার পর শুনলেন রাল্সাঘরে জল 
গরম করার শব্দ । কিছুক্ষণ পরেই জল গরম হয়ে এল | ডাক্তার 
বললেন--এখানে একবার আসতে ভষে । বাচ্চাটাকে ধরতে হবে। 
ডাক্তার ছেলেটিকে আস্তে আন্তে তুলে ধরে ওর বুকে ভ্ুনেজের 
টুকরো! জড়াতে লাগলেন । 
মেয়েটিকে ভবনাধ ডাক্তারের যতধানি আড়ষ্ট মনে হয়েছিল 
টিক ততথানি আড়ষ্ট আর মনে হ'ল না। বরং ডাক্তারের কাছে 
তার কার্ধাকলাপ সাধারণ মেয়েদের চেয়ে বেশী চটপটে মনে হা'ল। 
শুধু চটপটে নয়, মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতীও মনে হয় । ডাক্তার তাকে 
ছেলেটির হাত সোজা করে, ধরতে .বললেন-_-আর ইনজেকশনের 
নীডলট! মুদ্ধতে মুছতে একবার মেয়েটির দিকে তাকালেন । মেয়েটির 
ঘোমটা খলে গেছে, একদৃ-্ট সে ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছে । আর মেষেটির দিকে চোখ ফেরাতেই ডাক্তারের হাতের 
নীডলের ওপর স্পিরিট ঘষ' হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। অনিন্দা মেয়েটির 
মুখ, অপূর্ব তার মাদকতা । একটু বিষঞ্ ভাব মেয়েটির চোখ- 
দুটাতে এনে দিয়েছে ঘামের উপর প্রভাতের শিশিরের কোমলতা । 
রাত্রি-জ্াগরণে, ক্লান্তিতে, উদ্বেগে সে মুখ যেন আরএও বিষ কোমল 
হয়ে উঠেছে । এই ঘরে, এই পরিস্থিতিতে এই রকম একটি 
মেয়ের সাক্ষাৎ যেন একটা অভাবনীয় ব্যাপার । লঠনের স্মিত 
আলোকে ডাক্তার দেগলেন তার নিটোল ছুটি হাত, তার মরাজপুত্র 
গ্রীবা, উত্তঙ্গ শিণরচুড়ার রূপ দেখলেন তার বুকে । 
ভবনাথ ডাক্তার গুনেছিলেন রামলালের বৌ খুব স্ন্গরী। এ 
নিয়ে অমক্ক আলোচনাও তিনি শুনেছিলেন | কিন্তু সেযে এমন 
অপক্ষপ এ তার বল্পনারও বাইবে ছিঙ্গ। ডাক্তারের হাতের কান 
বন্ধ হয়ে যেতেই মেয়েটি মুখ তুলে ঠার দিকে তাকাল। আর 
সার চোখে পড়ল ডাক্তারের বিদ্বয়বিমুগ্ধ দুটি । নাকি ইছামতীর 
জলে পুরস্ত ঠাদ উকি মারল, তার কালো জলে ধীরে ধীরে 1? একটু 
তাকিয়ে থেকেই মে তাড়াতাড়ি মাথায় ঘোষটা টেনে দিল। 
ডাক্তারও অপ্রতিভ হয়ে নিজের কাজে মন দিলেন । কিন্তু হঠাৎ 
একি হাল তার? তিনি ভুলে গেছেন এক নিভৃত পল্লীর এক 
নিরাজা গৃছে তিনি বে আছ্ছেন, ভার সামনে ভেদে উঠল প্রথম 
যৌবনের দিনগুলি | অনেক স্বপ্ন অনেক কল্পনায় গড়া তার দিন- 
গুলি 1... 
রামলাল ফিরে এলে ওবুধ দেওয়ার পর ছেলেটির মুখের ভাৰ 
লক্ষ করতে করতে তিনি অনেকক্ষণ বসে রইলেন। তার পর 
যখন রামলালের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন তখন পূবের আকাশ 
সাদ হতে আরম্ত করেছে । বামলালকে বললেন ; ভষুটা কেটে 
গেছে, তবে সাবধানে থাকতে হবে । সেদিন আয়ও একটা কাজ 
ভিনি কেন, যা তিনি জীবনে করেন নি। রামলালের 


প্রবাসী 


১৬৬৩ 
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হাতে ভার বিগত দেড় দিনের সমজ্ত উপাঞ্জিত অর্থ ঢেলে দিয়ে 
এজেন, অর্থগৃণ্ু ডাক্তার তবনাথ । 

এর পর তিন দিন পর পর একই সময়ে রামলাল এদেছে দেই 
অশ্ব গাছের তঙ্গায়, নিয়ে গেছে ডাক্তারকে সঙ্গে করে নিজ্তে। 
ডাক্তারও যেন ঠিক সেই সমন নৌকা! ভিড়িয়েছেন ঘাটে । রোগী 
ছাড়াও কি যেন একটা আকর্ষন তাকে টেনে নিয়ে যেত। 

জমিদার চক্্কাতাবাবুর আশ্রিত বামপাল। পুকযানুকরুমে এই 
জমিদার-বংশের সঙ্গে তারা জড়িত । বাব ভূঁইয়ার আমঙ্ থেকে 
এই জমিদারবংশ আর ব্ামলালের বংশ পাশাপাশি কাজ 
করেছে অনেক রাত্রিতে, এই ইছামতীর বুকে ডুবেছে অনেক 
নৌকা, ঝরে গেছে অনেক নির্গোষ প্রণ। পুলিস অনেক বার 
রামলালকে ধরে নিষে গেছে, কিন্তু পেছনে দাড়িযুছেন চন্দ্র কাস্ত- 
বাবু। এও কারুর অজানা নয় । অনেক বারই প্রমাণাভাবে সে 
খালাল পেয়েছে, কিন্তু বন্ধ বংসরই তার কেটেছে জেলে জেলে। 
পুলিদের দারোগাবাবু একবার রামলালের বউয়ের সঙ্গে কি এক 
অভদ্র বাবহার করেন । পক্মিনী, রামলালের বউ, সেকথা 
চন্ত্রকান্তবাবুকে জানায় ! চন্ত্রকান্ববু দারোগ'কে নিজের বাড়ীতে 
ডাকিয়ে কি কথা বলেন । তার পর থানার দারোগা বা জমাদার 
কেউই ওধারে এগোতে লাস করত না। চন্দ্রকান্তবাংর আশ্রয়ে 
পদ্চিলী বনপদ্মের মতনই ফুটেছিল। ভবনাধ ড'ক্তার এ কথাটা 
জানতেন । 


চতুর্থ দিনের দিন রামলাল এস না 1 সেবাতিরে নদীর ধারে 
ডাক্তার অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলেন । কিন্তু কেটই এল না। 
বাড়ীতে এসে তিনি ঘুমোতে পারলেন না। তার পর ভোরের 
দিকে একটা মতান্ত খারাপ স্বপ্ দেখে ষার ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

পরদিন শুনলেন, রামলাল ধরা পড়েছে। তবে তার ধরা 
দিতে আপত্তি ছিল না, ছেলে ভাল হয়েছে এতেই দেসুখী। 
দারোগাকে বলেছিল, আর দু-এক দিন পরে হলে দারোগাকে 
আর কষ্ট করতে হ'ত না, নিজেই সে ধানায় যেত। 

পরদিন সন্থ্যেবেলায় ভবনাথ ডাক্তার বললেন উপেন্গরকে 
নৌকা ঠিক করতে । ঘোলার দিকে বাবেন। ন। এসে ডাক্তার 
পারলেন না। পপ্জিনীর সঙ্গ ডাক্তারের কি যেন এক নীবৰ 
বোঝাপড়া চলছে । ডাক্কার দেখেছিলেন তার চোখে এক ভীক্ 
কপোতীর শঙ্কা _বে শুধু খুঁজছে একটি নীড়, যেখানে সে পেতে 
পারে পরম আশ্রর়। শুধু চকিত চাহনির ভিতর ডাক্জার পক্মিনীর 
আব এক রূপ প্রত্যক্ষ করেছিলেন, যেনে পল্সিনীর চোখের বিছুৎ 
মাটির প্রদীপশিধার মতন নরম হয়ে আসছে। 

আর পন্মিণী দেখেছিল ডাক্তায়ের 05তব একই রূপের আর 
এক অভিবাক্তি__রামলাল ইছ্ামস্তীর এক পাড়, ঘেপাড় ইছ্ামতী 
গুধু তার শব্কি দিয়ে তাঙে, বে শক্ষিতে আছে ধ্বংস করায় এক 


উদগ্র আগ্রহ; পল্লুনীর রূপ সে চোখে নেশা ধন্বাতে পানে নি। 


সে াততিবের অন্ধকারের ভেতর আৰ এক আহ্বান গুনুতে পায় 1... 


আশ্বিন 


পাপ 
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আর ডাক্তারের ভেঙয় পদ্মিনী দেখেছিল সেই শক্তির আর এক 
রূপ। এ শক্তি ইছ্ছামতীর আর এক পাড় গড়ে--ষে পাড়ে 
নৃতন নূন চর পড়ে, নূঙন শ্তামলিমা দেখা দেয়। রামগাল 
জীবনকে শেব করে যে শক্তিতে, ডাকার ভৰনাথ জীবনকে মৃতার 
হাত থেকে ছিনিয়ে নেয় সেই শক্তিতে । পদ্মিনী ছুই বিরুদ্ধ 
শক্তির মাখধানে দাড়িয়ে নিঞজের মনের সঙ্গে বেঝাপড়া করছি! 
মেদিন ডাক্তার পল্মুনীর বাড়ীতে তার ছেলেকে পবীক্ষা করেছিলেন 
এমন সময় পঞ্সিনী ঘরের ভেঙর ঢুকল। ড'ক্কার তার দিকে 
তাকালেন । পান্গুনীর চোখের সঙ্গে ডাক্তারের চোখ মিলল। তার 
পর পদ্িনী বলল-_মামার বুকটা কেমন করছে ডাক্তারবাবু। 

ভবনাথ ভাক্জার লাফিয়ে উঠে তাকে ধরতেই পদ্মিনী ডাক্তারের 
কোলে ঢলে পড় । 


দু'বছর পর রামলাল জেল থেকে ছাড়া পেয়ে বাড়ী ফিংঙ্গ 
এক গভীর রান্তিরে। এবার আর সে পেচার ডাক ডাকল না। 
কিন্তু ঘবের দরজায় ভার সাস্কেতিক আওয়াজে যখন পদ্মিনী সাড়া 
দিল না তখন পে অবাক হ'ল । এক লাফে পাচিল ডিঙিয়ে ঘরের 
দাওয়াষু উঠে দেখে দরজার গোড়ায় একজোড়া জুতা । দেখে সে 
থমকে দাড়াল। তার পর কি ভেবে আবু সাড়া দিলনা। বাড়ীর 
বাইরে একট। ঝোপের ভেতর অপেক্ষা করতে লাগল সে। কিন্ত 
শেষ রাতিরের আলোতে সে লোকটাকে চিনতে ভূল করল না। 

ডাক্তারের দরক্ঞা ভেংঙ সেদিন কে যে ঘরে ঢুকেছিল তা জানা 
যয নি। কিক যই ঢুকুক ভার উদ্বাত ন্্র ডাক্তারের গলার 
কাছ নেমে থেমে গিয়েছিল কি ভেবে কেজানে। শুধু ডক্কারের 
চান হাতটা ছিন্ন করে দিয়ে সে চলে গিয়েছিল। ডাক্তার 
পুল্গিসেন কাছে বলেন ঠার কাকেও সন্দেচ হয় না। 

তার পর বছ বংসর কেটে গেছে। রামলাল চন্দ্রকাস্তবাবুরই 
অধীনে আব এক মহলায় গিয়ে বানা বেধেছে । এখান ধেকে সে 


জার়গাটা অনেকটা দুর | ডাক্তার আর রামলালের খবর রাখেন 
নি, পঞ্মিনীরও না। এক হাত কাটা লিয়েই তিনি এখনও 
ডাক্তারি করেন এবং তার খ্যাতি চিকিৎসক হিসেবে বেড়েছে বৈ 
কমেনি। কিন্তুসেই কটুভাষী অর্থগৃদ্ন ডাক্তারের আমূল পরি- 
বর্তন ঘটেছে । এখন ফাকে কেট চড় মারলেও তিনি প্রতিবাদ 
করেন না। সে রকম রোগী:ক তিনি যে গুধু বিনা পয়সায় 
চিকিৎসা করেন তা নয়, ক্ষেত্রবিশেষে নিজের পয়সায় তার 
€বুধপত্তবের বাবস্থা করেন। ডাক্তারের নাম এখন নকলে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ম্মরশ কর । 


রামলালের চোখের দুকোলে জল বাধ মানল না । কখন যে 
তার জ্ঞ'ন হয়েছে ডাক্তার টের পাননি। নিজের চিন্তায় তপু 
হয়ে ছিলেন । রামলালের হাতট! নড়তেই তার তন্ময় ভাঙল । 
রামলাল ফিসফিস করে বলল-_মরবার সমঘ্ন আপনি আমায় মাপ 
করবেন ডাক্তারবাবু । আপনার হাতটা আমিই নিয়েছিলাম, 
কিন্তু মারতে পারি নি হেলেটার মুখ চেয়ে। পগ্সুনীকে জামি 
ঘরে বাথতে পাবি নি--ছেলেটা মারা যাবার পর সে যে কোথায় 
চলে গেল । সারা জীবন তাকে খুঁজে বেড়িব়েছি, কিন্ত 

রামলাল চোখ বুজলগ। আতন্তে আনতে তার নিশ্বাম-প্রশ্থাম 
ক্ষীণ হয়ে আসতে লাগল । শেষ কথা বলে পে ঢ.ল পড়প_মাপ 
চাই ডাক্তাবববু রঃ 

ভবনাথ ঢাক্তার তীত্র আগ্রহে ছাড়িয়ে উঠে বরামলালের 
হাটা একহাতে ধরে যখন ঝাকুনি দিলেন তখনও রামলাল সাড়া 
দিল না। | 


একটা হাত না থাকার জন্কে যে ডাক্তার একটু আগে আক্ষেপ 
করছিক্েন, মৃত্যুপথযাত্রী রামলাজের কাছ থেকে ক্ষমা (য়ে না 
নেওয়ার জন্বো ঠার আক্ষেপ যে কত গভীর তা কে বুঝবে! একটু, 
আর একটুও যদি বেশী সময় পে.তন ভবনাধ ডাক্তার ! 





কেনোপনিযছের ঠবশিষ্ভ্য 
প্রীযতীন্দ্রনাথ ঘোষাল 


সামবেপীয় “তলবকার ব্রাহ্মণের" নবম অধ্যায়ে এই উপনিষদখানি 
গুর-শিষা সংবাদ আকারে বণিত হয়েছে। পূর্ব আট অধায়ে 
বিবিধ যজ্ঞ ও উপাসনা অনুষ্ঠানের দ্বারা অস্তঃকরণ শুদ্ধ এবং 
ভগবদমূখী করার প্রদঙ্গ আছে। গ্র্থর প্রারস্তে “কেন' শব্দ থাকায় 
এই শ্রুতির নামকরণ "কেনোপনিষদ* হয়েছে । 

এই উপনিষদের কিকিং বৈশিষ্ট আছেঃ ঝধি সোজামুজি 
রঙ্গের স্বরূপ বর্ণন! করেন নি, কিংবা 'নেতি নেতি' শব্দ দিক- 
দর্শনের প্রয়ামী হন নি। ব্রহ্ষের অচিস্তয শক্তির অংশাংশের সামান্ত 
একটু পরিচয় দিয়ে, জীবের ভগব্দ অন্থৃভূতি ও সাক্ষাৎকারের সন্ধয়, 
ঝধি সাঙ্কেতিক ভাষায় "আদেশ" বলে প্রকাশ করেছেন । এই 
প্রসংঙ্গর আল্লোচনা কর! যাচ্ছে । 

গু কেনেধিভং পভতি প্রেধিতং মন$ প্রভৃতি চারি প্রশ্থে শিষা 
ব্রন্ষজিজ্ঞাসা, চিংজড় সম্থন্ধনির্ণধের অবতারণা করেছেন। 
প্রথম প্রশ্ন £ অস্তঃকরণ কাহার সততায় শৃর্। সফফালিত ও বিষয়ে 
ধাবিত; দ্বিতীয় প্রশ্ন £ প্রথম (প্রধান?) প্রাণ কাহার দ্বারা 
নিষুক্ত ও নিয়গ্রিত। তৃতীয় প্রশ্ন : বাগিক্দিঘ় কাহার শক্তিতে 
ক্রিয়াবস্ত ; চতুর্থ প্রশ্ন £ কোন্‌ দেব চক্ষুকর্ণকে (কার্যে ) নিযুক্ত 
রেখেছেন । 

গু বললেন, (যিনি) শ্রোত্রের আতর, মনের মন, 
বাগিক্ছিয়ের বাক, প্রাণের প্রাণ এবং চক্ষুরও চক্ষু, (ক্ঠাকে জেনে ) 
ধীর (জ্ঞানী ) পুরুষ জীবক্ত হন এবং মৃত্যুর পৰে অমৃতত্ব লাভ 
করেন। ইন্দরিয়বর্গ, প্রাণ বা অন্তঃকরণ তথায় ( ব্রক্ষপমীপে ) হায় 
না| ব্রহ্ছের বখার্থ ত্বপ আমি জানি না; মন ও ইন্দ্িনগুলি 
ষা গ্রহণ করে, তদ অন্থং, তাহা অর (ত্র নন )। আচার্য 
মাকে এই রকম বুঝিয়েছেন । 

এর পরের পাচ ক্জাকে গুর আরো! স্পই বলেছেন, ধার শক্তি 
নিষে বাগিন্ছ্ির প্রতিঠিত, বাকা তাকে কেমন করে প্রকাশ করবে? 
শ্রীনীয়ামকু্চ দেব বিদ্যাসাগর মছাশন্নকে বলেছিলেন, পৃথিবীর 
দকল বন্য এটো হয়েছে, কেবল ত্রঙ্থাই উচ্ছিষ্ট হননি। | যিনি 
গনকে মননশীল করেছেন, কাকে মন জানবে কেমলে 1 [ যতো! 
বাচো নিবর্তৃষ্কে অগ্রাপা মনমা সহ। ] যার শক্তিতে চক্ষু দেখে, 
ঠাকে চক্ষু দেখবে কেমন করে? হার দ্বারা শ্বণেনতিয় গুনে, 
শ্রান্র তাকে শুনৰে কেমনে? প্রাণ যার ঘারা ক্রিয়াবস্ত, প্রাণ 
ঠার হর্দিস পায় নাঃ 
একেবারে সাফ বলে দিলেন, ইন্জিয়বর্গ, মন ও প্রাণ দ্বার! তুমি 
টাকে ব্রক্মজ্ঞানে যজ্ঞ, উপাসলা কর, বধার্থ ব্রঙ্গের দ্বরূপ তা নর। 


তিনিই ত্রহ্গ, নেদং যদ্দিদং উপাপতে |, 


শেষে গুরু বললেন, ত্রহ্মতত্ব সংক্ষেপে তোমাকে যা উপদেশ দিলাম, 
তা গুনে তুমি ষদি ভাব, তাকে বিলক্ষণ জেনেছি, তবে তোমার বড় 
ভুল হবে। শিষ্য এর উত্তরে নিবেদন কৰলেন, ব্রদ্ধানুভৃতি 
ভালরকম আমার হয়েছে, তা বলি না, তবে কিছুই বুঝিনি তাই 
বা কেমন করে বলি? | 

এর পরের তিন শ্লেকে শ্রাতি গুপনিষদিক মতবাদ বাস্ত 
করেছেন । যে মহাপুরুষ ব্রন্মতত্ব উপলব্ধি করেন, তিনি নিরভি- 
মান হন এবং বলেন, অসীম ব্রঙ্মপাগবের কণামাত্রের দর্শন 
পেয়েছি । আর গর্ধতরে যিনি জানান, ত্ন্ধস্বূপ উপককি 
করেছি, প্রকৃতপক্ষে ঠার নিকট বক্ষ অজ্ঞানিতই বয়েছেন। প্রতি 
বোধবিদিতং শবের অর্থ আমার মনে হয়, বোধিবিজ্ঞান, ষা অনু" 
ভূতি-সাপেক্ষ। তাই অমৃতগাভের সেতু । “আত্মনা বিন্দতে বীর্ধযং 
বিয়। বিলাতে অমুস্ভ এই পদটি প্রায়ই উদ্ধত হয়। আত্মা 
( গুহাঠিত', হদ্য়কমঙল মধ্যস্থিত পরমাত্মা ) হতে বীর্ঘ ( পতাবিষ্ঠা- 
লাভের শক্তি ) আসে, বিগ্যার দ্বারা অমৃত লাভ হম । তৃতীয় শ্লোকে 
শ্রুতি বলেছেন, দুঙ্গভ এই মন্ষাজস্নে বহ্মকে সর্বভূতে বিচিত্যা, 
অবস্থিত জানাই স্মূ, কলাণ, নতুবা মহতী বিনষ্টিঃ। 

এর পরে গুরু এক মথ্যারিকার অবতারণ। করে পরম ত্রন্দের 
অচিন্ত্য বীর্ধা, অপূর্বব মিম ও অপার কারুণোর পরিচন় দিয়েছেন। 
পুরাণাদি গ্রন্থে দেখা যায়, পূর্ধকল্পের মাধনবলে কতক দেবত। 
ক্ষার সট্টিকার্যের তদারকিতে নিযুক্ত আছেন। ব্রহ্মার অন্ুর- 
বংশীয়েরা মধো মধ্যে শাসনকার্ে বিদ্ধ কারি করে। এই অন্বরেযা 
"পঞ্চষীজের' মান-মধ্যাদা মানে না, আপোব-মীমাংসায় তৃতূর্ব- 
লোকের বিস্তৃত ভূথগ্ তাদের দেওয়া সত্বেও যখন তারা স্বর্গরাজ্য 
হানা দিয়ে ধনরত়। দ্রীকল্টা! হরণ করে তখন অহিংসপন্থী দেবগণও 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য হন। পুরাখে পড়ি, একবার জন্গুরদের ভারী 
ভারী মারণান্ত্রের বিরুদ্ধে দেবগণের পুরাফালীন অদ্তাদি হীনপ্রত 
হয়েছিল । তারা ছত্রতঙ্গ হয়ে পুঞ্রকলত্ত্, বিত্ব ও রাজ্য ফেলে 
পালিয়ে বেড়ান । অবশেষে ব্রদ্ধায় পর্যামশে উত্তর-হিমালয়ের 


প্রসিদ্ধ 'বিজ্ঞানী? দধীচির আছে আফেন ও তার পৃত অস্থি এবং 
প্রাণ-বিনিময়ে নিশ্মিত বজ্রনামা 'এটম হোগা সংগ্রহ কষছে অসুরদের 


মার দিয়ে স্বগগরাজা পুনরুদ্ধার করেন। ধাধি এমনি এক জা 


পরবর্তী দৃশ্ঠ বর্ণন! করেছেন। 
অস্ুরদের পরাভূত করে দেবগণ-সুরপুরে হামীদ; 


নৃতাগীত- 


বান্ধ ও সোমরল বন্টনের আননে লকলে নিজ নিজ যলবীর্্য 


ব্যাধ্যানে প্রমত্ড ; 


'বরদ্মদেবেতো| বিজিপে/ ব্রদ্ষই বে দেংগণেক : 


পাপা কাশ 


জাঙিজ 





পবা ই 
কলা শি সী পাপা পপ সপন পপ পতল ০৮ পপ পপি সিসি 


বিজয়ের মূলে, এই লত্য একেবারে বি্বৃত, অহস্কারে মাতোয়ারা 
দেবগণ আকাশে প্রোজ্ছল দিবা এক বক্মূর্তি দেখলেন। তারা 
অগ্নিকে বললেন, 'জাতবেদ' জেনে এলো! কিমিদং ষক্ষং। অগ্নিদের 
তুরগ্ত ষক্ষমমীপে উপস্থিত হলেন। বক্ষ জিজ্ঞান! করলেন, কো অসি? 
অগ্নি বুক ফুলিয়ে বললেন, আমি জাতবেদ, চরাচরে প্রলিদ্ধ অগ্নি। 
যক্ষ বললেন, কিং বীধযং? অগ্নি উত্তর দিলেন, আমি চরাচর বিশ্ব 
পুড়িয়ে ছারখার করতে পারি। বক্ষ একগাছি তৃণ অগ্নি সম্মুখে 
রেখে বললেন, এই তৃণটি দহন কর। সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও 
অগ্রিদের তুচ্ছ একগাছি তৃধ দগ্ধ করতে অপারগ হযে দেবসভায় 
ফিরে হেটমুখে বললেন, এ দিব্য ক্ষকে জানা আমার শক্তিতে 
কুলোদধ নি। তখন পবনদেবকে পাঠানো হ'ল । তিনিও প্রভঞ্জন- 
মৃর্তিতে উনপঞ্চশ বাধু প্রয়োগ করে তৃণটিকে একচুল স্থানভরষ্ট 
করতে পারলেন না । শেষে দেবতা ইন্দ্রকে বললেন, ছে মঘবন, 
আপনিই জেনে আল্গুন, কিমিদং যকুং। শশব্যস্তে ইন্দদেব সেস্থানে 
যেতেই ষক্ষ অস্তপ্ধান করলেন ও সেই আকাশে বু শোভদানা 
হৈমবত্তী উমা আবিভূ তা হলেন । ইন্দ্র ঠাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
(তগবতী) কে এ যক্ষ এনেছিলেন? “সা ব্রঙ্ষেতি হোবাচ, 
ব্রহ্ষণো বা এতদ্িজয়ে মহিয়ধ্বম ইতি ।' (ব্রহ্ষবিষ্তাপ্রদাজিনী 
শঙ্কতী ) ইন্দ্রকে জানালেন, উনিই ব্রহ্ম, বর মহিমাতেই তোমরা 
বিজয়ী হয়েছ । 

ল্লোকে নিবন্ধ এ বাকাগুলিকে রঙ্গবিস্ঠা বল। ভয় । ভগবতীর 
দর্শনমাব্রেই ইচ্দ্রদেবের ধিঘুঃ.ত পরাজ্ঞান শ্কৃত হয়েছিল | পরবর্তী 
৪18 ও 81৫ ্লোকদবর় ষে বিহ্যং-ঝলকের উল্লেগ আছে তা থেকে 
অনুভব কর যান ষে, শ্রাতিতে ছন্দোবন্ধভাবে বণিত ত্রহ্মার্শন ও 
পরাজ্ঞান লভ এক নিমিষে সংঘটিত হম, পার্থব সময়ের মাপ- 
কাঠিতে উঠা! গণনা করা উচিত নয়। লেখকের গীষ্তানুরাগী এক 
প্রবীণ বন্ধুর দৃঢ প্রত্যয় যে, শ্রতগবদগীতার প্রত্োক ক্সোক হুবহু 
এ ছন্দাকারে শ্রীতগবানের মুখপন্ম থেকে বিনিঃহথত হয়েছিল । 
কেউ যদি অনুযোগ করেন যে, ধন্ুকুদ্ম্য যোদ্ধারা শন্ত্রপপ্তাতে প্রবৃন্, 
তখন এ দুই-আড়াই ঘণ্ট। ব্যাগী প্রশ্ন ও উত্তর কি সহজবুদ্ধি গ্রহণ 
করতে পায়ে? ভাবের আতিশধ্যে তিনি বলেন, "শ্রী ভগবানের 
অচিস্ত্য মহিমায় সকলি সম্ভবে |" মাত্র ১৫.২০ মিনিট কিমানোর 
মধ্যে পুরা এক জীবননাট্য অনেকেই দেখেছেন । তবে যোগার 
তগৰান শ্রীকষ। নিমেবষধ্যে জঞান-কশ্ম-ভক্তিষোগের গুম এবং 
বিশ্বরূপ দর্শন কমিয়ে ঠা -প্রিরকৃতম লখার গু স্বায়দৌরর্বস্য ও 
অজ্ঞান মোহ ন্ট করেছিলেন, তা বুঝতে বাধা কোথায়? 'হাজার 
বছরেয অন্ধকার ঘরে হঠাৎ জালে! এলে দ্রমন্ধ তা! ছড়িয়ে পড়ে, 
একটু একটু করে অন্ধকার দৃরহ্না।' শান্ত, সমাহিত ধ্যান- 
পরায়ণ খদের হিবগুর কোষে হে সমন ভগবদ্‌ চিৎকণ 'ব্যছাতদ? 
(প্রকাশিত হপ্পেছিল)। তাই গুরু-শিষাপরষ্পরার শ্রুত এবং 
অর্ধাচীন কালে মুজিত ছন্দোবন্ধ উপনিষদাবলী। | 

এখানে লক্ষ্য করবাক বিবি 1. ক রি লবন 


কেনোপনিহদের বৈশিষ্ট্য 


এপ্স সপ সপ কপ 


কি কেবল তপস্তার খ্বায়া তিনি ল্য নন । 
 প্রভাবাৎ। দেবগ্রনাদাৎ চ' বরশ্মজান লাভ করেছিলেন 


প৩৫ 





তার ভক্ত দেবগণকে মিথ্যাভিমানরূপ পতন হতে রক্ষা করবার জন্য 
বক্ষরূপে এমেছিলেন । ২। সমশ্র এ্রন্র্য, বীর্ধা, হশ, পরী, 
জ্ঞান ও বৈরাগ্যযুক্ক পুরুষোত্তম ভগবান দেবগণকে তার 
বলবীধ্যের ক্ু্র একটু নমুনা! প্র্তাক্ষ করিয়েই অন্তঠিত হলেন । 
এতদ্বারা! দেবগণেক অহমিক! একেবারে চর্ণ হয়েছিল । ৩ । হক" 
রূগী ব্রন্ের অন্তগ্ঠকান ও ছৈমবন্তী উমার আবির্ভাব এবং ইন্দ্রকে 
দিবাঙ্ঞান প্রদান দ্বারা শ্রুতি কি ইঙ্নিত করেছেন যে, আস্তাশক্তি 
ভগবস্তীই জীবকে ব্রহ্গবিদ্ঠা প্রদান করেন ; প্রধান উপনিহদগুলির 
কোথাও এই ভাবের ইঙ্জিত পাই নি। যুগুকের প্রধম গ্লোকেই 
গৃহী ব্রহ্মাকে 'সর্ববিদ্তাপ্রতিষ্ঠাম ব্রন্থবিগ্ঠামোর উপদেষ্টা বলা 
হয়েছে! এ অবশ্থা ছে বিদ্ে বেদিভাব্য', আরণ্যক কুষ্টির পরিচয়; 
জীবকে দর্শন দ্বারা পরাবিদ্তা প্রগানের আলোচনা নয় । 

পরবত্তী ছুই শ্লোক কেনোপনিদের বৈশিষ্ট্য | ভগবদ্‌ দর্শনের 
ষে সাঙ্কেতিক আদেশ নুত্রাকাবে বণিত হয়েছে, তার তাৎপর্য 
অনুভবসাপেক্ষ ; 8৪ শ্লোক ইট্টদর্শন ও তদনুভূতির সুত্র__ 
"্তম্ত এষ আদেশো, ষং এতদ বিদ্বাতো ব্যহত আ, ইতি ইত, 
ঘমীমিষত আ, ইতি অধিদৈবতম |” অর্থ : এবিষয়ে এই আদেশ, 
এটা বিদ্যুৎ চমকানোর মত, থা! আধির এক পলক-মত; এ 
আধিদৈবিক | ব্রহ্মদর্শন--বিজলী চমকে, অবূপ আলোকে, পুলক 
শিহরে জীবন ।” নেত্রের এক পলক মাত্র স্থায়ী এই দর্খন। এক 
পরের 8.৫ শ্লোকে দশনাস্তে পরম ব্যাকুপতা ও বিরহের অভিব্যদ্ধি 
সত্রাকারে বণিত হয়েছে । “অথ অধ্যাত্মং, বং এতৎ গচ্ছতি ইব 
চ মনঃ অনেন চ এতং উপশ্মংতি অভীক্ষং সন্থর£।” অর্থ; এখন 
আধ্যাত্মিক, যে, মন ষেন চ লছে, নিরস্ত্থ "মরণ করছে, অলেন 
(এই মন দ্বারা) সঙ্গল্ল (তীব্র আকাজ্কষা) জাগে । অদগশশ 
জনিত 'তছিশ্মরণে পরম ব্যাকুলত। মাত্র পাচটি শব্দে সারাজীবনের 
বিরহবেদনার রূপ ফুটে উঠেছে । নু 


দুইটি বিষয়ে এখানে পাঠকের মনোধোগ আকর্ষণ করছি । ইষ্ট 
ও ব্রহ্ম দর্শন সম্বন্ধে পরমহংল উ্ররামকুঞ্ণ বলেছেন $ “মাকে সর্বদা 
দর্শন করি, কত রূপে, কত বর্ণে । কিন্তু মখণ্ডের ঘরে বধন চলে 
বাই, মনবুদ্ধির পারে, আরও উদ্ধে, তখন জ্ঞান-জ্ঞাতা-জ্ঞে্ম সব 
একাকারে লঙ্গ হয়। দে অবস্থা থেকে বনু স্তর নীচে নেমে তবে 
মলবুদ্ধির লোকে ফিরে মানি । আরও নেমে এলে তবে তোদের 
কিছু জানাতে পারি। রূপ ও অরূপ, সাকার ও পিবাকার 
তরন্দদর্শনের এমন সরল সহজ বিবৃতি শান্েও হুল'ভ | 

শ্রুতি ত্বৈতাখৈত তত্ব ও ্রন্মবিষ্ঞার আলোচনা প্রসঙ্গে স্পট 
ঘোরণ! করেছেন, “হমবৈধ বৃপুতে তেন লতা, তন স আত্মা 
বিবৃণুতে তন্থং শ্বাং।' (কঠ ২২৩; মুখক ৩২৩)। ইনি 
ধাকে বরণ করেন, এর দ্বারাই লভ্য; তাকেই পরমাত্ব। দিজ 
তন ( বধার্থ স্বরূপ ) জানিকে দেন। প্রবচন, মেধা, বছঞ্রুতি এমন- 
আছ স্বেতাস্বতর “তপঃ 


৭৫৬ 


প্রবাসী 


৯ গর এ পদ বাক রশি পপ বা আপন জজ, টি খা, আলী পা লট”. জা অর ও আরা পর্ণ পি সন ভর” আর পা” অপ? পা শি এ _ পর পরশ “পি পি পি লা পপি পা পি, নি, পি হা” কল । ৩ এজ এপ এ শা ক এ ০, 


নিরাধাবা ত্রচ্গে স্থিত জীবের পক্ষে সম্ভব নয়, হে দেহপত হয, 
এ কথা জ্রীরামবফণ দেৰ অপিচ শ্রুতি, শ্বৃতি বলেছেন । চকিতের স্টায় 
বক্ষ ও হৈমবতী উমায় রূপদর্শনের উল্লেখ এখানে আছে । ব্রদ্ধ- 
দর্শন সন্বন্ধে জীরামকুষ পরমহংদ বলেছেন, '্হ্ম সাগরের দর্শন, 
ম্পর্শন বা এক গঙুষ জলপান করলে জীব অধর হয়ে যার, দিব্য- 
জ্ঞ।নে সমাহিত ধাকে। “ভিন্ভতে হাদয়গ্রস্থস্ছগত্ত সর্কবদংশয়া:, 
্ষযন্তে চান কর্দাণি তন্মিন দুই পরাবরে |" অথগ্ডের ঘর কূপের 
কল্পনা নাই, জ্যোতির উল্লেখ আছে। 'ন ভন কুত্ধণা ভাতি,ন 
চন্ত্র তারকং, নেম। বিছবাতো তাস্তি কুতে হম্‌ অগনিঃ | তমেৰ ভাস্তং 
অন্নুভাতি সর্বং, তগ্) ভাদা সর্বমিদং বিভাতি ॥* ( কঠ ২২1১৫)। 
অর্থাৎ য়ে আলো বা জ্যোতির জন আমাদের ইন্জিয় প্রদান করে, 
 সুর্যা-চন্্র তারাপুঞ-বিদ্বুৎঅগ্নি প্রভৃতি ষে আলে প্রকাশ করে, 
বহ্ধরূপের কণামাত্র নিষ্বে সে-সব উদ্ভামিত, প্রকাশিত। তাযায় 
মেই দিব্যরূপের বর্ণনা বার্থ ই হবে।--তিনি ষখন ক্ষ, উমা, 
অথবা ভক্তের আকা'জ্ষত কোন মৃত্ি গ্রহগ করে সাধককে কুপা- 
পূর্বক দর্শন দেন,তখন তাও পাখিব কোন আলো বা জ্যোতির সদৃশ 
কি তুল্য হতে পারে না। প্রক্মনঙ্গীতে আছে, 'নবরাগে রপ্রিত, 
কোটি শশী বিনিন্গিত।' একজন লিখেছেন, 'শত চত্রেঙালিত পুণ্রী- 
ভূত জ্োংমামাগর ।' বাউল গানে আাস্ছে, 'প্রভাত-সন্ধযায় দীপা- 
মান করে।' “মো প্রভু যব আওল, সকল আধিয়া শাম ভেল, 
গুপ্ত কুদ%ু না রওল, মেরা পরাণ পুতল ভরল। মুঝে পাগল বনাওল 
_নিটুর নীমিখে মিলাওল।” একজন লিখেছেন, -*-"সেই চিদ'নদ 
ঘন শু মনুন্দর, আর সেই ম্যাম স্যাম ভ্নকাস্তি__চিতাকাশ পরি- 
ব্যাপ্ত করেছিল। হৃই-স্থিতপ্রলছ। তথ। থৈত-অদৈত-বিশিষ্টাতৈত 
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সকল তত্ব এ এক অনুভূতিতে পরিশ্ুট | আছে মাত্র এ »স- 
বিগ্রহ, বাকি মব তারই অঙ্গকাভ, তার বঙদৃর দৃষ্টি চলে এ সাম 
শ্যাম আভা । উছাই অব্যক্ত মৃলাপ্রকৃতি, আগ্তাশক্তি। “অব্যক্তাং- 
বাক্কয়ঃ সর্ব! ইনি 'শ্াম' শবে ভাব বক্ত কয়েছেন। 


ষ্টার মমীপে তন কোন গোপন রহন্ড নাই, প্রাপপুত্রশী 
আনন, দিব)সতায় ভরপুর । ক্ষণিকের এই দর্শন সারাজীবনের 
হারি-কার ও বিরহে পর্য/বদিত হলেও 'এ মধুরং মধুরং বছরপি মধুবং' 
দিব্য স্মৃতি জীবকে 'অতীক্ষাং উপন্মরতি' নিরন্তর ধ্যানপরায়ণ রাখে । 
এই চকিত দর্শন বে মনবুদ্ধির কল্পনা নয়, ওদের এলাকার বাইকে, 
তা অঠিস্তা, অব/ক্ত কূপমাধুরী এবং জীবনব্যাপী অর্শনে ও ব্থ 
প্রয়াসে প্রতীত হয় । “আমি না ভাবিতে "য় মাঝারে নিজে এসে 
দেখা দিয়েছ ।' নেই শ্ামশ্তাম মাতা মনোময- বিজ্ঞানময় কোষ 
ছাপে পারে না, শত সাধনায়ও ফুটে উঠে না । 


এর পরে ৪৬ ক্াকে ব্র্ষ'পাসনার প্রকরণ-স্বরূপ, প্রাণি- 
মাত্রেরই প্রিয়তম ও প্রাণনীয় এই ব্রহ্ধকে তিন নামে উপাননা 
করবার উপদেশ দিয়ে বলেছেন, জীব মাভ্রেই তাকে চায়। 
অতএব ব্রহ্মদশন, নিবস্তর উপশ্বরণ ও উপাপনা-পঞক্ধতির বর্ণনা এই 
প্রস্থ বৈশিষ্টা । উপনংহারে, শিষ্য পুনরায় বলেছেন) গুরুদেব 
আমাকে উপনিষ? উপদেশ করুন। ধাধি উত্তরে জানালেন, 
তোমাকে রহশ্যমযী ব্রচ্মবিহ। বলেছি, তুমি গ্রহণ বরতে পার নাই। 
এ তপ, দম, কম, বেদ বেদান্ত জ্ঞানে ও সত্যে প্রতিঠিত। এই 
সাধনায় যখন নিদ্ধ, অপাপবিদ্ধ হবে তখন তভ্তে ত্বর্গলোকে 
সপ্রত্ঠিত চবে। 


সপ সরে এল র্‌ 
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মহিলার কৃতি 


হাপাভেসির বেেরের পত়ী মিমেস নোরা পর়হোনেন এমন 


একজন কৃতী মহিলা যিনি গল্পপ্ুজবে সময় কাটান না, কিন্ত 


স্মা্- -. 


প্রযোঞ্জনীয় তথ্যাদি লইয়া সকল সময় ব্যাপৃত থাকেন । 

ফিনল্যা্ডের এই কৃতী মহিলা সম্পর্কে ১৮৯৫ খ্রীষটাবঝে 
হেলসিষ্চির একটি পত্রিকায় এ ধরনের উক্তি প্রকাশিত হইয়াছিল। 
বেটিরের পতী কর্তৃক গহ্‌গ্া বিজ্ঞান এবং উদ্ভ'ন্-রচনা-বিদ্ধ' শিক্ষা- 
দানকলে প্রতিষ্ঠিত রমণীয় বাগান এবং জোত-সমদ্বিত “হাপাভেলি 
ডোমে্ক সয়ে স্কুল নামক সংস্থাটির কাজ এখনো পূর্ণে'ছামে 
চলিতেছে । বংসর ছুই পূর্বের রাষ্ট্র ইহার পরিচালন-ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাবীর শেষের দিকে খন ষ্ঠটাহার সমশ্রেণীয়া নারী- 
দের জীবন ছিল গৃকোণের সঙ্ীর্ণ গণ্ভী এবং সুচিশিল্পের মধো 
সীমাবদ্ধ তখন রেক্টরের পত্ঠীর পক্ষে ফিনল্যান্ডের উত্তর অঞ্চলে 
উদ্যান-রচনা এবং গাহ্‌স্থা বিজ্ঞান শিক্ষাদানের জন্তু একটি বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার মত অভিনব উদ্যোগে হাত দেওয়া কেমন করিয়া সভভবপর 
হইয়া উঠিয়াছিল তাহ! ভাবিয়া বিশ্মিত হইতে হযু। তৎকালে 
অবশ্ত অনেক শিক্ষিত পরিবারের কন্ারা সর্বসাধারণের কল্যাধ- 
কশ্মের অনুষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিবার জল্ু প্রবল প্রেরণা অন্ভব 
করিতেছিলেন। গোড়ায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক্িতী হইবার 
ইচ্ছা ছিল [লপেরির রেক্টরের কণ্ঠ নোরা পয়হোনেনের, কিন্ত 
ভর স্থাস্থোর জন্ট ষাহাকে পড়াগুনা ছাড়িয়া দিতে হইল। অতঃপর 
এই কারেলিয়ান তরুণী পরিধীত! হইলেন। বিবাহের অনতিকাল 
পরেই ষ্ঠাহার স্বামী ওষ্রোবোথনিয়ার হাপাভেগিতে বেয়েয পদ 
লাভ করেন। 


এই আচলের অধিবাসীরা অনেক দিক দিয়াই ছিল 1) আর 





র্বন-বিদ্যায় তারা ছিল কাবেলিয়া এবং পূর্ব ফিনগ্যাণ্ডের বাসিন্দা- 
গণ অপেক্ষা অধিকতবু অনগ্রনব | ওধানে বাল্লাব'মাধ় যে খর" 
পরিমাণ তর ভরকারী বাবগ্ত হইত তাহা দেখিয়া! ধন্দধাজকের এই 





রচনারতনোরা পয়হোনেন 


তরুণী বধূ নিরতিশর বিশ্মত হইলেন। শালগম ও গোল আলু 
ছাড়া! আর কিছুব বাবহার তাহারা জানে বলিয়া ঠাহার মনে হইল 
ন।। নোরা পয়হোনেন ইহার প্রতিকারের জগ উপযুক্ত ব্যবস্কা 
অবলম্বন করিবেন বলিয়া স্থিষ করিলেন এবং উত্তর অঞ্চলের এমন 
ুরবর্তী একটি ফেলায় তরিতবকারী ও ফলমূল উৎপাদন-কা্ে অগ্রনী 
হইলেন যেখানকার লোকের! তাহাদের এলাকাম়ও যে বাকা 


এরর রর রি 
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প্রচুর ফলদ হইতে পায়ে একথা বিশ্বাস 
করিতে ঢাহিত মা। আজিকায় দিনে 
কিন্তু ওগ্রোবোধনিয়ার় অধিকাংশ পরিবারের 
খাদ্য--মুখ্যতঃ শুকর মাংসের 'সদে'র জঙ্গে 
গোল আলু, মাংস এবং গোল আলু অথবা 
হুধ এবং গোল আলু মাত্র এই. কটি 
উপকরণেই পর্যবসিত নহে । 

প্রীমতী পয়হোনেন ১৮৬৩ গ্রী্টাব্ধে 
হাপাভেমি রেক্টরিতে তার স্বগৃহে প্রথম 
শিক্ষায়তনটি প্রত্তিত করেন--এটি চৌন্দ 
বংসরকাল এখানেই ছিল | অবশেষে পয়- 
হোনেন-পরিবার কর্তৃক হাপাভেসির আলান্ম। 
জোতটি ক্রীত হয় এবং ইহায় গড়ানে 
জায়গায় নোর! পয়হোনেন একটি বমণীয় 
উদ্যান তৈরি করেন। উহাতে অনমনীয় 
দৃঢ়তার সঙ্গে তিনি তুষার*কঠিন জামজাতীয় 
(00 ) ফঙজের ঝোপ এবং রকষারি 
আপেল ফলের গাছ জন্মানো লইয়া পরীক্ষণ 
চালাইতে লাগিলেন । তাহার এই প্রশ্াঘ প্রায়শঃই বাধতায় 
পর্যবসিত হইত, অবশ্থ মাঝে মাঝে সাফল্যলাতও করিতেন তিনি। 
কিন্তু কথনো৷ তিনি হতাশ হুইতেন না এবং ভগবানের সাহাহোর 
উপর তাহার বিশ্বামও শিখিল হইত না। তিনি বখন প্রথম এখানে 
আসেন তখন আলাম্ম! জোতে ছিল একটি মাত্র গাছ যাহা আঞ্জও 
প্রধান অট্টালিকাটিকে দান করে স্রিপ্ধ ছায়া । এখন উদ্যানের 
শোভাবন্ধক অসংখ্য গাছ এবং বনঝোপ ছাড়া ফলের বাগানে আছে 
প্রায় ছুই শত ফলবান বৃক্ষ আর তৃণাচ্ছাদিত ও কৃত্রিম উত্তাপে 
রক্ষিত উত্তিদ-নিকেতনে (81960130186) জন্মাইতেছে ত্রাক্ষালতা । 
এখন নিকটবর্তী অঞ্চলের সবগুলা গৃহেরই লাগাও আছে অন্ততঃ 
কয়েকটি 'বেরি' ঝোপ এবং স্বেরি উৎপাদনের ক্ষুদ্র একথণ্ড জমি ; 
আর কনমুলের চাষ তো হইয়। ঈাড়াইয়াছে অতি সাধারণ ব্যাপার । 
যে ওট্রবোখনিয়ার লোকেরা সহজে 'ঘাড় নোয়াইতে চায় না, 'ঘাস- 
পাতা আহ।রে তাহাদের কঠি জন্মাইতে গিয়া গার্থহা-বিজ্ঞান 
বিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত কন্ঠা এবং তরুণী বধূদের অসাধ্যসাধনে 
প্রবৃত হইতে হইয়াছিল। 

পরবর্তীকালে কিনল্যাণ্ডের সকল স্থান হইতে শিক্ষারধিনীরা 
আসিয়া ভর্তি হইয়াছে এই প্রতিষ্ঠানে । ফলে, শালগম এবং গোল 
আলু ছাড়া অন্তান্ত তরিতরকারীও যে ফিনল্যাণ্ডে প্রচুর পরিমাণে 
জন্মাইতে পারে এই জ্ঞান প্রসারলাভ করিয়াছে । কতিপয় 
শিক্ষািনী আসিয়াছিল সুইডেন হইতে । ক্রমে ক্রমে সেট 
পিটাসবার্গ এবং &কহোমে অনুহিত প্রদর্পনসমূহে বিদ্যালয়টি পুরস্কার, 
এমনকি প্রথম পুরস্কার পর্য্ড লাভ করিতে লাগিল। হাপাভেলিত 
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বিগত শতাব্দীতে হাপাভেসি রেক্টরিতে উদ্যানরউনার মেয়েদের কোদাল 
চালনা এবং জলপান্র বহন 


প্রদণিত ফ্মূলাদির প্রতি সাধারণের মনোধোগ বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 


হইল ছুইটি কারণে । প্রথমতঃ নেগুলি উত্তর অঞ্চলে উৎপন্ন এবং 
দ্বিতীকতঃ গুণের দিক গিয়াও অভি উৎং8। নিংসপিগ্জরপে ইহা 
প্রমাণিত হইল ধে, কতকগুলি বিশেষ জাতের উদ্ভিদ ছাড়া, দক্ষিণ 
অঞ্চলের জেলাসমূহের অনুরূপ সক্জী-বাগানের (11601180-781097) 
চারাগান্ছ উত্তর ফিনল্যাণ্ডেও জন্মায় এবং বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। ফলের গাছ 
লইয়া! হাপাভেসি স্কুলে যে পরীক্ষণ চালানো হয়, উত্তর ফিনল্যাণ্ডে 
তাহাই এ ধরনের প্রথম পরীগ্ষণ। বারদুই ব্যর্থতার পর.অবশেষে 
সাফলা অর্জিত হইল। পরীক্ষণকারধ্য কিন্তু শেষ হয় নাই, এখনো 
তাহা সমান উৎসাহের সঙ্গেই চলিতেছে । ১৯৩৬ সনে কোপেন- 
হেগনে অনুঠিত বিরাট ফল প্রদর্শনীতে উক্ত বিদ্যালয় কর্তৃক প্রদশ্রিত 
আপেলগুলি সকলের দৃষ্টি বিশেষ তাবে আকর্ষণ করিয়াছিল । 


যে বিদ্যালয়টির ছাত্রীমংখ্য! গোড়ায় ছিল আট জনমাগ্র, 
আজ তাহ! পরিণত হইয়াছে এক বিরাট প্রতিষ্ঠানে--এখন এখানে 
বন্ধ শিক্ষক-শিক্ষিকা কর্মে নিযুক্ত আছেন এবং কতিপয়প্পৃহও 
নির্থিত হইয়াছে । বিদ্যালয়টির এই উন্নয়নের জঞ্জ শ্বভাবতঃই 
যেষন ইছার প্রতিষ্ঠানত্রীকে তেমনি উত্তরসাথকদিগকে আর্থিক দিক 
দিয়া বিদবাট ত্যাগন্ীকান্ধ করিতে হইস্াছে। দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রেকটর- 
গৃহিনী উদ্যান-রচনা বিষয়ে হার উৎমাহকে সঞ্চারিত করিয়া দেন 
আপন সন্ভান-সন্ভতির মধো, তাদের দ্বারা আবার অনুপ্রাণিত হইয়া 
উঠে ভার মাতি-নাতনীয়া । কাজেই বিদ্যালয়ের বর্তমান প্রধান- 
গণ এবং ইহার শিক্ষক-শিক্ষিকায়! হইতেছেন পয়হোনেনপ্পরিযায়ের 


সের 





তৃতীয় “পুরুষ | শ্রীমতী পরহোনেনের পয প্রধান শিক্ষিকার পদে 
অধিষিতা হন ঠাহার কন্তা মাট্জু, তার পরে উক্ত পদ লাত কয়েন 
ঠার আর এফ যেছে এলমা। 
মাত্তি, ঠায় বিধবা পত্রী ইন্রজ! পয়ছোনেন বর্ডযানে বিদ্যালহটির 
শীর্ষস্থানীয় । ইরজা পয়হোনেনের কন্তান্ব-_আনৃঙ্গা পয়হোনেন 
এবং আল্লা-লিসা! মালফাভার! এবং তার স্বামী মারত্তি মালকাভার। 
এই তিন জনেই সম্প্রতি উক্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষাঙ্গানকার্ধো নিযুক্ত 
আছেন। ইদানীং রাষ্ট্র তাহাদের মাহিন! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়ান্ছেন। 
কিন্তু শ্রীমতী ইংজা পয়হোনেন বলেন ষে, তাহার শাশুড়ীর আমলে 





মাইজু এবং এলদ কর্তৃক 'বেক্টরি'তে উৎপন্ন 
বিরাট আকাবের শশ| প্রদর্শন 


ধখন প্রতিষ্ঠানের কম্ম-ন্প্রসারণকল্পে নৃতন গৃহনিম্মীণের এবং পুরনো 
ঘরগুলি মেরামতের প্রয়োজন দেখা দিত তখন তাহাদিগকে প্রায়শই 
এই বিস্বামের উপর নির্ভর কিমা থাকিতে হইত যে, “ভগবানই 
করিবেন টাকাকড়ির বাবস্থা" | সুুভাবে কাজ সম্পন্ন হওয়ার ষে 
আত্মগ্রমাদ তাহাই ছিল এই প্রতিষ্ঠানের অগ্রণীদের একমাত্র 
পারিশ্রমিক | এলমা পয়হোনেন সম্বন্ধে এই ধরনের একটি পারি- 
বণিক কাহিনী প্রচলিত আছে “এই বৎসর এলমার পালা। 
তিনি পাইয়াছেন নৃতন ভ্তার ফিতা আর একটি সাবানের 
ট্যাবলেট ।” 





_ নেগিকী 


এলমার স্থলাচিবিক হব ভার পুত্র”: 


৭৬৯ 2 
কিতা দিনা মহিলার শিক্ষা, নিল 
মধ্যে উদ্যান-রচনা সাক্রান্ত কর্ধপ্রচেট! সংগঠন, নিজের প্রিয় গাছ 
পালা ধন্বদ্ধে প্রতিনিয়ত বত্ৃতাপ্রদান ইত্যাদি স্থানীয় অন্যান 


কল্যাণকর্টেও ছিল নোরা পরহোনেনের একান্তিক আগ্রহ । নিজের 


কণ্ঠা মাইজুর সহযোগিতায় তিনি উদ্যান-রচনা সম্পর্কে সর্বদা 


ব্যযহায়োপযোগী একখানি শুর পুষ্তিকা প্রকাশিত করেন। 





সিলেস পরহ্থোনেনের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত গোড়াকার দিকের. 
ফলমূল ও তরিতরকারীর একটি প্রদর্শনী 


আলাম্মার গ্রীনহাউন হইতে স্থানীয্ব গৃহিীর! লইর। আসেন 
টম্যাটো এবং শশার চাহাগাছ, ঈঘং বিব্রত চাষীরা “মায়ের দিনের 
জন্ত কিনিতে আমে গোলাপফুলের শুকনো পাপড়ি, ওদিকে 
বিদ্যালয়ের লিলি অব দি ভ্যালি আব সুগন্ধি টিউলিপ পুষ্পনমৃহ 
সুশোভিত করে নিকটবর্তী শহবগুলির পুম্প-ব্যবলাযীদের গৃহের 
বাতায়নকে । হাতে টিক এবং মাথায় গৰ্মকালের টুপী-পরা 
নোরা পয়হোনেনকে আজ আর তার প্রিয় গ্রীন্মকালীন উদ্যান- 
ভূমিতে বিচরণ করিতে এবং জোতের সহকারীকে বৃক্ষরোপণের 
জন নৃতন স্থান নির্দেশ করিতে ( তিনি অনবরত তার বাগানের 
রূপের অদলবদক করিতেন ) দেখা হায় ন! সত্য, কিন্তু তার কৃতি- 

সমূহের ফল আজ অনুভূত হইতেছে সমগ্থ কিলল্যাও্ জুড়িয়া। 
ন্‌, তং 


সপ্গ-দঃশন-ভিকিওসা 
প্ীঅবনীভূষণ ঘোষ 


সাপ একটি নিছক বাসভব পদার্থ। কিন্তু এ সন্েও সর্প-দংশন- 
চিকিৎসার নামে কত বুজরুকিই না আমাদের দেখে প্রচলিত 
আছে! কাউকে কাউকে বলতে শুনেছি, মশায়, মঞ্জে না বিশ্বাস 
করলেন, কিন্তু দ্রব্যগুণ 1 দ্রবোর গুণে বিশ্বাস করব না, কেমন 
কবে বলি! কিন্তু উ্রবাগুণ যলতে 'দ্রবোর গুণ' তত বোষায় না 
যোঝায় দ্রব্যের অলৌকিক গণ, অর্থাৎ যে গুধ এ দ্রব্যে নেই সেই 
গুণ। অন্ততঃ মাধারণ্যে এই অর্থে জুবাগুগ শক্টি ব্যবহার করা 
ছয়ে ধাকে | কাজেই দরবাগুণ শব্দটির মারপযাচের আড়ালে অনেক 
কিছু বুজক্কিই গ! ঢাকা দিয়ে বয়েছে। 

এই সব বুদ্ছরকিকে অবপ্ত পুষ্ট করছে সাপুড়েরা_যারা সাপ- 
খেলা! দেখিয়ে ছু'পয়ূসা যোজগার করে। বিষণ্দাতওয়াল। কোন 
সাপের ঘাড় চেপে ধরে দেই সাপ যদি কেউ জনসাধারথকে দেখায়, 
তা হল্লে তারা খুব বিস্মিত হবে না। তারা ভাবে, ঘাড় চেপে 
জাধা ভয়েছে-সুতয়াং সাপ কামড়াৰে কেমন করে। কিছু 
হদি ফোন সাপকে ছেড়ে দিয়ে ধেল! দেখানো হয় সেই সাপের 
বিষ-্াত ভাঙ। থাকলেও যে খেলা দেখায় তাকে জনসাধারণ 
অলৌকিক পক্রিমম্পর মনে করে । আসলে কোন্‌ সাপের বিষ- 
দাত আছে, কোন্‌ সাপের হা বিষর্দঁতি ভেঙে দেওয়া হয়েছে, 
এ নিয়ে মাথা ধামাবার ধৈর্য বা সময় আমাদের নেই । উচতফণ! 
বিষধর সাপ দেখে আমরা ভয় পাই। সুতয়াং সেই সাপকে 
 নিষে হখন কেউ খেল! দেখায়, তখন আমরা বিশ্বিত না হয়ে পাৰি 
মা--ডাকে অলৌকিক শক্তিমন্পন্ন বাক্তি বলে মনে করি এবং 
ভার মানাংক্ষম বুজয়াকিতে বিশ্বাস করি । 

সর্প-দংশম-্চিকিৎসায় নামে আমাদের দেশে যে সমস্ত সংস্থায় 
প্রচলিত আছে, দেগুলি সত্ন্ধে আলোচনা কা অবশ্য এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ নয়। তা সত্বেও এগুলি সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করলাম 
এই কারণে যে, সর্গ-দংশন-টিকিৎসার একটি বড় কথা হল সময়। 
দ্রুত চিকিৎসার ব্যবস্থা না করলে সর্প-দই ব্যক্তিকে বাচানে। প্রায় 
অসম্ভব | সাধারণতঃ দেখা যায়, কাউকে সাপে কামড়ালে ঝাড়- 
চক ইত্যাদি ব্যাপারে অনেক সময় নষ্ট কর! হয় । ফলে শেষ পর্যাত্ত 
বজ্ঞানসম্মত চিকিৎসার আশ্রয় গ্রহণ করা হলেও সর্পদ্ট ব্যক্তি 
[চে না। 


এটিভেনিন ইনজেক্শ্া 


অনেকেই প্রশ্ন করেন, সর্পাঘাতের সত্যি সত্ি কোন উধ 


[ছে কিনা? এ প্রশ্ন অবশ্য থুবই হ্াভাবিক। কারণ কিছুদিন 
গেও সর্পাধাতের কোনও কার্যকরী ওধধ ছিলনা | কিন্ত 


এ্টিভেনিন ইন্জেকৃশ্তন আবিষ্কৃত হওয়ার পর সে কথ! আর বলা 
চলে না। 

একটি স্ৃথ ও সবলগ ঘোড়ার পায়ে কয়েক মাস ধরে সইয়ে 
সইয়ে অতি অল্প পরিমাণ সর্প-বিষ ইন্জেক্শ্যন দেওয়া! হতে ধাকে। 
মাবাঘক পরিমাণের সর্দ-বিষ লা দেওয়াতে ঘোড়াটি মরে না” 
বিষক্রিয়ার কতকগুলি লক্ষণ দেখা হায় মান্র। প্রতি বারে অবশ্থু 
বিষে যাবা] বাড়িয়ে দেওয়া হয়ু। পেষ পর্যন্ত দেখা যায় ঘে, 
মারাত্বক পত্রিমাণের সর্গ-বিষও ঘোড়াটিকে কাবু করতে পারছে না | 
এর কারণ সুস্পষ্ট । পুন; পুনঃ পরীক্ষিততাবে সর্প-বিষ ইন্জেকৃশ্যন 
করার ফলে ঘোড়াটির রক্তে জম্মে বিষসহন মদত | কলে, মারাত্বক 
প্রিমাণের বিষ ইনজেকৃষ্ঠান করলেও ঘোড়াটির কিছু হয়না। 
এইরূপ ঘোড়ার বক্ত থেকে জর্গাধাতের একমাত্র কার্ধযকন্ী ওঘধ 
এটিভেনিন তৈরী করা হয়। আমাদের দেশে বোদ্বাইয়ের হপকিন 
ইনইিটউটে ([7578109 10561609 ) এই উধধ তৈরির বাবস্থা 
আছে। 

বিষের ক্রিয়ার তারতম্য অমুদারে বিষধর সাপগুলিকে ছুটি 
প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা হয়েছে £ (ক) ম্নাযুর উপর প্রধানতঃ 
যাদের ভ্রিঘ্া এবং (৭) ₹ক্ষের উপর প্রধানতঃ হাদের ক্রিয়া । আগে 
এই ছুই জাতের সাপের জদ্থে ছু'রকন এটিতেনিন তৈদি করা হ'ত। 
সেক্ষেত্রে অসুবিধা ছিল যে, ইনুজেক্ম্ন দেবার পূর্বে কোন্‌ 
জাতের মাপ কামড়েছে তা জানা দরকার হ'ত। কিন্তু বর্তমানে 
এই ছ' জাতির সাপেরও জনে একই ইনুজেকশ্মন তৈরি করা সম্ভব 
ছয়েছে। 

তয়ল অবস্থায় এটিডেনিনের কাধ্যকারিত। বেদী দিন থাকে 
না। মেইজছো পর্ী-অঞচলে এটিভেনিন সংগ্রহ করে রাখার বিশেষ 
অনুবিধা ছিল। কিন্তু বর্তমানে এটি:ভনিনকে গু করা সম্ভব 
হয়েছে। তাই এই ওবধের কার্যকারিতা বছ দিন পর্যান্ত অটুট 
থাকে । ইনজেক্শ্ন দেবার সময় শুধ এটটিতেনিন পছিস্রত জলে 
মিশিয়ে নিতে হয়। 


সর্ধতোভাবে ভাল ফল পেতে হলে সর্পদ্ট ব্যক্তির শিয়ার 
মধ্যে এটিভেনিন ইনৃজেক্শন দেওয়া দরকার। কিন্তু শিরার 
মধ্যে ইন্জেক্শুন দেওয়! বিচচ্ষণ চিকিৎসক বাতীত নিরাপদ 
নয়। এট্টিভেলিন ওধধ আছে অথচ আশেপাশে নির্ভরযোগ্য 
কোন চিকিৎসক নেই-- এক্ষেত্রে কি করা যাবে? ত্বকের 
নীচেই এটিভেনিন ইন্জেক্প্তন কর! উচিত। ত্বকের নীচে 
ইন্জেক্গ্তন তত কলপ্রগ্ু 'না 'হলেও অনেফ উপকার 


| 


জাম 
2৮55 র 
করে। জর্পদষ্ট ব্যক্তি নিজেও ত্বকের নীচে এটিভেমিন ইম্জেকখাম 
দিতে পারে--অবগ্ত অচেতন হয়ে পড়লে আলাদা কধ।। 
অতীত সংস্কারের প্রতি অত্যধিক অন্ুরাগ এবং এট্িভেনিন 
ইম্জেকশ্বনের ছুশ্তাপ্যতা-_এই ছুই কারণে আমাদের দেশে বন্ধ 
সর্পন্ ব্যক্কি বিনা চিকিৎসায় প্রাণ ত্যাগ করস্কে। এ বিষষে গবর্ণ- 
মেণ্টেরও কর্তব্য আছে । মুর পল্লী হঞুলে এট্টি.ভনিন ইনজেকপ্তান 
হাতে সুলভ হয় এবং পল্লীবাসীরা এর ব্যবহারে ঘ'তে সচেতন হয়ে 
উঠে, সে সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টের নচেষ্ট হওয়া উচিত | 


প্রাথমিক চিকিংসা 

সাপ ফামড়াম খুব আকশ্মিকভাবে । ল্তরাং হাতের কাছে 
বাঁ আদৌ এট্টিভেনিন ইন্জেকশ্যন পাওয়া না যেতে পারে। 
সেক্ষেত্রে প্রাথমিক চিকিতমা হিনাবে নিমুলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
অবঙস্বন করা উচিত ? 

(ক) বাধন? সাপের বিষ রক্তের সঙ্গে দেহের চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ে । মুতরাং কাউকে সাপে কামড়ালে দট স্থানের কিছু 
উপবে তংক্ষণাৎ একটি জোর বাধন দেওয়া! উচিত। আরও কিছু 
উপরে দ্বিতীয় একটা বাধনও দেওয়া হেতে পাকে । সাধারণত! সক 
শক্ত দড়ি জোরে বেধে বাধন দেওয়া হয়। শণের দড়ি হলে ভাজ 
হয়| রমারের সর নল পাওয়া গেলে সবচেয়ে ভাল। অভাবে 
নিজের কাপড় বা পৈতা ছিড়ে বা কমাল দিয়ে বাধন দেওয়া যেতে 
পারে । দড়ির বাধনকে অধিকতর স্দুঢ করার জন্যে একটি সর 
ফ্কা১, উড পেন্সিল বা গানের ডাল ইত্যাদি আড়াআড়িভাবে এ 
বাধনের ভিতর দিয়ে দুকিষে পাক দেওয়া যেতে পাবে । এরূপতাৰে 
বাধন দিলে সপনষ্ট বাক্তির কষ্ট হতে পারে; কিন্তু সেকথা ভাবলে 
চলবে না। সোজা কথা, বাধন এমনভাবে দেওয়া উচিত যে, 
দষ্ট স্থানের বক্ত দেয় ভংপিণে ৰা তন্তান্ত ভ্বানে যেল ছড়িয়ে 
পড়তে না পাবে। 

অবগত ধাধন দিলেই হযে না। হাধনের স্বাবা অনেকক্ষগ রক্ত 
চলাচল বন্ধ ঘাথলে ধাধনেক্ নীচে পচ ধরন্বতে পাবে । এই কারধে 
দশ বা পনের যিনিট অন্তর ভিন-চার সেকেতের জনকে বাধন লামান্ত 
আলগ! করে দিতে হয়। 

(২) কর্তন; সাপ স্থোষল মারায় জঙ্টে দষ্ট স্থানে হে বিষ 
ঢোকে, যতদুর সম্ভব তা বার করে দিতে হবে । বিধ বার করতে 
হলে রক্ত বাহ করতে হযে--কাবণ রস্তের সঙ্গেই বিষ বেরিয়ে 
আসবে । যেজারগাম্ব বিষর্দাতের দাগ দেখা যাচ্ছে, দে জামুগাট! 
ঢের! চিহ্ছের (১) আকারে সিকি ইঞ্চি লত্বা! ও মিকি ইঞ্চি গতীর 
ভাবে কেটে দিতে হবে। সাধারণতঃ বিধর্ধাতের ছুটি দাগ দেখা 
বায়। সে ক্ষেত্রে গ্রত্যেক দাগের জায়গা অনুরূপভাবে কেটে দিতে 
হবে। কাবার সময় সম্ভব হলে খেয়াল রাখা উচিত, হাতের 
উপর যে লুপ বিল্লী আছে তা-অথব| কোন প্রধান রক্তবহা-লাড়ী 
যেন নষ্ট না হয়। 


খুব ধারাল চুষি, কু বা সেফটি-রেজবের কলা ইত্যাদি দ্বারা 


লগ-দংশন চিকিতসা 





গ8১ 


আসি এট রি বট ওটি বি অপি ওটি, সি সর 


কাটা থেতে পারে । কাটবার আগে উহা আগুনে পুড়িয়ে ব! ফুটন্ত 
গরম জঙ্গে কিছুক্ষণ রেখে শোধিত করে নিতে হয়--হাতে তার 
গায়ে কোন মারাত্মক জীবাণু না লেগে থাকতে পারে। 

দ স্থানে সাপের বিষর্টাত অনেক সময় আটকে থাকে । বিষ” 
দাত তুলে ফেলা উচিত। বড় একগাছা চুল দ্ট স্থানে টান কৰে 
বুলালে বিবর্দাত লেগে আছে কিনা বোঝ! যাৰে। 

(৩) শোষণ £ বিষর্দাতের দাগের জায়গা! কাটার ফলে 
আপন! থেকে যে পরিমাণ রক্ত বেরোয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার চেয়ে 
বেশী পরিমাণ রক্ত বার করা দরকার হয়ে পড়ে । শোষণের দ্বারাই 
এই অতিরিক্ত রক্ত বার করতে হুন্ন। কোন কোন ক্ষেত্রে শোবুণের 
দ্বারা অতিরিক্ত রক্ত বার করা একাম্ত আবশ্যাক | 

পায়ে বা হাতেই সাধারণতঃ সাপে নংশন করে থাকে। এ. 
সব ক্ষেত্রে বাধন দেওয়া সহজ। কিন্তু গলা, পিঠ ইত্যাদি জারুগাহ 
সাপে কামড়ালে বাধন দেওয়া ত চলে না। সে ক্ষেতে শোষণের 
দ্বারা অতিরিক্ত রক্ত বার করা অপরিহাধ্য হয়ে উঠে । 

অতিরিক্ত রক্ত বার করতে হলে চিকিংসক্কদের স্বারা ব্যবহ্থত 
কক্ত-শোবণ যন্ত্রের সাহাষা নেওয়া সবচেষে ভাল। কাচের বা 
ধাতুর তরী একটি ছোট পাত্রের সঙ্গে রবারের পাম্প যুক্ত থাকে । 
পাত্রটি দষ্ট স্থানের উপর উপুড় করে রেখে পাম্প টিপলেই দষ্ট স্থান 
থেকে রক্ত বেরিয়ে এ পাত্রের ভিত্তর জম! হতে থাকে । সর্পগ-দংশন 
চিকিত্সার প্রয়োজন দিদ্ধির জঙ্গে তু'রকমের পাত্র থাকা দরকার ৫ 
(১) দেহের কোন সমতল অংশে সাপে কামড়ালে তার জনে প্রা 
এক ইঞ্চি বাসের গোল মুখবিশিষ্ট পাত্র এবং (২) আঙল ইত্যাদি 
দেহের কোন গোলাকার অংশে সাপে কামড়ালে তার জনে সক 
ডিন্বাকার মুখবিশি্ট পাত্র । 

ষ্ট স্থান থেকে রক্ত শোষণের জন্তে সতচ্ুপশোয়কযন্তরও (3989 
00000) বাবহাৰ করা যেতে পান্গে। 

দবক্ু-লোষপ-যন্ত্রের অভাবে বন্ধক শোষণের জন্ত কেউ কেউ নিম্ন 
লিখিত তুটি উপায়ের একটির সাহায্য গ্রহণ কয়ে থাকেন £ (১) 
একটি ছোট কাচের বা পিতলের গেলাসের ভিতর সামাগ্ধ স্পিরিট 
ঢেলে আগুন জালিয়ে দষ্ট স্থানের উপর উপুড় করে জোছে চেপে 
ধরতে হয়। গেলানটি দষ্ট স্থানে আটকে যায় এবং দষ্ট স্থান থেকে 
রক্ত বেরিয়ে তার ভিতর জমা হতে থাকে । অথবা, (২)দ 
স্থানের পাশে আট। বা ময়ুদা দিয়ে একটা ছোট প্রদীপের মত তৈরি 
করে তার মধ্যে কপুর জ!প্িয়ে একটি গেলাম তার ওপর উপুড় 
করে জোরে চেপে ধরতে হয়। এ ক্ষেত্রেও গেলাসটি দষ্ট স্থানে 
আটকে যায়-_-এবং দষ্ট স্থান থেকে রক্ত বেরিষে তার তিত্র জম। 
হতে থাকে । বলা বাঞ্লা, খুব সতর্কতার সঙ্গে এ ছুটি উপাযের 
সাহাষ্য নেওয়া! উচিত । কারণ সর্পদষ্ট ব্যক্তির গায়ে চামড়া পুড়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। | 

একটি কথা আমাদের খুব ভাল কবে শ্মযণ রাখা দরকার। 
সাপে বিষ প্রাণহানিকর হতে হলে সন্াসরি আমাদের দেহেম্ধ 





৪২ 





রক্ষের পঙ্গে যেশা দয়কার | যে ব্ক্চির মুখে (মাড়ি ইত্যাদিতে ) 
ও পাকস্থজিতে কোন ঘা বা! কাটা নেই, মে বঙ্গি সাপের বিষ এছম 
কি খায়, ত! হজেও তা তার পক্ষে মারাত্মক হবে না । বক্ষে মেশবাত 
আগে পেটের গধ্যে সাপের বিষ তার প্রাথহানিকর ক্ষমতা! হাতিয়ে 
ফেলে। 
সর্প-বিষ সরাসরি রক্কের সঙ্গে না সেশ! পর্যাস্ত প্রাণহানিকর নয় 
বলে রক্ত-শোষণ-যন্ত্রের অভাবে কোন মুস্থ ব্যক্তি সর্পদষ্ট ব্যক্কির দষ্ট 
স্থান চুষে রক্ক বার করে দিতে পারে । এতে তার কোনও ক্ষতি 
হবেনা । সর্পনষ্্ ব্যক্তির কোন আত্মীয় বা আত্মীয়া এই কাজের 
ভার নিতে পারেন । সাপবষ্দি এমন কোন জায়গায় কামড়ায় ষে 
জায়গা! সন ব্যক্তির নিজের পক্ষে চোষা সম্ভব, তা হলে সে কাজ 
'সে নিজেও করতে পারে। 


প্রত্যক্ষ ভাবে মুখ দিয়ে রক্ত চোষার লোকের যদি অভাব ঘটে, 
তা হলে দষ্ট স্থানে শিক্গা বা সরু বাশের নল বসিয়ে বক্ষ শোষণ কবে 
নেওয় যেতে পারে । 
_ হলা বানুলা, রক্ত শোষণের জন্যে উপরি-উদ্ত হে কোন উপায়ের 
সাহায্য গ্রহণ করা হোক না কেন, প্রয়োজনবোধে তার পুনরাবৃত্তি 
করা দরকার । 


(8) বাবস্থা; বেশ খানিকটা পদ্ধিষার জলে পট্যাগিয়াম 
পারম্যাজানেটের মাত্র কয়েকট! দানা গুলে ষে পাতলা ভ্রবণ (৮592 
5011000) তৈরি হবে,তা দিয়ে দষ স্থান ধুয়ে ফেলা উচিত | সর্প- 
বিষ পট্যানিম্াম পারমাঙ্গানেটের সংস্পর্শে এলে নষ্ট হয়ে হাজ। 
তাই বলে পটালিয়াম পাবম্যাঙ্গানেটের গা দ্রবণ (অর্থাৎ একটু- 
থানি জলে অনেকগুলি দানা দিয়ে তৈরী দ্রবণ) অথবা পট্যামিয়াম 
পারম্যাঙ্গানেটের দানা দষ্ট স্থানে দেওয়া উচিত নয়। এতে ফল 
খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা আছে । 


(৫) আশ্বাসদান £ সর্গপষ্ট ব্যক্তি যেন অত্যাধিক ভীত না 
হয় অথবা ছুটাছুটি না করে। নতুবা রক্ক চঙ্সাচল দ্রুত হয়ে সর্পৰিব 
দেহের সর্ধজ ছড়িয়ে পড়বে । এমন দৃষ্টান্তের অভাব নেই যেখানে 
নিরিবষ সাপে কামড়ালেও সর্প বাক্তি এত ভীত হয়ে পড়েছে ঘে 
হাংপিগ্ের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মারা গেছে । সর্পদষ্ই বাক্ষির মন যাতে 
অন্থিয় হয়ে না পড়ে, সেই কারণে তাকে সব সময়ে আস্বাস দিতে 
হবে । এই আশ্বাস দান যে নিগাস্ত ভিত্তিহীন নয়, কতগুলি বিষয় 
ক্মরণ রাখলে তা বোঝা যাবে । ভারতবর্ষে প্রতি একশত সাপের 
মধ্যে মাত্র কুডিটি মারাত্মক বিষধর সাপ। আবার এই কুড়িটি 
মারাত্বক বিষধর মাপের মধ্যে অদ্ধেক অর্থাৎ মাত্র দশটি সাপের 
কামড় শেষ পর্যাস্ত প্রাণহানিকর হয়। তা হলে মোটামুটি বলা চলে, 
প্রতি একশত সপন& বাক্কির মধ্যে নবাই জন বিনা চিকিৎসাতে্ট 
বেঁচে উঠতে পারে । অবশ্য কেবল বাংলা দেশ ধরলে মারাত্মক 
বিষধর সাপের অস্্পাত সামান্ত বেশী এবং সেই হিসাবে বিনা 
চিকিৎসায় সর্পন্ট ব্যক্তিন্স বেঁচে উঠার অনুপাত পামান কম। 


চু লিন্িেন ৫ 
্ রা 
.ম 


ধা হোক, আমাদের দেশে সাপের ওঝার বুজরুকির গাপট এত বেলী 
কেন, বুঝে দেখুন । 

মারাত্বক বিষধন়্ সাপ কামড়ালেই যে মাচুষ মরতে বাধা এ 
বখাঠিকনয়। ঠিকমত কামড়াতে না পারায় যে পরিমাণ বিষে 
মায়ষ মরে, মে পরিমাণ হি ঢালবার সুযোগ সে নাও পেতে পাঝে। 

ঠিক পূর্বে হয় ত সে অন্ত কোন জন্ত-জানোয়ারকে কামড়েছে। 
নুতরাং যে পরিমাণ বিষে খামুধ মানা যায়, সে পরিমাণ বিষ তাত 
বিষ-গ্রসম্থতে তখন নাও থাকতে পারে। 

মারাত্মক ব্যধর সাপে কাষড়েছে কিনা, শুনির্দিষ্ট ভাবে এ বথা 
জানতে পারলে বিশেষ সুবিধা! হয় । কিন্তু তা জানবার উপায় এই 
প্রবন্ধে আলোচনা কর। সম্ভব নয়। তবে একটা কথ! মনে গেঁথে 
স্বাথা যেতে পাবে যে, ষে-কোন সাপের কামড়ের পর দশ মিনিট 
কেটে যাওয়া সত্তেও সর্পদষ্ট বক্তির় দেহে বিষধর সর্প-দংশনের ফি 
কোন লক্ষণ প্রকাশ না পায়, তা হজে এ কামড়ে কোন ভয়ে কারণ 


নেই। 

সর্পনই বাক্তি ইচ্ছা করলে তাকে গরম চা বা কফি দেওয়! 
যেতে পাবে । কিন্তু অভি-উত্তেজক দ্রব্য কোন ক্রমেই দেওয়া 
উচিত নয়। 


সর্প দংশন-পেটিকা £ আমাদের দেশে পল্লী অঞ্চঙ্গে বিশেষ 
করে গ্রীস ও বর্ষা কালে সাপের কামড়ে অনেক লোক মারা যায়। 
ভ'রতবর্ষ ছাড়া আরও কয়েকটি দেশে সাপেন্বর অভাব নেই। বিস্ত 
সে সব দেশে সাপের কামড় থেকে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয়ে ফেল! 
হয়েছে ।- সরকারী ও বেসরকারী ব্যবস্থায় /” কিন্তু আমাদের দেশে 
সেক্ধপ কোন ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্থিত হয় নি। আমাদের 
দেশের প্রতোক চিকিৎসকের উচিত, সঙ্গে একট! করে সপ- 
দংশন-পেটিকা রাখা । এই সর্প-দংশন-পেটিকায় নিয়লিখিত জিনিষ- 
গুলি থাকবে £--0১) থানিকট! রবারের সক নল, (২ ) এক- 
পাশ ধারাল গুটিকয়েক লেফটি-রেজরের ফলা, (৩) অভতঃ ছুটি 
এটিভেনিন আ্যাম্পুল, (৪) সর্গ-দংশন-চিকিংসার উদ্দেশে 
নিশ্মিত রক্ত-শোষণ-ন্ত্র, (৫) পট্যাসিয়াম পারম্যঙজানেটের কয়েকটি 
দানা, (৬) খানিকটা পরিক্রত জল, (৭) খানিকটা ব্যাণ্ডেজ। 


অনেক সময় দেখা যায়, কোন সরকারী কর্ধচাহী বাঁ সেবাত্র্ী 
ব্যক্তি কাজের প্রয়োজনে পল্লী-মঞ্চলে গেজেন। কিন্ত তাকে আর 
ফিরে আসতে হ'ল না- মাপের কামড়ে ঠার প্রাণ গেল। সেদিন 
শিক্ষা-বিভাগের এক মহিলা কন্দরচা্ী পলী'-আঅঞ্চলে কোন বিগ্যাজয় 
পরিদর্শন করতে বান-__কিন্তু রাত্রেই সাপের ক'মড়ে ঠাব মৃত্যু ঘটে। 
সাপের কামড়ে মৃত ফেমন আকশ্মিক, তেমনি বেদনাদায়ক | এই 
সব লয়কারী কণ্মারী ও সেবাত্রতী ব্যক্তিরা পল্লী-অঞলে সফরের 
সময় যদি একটি করে সর্প-দংশন-পেটিকা সঙ্গে করে নিয়ে যান, তা 
হলে হঠাৎ সাপে কাষড়ালে তারা (নিজেরাই নিঙেজের চিকিৎসা 
করতে পারবেন । 


তুরচপ 
শ্রীউমাপদ নাথ 


বছ্গস হলেও বয়সের ছোয়া জাগে নি দেহে। চোখ বাড়ি: 
তাকে শাদিষে রাখেন গৌনীশঙ্করবাবু। স্বচ্ছ পাতলা কাচের 
কোমর-চাপ| গ্রাসটার বাইরে থেকেও চোখে পড়ে ভিতরকার 
জাঙ্করানি পাপীয়ের রক্তচক্ষু আম্ব্াপন। সেটা শুধু পানীয়ের নয়, 
গৌরীশক্করবাবুহও ভিতরের জিনিষ । 

বড় বাংলো-বাড়ীটার গেটে চকচকে ব্রোপ্জের প্লেটে কালে 
হরফে লেখা রায় গৌৰীশঙ্র রায় বাহাহর, দি, আই, ই। দৃখানা 
কোলিয়ারী, তিনটে আয়রণ মাইন, ছুখানা ত্যানাডিয্াম ডিপজিট 
আর দুধানা কেওলিন কোয়ারির মালিক রায় গৌরীশক্কর রায় 
বাহাদুর । নামমান্ত্র পার্টনার অবশ্বু আছে একজন সঙ্গে । রণছোড়লাল 
টেগাবিয়া, মাত্র চার আনার অংশীদার । কিন্তু চার আনার শরিক 
হলে কি হবে, য়েদের নুদক্ষ ঘোড়ার কাছ্ধে রেসকোর্স যেমনি, 
টেগারিয়ার কাছে ব্যবসাও তেমনি ; নখের আমলার অয়ে গিয়েছে 
হার-জিতেহ অমোঘ ইঙ্গিত । 


টেগারিয়ার সাঞ্চগ্য তায নিজস্ব অর্জন । নিজের মেহনতের 
সাক্ষী, অসাধারণ অধ্যবগায়ের ফলল। প্রধম জীবনে বিয্পে 
করবারই কুয়লত হয় নি। বলেছে, আগে সাকসেল, ভাব পর 
সংলার | সাফলোর অনেকখানি হাতের মুঠোয় এলে বিয়ে করল 
এই ক'মাস আগে চার্জিশ বংসর বয়লে। বয়স বেশী হলেও বটি 
পেয়েছে নিখত। ন্ুশীলার বাবাও বরের বক্স দেখেন নি, 
দেখেছেন বরকেই। তার দৃষ্টিতে ও বয়সটুকু কিছুই নয়, যখন 
সৌভাগ্োষ সঙ্গে স্বাস্থাও রয়েছে সুদার | 


সুীলার বয়নও সেইজছ্ে একটু বাড়িয়ে ফেলতে বাধ্য হয়ে 
ছিলেন তান্ধ বাবা । চব্বিশ ছাড়িয়ে পচিশে পড়ে পাত্রস্থ হয়েছে 
জুদীলা। যৌবনের অধ্যান্কে অহজঙগ করছে তখন। আমু 
চোখের স্ব্ছ হু ছুটোয় নীল নির্জনতার নিমন্ত্রণ । 


টেগারিস্কার তবু কুরলত নেই সেই নিষপ্্রণ-লিপি পড়ে দেখবার, 
সেই ন্িদ্ধ সলিলে একটু অবগাহন করবার । মগজের মধ্যে 
কিলবিল কয়ে শুধু কোলিয়ারি, কেওলিন, আয়রণ আর ভ্যানা- 
ডিয়াম। কিন্তু বৌকে নুপয়া বলতে বাধা হয়েছে টেগারিয়া। 
বিয়েষ পরই ত চার আনা থেকে পাচ আনায় উঠেছে ভার শেয়ায়। 
যায় বাহার বলেছেন, তোমায় লিনসিকয মেহনতের মূলা এটা । 

এক জনা শেন বাড়াটা বড় কম কথা-নয়।  ও়াটামগ্রফটা 
গাছধে চাপাতে চাপাতে একটা খুশি শিম দিয়েছিল টেগামিয়া। 


কাঞচনগেহ গুবীলায অজনপহ! চোখের দিকে তাকিয়ে নি 


বণ পায় না আঙগকান, ঠাক-কোয়াটানে ই থাকার বোবা. 


ঠোটের আগাম একটু হাসির ভাব এনেছিল, তার সুজক্ষথের পুরস্কার 
দিয়েছিঙ-_-আদর করে নামের শেষ অক্ষরটাকে বাদ দিয়ে। 

আর বায় বাহাদুর? তিনি হলেন আলাদা ধরনের মান্য ।' 
যেমন গাড়ীর ঘোড়া আর যু.গ্ধর ঘোড়া, খটাথট এগিয়ে চলো নাক 
দিয়ে তেজ আর খবরদারির তগ্ত হাওয়া! ছাড়তে ছাড়তে-_পিনে 
ভ্রক্ষপহীনতার ধুলিভাল উড়িয়ে দিতে দিতে ৷ ছু' একটি চোটকে 
ধোড়াই কেয়ার করেন তিনি । ঘায়েল হয়েও বলেন, পৰোয়! 
নেই_ঠিক হযায়। | 

“ওর' থেকে ভ্যানাডিয়ামটাকে নিংড়ে নিতে পারলে মস্ত একট 
সমস্্ার সমাধান হয়। সারা ভাংতে ভ্যানাভিয়ামের ডিপজিট 
অতি অগ্পই। রাক়-টেগারিয়ার হাতে তার প্রান অদ্ধিকটাই।, 
এই ভ্যানাডিয়ামকে কাজে লাগাতে পারলে কুতিম উপায়ে কঙ্হ- 
হীন ীগ তৈরি করধার আত দফার হবে না। টীলের চাইতেও 
হযে এটা অনেকগুণ বেশী মজবুত । উচ্চ ধরনের ইল্পাত-শিল্পেক 
একটা লোভনীয় জীবন্ত সম্ভাবনাকে চোখের সামলে এগিয়ে হয়ে 
রায়-টেগারিয়ার ভ্যালাভিয়াম-রেঞ্জ ছুটো। 


পায় বাছাদৃষের হাত থেকে এ ভ্যানাডিয়ামের পাহাড় ছটোকে 
ছিনিয়ে নেবার স্বপপ দেখল টেগারিয়া। ব্যবসায়ীর মগজে বিলিক 
মেবে উঠল সর্বগ্রাসী লোভাগমিরহ একটা জালাময় ঝলক । টেগারিয়ার 
চোথের সামনে সোনার মিনার, আর মলে চিন্তার জট-_বুদ্ধির 
মারপ্যাচ। খেয়াল-খুশির মানুষ রায় বাহাছুরকে হাতে আন! 
বাবে না তার কুটবুদ্ধির জালে ফেলে? রং 


মার্কিন কোম্পানী বিরটাকার যন্ত্রপাতি সব এসে পড়ে রয়ে 
খাড়াও হযে গিয়েছে প্রায় অক্ডেকট| কারখানা । 'ওর' হলেই 
এখন কান্ত আর করা যায়। | 


ত্যানাডিমামের রকে বটি, আরন্ত হয়ে গিয়েছে। খাদানে, 
থাদানে পাথর ভ'ঙবার কা চলছে অবিরাম। . রায় বাহাদুর এখন, 
বেশীর ভাগ সময় পাহাড়ের উপরেই থাকেন। নতুন ছোট বাংলো 
তৈরি হয়েছে সেখানে । দিনান্ভে একবার নেমে আমেন নিচে । 
টেগািয়ার সঙ্গে কারখানার বনষ্রা্শন একবার ঘুরে দেখেন। 
নিচের হাৰতীয় খুটিনাটি কাজ টি ভার রয়েছে টেগাবিষার 
উপর । 


ভা সার বিপা নিযেকাগেছ পারত কার উগেছে: 
টেগাহিরা |. দিনষাত কাজ চলেছে। হাতেও হামা বাবা. 
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কয়ে নিয়েছে । নিজের আদয়ের জিনিধের মত করে গড়ে তুলেছে, 
ভ্যানাভিয়াম ওয়ার্কমটা | 

গুতিন পানীয়ের ভিতর অতুঙ্গনীয় সৌত্তাগা আর কৃতিত্বের 
ঘপজাল যুনে চলেন রায় বাহাছুর পাহাড়ের মাথায় বসে, আয নিচে 
টেগারিয্লার চোখে ক্ষুরতীপ্ষা হয়ে উঠে বুভূক্ষার ইস্পাত-উজ্ব্য। 
ধেম্ করেই হউক ভ্যানাডিয়ামটা তার চাই-ই | 

ঘদাপমান সন্ধায় পাহাড়ের গায়ের ম্পাইরাল মড়কট! মনে হয় 
দীর্ঘক্কায় কৃগুলীকৃত একটা সবীক্থপের মত। সেই কুটিল নির্জনতার 
গা বেষে বেয়ে সাবধানে উঠে আগে হান্কা গ্েশন-ওয়াগনখানা । 
মাথায় উঠে আবার মুখ ঘুর যান গাড়ীর, রাম বাহাদুর বাংলোয় 
নেই । খবর পাওয়া গেল নিচে গিয়েছেন । কিন্তু নিচে আবার 
কোথায় গেলেন বায় বাহাদুর এই সন্ধ্যেবেলাম় । বড়বাংলোয় 
গেলেন নাকি? বড় বাংলো মানে নেমপ্লেউ-আ টা সেই খাল গৃহ-- 
গৃহিণী আর গৃহস্থালি রয়েছে যেখানে | কিন্তু গৃহের বেড়া ত অনেক 
দিনই ভেডে ফেলেছেন রায় বাহাদুর, নিজের খেয়াল নিয়ে সবে 
দাড়য়েছেন থাস কুঠিতে | শুধু টেগাবিয়া কেন, ছোট বড় কণ্ম- 
চারীরা সবাই জানে এ কথা । এমনকি বাজারের লোকেরাও । 

গাড়ী ঘোরাতে ঘোরাতে সুভদ্রার দিকে একবার পিছন ফিরে 
তাকাল টেগারিয়া। তেমনি জড়সড় আড়ষ্ট হয়েবসে আছে 
ুভদ্রা। ঘন মৌনের মধ্যে আর একটা ঘনত্ববিশেষ । টেগারিয়া 
ডাক দিল, স্তপ্র। ! 

সুতদ্র তেমনি ণিঃশক | তার মনের গতীরে আরও নিঃশকে। 
বয়ে চলেছে দুর্দান্ত একটা ঝড়--একটা প্রচণ্ড বাত্যা-বিক্ষোড | 
ঘেই কালবৈশাখীর হাত থেকে আত্মরক্ষা করবে ও কেমন করে? 
হতই ছোট হোক, তনুভতিহ শুয়োগুলো কি আর খসে পড়ে 
মানুষের মন থেকে! ওরও সতীত্ব আছে, নাবীত্ব আছে, মল 
আছে-_শুধু যৌবনবতী একট1 জীবমাত্র নয়। ভাবনায় আড়ষ্ট 
হয়ে ধাকে সুভদ্রা। 

না থেয়ে থাদানে এসেছিল একদিন র্ঘু। থাদানে ভাত নিয়ে 
এসেছিল সুতদ্র । স্বামীকে ভাত-জল খাইয়ে ঘরে ফিরে গেল, 
অজ্ঞাতে সারা অঙ্গে বয়ে নিয়ে গেল বড় সাহেবের ছুর্দম লোতদৃষ্টির 
তু শরগুলো । জাতে যাই হোক না কেন, সুভদ্র। যেন রূপের 
খনি । প্রকৃতির মেয়ে সুভজ্র! অপ্রকৃতিস্থ করে গে রায় 
বাহাহবকে । তার কাছে মনে হ'ল একথানা রূপোর থনির চেয়েও 
ওয় দাম বেশী। 





টি ২ ই 


প্রধাসী 


১৩৬৬ 








কথাটা প্রকাশ পেল টেগাদিয়ার কাছে। গুধার্ত টেগাৰিয়ায় 
হাতে একটা শুঘোগ উপস্থিত হ'ল ধেন। যেন এমে গেল একখানা 
উচুগরের রডের তাম। তুরুপ মেরে বাজি জিতে নেবার একটা 
সুযোগ ত বটেই। 

অনেক তকলিফ করে ডেট যোগাড় করে এনেছিল আজ 
টেগানিয়! | 

মালিকের মোটরে বসে হিমদেহ বিবশ-অঙ্গ এ সুদ! | ডাকের 
সাড়া দিতে ইচ্ছে করল ন! তার। অসাখ্য প্রশ্নের ভিড়ে ওর মন 
তখন বিক্ুধ। একটা স্থবির আতঙ্কের মত এক কোণে দেহটাকে 
জড়ো করে রেখেছে মাত্র! 

সামনেই ছোট একটা কালভাট । তগ|। দিয়ে একটা ছোট 
পাহাড়ী নদী। শুধু বর্ধাকালেই জেগে ওঠে, এখন কেবল শুকনো 
থাদটা। কালভাটের সামনেই খুব ঘোরালো। একটা বক। পাশ 
দিষেই খাড়া খাত। ত্রেকে চাপ দিয়ে ধীরে ধীরে নামাতে লাগল 
গাড়ী। ঝাস্তার সবটাই বাক, লাইটের ফোকামে সামনের দু-তিন 
গজ ছাড়া বাকী বাস্তাটকু সম্পূর্ণ দৃষ্টির বাইরে। হর্ণ দিতে দিতে 
সাবদানে গাড়ী নামাতে লাগল টেগারিয়! | 

হঠাৎ আর একটা হর্ণ এল কানে। গাড়! আসছ্ছে নিচে 
থেকে। বড় সাহেবের গাড়ী নিশ্চয়ই । যাক, সাহেব তবে 
ফিরছেন । দেখতে দেখতে নিচের গাড়ীটা এগিয়ে এল অনেকট। 
নিকটে হয়ত কয়েক গজের আড়ালেই । ইলেকটিক হর্পের একট! 
পাল্টা জবাব দিয়ে গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে নেমে পড়ল টেগারিয়া। 
ক্রদিং একোমোডেশন নেই এখানে । হয় টেগারিয়াকে পিছুতে 
হবে, নয সামনের গাড়ীকে। 

নিচের গাড়ীথানা ক্যাচ করে এসে থামল টেগারিয়ার গাড়ীর 
সামলে | ই, রায় বাহাছুবের গাড়ীই | ফিকে সবুঙ্জ বের সেই নিউ 
মডেল ক্যাডিলাকথানা | বান বাহাদুর নেমে পড়লেন গাড়ী থেকে, 
সামনে টেগাবিয়াকে দেখেই বাতি নিবিষে দিলেন চট করে। কিন্তু 
তার আগেই টেগারয়া! দেখে ফেলেছে ওকে । মাথা ঘুরে গেল 
টেগারিয়ার। চার আন1-_-প15 আনা ভ্যানাডিয়াম, সব ঘুরতে 
লাগল কারখানার এ নতুন-বস'নো মেন ভইলের মত। আড়ষ্ট 
সুতদ্রার চেয়ে অনেক বেশী আড়ষ্ট হয়ে গেল তার নব যুগলো । 

বঙের উপরেও বড় রড উচিয়েছেন রায় বাহাদুর । ঠ্রেশন- 
ওয়াগনের সামনে বাতি-নেবা ক্যাডিলাকের গদীতে সেই বঙের 
টেস্কাট আগেই এক ঝলক দেখে ফেলেছে টেগারিয়া | 


ভাবী গৃহিণীদের জন্য কলেজ 
ডাঃ হেলেন আদিসেশিয়া। 


গাথা বিজ্ঞান অথবা পাশ্চাত্যে যাহা গাহসথ্য অর্থনীতি 
বলিয়া অরিহিত হয় তাহ! আজ ভারতে বিশ্ববিগ্ভালয় ও 
সাধারণ বিদ্যালয় উয় স্তরেই অধ্যয়ন এবং আচরণের বিষয়- 
রূপে জ্রুভ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিতেছে । 
খাদ্য ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের সম্প্রপারণ এবং শিক্ষণ অধধকারে 
(10119007880 01 0/190১101) 800 ]181010) গাহগ্থ্য 
বিজ্ঞান সম্প্রদারণ কর্ের (110176 ১০1০1106 110517510)। 
01৮) কুচনার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী গ্রে ইহার গুরুত্ 
্বীকৃত্ব হইয়াছে বাট, কিন্তু গাইস্থা-বিজ্ঞান-অন্মীলন এবং 
জাতীয় পুনর্গঠন পরিকল্পনাসমূহে ইহার গান স্বন্ধে প্রাকৃত 
জনের মনে এখনও অস্পঃতম ধারণা বিদ্ধমান । 


গাহচ্া বিজ্ঞান সন্থান্ধ সর্বসাধারণের ধারণা 


মাময়িক পর্ধযবেক্ষকের নিকট গাহস্থ্ বিজ্ঞানের মানে 
কোন ব্য়সাধ্য স্কুল অথবা কলেজে রন্ধন, সেলাই এবং 
কাঁপড়চোপড় ধোলাই করা শেখা । দোষৈকাশীদের মতে 
গাহ্থা বিজ্ঞান বালিকাদের যে প্রণালীতে ভাত এবং 
ডালরানন। করিতে শেখায়, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান কতৃক তাহা 
“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি” বলিয়া! বণিত হম়। ইহার দরুন তাহাদেও 
পামাতার যা খরচ পড়ে তা বিশ্বপ্নকর, অথচ তিন চার 
দশক জাগে তাহাদের পিতামহীরা কোন স্কুলে না গিয়া এ 
সকল গ্িনিয উত্কৃষ্ঠতররূপে বাধিয়া। ভোজনবিলাপী:দর 
রুচিকর খাগ্ধ যোগ!ইয়া তাহাদের রপনার পরিতৃপ্তিবিধান 
করিতে সমর্থ হত । যাহারা ঠিকমত ওয়াকিবহাল নহে, 
তাহাদের মতে গাথা বিজ্ঞান মহাবিদ্তালয় (00186) 
এমন একটি স্থাম যেখানে বালিকা পতিলাতের পূর্ব পর্যয্ত 
অকাজে সময় নষ্ট করে। যে বপিক দ্থামীর স্ত্রী গাহসথ 
বিজ্ঞানে গ্রাজুয়েট তিনি ঠাট্টা করি 1 বলেন। গা গারসথ্য বিজ্ঞান 
মহাবিদ্যালয় এমন একটি ক্ষেত্র যেখানে শেখানো হয় 








শীধরিকদ লাহাযা-ন খাবারের প্রতি অয পর রর রি 
টা 5 যাপন হরিতে হয তাহা: রত রত রে 
লি দে জল প্র়তির ধা ইহা খায় বে এবং এম: 


০০০ নান বাম বে ্ ছে কতক 





শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান কর্তৃক অনুসৃত সীমাবদ্ধ পাঠক্রম । থে সকল : 
সল্-মেধা ছাত্র এরূপ বিয়ষদধুহের অনুশীলন করে যাহাতে ... 
বদ্ধিবৃত্তি পরিচালমার তেমন প্রয়োজন হয়না তাহাদের. 
জন্য নিট পাঠ্যতালিকার সমগুরে গাহস্থা বিজ্ঞানকে 
স্থাপিত করার দরন্ঠও এই দকল প্রতিষ্ঠান দায়ী। গাহস্থা 
বিজ্ঞান বস্তুতঃ যে অবস্থায় আছে তৎসম্পকিত প্রকৃত পত্র 
সঙ্গে উপরোক্ত ধারণার ব্যবধান খুঁব বেশী নয়। | 


গারঠস্কা বিজ্ানের মূলসূত্র এবং ক্ষেত্র 


ব্যাপকতম এবং সর্বাপেক্ষা দাশনিক অর্থে গাহস্থ্য 
বিজ্ঞান হইতেছে বাচিঘ়া থাকার শিক্ষা। বিশ্ববিগালয়ে 
নারীদের জন্ট ব্যবস্থিত) অধিকতর বিদ্যালয়গত কলাপ্রধান 
শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে ইহার পার্থক্য এইখানে যে, সমসাময়িক 
জীবনধারা এবং চিন্তাধারার সঙ্গে গাহস্য-বিজ্ঞান-শিক্ষার 
রহিয়াছে পাক্ষাৎ সন্বদ্ধ। সমকালীন জীবন এবং সামাঞ্জিক 
ও অর্থ নৈতিক ব্যাপাবের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হওয়া তো দুরের কথা, 
ভারতীয় জীবনের যে যুলগত ভিপ্তি গৃহ এবং পরিবার তাহার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রধান সমস্যাসমুহও গাহস্থ্য বিজ্ঞান অধ্যয়নের 
থাটি কর্ধন্থচীর অন্ততূক্ত। গাহঙ্থ্য বিজ্ঞানের মূলশীতি- 
সযু্কের উদ্ভব হইয়াছে-_বিশুদ্ধ বিজ্ঞান, সমাজ-বিজ্ঞান। বিতিন্ন 
কলাশান্্র এবং মানবত। সম্পকিত অহশাসনাবলী হইতে । 
উপরোক্ত মৌলিক বিষপসকল অনুীলনের ফলে উদ্ভূত বিষ 
সমূহের মাধমে, মানুষের আধ্যাত্মিক মানদিক এবং শারীরিক. 
বৃদ্ধি ও বিকাশের এবং যে পকল কারণ এই ধরনের বৃদ্ধির 
জন্য দ্বায়ী সেখুলির সঙ্গে গাহ্স্থ্য বিজ্ঞান গ্রতাক্ষতাবে 
সংঞজষ্ট। একটি উন্নতিশীল দানের তরুণদের মননবদ্িক 
প্রয়োজনের তিভ্িতে ইহা বিকাশলাত করিয়াছে। মুল্যবান: 
উপগত্তি (11৫0 ) এবং আচরণের মাধ্যমে ইহা নির্ভর- 
(যোগান অর্জনের পদ্থাসযহ প্রদর্শনের প্রয়াস পার এষং 
এমমি. ভাবে কিরপে সাফল্য রা সে তা, সে শি ্‌ 1. 
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নিন চি সা পা? শি শী পট এ এ পম পপি পপ লিপি শা, লাশ লাগি লি পে পপ পা পলাশী পান দীপ, নাশ, পা শা এ 


শিক্ষণ-ব্যবস্থ। প্রবর্তনের প্রয়াস পায় যাহা 1 শিক্ষার্থীকে বিশু | 


সন্ত গাহস্থ্য জীবন-গঠনের মৃপ নীতিসমুহের মধ্য দিয়া 
,আধ্যাক্মক আধিভোৌতিক, নৈতিক এবং মনগ্রার্তিক ইত্যাদি 
এই সম্ঘটের বিভিন্ন দিকের সঙ্গে আপোষরফ। করিয়। 
চলিবার সামর্থ্য প্রদান করিবে। 


গার্স্থা বিজ্ঞানের পাঠক্রম 


এই উদ্দেগ্ত কেমন করিয়া সিদ্ধ হইতে পারে? গাহ্স্থ্য 
বিজ্ঞান কলেজে পাঠ্যতালিকার বিষয়বস্তু বলিতেই বা 
কি বুঝায় ? 

গৃহে সুথে-স্বচ্ছমো পরিপূর্ণ ভাবে বীচি থাকা স্বাস্থ্য- 
নীতির উচ্চ মান, পুষ্টি এবং পথাসংক্রাস্ত নিয়মাবলী, গৃহের 
সৌন্দর্ধ্য এবং মাধুধা, গৃহস্থালির কাজে টাঁকাকড়ির নিপুণ 
ব্যবহার, সৎ নাগরিকত্ব এবং সামাজিক দাযিত্ব-_-গাহৃস্থ্য 
বিজ্ঞান পাঠক্রমে এইগুলিই হইতেছে মুলগত বিবেচ্য বিষয় । 
বিজ্ঞানসম্মত গৃহস্থালির মুলনীতিসমূহের অঙ্গীভূত এই 
নকল বিষয়ের দরুন- বন্ধনবিদ্তা) ধোলাইথ'না, সুচি কম্ম, 
গাহস্থ্য পদর্থবিগ্যঃ রপায়ন, পধ্যাপথ্য বিচার, পুষ্টি, শারীর- 
বৃত্ত এবং শারার স্থনঃ স্বাস্থ্যনীতি, মাতৃনীতি, প্রাথমিক 
সাহাষ্য ও গৃহে পরিচধ্যা এবং তৎসহ অশক্তদের পথ্য, 
গৃহিণীপন' গাহস্থ্য অর্থনাতি, পৌর বিজ্ঞান, ভাষা-শিক্ষা। 
শিক্ষার মূলনীতি, শিক্ষা সংক্রান্ত মনস্ত হব, শিশত-মনস্ততু এবং 
পিতৃ-মাতৃরৃত্য (78190601816) গাহ্থা বিজ্ঞান বিষয়পমুহে 
ব্যাপকভাবে আচরণমুলক শিক্ষার্ধান, নারী স্কুলে শিশুদের 
বৃদ্ধি এবং বিকাশ এই সকল বিষয়ক উপপত্তিক এবং 
ব্যবহারিক উভয়বিধ জ্ঞ'ন গাহস্থ্য বিজ্ঞানের পাঠ্যতালিকার 
অন্ততূত্ত হইয়াছে। এতঘ্বযতীত পাঠ্যতালিক!র সহায়ক 
্বস্থ্প্রদ কর্ম-প্রচেষ্টাপমুহও-_নাট্যা ভিনয়, সাহিত্য এবং 
বিতর্ক-সভাঃ ব্যায়াম, সুক্কমার কলা এবং সমাঞ্র-সেবাও 
ইহার অন্তর্গত-- ইহাতে অস্তনিবিষ্ট হইয়াছে । 


গুহরচনার নৃতন দিগন্ত 

বিতর্কের অবকাশ থাকিলেও একথা বলা চলে যে, 
. ভারতের গৃহরচনা-কলা ভারতীয় সংস্কৃতির মতই প্রাচীন । 
_ ইহ] একদিকে যেমন যুলগতভাবে সত্য, অন্তরিকে তেমনি 
_ গাহস্থ্য বিজ্ঞানের আনুকুল্যে ভারতীয় গৃহিণী বিজ্ঞানের এবং 
বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারসমুহের সের, জিনিষকে 

কাজে লাগাইতে পারেন । জীবনচধ্যার কৌশল সমন্ধে 
একটা দাশনিক দৃষ্টিভঙ্গীর সুষ্টিতে ইহ] তাহাকে সহায়ত! 


 ক্ষরিক্া থাকে এবং ইহারই দৌলতে তিনি নিঞ্গের চিন্তা এবং 


কর্মকে। যাচষ্টি করিয়া দেখিবার এমন প্রচুর সুযোগ লাভ 


করেন € হে, সাহার বন গড়িয়া উঠে াপ্তব, ভিজা 
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- সা শী পণ পলা পিক নস পিসি পা পাপ ০০ সাপাপপাশপিপশাশপাস্পিপসপাপিপানন | 


তিতির উপর এবং ভারতের জাতীয় জীবনের পুমর্গ ঠনে 
সাহায্য করিবার অবস্থায় তিনি উপনীত হন। গার্হস্থ্য 
বিজ্ঞান শিক্ষার্দানকে সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত ভাবেই অপরিহার্য 
জাতীয় সেবামুপক কৃত্য বঙ্গিয়া বর্ণনা করা যাইতে পারে। 
গাহস্থা বিজ্ঞান শিক্ষাদানের সুচনা এবং গতি-প্রাকৃতি 

সাধারণ খেলাধুলা, যৌথ কর্মপ্রচেষ্টা, অভিজ্ঞতাসমূহের 
সামাজীকীকরণ, পুতুল রাখা, দোকানে ক্রীড়া এই সকল 
প্রাগ-বিদ্যালয় কর্মনচী গারস্থ্ বিজ্ঞানের প্রাথমিক নীতি- 
সমূহের উপলন্ধিকে পহজসাধ্য করিয়া থাকে । কেননা ঠৈশব- 
জখবন বিকাশের প্রাথমিক অবস্থায় এই সকল অভিজ্ঞতা 
হইতেছে জীবন-চর্যযার কৌশলের মুলগত ভিত্তি। প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের স্তরে এবং উচ্চ বিদ্যালয়ে গাহস্থ্য বিজ্ঞান শিখানো 
হয় শারীরবৃত্ত। স্বাস্থ্যনীতি, সাধারণ বিজ্ঞান এবং সমাজ 
বিজ্ঞানের মাধ্যমে । অনেকগুলি উচ্চ বিগ্ভালয় বন্ধনবিদ্া, 
ধোলাইখানার কাঙ্জ এবং স্চ'শিল্প শিক্ষা প্রবর্তন করিয়া 
থাকে । উত্তর প্রদেশে আবার উচ্চ বিগ্কালয়-স্তরে গাহ্স্থয 
বিজ্ঞান শিক্ষনীয় বিষয় বলিয়; গণ্য হয়। 

গাহস্থা বিজ্ঞান বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে বিশ্ববিষ্ঠালয়- 
স্তরে। কিন্তু বিষয়বস্ত এবং শিক্ষাকালের খুণটিনাটির দিক 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন কলেঙ্ছে ইহার বিভিন্নতা দেখা দেয় । কোন 
কোন পাঠক্রম শিখানো হয় ছুই বৎসরের অধিক কাল, অগ্ঠান্য- 
গুলির শিক্ষ-সমাপ্তিতে আবার তিন হইতে চার বৎপরেরুও 
বেশী সমধ লাগে। অবপ্ত গাঠন্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষার্গান প্রথম 
প্রবর্তিত হয় লেডি আরউইন কলেজে ; বিশ্ববিদ্যালয়-স্তবে 
প্রথম উক্ত বিজ্ঞান শিক্ষাদানের কৃতিত্ব কিন্তু মান্্রাজের, ক্রেমে 
ক্রমে মা্রা্গের দুষ্টান্ত অনুস্থত হয় বরোদা এবং এলাহাবাধে । 
১৯৫১ সন শিক্ষা মন্ত্রণালজের ()1101২6 0£120008690) 
আমন্ত্রণ প্লেডি আরউইন কলেজ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তভূক্তি হয়। গাহগথ্য বিজ্ঞান সম্পকিত শিক্ষণীয় বিষয়- 
সমুংহর মধ্যে ক্ষেঞ্জভেছে বিভিন্ন বিষয়ের উপর জোর দেওয়া 
হইয়া থাকে । কোন কোন ক্ষেত্রে দেখা যায়, মৌলিক 
বিজ্ঞানসমূহ পাঠ্য-তালিকার অন্তভূক্ত করা হইয়াছে, 
সেখানে পুষ্টি ও পধ্যাপধ্য বিষয়ে উচ্চ স্তরের বিগ্ভালর়গত 
শিক্ষাদানের প্রবণতা পরিলক্ষিত হয়, আবার কোথাওবা 
গাঠস্থ্ায কল-কৌশলের ব্যবহারিক দিকসমৃহ্ের উপর . 
একাস্তিক গুরুত্ব আরোপিত হইয়া থাকে। টাচ 
ডিপ্লোমা স্তর। আগার গ্রাজ্জুর়েট স্তর এবং কোন কোন. 
ক্ষেত্রে পোষ্ট গ্রাজুয়েট বা ্বাতকোত্তর ভর এই ব্রিবিধ সয়েই 
গাস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয়। কয়েকটি বিশ্ববিস্তালয়ে 
গ্রাজুয়েট শিক্ষক-শিক্ষণ-পদ্ধতি প্রচলিত আছে__তরস্থপাঝে 


গার্হস্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হয় মূখ্য বিষ্যয়পে । ইহার: 


আশ্বিন 





বগা, 


নি পপ পাপ 
পাশাপাশি অনুরূপ ভাবে মাধ্যমিক বিদ্ালয়সমুহে গ্রাজুয়েট- 
দিগকে গারস্থ্য বিজ্ঞানের অন্তডুক্তি সি শিক্ষাদানেরও 
রেওয়াজ আছে। 
গাহস্থ্য বিজ্ঞান আন্দোলনের প্রসার ঃ “দি লেডি 
আরউইন কলেজ, 


, প্রায় চার দশক পুর্বে একদল পুরোবপ্তিনী নারী-_ীহারা 
নিখিল ভারত নারী সম্মেলনে যে সকল আদর্শ:ক দায়শ্বন্নপ 
বলিয়া মানিয়া লইয়াছিলেন, সেই সকল আদর্শদবারাই অনু- 
প্রাণিত হইয়া তাহারা নারীদের জন্ট প্রচলিত শিক্ষা, 
বিশেষ ভাবে বিশ্ববিদ্তালয় স্তরে প্রদত্ত শিক্ষ'-পদ্ধতি সযতে 
যাচাই করিয়া দ্বেখেন। এই পুঙ্থান্ুপুঙ্থ পরীক্ষার ফলে 
নিদ্দিষ্ট পাঠক্রমের একাস্ত ভাবে বিস্তালয়গত পদ্ধতি এবং 
সমাজের প্রাত্যহিক জীবনের সহিত ইহার পরিপূর্ণ বিচ্ছিন্্তা 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে । নূতন ক্ষেত্র প্রত্থতির এবং ভারতীয় 
নাবীজাতির বিশিষ্ট প্রকৃতির (06705 ) অনুকূ একটি 
নুতন শশিক্ষা-পদ্ধতির তিত্তিপত্তনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিয়া নিখিল ভাবুত নারী সম্মেলনের অন্তভূক্ত এই অগ্রণী 
নাবী এমন একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান খুলিবার জন্য উদ্ভোগী 
হৃইয়। উঠেন যেখানে তাহাদের উদ্দে্ এবং লক্ষা বাস্তবে 
রুপায়িত হইয়া উঠিবে। তাহাদের নিকট ইহা নুম্প্রূপে 
প্রতিভাত হইল যে, এই ধরনের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে তরুণী 
নারীরা সার্থক ভাবে বাচিয়া থাকার এবং গৃহ-রচনার 
উপযোগী ব্যবহারিক ও ওপপন্তিক জ্ঞানলাভে সমর্থ হইবে। 
নিখিল ভারত নারী সম্মেলন গ্রামতা হান্না সেনকে 
মহিলাদের জস্থ এমন একটি কলেজ সংগঠন এবং প্রশাসনের 
জন্তু আমন্ত্রণ জানাইলেন যেখানে ভারতীয় নাবী লাভ করিবেন 
বচিয়া থাকার গন্য গার নিশ্তন্ব পরিকল্পনাকে রূপায়িত 
করিবার ব্যবহারিক সুযোগ-সুবিধা এবং তাহ! হইবে তাহার 
বিশিষ্ট লমাঙ্ছের মূলগত* প্রয়োজন। ধরণধারণ এবং সংস্কৃতির 
উপযোগী । শ্রীমতী হারল সেন, গাহস্থ্য বিজ্ঞান অধ্যয়নের 
অগ্রণী প্রতিষ্ঠঠনরূপে ভারতে-না সম এশিয়াতে এই 
কলেছকে দান করিয়াছেন ইহার বর্তমান মর্যযা্।। ১৯৩২ 
খ্ীষ্টান্দে মাজ্জ ১২ জন ছাত্রী লইয়া ইহার কাজের সুচনা হয় 
আর আজ ইহার ছাত্রীর মধ্যে আছে জক্ষিণপূরবব এশিয়া 
পূর্ব-আফ্রিকা। জ্যামাইকা, ম্যাডাগাত্বার, এমনকি মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে পর্যযস্থ আগত চারি শতাধিক ছাত্রী । 
১৯৪৯ সঙ্গে হিংসারিদ্বেষ এবং দবা্গাহাঙামার নিরানগ্ 
ফিনগুলিতে ই মহাবিষ্ঠালয় কতৃক বিভিন্ন ধরণের সেবামুলক 





আন রি পা পাকিস্থান হইতে পলারিত বারো 
ছিল অনামীর যবে শের লক কল থাম বব. 





২5871 এ 


' আবী ৃিলীবের জন্য কলেঙ্গ এ 








হইতে দান হিসাবে প্রাপ্ত বন্তরসমূহের বিহিত যবস্। করিবার 
উদ্দেস্তে বঙ্স-সংগ্রহ-ভাগু!র রূপে কাজ করিয়াছিল । দ্বান 
হিসাবে প্রাপ্ত বস্ত্র সংগ্রহ সেগুলি পৃথক পৃথক শ্রেণীতে 
সাজানো, ধোলাই করা, রোগবীঙাণুমুক্ত করা, বিশেষ 
প্রষ্ধোজন অনুযায়ী পোশাক-পরিচ্ছদগুলিকে নিদিষ্ট আকারে 
তৈরি করা, এবং বিভিন্ন বাস্তহারা শিবিরে সেগুলি সরবরাহ 
ইত্যাদি কাজে শক্তি নিয়োগ করিবার উদ্দেশ্তে মহাবিষ্ঠালয় 
একটি গোটা কারধ্যকালের (10) ) জন্ত নিজের স্বাভাবিক 
কর্ধপ্রচেষ্টা স্থগিত রাখে । ১৯৪৭ সনে বিভিযর উপলক্ষে 
লক্ষ লক্ষ উদ্বান্তরশিবিরে বিমানযোগে প্রেরিত বহু মণ 
চাপাটি এবং শুকনো ডাল রম্ধনে সহায়তার জন্ত মহা-. 
বিদ্যালয়ের নিকট আসিয়৷ পৌছিয়াছিল উদাত্ত আহ্বান। 


সরকারের তরফ হইতে অনুপুরক ( 50011820609) ) 
খদ/শন্য সম্পর্কে গবেষণা করিবার জগ্গ মহাবিদ্যালয়ের 
নিকট বারকতক অন্ুবোধ আপিয়াছে এবং শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানটি সেই অনুরোধ রক্ষাও করিস়্াছে। অতি-সাম্প্রতিক 
কালে মহাবিদ্যালয়ের রুপায়ন বিভাগ, খাদ্যের অঙ্গ হিসাবে 
এ পর্যাস্ত উপেক্ষিত সাধারণ ভারতীয় শাকসবঞ্জিসমূহে 
ভিটামিন পদার্থ আবিষ্কারের গবেষণায় ব্যাপূত আছে। 


১৯৩২ সনে ডিপ্লোমা প্রদানকারী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানরূপে 
যে মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিল, দিন দিন তাহার শক্জি- 
বুদ্ধি হইতে থাকে । অবশেষে ১৯৫১ সনে ইহা! দিল্লী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়া গেল। গ্রাহস্থ্য বিজ্ঞানে 
বি-এসনি ডিগ্রি দেওয়ার প্রথা প্রবস্তিত হইল, অতঃপর 
শিক্ষক-শিক্ষণে বি-এড ডিগ্রি দানেরও রেওয়াজ হইল। 
পুষ্টি বিষয়ে এবং শিশুর বৃদ্ধি ও বিকাশ বিষয়ক জ্ঞানসহ 
গাহস্থ্য বিজ্ঞামে একটি "্মান্টারস ডিগ্রি” প্রদানের পরি- 
কল্পনাও থানিকদূব অগ্রসর হইয়াছে । 

সম্প্রতি গাহস্থ্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে শিশুর বৃদ্ধি এবং বিকাশ 
সম্পর্কে অধ্যয়নের স্থান নিদ্দি্ই করা হইয়াছে এবং প্রধান 
প্রধান গাহ্স্থ্য বিজ্ঞান শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানসমূহে অতি শৈশব- 
কালের শিক্ষাবিতাগের সংযোজন! _-গাহস্থ্য-বিজ্ঞান-অধায়নে। 


এই বিকাশোস্বুখ অধ্যায়কে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। দি লেডি 
আরউইন কলেজ নার্পারি স্কুল কর্তৃক দ্বিবিধ উদ্দেস্ত সিদ্ধ 


হয়। এক দ্বিকে যেমন ইহা ত্বারা শহরতলীর শিগুষ্বের। 
বিশেষ ত্বাবে শ্রমোপন্ীবিনী মায়েদের শিশুদের জন্ত পরাগ. 


বিদ্যালয় কেন্দ্রের প্রয়োজন মিটাইবার নিমিত্ত কলেছ্ের 


সমাজসেবামুপক ঘে উন্নত তাহা লাধিত হয়, অন্তদিকে 


তেমনি শিশুর বৃদ্ধি এবং বিকাশ সম্পর্কে গবেষগাকার্য.. 
বনের তত উ্ারিত ক ক্ষত পরী পাকার এ 








প8১*. 


মিরা 





শিক সস উপ ৯ পি 


অস্তডূক্ত একটি গবেষণাগাবের কেন্্রস্বল রূপেও ইহা কার্জ 
করিয়া থাকে। সম্প্রতি লেডি আরউইন কলেজে অনুষ্ঠিত 


পপ ও পরস্পর পপা 





টপস কিউ শি শি পপ শপ 





ব্যাপক অধ্যয়ন এবং গবেষণার উপর দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত, করা 
হুইয়াছে এবং ভারতের জাতীষ পুনর্গঠন-প্রচেষ্টায় সহায়তা 


শিশুকল।ণ সম্পর্কিত প্রথম ভারতীয় সম্মেলনে এই অঞ্চলে করিবার আমদ্ত্রণ মহাবিদ্যালয় কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 


০০ 


শিশু-কলযাণের নূতন সীমান্তরেখ। 
রী কে. জি. সৈয়ীদাইন 


এই সম্মেলন কর্তৃক “শিশু-কল্যাণের নৃতন সীমাস্তরেখা” 
নামে যে যুখা খিষয়বন্ত নির্বাঠ্তি হইয়াছে তাহার উপ- 
যোশিতা এবং চিন্বাকর্ষণ ক্ষমতা আপনার! বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কিন! তাহ] জানিতে আমার ইচ্ছা হয়। যে 
গে আমরা বাস করিতেছি এক অর্থে তাহা সামাঞ্জিক, 
অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক ইত্যাদি বু দিক দিয়া নুতন 
সীমান্তরেধার সম্মুখীন হওয়ার পুলক-শিহরণ অন্কৃভব 
করিতেছে। বর্তমান শতাব্দী সন্বন্ধে সামগ্রিক ভাবেই একথা 
বল] যাইতে পারে যে, ইহ। এমন এক শতাবী যখন পৃথিবী 
তথ] ভারতের নিকট একদিকে যেমন উপস্থাপিত হইয়াছে 
বিরাট চ্যালেঞ্জ, সৃষ্টি হইয়াছে নানা সুযোগ-সুবিধা। অন্ত 
দিকে তেমনি বছ দুঃখদুর্গতিও বিশ্ববাসী তথা ভারতবাসীকে 
করিয়া তুলিয়াছে জঙ্জরিত। এবং অনেক ধিক দিয়া ইহ। 
আমাদের জীবনের পঞ্ধতিকেই বদলাইয়া দিয়াছে । 
আমাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পন', শাস্তির পথে 
অবস্থানুযায়ী আমাদের নিঙ্জন্থ পররাষ্ট্রনীতি নিদ্ধারণ, এমন 
সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা যাহা কোনও বিশেষ শ্রেণীকে 
নয়, কিন্ত আমাদের সমগ্র জন-সমাজ্ের প্রত্যেককে উৎকৃষ্ট 
ধরনের জীবন-যাপনে সমান অংশীদার করিবে--ইত্যার্দ 
বিভিন্ন পন্থার মাধ্যমে আমরা এই চ্যালেঞ্জের সন্দুীন 
হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছি । অভিনব এবং গ্রসরণশীল 
পীমাস্তরেখা আবিষ্কার করিতে গিয়া নূতন মহাদেশ 
আবিষ্কারকদিগকে যে ধরনের এডভেঞ্চারের সন্নুখীন হইতে 
হয়, আমার মতে উপরোক্ত এডভেঞ্চার তদ্দপেক্ষা কম 
রোমাঞ্চকর এবং চিত্তাকর্ষক নয়। দৃষটান্তত্বরূপ বলা যায় যে, 
আমেরিকায় গত শতাব্দীতে ছিল__নৈসগিক সীমাস্তরেখাকে 
সম্প্রসারিত কবিবার পরিকল্পনা আর সেই উদ্দেশে জঙ্গল 
এবং জলাতূমি পরিষ্কার কর। হইত, নির্মাণ করা হইত নূতন 
নগরী এবং শহর, বশীভূতত করা হইত প্রকৃতির ছুবস্ত শক্তি- 
নিচয়কে। আব আমাদিগকে এ ধরনের প্রাকৃতিক সীমাস্তরেখ। 


আবিষ্কারার্থ অজ্ঞাত স্থানে ভ্রমণ করিতে হইবে না সত্য, 
কিন্ত আমাদের কৃত্য বাস্তবিকই ঢের বেশী তাৎপর্যপূর্ণ এবং 
ইহার জন্য আমাদের অদৃষ্টে পুরস্কারও জুটিবে অধিক। 
আমাদিগকে দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, আধিব্যাধি এবং কুসংস্কারের 
সীমানস্তরেখাকে এমন ভাবে সম্প্রণারিত করিতে হইবে যে, 
আমাদের দেশের সেই সকল লক্ষ লক্ষ নর-নাবী ফেন পরিপূর্ণ 
ভাবে বাচিয়। থাকিবার অধিকারী হয় যাহারা শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়! এই সুযোগলাভে বঞ্চিত ছিল। দুনিয়ার 
প্রাকৃতিক রূপকে আকর্ষণযোগ্য করা একটা বড় রকমের 
কৃতি সন্দেহ নাই, কিন্তু তদপেক্ষ| অনন্ত গুণে শ্রেয় 
সামাজিক নীতির দ্বারা সংঘটিত সেই অত্যাশ্চর্যা ব্যাপার) 
সমাঙ্জের ক্ষত যাহার দৌলতে হয় নিরাময়, সামাঞ্জিক অঙ্ায় 
অবিচারকে যাহা করে দূরীভূত এবং যাহা পৰিহার্যয 
ছুর্ভাবনার বোঝ? হইতে মানুষের ভারাক্রান্ত মস্তিষ্ককে নিষ্কৃতি 
দেয়। ইহাই সেই মহান্‌ কৃত্য যাহা লইয়। সম্প্রতি আমর! 
ব্যাপূত আছি। কি পরিমাণ সাফল্যলাভ আমরা করিব 
তাহ! নির্ভর করে আমাদের মানলিক সততা এবং আমাদের 
হাদয়ের সংবেধনশীলতার উপর । 

এখন আমি আমাদের প্রযত্পশুহের লক্ষ্যবস্তর লক্ষণ- 
নির্দেশ করিতেছি । আমাদের বাস্তব কর্মশ্চীসমূহ ষে ভাবে 
পরিকল্পিত তাহাতে অগ্রাধিকাবগুলি পম্পকিত ধারণা 
ঠিকমত স্পীকুত হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে আমি খুব 
নিশ্চিত নই। ইহা কতকটা প্রমাণিত হয় এই বিষয়টি হইতে 
যে, আমবা অত্যন্ত বৃহৎ শিল্প এবং ষস্ত্রবি্ভা সম্পকিত পবি- 
কল্পনার রূপায়ণে প্রত হইতেছি, কিন্তু যখোচিত সমাজপেরা- 
কর্দের ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হই নাই! যে গুরুত্বপূর্ণ 
বিবেচনার ফলে জামাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পন! নিষ্ছিষ্ট এবং. 
সুসংবদ্ধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহা আমি পরিপূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করি এবং এই ধুক্কির বৈধতা আমি অস্বীকার করি 
না যে, ধন প্রথমে উৎপা্ন করিতে হইবে, ভারপতে াসিবে 


আন 


হয় সামান্ধিক অথবা সাংস্কৃতিক উদ্দেগ্ুসধুহের নিমিত্ত ইহার 
ব্যবহার, নতুবা জনগণের মধ্যে বিতরণের প্রশ্ন । আমি 
নির্দিষ্ট ষীমার মধ্যে এই যুক্তিও গ্রহণ করিতে রাজী আছি 
 ষে, বর্তমান পুরুষের লোকেরা পরবস্তণ বংশধরদের জন্য 
উৎকুষ্টতর এবং প্রশপ্ততর ভীবনের সৌধ-রচনা কল্পে 
“নিজেদের পাকস্ৃপীকে আট করিগা বাধিবে* এবং 
নিজেদের সাংস্কৃতিক পিপাসাকেও যতদৃঃ সম্ভব সংযত 
করিবে । আমি কিন্ত একথা মনে না করিয়। পারি না যে, 
উন্নততর উৎপাদন এবং মনস্তাত্বিক প্রবর্তন! এই উভয় ৃষ্টি- 
 ছ্গী হইতেই এ যুক্তির উপর খুব বেশী জোর দেওয়া ব৷ 
ইহাকে খুব দ্বরপ্রপারী কর! সমীচীন হইবে ন| এবং এটা 
প্রত্যাশা করাও আদো যুক্তিযুক্ত নয় যে, বর্ডভমান ॥পুক্ুষে'র 
লোকের শুবযদ্বংশীঘদের জন্ট অবিমিশ ত্যাগ স্বীকার 
করিবে । কেধলমাত্র অন্র-বস্ত্র এবং আশ্রয়ের ব্যাপারে নয়) 
স্বাস্থা, শিক্ষ', অবসরবিনোদ্ধন এবং সংস্কৃতি সন্বন্ধেও এমন- 
কতকগুলি ন্যনতম সুযোগ-সুবিধা আছে যাহার ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত এখনই আমাদের সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন-__-এমন 
কি ইহার দরুন যদি শিল্পায়নের ক্ষেত্রে আমাদের গতি 
কতকটা মন্দীভূত হয় তাহ হইঙ্সেও এ দিকে অ!মাদিগকে 
লক্ষ্য রাথিতে হইবে। যদি আমরা তাহা করিতে পারি 
তাহা! হইলে আমর। কেব্স যে, জনগণের কন্মনৈপুণ্যই 
সাড়ইতে পারিব তাহ! নগ, তাহাদের কল্যাণবোৌধও জাগ্রত 
হইবে এবং বৃহৎ জাতীয় পরিকল্পনাসমুহের রূপারণের জন্য 
কর্মে প্রবৃভ হইবার উপযোগী উত্সাহেরও সৃষ্টি হইবে। 
জনগণের আদ্বা্দকে উত্বদ্ধ করিবার আকাক্রা নিয়মিত 
হইবে বাস্তবতাবোধ এবং এই উপলদ্ধি দ্বার! যে, আত্মার 
আকৃতি যদি বা থাকে মানুষের রক্ত-মাংসের শরীর কিন্ত 
দুর্ববপ | 

এই কথাগুলি সাধারণ ভাবে যেমন সমাজসেবা-কর্ম্ের 
ক্ষেত্রে তেমনি সমগ্র জন-দমাজের প্রতি প্রযোজ্য । কিন্তু 
শিশ্ু-সমান্জের সমন্যর নিরিথে যখন আমরা এই সমস্তাকে 
বিচার কবিয়! দেখি তখন বিষয়টি প্রভৃত পরিমাণে জোরালো 
হইয়া! উঠে এবং আপোষরফা করিবার অবকাশ অল্পই 
থাকে । পাশ্চাঙ্ের জনৈক শিশুছিতৈষী বিংখ-শতাবীকে 
“শিশুদের শতাবপী” বলিয়া বর্ন] করিয়াছেন । আমার মনে 
হয় না যে। এখনও পর্য্যস্ত আমরা আমাদের দ্বেশের 
তব হইতে প্র জাবি করিতে পারি । এ বিষয়ে কিন্ত সঙ্দেহ 
নাই ফে, ফেমন আমাদের সামাঞ্জিক বিবেকবুদ্ধি তেমনি 
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চাহিদাগুলির জন্যও এই ধরনের দু্টিভঙী 


৭৪৯ 
কমাইয়! আনিতে পারি, কিন্ত আমাদের শিশুদের বেলায় 
বায়সঞ্কোচ কর সমীচীন হইবে না। সংস্কৃতি-সম্পরন এবং 
সভ্য বলিয়া আমাঞ্ণের সকল দাবি ফাকা আওয়াজের মত 
শুনাইবে দি না অদূর ভবিষ্যতে আমরা দেশের শিশুদের 
জন্য উন্নততর বাংস্থা_একেবারে মুপগত তাবে উন্নততর 
ব্যবস্থা! করিতে পারি। গ্রায়শঃ বিভিয় দিক দিয়া যে সকল 
ওজুহাত দেখানে। হয়। অন্ততঃ এক্ষেত্রে তৎসন্বদ্ধে আমাদের 
পক্ষে অসহিষ্ণু হইয়। উঠাই সমীচীন হইবে। প্রথম তথা 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের চরম ছুদ্দিনে গ্রেট ব্রিটেন যদি এই 
সুনিশ্চিত ব্যবস্থ। করিতে পারে যে, প্রাপ্ত বরস্কদের উপর স্তই 
বিপর্দপাত হউক না কেন, শিশুর্দিগকে ছুর্ঘতি ভোগ করিতে . 
দেওয়া হইবে না, তাহা হইলে কোন যুক্তিবলে অপেক্ষাকৃত 
কম অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে আমাদের লক্ষ্য হইবে ইহা 
অপেক্ষা নিয়গামী । আপনার! শুনিয়া বিস্মিত হইবেন-- 
অবশ্য যদি এখনও ইহা যথারীতি আপনারা অবগত না হইয়! 
থাকেন--এই উভয় যুদ্ধেরই পরিসমাপ্তির পর দেখা গেল 
যে, উচ্চতা) ওজন এবং সাধারণ স্বাস্থ্য সকল দিক দিয়াই 
ধ্িটিশ শিশুদের উন্নতি হইয়াছে, যুদ্ধকালে তাহাদের 
মাধাহি ক খাদ সরবরাহের কাজ এবং তাহাদের স্বাস্থ্য ও 
শিক্ষা্টিত কর্মপ্রচেষ্টা ব্যাহত হয় নাই। এমনকি যে, 
বোয়াবর্ষণের ফলে লগ্ডন নগরী জনশৃন্ত হইয়া যায় তাহাও 
শিশুদের সমক্ষে গ্রামীণ অভিজ্ঞতা অজ্জনের ক্ষেত্র উন্মুক্ত 
করিয়া এই বিষয়ক শিক্ষালাভের সুযোগ উপস্থাপিত 
করে। এক দেশের পক্ষে যাহা সম্ভবপর হইয়াছে) অন্থদদেশও 
নিজের নিদিষ্ট ক্ষেত্রে তাহা করিতে পারে--অবন্ত 
ইহার জন্য প্রয়োঞ্জম সেই একই ধরনের দু স্বল্প এবং 
যুল্াবোধ। 


অবনত এই ধারণ আমি জন্মাইয়া দিতে চাই না ষে 
আমাদের দেশে শিশুদের জন্য কিছুই করা হইতেছে না। 
ইহা আত্মপ্রসাদের বিষয় যে) যেমন সরকারী তেমনি স্বেচ্ছা- 
মূলক সংদ্ছাসমূহও শিশু-কল্যাণকর্মের উত্নয্বনকল্পে বেশ 
কতকগুলি কর্শস্থচীর প্রবর্তন করিয়াছে এবং পণ্ডিত 
জবাহবূলাল নেহরুর মত শিশুদের পরম বন্ধু এবং অনুরাগী 





বাষ্ট্রনায়কের নেতৃত্বাধীন পরিচালিত সরকারের পক্ষে ইহার 


অন্যথাচরণ করাও সম্ভবপর হইত না। প্রধানতঃ নারী এবং 
শিশু-কল্যাণকর্টে নিয়োজিত কেন্দ্রীয় সমাজ-কল্যাণ পর্ষের 
গ্রতিষ্ঠা এই দ্বিক ফ্বিয়া একটি বাস্তব এবং বৃহ্দা়তন 
প্রচেষ্টা। কিন্তু ইহা ছাড়া আরও বছবিধ কতা বহিয়াছে-.. 
যেমন প্রা প্রাথমিক এবং প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা, শিশ্ত- . 
বাগ (মাএ ৪ উমা খোলা, বালভবন বং ং শি ০ | 





৭1০. 





পপ টস টিপা 


ঘরের পরিকল্পনা প্রণয়ন, *শষরদ উইকলির সহিত সং্িষ্ট 


সেই সকল কর্দপ্রচেষ্টা যাহার দৌলতে আমাদের শিশুদের 
লেখ! এবং ছবি সমগ্র বিশ্বের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে। 
শিশুদের স্বাস্থাঘটিত সমস্তার গতি ক্রমবদ্ধমান যত্ব, শ্রম ও 
সমাজসেবা শিবিরের (1,900 800 ১9০18] 39:5109 
08205) স্কুলে এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে অপেক্ষাকৃত অধিক 
বয়সের ছাত্রদের মধ্যে সামাজিক এবং পাঠ/তাঙলিকা-বহিভূতি 
কর্ম প্রচেষ্টা প্রবর্তন, যুব হোষ্টেল, দেশ-প্রদক্ষিণ-পরিকল্পনা। 
অল্পবয়স্ক অপরাধপ্রবণ এবং শারীরিক ও মানসিক দিক 
দিয়া অপটু অন্যান্য শিশুদের ভাগ্যোনরয়নের জন্য অবলঘ্ধিত 
 ব্যবস্থাসমুহ। এ সমস্ত ভাল ব্যবস্থা সন্দেহ নাই, কিন্ত 
আমাদের দেশের সমস্যার সামগ্রিক পরিসরের তুলনায় ইহা 
যথেই ভালও নয়, যথোচিত কল্পনাশক্তির দ্যোতকও নয়। 
এই ধরনের সন্পেলনের এবং শিশু-কল্যাণযুলক ভারতীয় 
পরিষদের (100187 0900011 108 01110 ভা ০186 ) মত 
সংস্থার উদ্দেঠ হওয়া উচিত--সরকার এবং সর্বসাধারণের 
মনোযোগ গভীরভাবে এই সমস্যার উপর কেন্দ্রীভূত করা 
এবং বর্তমান কর্খহঠীতে কোথায় ফাক রুহিয়াছে তাহা 
আবিষ্কার ও এমন কন্দপন্থার নির্দেশপ্রদান যাহ] বর্তমান 
কম্মপ্রচে্ইলমুহের সংহতিবিধান করিয়। তাহাদের গতি- 
বেগকে করিয়া তুলিবে দ্রুততর । 

এই সম্পর্কে যে সকল সমস্যার সম্মুখীন হইতে হয় 
তন্মধ্যে যেটিকে আমি মুখ্য সমস্ত। বলিয়া মনে করি, 
আপনাদের বিবেচনার্থ তাহাকি আম সাহসপুর্বক উল্লেখ 
করিতে পারি? প্রথমত্তঃ। কেন্দ্রীয় এবং বাজ্য সরকার- 
সমুহ, সরকারী উদ্যোগে সংগঠিত পর্যদ। কমিটি এবং 
ডিপার্টমেপ্টণকল, স্থানীয় সংস্থাগুলি; স্বেচ্ছামুলক লংগঠনসমূহ 
- তন্মধ্যে কতকগুলি সুপ্রতিঠিত, কতকগুলি 'আবার 
এখনও নিদিষ্ট আকার লাভ করিতে পারে নাই - প্রভৃতি 
এমন অনেকগুলি বিপুলনংখ্যক সংস্থা আছে যাহাদের 
কর্তৃত্বাধীনে শিশু-কল্যাণকর্্থ পরিচালিত হইতেছে এবং 
এমন বন্ধ কল্যাণকৎ উদ্দার মনোবৃত্তিসম্পরর ব্যক্তিও আছেন 
ধাহারা শিশু-কল্যাণক্ষেত্রে কাজ চালাইয়া যাইতেছেন। 
এই সকল কল্যাণ-কম্ানুষ্ঠানের ব্যাপারে কড়া কড়িবিশিষ্ট 
সারূপ্য অধব! বনু বিধিনিষেধের বেড়াজালে এই কর্শ- 
প্রচেষ্টাকে আবদ্ধ করার সমর্থন আমি করিতেছি না সত্য, 


কিন্তু ইহ! সুন্প্ট যে, যে অ-যথেষ্ট জনবল এবং অপ্রচুর অর্থ 


পাওয়া ষাইতে পারে, যাহাতে তাহার পরিপূর্ণ সন্্যবহার হয় 
সেজন্ত পরিকল্পন। এবং প্রচেষ্টাপযুহের সংহতিবিধানের 


প্রয়োজনীপ্নতা রহিয়াছে । এই অঞ্চলের প্রয়োজনাবলী সম্বন্ধে 


সপ পাপী পাস সপ স্পেশাল  আ্র ধ্িনআ শঙল্তরোিন 








সযস্ব অন্ুদন্ধানের ফলে ইহা প্রমাণিত হইতেপারে যে, এক 
দিকে যেমন কতকগুলি ক্ষেত্রের চাহিদা অপেক্ষাকৃত উত্তম- 
রূপে মিটানো হইতেছে, অন্ত দিকে তেমনি এমন কতিপয় 
ক্ষেত্র আছে যেগুলির প্রতি মোটেই নঙ্জর দেওগা হয় না) 
এবং শেষেক্ত গুলিই হইতেছে উপযুক্ত ক্ষেত্র যেখানে বিভিন্ন 
সুত্রে প্রাপ্তব্য সরকারী এবং বেসরকারী আধিক মাহায্য 
সর্ধবাপেক্ষ। লাতজনক ভাবে কেন্দ্রীভূত করা যাইতে পাবে। 
বিষয়টি বুঝিবার পক্ষে সহায়ক একটি দৃষ্টান্ত হিসাবে মানমিক 
জড়তা গ্রস্ত শিশুদের এ্রাতি যে যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হয় না। 
সেকথা আমি উল্লেখ করিতে পাবি । অথবা ইহার সম্প্রণ 
বিপরীত দৃষ্টাস্ত ছিপাবে বলিতে পারা যায়, জনাকীর্ণ 
নাগবিক অঞ্চলে শিশু বাগ (0111010051১) এবং 
ক্রীড়াভূমির অবিস্যমানতার কথ। যাহার দরুন শারীরিক এবং 
সামাজিক উভয় দিক দিয়াই তাহাদিগকে বহুবিধ বিপত্তির 
সম্মুখীন হইতে হয়। 


অপেক্ষাকৃত সামান্ট অর্থবল দ্বারা কি কি ধরনের কর্- 
প্রচেষ্টা সংগঠিত করা সম্ভব তাহার নির্দেশ পাওয়া যাইতে 
পারে, বর্তমান পরিস্থিতি সম্বন্ধে নিপুণ তথ্যানুসন্ধান এবং মৃঙ্গয- 
নির্ধারণকে ভিত্তি করিয়। করিয়া গঠিত ব্যাপক কর্মনীতি 
হইতে) এবং এজন্ত আমাদের বহু বৎসর অপেক্ষা করিবারুও 
প্রয়োজন নাই। আমি ইহার কারণ খুঁজিয়া পাই না ষে, 
কেন কোন পৌর কর্তৃপক্ষ সাধারণ পার্কে শিশুদের জন্য 
এমন সুপরিকল্পিত প্রাস্তসমূহ পৃথক করিয়া রাখেন না যেখানে 
তাহারা স্বাধীনভাবে থেলাধুল! করিতে এবং কতকগুলি 
যন্ত্রপাতি, সাজসবঞ্র'ম এবং পাদদাসিধা উপকরণের সাহায্যে 
আত্মপ্রকাশের সুযোগ লাভ করিতে পাবে। ইহার জন্ত 
প্রয়োজন সংহত কর্মপ্রচেষ্টা এবং তাহ! কেবলমান্ 
রাজ্য অথবা কেন্দ্রীয় সরকারী স্তরে নয়) উপরন্্ব--এবং 
বাস্তবিকই তাহা কোন কোন দিক দিয়া অধিকতর গুরুত্ব- 
পূর্ণ_ স্থানীয় স্তরেও। আম!দের দেশে আশু-প্রয়োঞ্জনীয় যে 
জিনিষটির অপ্রতুল তাহা জাতীয় এবং রাজ্য উভভনন সরে 
উচ্চাঙ্জের নেতৃত্বের অভাব ততটা নয় ভগবানকে ধর্সবাদ 
যে এই মহার্ঘ্য বস্তর কিয়ৎ পরিমাণ অধিকারী আমরা এবং 
ইহারই সহায়তায় আমরা অনেক ঝড়ঝঞ্চ|! বিপদ-আপছ 
কাটাইয়া উঠিতে সক্ষম হইয়াছি-ষতটা স্থানীয় নেতৃত্বের ও 


পৌর গৌরববোধের ৷ নিজেদের সমাঙ্জের এ সকল সমস্যার 


সমাধানে নিয়োজিত ছোট এবং বৈপ্লবিক শক্তিশালী 
দলসমুহের অবিষ্তমানতাও আমানের আর একটি 
গুরুতর খঅভাব। আমার মতে এই. ক্ষেতে কাজে 
অগ্রসচনা করার পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত না হইতেছে 





পাপা লীনা শা পাশ শী পপাশাপাশাতাপাশশাশিশাশীশাশশপাশীশশশীশীশীশীং এ স্পা পাপিপিপপবিপপিপ লিপ, রা স্পা সরি 


হইয়াছে এবং হইতেছে । টে বিন সাহদের সহিত 


নীঃ চর পরিচালনাধীন সংস্থাপমূহ--নেতৃত্বের 
মিকাও ম্বতংই তাহাদের জন্ত নিদষ্ট। এই উদ্দেস্তে 
য়োজনীর অর্থের সংস্থান করা তাহাদের পক্ষে অধিকতর 
হুজসাধ্য হইতে পারে। কেননা এ বিষয়ে যদি একট 
পরিকলিত কর্মনীতি থাকে তাহা হইলে পিতা-মাতা অথবা 
ধারণের পক্ষে তাহাদের শিশুদের জন্তই উদ্দিষ্ট কল্যাণ- 
রিকল্পনাসমূহ সম্পকিত অন্ুবোধ এড়ানো কঠিন হইয়া 
াড়ায়। উপরস্ত যে সকল উদ্দেগ্ত দুরবর্তাঁ ও নৈর্ব্যক্তিক, 
ফাজেই বাস্তব নয় অথচ যেগুলির ভন্ত সাধারণ নাগরিক- 
দগকে বিভিন্ন প্রকারের কর দিবার জন্য অনুরোধ কর! হয় 
তদপেক্ষা যে সকল ভালো কাজ ধরাছেশয়ার মধ্যে আছে এবং 
বাপরি এখানে এবং এখনই আমাদের জন্ত কর! হইতেছে 
তাহার নিমিত টাক দেওয়া অধিকতর সহজ । 


দ্বিতীয়তঃ রহিয়াছে আইন প্রণয়নের সমন্তা-_অবশ্ঠ এ 
ৃ্বদ্ধে আমি বেশী কিছু বলিতে চাই না। নিকৃষ্টতম ধরনের 
শোষণ এবং সামাজিক অনাচারের হাত হইতে শিশুদের বুক্ষা 
করিবার ন্ত কতকগুলি বিচ্ছিন্ন আইন প্রণয়ন করা 
হইয়াছে সতা। কিন্তু ব্যাপকভাবে আমরা পরিস্থিতিটিকে 
বিগার করিয়া! দেখিতে সমর্থ হইয়াছে কিনা সে বিষয়ে আমি 
সন্দিহান। ইহা করা প্রয়োজন উচ্চ অগ্রাধিকার হিসাবে 
এবং আমি আশা করি যে, শিশু-কঙ্গ্যাণ আইন এবং কার্ধ্যতঃ 
তাহাদের প্রয়োগ (01011081180 185 800 (7611 
[00101001761 ) সম্বন্ধে এই কনফাবেন্পে যে আলোচনীর 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে তাহা এই দিকে পথনির্দেশের 
সহায়ক হইবে। 


তৃতীয়ত আসে আথিক লংস্থানের প্রশ্নর। দেশের 
দাবিজ্র্যসভ্েও, একথা সত্য যে আমাদের এমন অনেক বৃহৎ 
এবং ক্ষুদ্র দাতব্য ট্রাষ্ট বা অছি কর্তৃক ব্যবস্থাকৃত সম্পর্ত 
আছে যেগুলির সামগ্রিক আয় কোটি কোটি টাকায় গিয়া 
দাড়ায়, কিন্তু বর্তম'নে এই সমস্ত ফণ্ড ষধোচিতরূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে না। ইহার জন্ট কখনও কখনও দ্বায়ী অব্যবস্থা 
অথবা অবিশ্বস্ততা--এবং কখনওবা লক্ষ্য এবং উদ্দেন্তের 
্রাস্ত ব্যাখ্যা । আমানের সমাজে ষে সকল পরিবর্তন 
আপিয়াছে তাহার দরুন দ্ৰাতব্য উদ্দেন্টসমুহ” কথাটি 
অধিকতর যুক্তিযুক্ততাবে এবং কল্পনাযূলক ভাবে ব্যাখ্যা 
করার এবং থে ক্ষেত্রে প্রয়োজন লেখামে এই সকল ফণ্ডের-_ 
ধাছ! মোটের উপর জাতীয় সম্পত্তি-খাহাতে বখোচিত 


ব্যবহার হয় সেখ আইনের সাহায্যপ্রার্থণা করার 
নীঘঘত। বা ছে. আমি অবগত জারি বে কোনও ও 
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এই সমস্তার সমাধানকল্পে কাজ সুক্ত করা আবশ্তক এবং শিপ 
ও অন্টান্ত বঞ্চিত শ্রেণীর প্রয়োঞ্জনকে, মুল দ্াতারা ষে 
উদ্দেশ্তে প্র অর্থদান করিয়াছিলেন তাহার উপরে স্থান দিতে 
হইবে, কেননা বর্তমানে এক্ষেত্রে বরং সীমাবদ্ধ উদ্দেশ্তই 
সাধিত হইয়া থাকে । হয় ত এই ইঙ্গিত দেওয়া পুরাপুবি 
“ধর্ম নাও হইতে পারে যে, অনেকগুলি বছর্দিন প্রতিঠিত 
ট্রাষ্টের ক্ষেত্রে ইতিমধ্যেই উক্ত উদ্দেন্ত যথারীতি সিদ্ধ 
হইয়াছে । এই সকল বৃহত্তর সুত্র ছাড়া, যুক্তরাজ্যের “শিগুকে 
বাচাও ভাগ্ারেশর (9859 076 010110700 [70700 ) “এক 
সপ্তাহে এক পেনি” (19205 ৪ ৪0] ) এই আবেদনের 
অনুরূপ ক্ষুদ্র কিন্তু ব্যাপক পরিকল্পনাসমুহও আমরা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারি । এই সমস্ত সংগঠিত প্রচেষ্টা 
দ্বারা আমরা স্থানীয় কল্যাণমূলক উদ্দেশ্বসমুহের নিমিত্ত বেশ 
মোট। রকমের অর্থ সংগ্রহ করিতে পাবি। এরূপ সম্ভাবনাও 
রহিয়াছে যে, দরিদ্র এবং প্রার-দরিদ্র লোকের! কেবলমান্ 
তাহাদের অপেক্ষা বিশুশালী ব্যক্তিদের দয়ার দানের উপর 
নির্ভরশীল না হইয়া নিজেদের শ্রম এবং স্বক্প-পরিমাপ অর্থ 
একত্র জড়ো করিয়া তাহাদের শিশুদের একান্ত প্রয়োজনীয় 
কতকগুলি সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করিতে পাবরে। এমনি 
ভাবে বছ সজাগ এবং সমাজ-সচেতন জন-সমষ্টি বাহিরের 
সাহায্যের উপর নির্ভর ন! করিয়া নিজেদের চেষ্টায়ই বিছ্াালয়, 
হাসপাতাল এবং শিশুবাগ গড়িয়া তুলিয়াছে। কল্যাণকর্শের 
এই গণ্ডাকে প্রশস্তুতর করিবার জন্য আমাদিগকে প্রয়াস 
পাইতে হইবে। বস্ততঃ এই ধরনের হিতকর্ম্বের অনস্ত 
সম্ভাবনা রহিয়াছে যদ্দি পরস্পরের হাতে হাত মিলাইয়া 
সমাজ-সেবাকর্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া যায়। জাতি 
হিলাবে এখনও আমরা সমবায় পরিকল্পনা গড়িমা তুলিবার 
উপযোগী শ্বক্তি অঞ্জন করি নাই, কিন্তু এই নিয়মানুবন্তিতার 
ভিতর দিয়া অগ্রসর হওয়া আমাদের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন 
--কেননা ইহা ছাড়া ষেমন আমাদের প্রকৃত মুল্/নির্ধারণের 
অনুশীলন এবং দৃষ্টিভঙ্গীর বিকাশ হুইবে না, তেমনি 
আমাদের প্রচেষ্টানমৃহও লগ্র্চভাবে কার্ধ্যকরী হইবে না। 
বস্তুতঃ সমবায়মূপক কর্তের নেহাইয়ের উপরেই ব্যষ্টি এবং 
সমষ্টির চবির ও মতবাদ নিদ্দিষ্ট কপ লইয়া গড়িয়া উঠে এবং 
এমন কোনও সমাজ.কল্যাণকর্মবও নাই যাহাতে আমরা শিল্ত- 


সেবামুলক কৃত্য অপেক্ষা অধিকতর সার্থতার সহিত এবং 


সর্ধাস্্ঃকরণে আত্মনিয়োগ কবিতে পারি। এই ক্ষেত্রে 
অনান্তদের সঙ্গে নিজেছেব অভিজ্ঞতাকে ভাগ[ভাগি, করিয়া. 
লইবার অন্ত ভীম, উঠ থাকিতে, হইলে এং এ এ ॥ 






২, 


চিপলগর স্থাপনকারী জিরা কাজ র করি থাকে 
সেগুলির উপর নির্ভর করিতে হইবে । 


| সর্বশেধে আদিতেছে” শিক্ষা প্রাণ ব্যক্তিদের কর্শে 
নিয়োগের সমশ্য'--এতদ্যাতীত বিশেষ ফললাভ সম্ভবপর নয়। 
অবগ্ঠ বিশেষজ্ঞ নিয়োগের উৎসাহক সেই সকল লোকের সঙ্গে 
আমার মতের মিল হয় ন। যাহারা সমাজকর্খাকে কেবলমাত্র 
শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকেদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখিতে চাহেন। 
কেননা, তাহা শির্মমভাবে এ কর্মক্ষেত্রের উপর গণ্ডী টানিয়া 
দিরে এবং অনেক স্বতঃপ্রবৃত। নিষ্ঠাবান ও আদর্শবাদী 
কন্ম্ণকে করিবে নিরুৎসাহ। তাহা সত্বেও একথা আমি 
তাল করিয়াই উপলক্ধি করি যে, এই ক্ষেত্রে সংগঠনের স্তরে 
এবং গ্রতিকার্ধ্য বছুবিধ দুরূহ সমস্যার সমাধানকল্পে গব্ষণার 
ক্ষেত্রে-উভমন্রই বিশেষজ্ঞদের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । 
অনেকে এটা বুিতে পারেন না যে) শিণ্ড এমন একটি 
অত্যন্ত সুকুমার এবং জটিল জৈব সত্তা, কোন অজ্ঞ আনাড়ী 
লোকের ঘাবা যাহার যথোচিত তত্বাবধান এবং শিক্ষাদান 
সন্ভবপর নয়। যে-কোনও সমাজে অথবা সম্প্রদায়ে লামাজিক 
শক্তিসমূহের আভ্যন্তরীণ পারস্পরিক ক্রিয়া যে কত জটিল 
সে সন্বন্ধেও তাহারা সমভাবে অনবহিত। এখন পযত্ব 
গবেষণা এবং প্রকৃত মূল্যনির্ধারণ ব্যতীত এ বিষয়ে স্থির- 
নিশ্চয় হওয়া আমানের পক্ষে হয়ত সম্ভবপর নয় ষে। আমাদের 
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'কল্যাণেচ্ছা- প্রণোদিত কিন্তু ভ্রান্ত জঞান-প্র্থত তি তং 


কর্দপন্থাসমূছের কোন ধরনের প্রতিক্জিযা, কি ব্যষটিগত কি 
কি সমষ্টিগত উভঘ ভাবেই শিশুদের উপর হইয়া থাকে। 
সুতরাং আমি এমন একটি জাতীয় নীতির সপক্ষে ওকালতি 
করিব যাহা কল্পীদের শিক্ষাদানকে দিবে উচ্চ অগ্রাধিকার 
এই ব্ষিষ়টি প্ল্যানিং কমিশনেরও সুস্পষ্ট স্বীকৃতিলাভ 
করিয়াছে এবং কমিশন কর্তৃক ইহার উপর গরুত্বও 
আরোপিত হইয়াছে। 

আমি আর আপনাদের সময় লইতে চাই না। আমি 
জানি না যে, আমি এমন কিছু বলিয়াছি কিনা ঘাহা ইতি- 
মধ্যে আপনারা অবগত হইতে পারেন নাই। বদ্বতঃ 
আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ), আমি বতটা দাবি করিতে 
পারি তদপেক্ষা ঢের বেশী এই সকল বিষয়ে ওয়াকিবহাল 
আছেন। কিন্তু আমাদের আদন্ন সমস্যা নৃতন কথা বলা 
ততটা নয় যতটা সেই সকল আদর্শ এবং কর্ম প্রচেষ্টার বাস্তব 
রূ্পায়ণের জন্ত তৎপর হওয়া যেগুলি ইতিমধ্যেই কি এই 
দেশে কি অনুরূপ সমস্যাসমুহের স্মুখীন অন্তান্ত দেশে 
উভয়ন্রই অনুমোদিত এ | টা আনুন এই পবিত্র 


এ পাশে) টি ০৮০ শশা পাজি 5৫ 


দি ইতিয়ান কাউন্সিল ফ কর র চাইল্ড ও? ওয়েলকেয়াতেঃ রর র সাশন।ল 
কনফাবেন্ে' শিক্ষামন্ত্রণালয়ের মেক্রেটাবীর ভাষণ । 





বাডিল গান 
শ্রীকামিনীকুমার রায় 


বাউল গান সংগ্রহের দ্িকে অনেকদিন হইতেই সুধী 
সমাজের দৃষ্টি পড়িয়াছে এবং আশা কব! যায় নীগ্রই এই 
গানের একটি সর্ববাজনুন্দর সংস্করণ প্রকাশিত হইবে । আমি 
এখানে আমার বিবিধ সংগ্রহ হইতে কয়েকটি বাউল গান 
পাঠক-পাঠিকাদের পরিবেশন করিতেছি । পূর্ববঙ্গের ময়মন- 
দিংহ জেলার অন্তর্গত কা্জিগ্রামনিবাসী শ্রীন্তামনুন্দর শীল 
হইতে এই গানগুলি সংগৃহীত । শ্ামসুন্দর নিজে বাউল 
নহেন, কিন্তু তাহার এই সত্তর বৎসর বয়সে বু বাউলের 
সঙ্গে তিনি ঘুরিয়াছেন এবং তাহাদের মুখে বাউল গান শুনিয়া 
শুনিয়া স্থতিপটে সেগুলি ধরিয়া রাখিয়াছেন। 
বর্তমানে অবপরমুহুর্তে, কথনও বা অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি 
কোনও যন্ত্রের সাহাধা ছাড়াই স্বাভাবিক কণ্ঠে ছুই-একটি 
মাত্র গান গাহিয়া থাকেন । তিনি অতি সবল ভাবেই স্বীকার 
করেন। এই সক গানের গুটার্থ তিনি জানেন না, 
জানিতে কথনও চেষ্টাও করেন নাই। বাউলদের সংভ্রবে 
যাইবার তাহার সুযোগ ঘটিয়াছিল, বাউল গান তাহার ভাল 
লাগে, তাই আনন্দের খোরাক হিসাবেই এই গান তিনি 
শিখিয়াছেন এবং গাহিয়া থাকেন । এই সকল গানের কথা 
আপাত ছুর্ধ্বোধ্য হইলেও ঘে গভীর তত্ব ইহাদের মধ্যে 
নিহিত রহিয়াছে, স্বর তাহার প্রকৃত বাহন রূপে তাহা 
শ্রোতার অস্তবের অত্তস্তলে পৌছাইয়া দবে়। ] 


৯ 


আপন দেশে যে জন বসে 
চিন্তে পারে আপনারে 

ধন্স বলি তাবে। 

বিজ্জাতি এক অধিকারী 
বিলাতে আসল বাড়ী 
কলিকাতা হয় কাচারি 

সুগলী নদীর পাড়ে। 
লাকসাম হইতে লাইন খুলিয়ে 
বাহ্থাত্বর হাজার আমদানী মাল 
রপ্তানী হয় কতাচী বন্দবে। 
উত্তরে নেপাল ভুটান 

পশ্চিমে বেলুচিস্থান 

্বক্ষিণে লঞ্ষাপুনী 

মণি পৃব ধায়ে। 


আর এক খানা আছে জ্ধানা দিল্লীপুর শহরে 
থাটুবে না তার'আইনের বিচার 

তাহার নিকট কুচবিহ্ারে | 

আপন দেশ গয়া কাশী 

সদায় বাজে শঙ্খ বাশী 

হরিদ্বারে শব করে। শুনা যায় কানপুরে 
লগ্ন থাইক্যা চাইয়া দেখ 

সিন্ধু নদীর পাড়ে। 

গঙ্গা আর যমুনা মিলে 

ঝ্িবেণী নামটি ধরে। 

সোনার ভারত হইল মুর 

জালালুদিন চিনল নারে 

মেয়ে মেয়ে বেচাকেনা 

বরমণীর বাজারে। 


চর 


ছাড়িলে এই দেশ 

পাবিনে উদ্দেশ 

কেন ঘুর” দেশ বিদ্বেশ 

ঘরে আইলে না। 

কাম ক্রোধ লোভ নায়া 

এই সমস্ত ছাইড়া দিয়া 
মাইব ঘবেতে বস যাইয়। 
মনরে আমার । 

আপিয়া ঘরের ছুয়াবে 
ডাকিতেছে তোমারে 

তুমি থাক দুবে দুরে 

কাছে আইস না। 

ঘরের ভিতর ঢুকলে পরে 
দেখতে পারবে নজর কইবে 
হায়রে কলিকাতা শহর 
চিড়িয়াখান! । 

(কত) হস্তী বাধে খেলা করে 
সাপ পলাম্ সম্ভুরের ভরে 
ফুল বাগিচা সবোরলে 
আদব কারখান1। 


৭৫8 

ঢাকার নবাবের বাড়ী 
তিনি থাকে দিল্লীপুরী 
মণিপুরে তার কাচারি 
সঙ্গে ছুইজনা। 
ছুই পাশে ছুই ফেরেস্তা 
আইন মত করে বাবস্থা 
দ্োয়াত কলম কাগজের বস্তা 
সঙ্গে বাধে না। 
মণিপুরে বইছে কর্তী 
যাইতে অতি সোজ। রাস্তা 
মাল বিকাইছে অতি সন্ত 
ডাইনে পাশে ডাকাইত 
দালান বাড়ী করছ পাকা 
বাকী রাখছে না। 
হায়রে কলিকাতা শহর 
জলের উপর বান্ছে ঘর 
করিতেছে খর থর 
ঠিক থাকে না । 

৮৬] 
পারঘাটায় মানুষ কি আর মারা যায়। 
ঘাটে লাগাইয়া তরী, আশাগাড়ি। 
বইসে ভাবছ কিনারায় । 
জোয়ারু ভাট! যে নদীতে 

আপা যাওয়া সেই পথেতে 

মানুষের স্তন মিশাইয়া 
মনের মানুষ ধরা যায় 
বালুচড়ায় কুস্তীবের ভি 
শেষে পাবে পথের উদ্দিশ 
দিবে হলদি গায় মাখিয়ে 
ভব মদ্দীর পাড়ে গিয়ে 
কুম্তীর পুষ্ঠে পাড়া দিয়া 
সহজে পার হওয়া যায়। 
আলেকচান কয় মনরে পোনা 
কোন্‌ নদীর জল হয় যে লোন? 
কোন্‌ নদীর জল মাথন ছানা 
হংস হইয়ে ভেসে ষায়। 
পারঘাটায় কি.*" 

ণি 
আজগবি কল গন্ুর চান্দের ঘরে। 
চৌদদিকে ব্রন্মাণ্ডের বর 
আন্ছে প্রেম তারে। 


১৩৬ 


২৩৬০০০৯০০০০ 


বসের খান্ব। প্রেমের তার, 
দেখতে লাগে চমৎকার, 
আনন্দে ভুবন শোভা করে । 
যে ধইরাছে আসন তারে 
জড় বাতাসে পায় না তাবে, 
তবনদী পার হইয়া যায় 
তাবে ভারে তাবে। 
নাজাইনে মোর তারের কল। 
কাম-তারে খোয়াইলে বল। 
এমনি রসে শরীবের বল তাই ঝরে (1) 
প্রেমের বাক্স নাক্মাকার 
মধ্যে আছে চক্রাকার 
এক টিপেতে সব শহবের 
থববর কইতে পারে। 

৫ 
নবন্বীপে এল নৃতন গোমস্তা। 
হরির নাম সম্ঘলে) যে জন চঙ্গে 
বাণিজ্যে সোজা রাস্তা । 
নৌক? খোল নিষ্কপটে, 
লাগাইয়া সুজনার ঘাটে 
মাল কিনিও ভবের হাটে 
রসিকজনার নিকটে । 
কত বিজারা মাল হাটে আসে, 
থরিদ করলে ঠেকবে শেষে? 
লাভ হবে না কিন্তু শেষে 
আসলে হবে খাস্ত'। 
পরমহংস পুজ মাত্র; 
ভীগুরু মুলাধার পাত্র 
জমা খরচ দেশকাল্পাক্র 
রাইথ অতি পরিষ্কার 
হরেক হবি বইলে 
দিত প্রেমের প্রসার খুইলে 
ভাবের ভাবা গায়ক পাইলে 
থুইলে দিত প্রেমের বস্ত' 
মাণিকচান কয় রাজ বেপারা, 
হাটে গেলে নয় বেপারী 
খুব ছুপিয়ারে প্রেম বাজারে 
করতে হয় দ্নোকানদাবী । 
আসলের ধন চুরি হইলে 
ঠেকবে বে নিকাশের কালে, 
মিবেরে যমরাজায় জেলে 
ঘটবে বিষম ব্যবস্থা 


চর্বির 


এন ও পচ ৫৮০০ 
"০৪ রি পাত গাল তারি রি 





বত 























পরি “একমাত্র বিশুদ্ধ সাবানই 
এত শুভ্র হতে পারে” 


র তিনি বলে থাকেন রি: রা 
টি লাক টয়লেট সাবান বিশুদ্ধ। এই ূ 

৫ সাবানটার ছধের মত শুভ্রতাই আপাত রে 

৫ দিতে এর বিশুদ্ধতার পরিচারক । 


৪ এই শুভ্র বিশুদ্ধ সাবানটী নিজে পরীক্ষ। 
করে দেখুন। অল্প সময়ের মধ্যেই 
আপনি দেখবেন সরের মত মে'লায়েম, 
রি সুগন্ধী এই ফেণ! কি ভাবে আপনার 


টি কের যর নেয়'"'কি ভাবে ত্বককে 
নু সুন্দর করে তোলে ! স্বাঙ্গীন সৌন- 


রি ধোর জন্তে এবং খরচ সাশ্রয়ের জন্তে 
ছু বড় সাইজের সাবান ব্যবহার করুন। 


১. ৯. 
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চিত্র-তারকাদের সৌন্দধ্য সাবান 


1, 686-2065 5৩ 


রবীন্-সঙ্জীত 
শ্রীজয়কৃষ্ণ সান্তাল 


বাংলা দেশের শ্রে্ঠনঙ্গীতবিদ্দের সমপর্য1ায়ে রবীন্তরনাথের আমন এ 
কথা বলতে কোনও বাধা নেই । এখানে আমি তাকে শুধু সঙ্গীত- 
বিদদের কোঠায় ফেলে আলোচনা করতে চাই না, আমি বলতে 
চাই সঙ্গীতশ্রষ্ঠা হিসাৰে রষীন্্রনাথের দান অপরিমেষ । তার 'জীবন- 
শুতি' পাঠে জানা বায, বালাকালে তিনি ওল্ভাদী সঙ্গীতের আৰ- 
হাওয়ায় বদ্ধিত হয়েছিলেন । একথা বলাই বান্ছলা সে যুগে 
আজকের মত আধুনিক সঙ্গীত জগ্মলাত করে নি। কত, বাউল 
আর গ্ভাম্বাসঙ্গীত অবশ্ত ছিল, কিন্ত সে-সব মুখ্যতঃ বৈরাগী ও 
সাধকদের গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকত । ওল্ভাদরা সে যুগে সঙ্গীত- 
শিক্ষার জন্গে ছাত্রদের প্রাটীন রীতি জন্ুযায়ী ভারতীয় সুরবিদ্যায় 
শিক্ষিত করে তুলতেন। 

রবীন্দ্রনাথের মনে সে পদ্ধতি যে বেশ স্থায়ী আসন নিয়েছিল 
তার প্রমাণ পাওয়া বাষু তার প্রথম জীবনের অত্যুৎকৃষ্ গানগুলিতে। 





গকল £্েঁশনান” ও 
উিহধালয়ে পাওয়া! যায় 


১৬, বনফিল্ড লেন, কলিকাড1--১ 


নিয়মিত ব্যবহারে মুখ আরে। 
সুন্দর ও লাবগ]মন্জ ধবে। ব্রণ 
ও মলিনত। উঠে গিয়ে ত্বক 
কমণীয় ও উচ্ম্বল কর্বে। 


ভারতীয় ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের নুরবন্কার ভার কবি-মনে মে সময় 
বেশ প্রভাব বিস্তায় করেছিল। এমনকি এ প্রভাৰ ঠার জীবনে 
শেষ পর্যস্ক ছিল-_তারও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া হায়। যেমন পরিণত 
বয়সে বখন তার কবিচিত্ত বথে্ট বিকশিত হয়ে উঠেছে, বাংজার 
মৃত্তিকা, আকাশ, বাতাস অফুরস্ত শ্যামলিমায় যখন তিনি অস্তুভব 
করলেন বাংলা দেশের গান হবে বাংলারই মুত্তিকাসঞ্জাত, বাউলের 
একতারার সুরবস্কার আর কীত'নের আথয়ে হখন তিনি তন্দরাফি্-_ 
তখনও তার প্রতিষ্ঠিত শাস্কিনিকেতনে সকল গানের নঙ্গে ক্লারিক্যাল 
সঙ্গীতকেও তিনি ধরে রেখেছিলেন । 

তিনি বলেছিলেন, ভারতীয় ক্লাসিকযাল সঙ্গীতের সাহায্যে মঙ্গীতের 
ভিংকে দৃঢ় করতে হবে হয়ত তিনি বুঝেছিলেন, স্বরলাধনায় সিদ্ধি- 
লাভ করতে হলে প্রাচীন বীতিকে মেনে নিতে হবে। তার প্রথম 
জীবনের অমর গানগুলিতে তিনি পূর্বের দেওয়া উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 










সা সপ অপ সী শপ সী 





গুয় বজায় রেখেছিলেন শেষ পর্বস্ত । পরে কীত'ন, বাউল স্তরকে 
সম্মানের আসনে তিনি বগিয়েছিলেন সত্যা, কিন্তু ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের 
সুরকে বিদায় দেন নি। 

রবীন্দ্-সঙ্গীতের আলোচনা করতে গিয়ে এই কথাই শুধু মনে 
হয় বার বার__আসলে ববীন্দ্রনাথ ছিলেন মাধুর্যের উপাসক। এর 
মধোই ভিলি দেখেছিলেন সত্য শিব আর স্ুুন্দরকে | ক্লাসিক্যাল 
সঙ্গীতের মাধূর্ধ ফেমন তিনি মেনে নিয়েছেন, তেমনি পরিণত বয়সের 
গানগুলবর সঙ্গে প্রচলিত পল্লী-গীতি শ্রবের জিভালিও ঘটিয়েছিলেন । 
তিনি বুঝেছিলেন, যেখানে মাধুর্য ঘেখানে সৌন্দর্য, সেখানেই আনন? 
- সর্বোপরি সঙ্গীতেষ চরম সার্থকতা । 


রবীন্দ্রনাথ শিল্পী-তাই শুধু কীতন 
আর বাউল সুর নয়, নানারূপ নুরের মিশ্রণে 
তিনি এক বিশিষ্ট সঙ্গীত-তরঙ্গেরও হৃটি 
করলেন ৷ ভাষা, কাব্য, সাহিত্য, ভাক্ষর্-_ 
যে-কোনও শিল্পই হোক না কেন সবই যুগে 
যুগে তার রূপে, তার ছনো নু্তনত্ব এনেছে । 
সঙ্গীত কেন তবে এক বিশেষ গন্তীব মধ্যে 
সীমিত থাকবে । সঙ্গীতকে তাই তিনি 
নূন রূপ দিলেন --এক কথায় বলা যায় 


“মুক্কি' | সঙ্গীতের প্রাচীন ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলেও এই পরিবতন্র 
ধারা দেখতে পাওয়া যাঁয়ু। এই থেকেই 


যুগে যুগে সঙ্গীতের বিশেষ বিশেষ ঢঙ আর 
বিশেষ বিশেষ ছলোব সৃতি হয়েছে।। 


কালের যন্দিবা বেজে চলেছে যুগ হতে 
ষুগান্তরে-_তার সঙ্গে সুবেরও হয়েছে 
পরিবর্তন । প্রকৃত্ধ অষ্টা কখনও পুরাতনকে 
আকড়ে ধরে থাকতে পারেন না । স্থির 
ধর্মে অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি বৈচিত্রাকে 
কেন আহ্বান । 





বমীন-মঙ্গীত বৈচিত্রোর মূর্ত প্রতীক । 
ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের এক্টা অভাব 
ছিল__সেটা হচ্ছে বাধীয় অভাব, যেমন 
সু তান উপযোগী তেমনি বানী ছিল না। 
ববীনগাধ,. (ব্গীতের এই টুভাবঃপ্বপ |1 
করেছেন। ভাব আর জবের পুর অপূর্ব 







রবীজা-লঙ্গাত 
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'এ৬৫/চএ৫ দি, তরী কুলিবতা ১২ 
পা- 'বালিগজ-গযদি রাপা্িহাতী এ্া্িউ- কলিকাতা-২৯ 


১৯২৪, নে ্রহন্বাজাভ ভ্০, শ্গলিগতা। ৩২ 
কোকলামতে ববিতা ্োোল্না হাতে 


সমম্ব় তাই আমরা দেখতে পাই যবীল্ত-সঙ্গীতে | শুধু কানের পরি- 
তৃপ্তি বা সামরিক তৃপ্থিবিধানই সঙ্গীতের ধর্ম নয়, এর ফল নুদুর- 
প্রপারী। মনকে তাবের প্রাচ্র্যে ভন্িয়ে দেয় গান। এই জন্তে 
তঙ্গ তেমনি 


এই অঙজটিকে পুরিপু্ই করে তুললেন 


সঙ্গীতের নুর, তান, ছন্দ, লঙ্ু 


বাণীও তাৰ একটি অঙ্গ । 
রবীন্ত্রনাথ। 


যেমন তার 


এই কায়ণে রবীন্দ-সঙ্গীত এত সমাদর লাত করতে পেরেছে। 
তাই দেখতে পাই আজ অধশতাবী ধরে এই স্ুসম্পূর্ণ সঙ্গীত শুধু 
ষে বাংলার ঘরে ঘবে পরিব্যাঞ্চ হয়েছে তা নয় ভারতের, চত্ভুদিকে 
এর প্রসার ও ব্যাপ্তি ছটেছে। | 





রক্ারেলর গরাতল ঠিতদলা 


৭৫৮ 


পরবাসী 


১৩৬৩. 





এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা বিশেষ প্রয়োজন । এই রবীন্জ- 
সঙ্গীতকে র্লামিকাল সঙ্গীতের মত উচ্চ পর্যায়ে স্থান দেওয়া যায় কি 
না? আমার মতে, ববীন্দর-সঙ্গীত অবশ্থই ক্লাদিক্যাল সঙ্গীতের 
মধাদা পেতে পারে । তার কারণ-_রবীন্ত-সঙ্গীতে সবকিছুই আছে। 
এই সঙ্গীত হচ্ছে স্তরের অক্ষম্থ ভাণ্ডার । পূর্ববর্তাঁ কালে রচিত তার 
গানগুলি, যেমন-- “মন্দিরে মম কে? “কমল মুকুলদল খুলিল", 
“শুনলে শুনলো বালিকা" “বিদায় করেছ যারে নয়নভলে", 


“তোমারি রাগিণী জীবনকুণ্তে", "মরণ তু মম শ্বাম দমান" প্রভৃতি 
অসংখ্য গান ক্লাসিক্যাল রীতি ত্নুষায বিশুদ্ধ সুরে সংগসিত। 
এন পর তিনি লোকগীতিতে আকুষ্ট হন, আকৃষ্ট হন বাউল আৰু 





বীতনে। সেই সকল সুদেও তিনি গান বেঁধেছেন । ভিন্রুচিহি 
লোকাঃ। কুচি অস্থযাযী বেছে নেওয়া যায় তার গান। 


এ কারণে রবীন্দ্র-নঙ্গীত সকল সঙ্গীতশিক্ষার্থীর পক্ষে আযুত্ব করতে 
বার বার চেষ্টা না করার, বা নির্বাচন না করার কোনও কা্ণ দৌখথ : 
না। যার যেদিকে কচি তিনি সেভাবে রবীন্দ্রসঙ্গীত থেকে তার 
ইচ্ছামত গান নির্বাচন করে নিতে পারেন । রবীন্দ্র-সঙ্গীত সকল 
শিক্ষাথীর পক্ষেই অপরিহার্য । 


এমন প্রাণবন্ত চিত্তদ্রাবক সঙ্গীতের আরও প্রমার ঘটুক এই 
ক'মনাই সকল সঙ্গ'তবিদের হাদয়ে ঘেন জাগরূক থাকে । 
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ভারতে জোতিষচ্চা ও কোট্টী-বিচারের সূত্রাবলী-_ বিধক এই বিরাট গরধানি প্রণয়ন করিয়া এক মহান্‌ কৃত সম্পাদন 


শ্রীনরেনীনাথ বাগল জ্যোতিংশান্্ী | ইঞ্ডয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং 
কোং (প্রাইভেট) লিঃ, »* হ্যারিসন রোড, কলিকাত1-৭। মূল্য দশ টাকা 

প্রাচীন ভারত জ্বানবিজ্ঞানের যে সকল ক্ষে্জে সমগ্র পৃথিবীতে শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিল, গণিত ও ফলিত জ্যোতিষ তাহাদের অন্যতম | জাতকের 
জন্মকালে তাহার জন্মস্থানের আকাশে, ভ-চক্রে রব্যাদি নবগ্রহের--পাশ্চান্ত- 
মতে হার্শেন (প্রজাপতি ), নেপচুন (বরুণ) ও প্রটে। (রুদ্র) এই 
ভিনট গ্রপ্থেরও, অবস্থান হইতে তাহার জীবনের ফলাফল নির্দেশ ফলিত 
জেযাতিষের টেশ্য। ইহায় ফোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তিআছে কি না তাহা 
লইয়। বাগবিতপীর অগ্থ নাই৷ কিন্তু বছ পরীক্ষ। নিরীক্ষা ও গষেষণার 
উপর প্রতিঠিত এই শান্্ সম্বন্ধে সম্প্রতি শিক্ষিভসাধারণের অবজ্ঞামূলক 
মনোভাব দূরীভূত হইয়! কতকটা অন্ুবাগের লক্ষণ প্রকট হইতেছে। এই 
মময়ে জ্যোতিমশান়্ে পারন্সম প্রীনয়েজ্দথাথ বাগল মহাশয় জ্োতিনিবজ্ঞান- 





-_ লত্যই বাংলার গৌদধ -- 


ঘাগঢণাযা কুার শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণ্ডার মার্কা 
গেন্জী ও ইজের মুলত অথচ সৌধীন ও টেকজই। 
তাষ্ট বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর ৷ পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 

ব্রাঞ্ঈ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 

কলিকাতা-৯ এবং চাদমায়ী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সন্ধে 


পো এপ পা 4০ সা ক ১৬৮০৮৯৫০৮০৯ ০ পপ ১০ -০০ ০ পপ শাপশপা পন পাস পপ পাশপাশি ০ 


ছোট ক্রিমিতরাতগর অব্যর্থ উষধ 
«ভেরোন! হেলমিন্থিয়া” 





শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 


ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “তেরোন1” জনসাধারণের এই বুদিনের 
অন্থবিধ! দূর করিয়াছে । 
মূলা --*৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।০ ঘন! । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোর; ৪৫--৪৪২৮ 


করিয়াছেন। এই পুস্তকে স্বল্প পরিসরের মধ্যে, বৈদিক ঘুগ হইতে আনন 
করিয়া সাম্প্রতিক কাল পর্যন্ত ভায়তে ফলিত জ্যোতিষচষ্চার যে চিত্তাকর্ষক 


এবং ধারাধাহিক ইতিহাস-__ইছা! আংশিক ভাবে প্রথম প্রবাসীতে প্রকাশিত : 


হয়--প্রদত্ত হইয়াছে তাহ! অনুধাবন করিলে লেখকের জ্ঞানের পাঁরধি এবং 


তথাপরিবেশন-নৈপুণো]র পরিচয় পাইয়া! বিশ্মি্ত হইতে হয়। বাংল! সাহিত্যে 


জেঁতিষশান্্র সম্বন্ধীয় পুন্তকের অভাব নাই, কিন্তু ফলিত জ্যোতষের 
ইতিহাল আলোচনার পথিকৃৎ ছুইবার গৌরব বাগল মহাশয়ই প্রথম অঞ্জন 
করিলেন । তীহীর এই বৈদগ্ধাপূর্ণ আলোচন! হটঁতে আমর! জানিডে পারি 
যে, ভারতে ফলিভ জ্যোতিষের চচ্চ। £র হয় প্রায় ছয় হাজার বৎদর পূর্বে 
খগবেদের কাল হইতে । লেখক বলিভেছেন--“ধগবেদের সময় মাত্র ফলিত 
জ্োতিসের জ্ঞান সাধারণ ভাবে প্রকাশ পাইয়]ছিল।” 

মিশর দেশে গ্রাথম রাশিচক্রের উদ্বব হইয়াছিল বলিয়! যেত্রান্ত ধারণ! 


পাশ্চাত্োন্র পডিতমহলে প্রচলিত আছে, লেখক ঘুক্তিতক এবং প্রমাণ- 


প্রয়োগে তাহার নিক্নদম করিয়াছেন এবং এই সিদ্ধান্ত নুপ্রতিচিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন যে, স্লাশিচত্র প্রথমে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ভারতবর্ষে এবং 
গ্রামের মাধ)মে ইহ পাশ্চাত্তে প্রচাহিস্ত হইয়াছিল । লেখক বলিতেছেন 
“বস্তুত: নান। প্রকার যুদ্তি ও গ্রামীগ থার। ইহাই অনুমান কর! মঙ্গত হইযে 
যে, ভারতীয় আর্ধ্যগশের সিদ্ধান্ত পোতিষের প্রশ্ববণ গ্রীকদেশের মধ) দিয়া 
অন্তঃসলিল-গ্রধাছে প্রণাহিত্ত হইয়! ইউরোপে বেগবতী শ্লোতঙ্বান্বাকপে 
পরিণত হইয়াছিল ।” (পৃ. ৮ )। ভারতীয় জ্যোতিযে গ্রীক এবং আরবীয় 
জোতিমের গ্রভাব সম্বন্ধেও তাহায় আলোচন| গ্রণিধানযোগা। জ্যোভিযশাস্ 


লইয়! সামান্য নাড়াঁচীড়! ধাহারা করেন ভাহারাই দ্রেক্কাণ (1)6081708) 


শবাটির সহিত পরিচিত আছেন ইহ! মূলঃ মিশরীয় ভাষার শদ | শ্রীক 
এবং জ্যাটিন জ্যোভিবিনদগণ মিশরীয় জ্যোতিষশান্্র হইতে এই শব্দটি ধার 
করেন, পরে ভারতীয় জ্যোতিষেও রাশির এক-তৃতীয়াংশ বুষাইতে এই 
শব্দটি ব্াবহৃত হয়। দশম ভাব বুঝাতে বাবহাত “মেবুরণ” এবং মুল 
কেজ অথে প্রযুক্ত “কণ্টক” ( 851017% শঙ্ছের রূপাস্তর ) শবদন্থয়ও মুলত: 
গ্রীক শব | বঙ্মানে ভারতের সর্ধশ্রেণীর জ্যোতিষিগণ যে তাঞ্জক 
জেোতিশ হইতে বর্ষপ্রবেশ গণন! করিয়। খাকেন তাহা আরবের দাম। 
“আরবী “হাজিক” গ্রন্থ নীলক্ঠ দৈবজ্ঞ সংস্কৃড়ে অনুবাদ করেন” এমপি 
ভাবে প্রাচীন ভারতীয় জোরতিষের সকীয়তা এবং পরবর্তীকালে শ্রীন, 
রোম, আরব প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের জ্লোতিবশাস্ত্রের প্রভাবে উহার 
বিকৃত রূপ এ দুয়েরই সঙ্গে গ্রন্থকার সাফলের সহিত পাঠকসাধারণের 
পরিওয়নাধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। ভারতীয় জে]াতিষের এই জানবপূর্র্বক 
ইতিহাস গুধু যে আমাদের কৌতহলই নিবৃত্ত করে ভাহ! নয়, জাভীয় গৌরব 
সন্্ধেও আমাদিগকে লচেঙন করিয়া তোলে। 4 


এহতিহামিক দিকের কথ| ছাড়িয়।, এবার কোঠীবিচারের শৃজাবলী সম্থষে 
আলোচনায় লেখক যে মৌলিকত্ প্রদর্পন করিয়াছেন, সংক্ষেপে থাহার' 
একটু পরিচয় দিই । এ বিষয়ে বর্তমান পুস্তকের একটি লক্গণীয় বৈশিষ্ট... 
প্রথম অধ্যায়ে প্রদত্ত আরবীয় মঞ্জিল ব| নক্ষক্রচক্র এবং চৈনিক দিউ ৭1: 






নক্ষত্রচক্র, গ্রাক-মিশরীয় রাশিচত্ত, জাপানী রাশিচক্র ইত্যাদির ৩. 


এই সমস্ত ইতিপূর্বে জ্যোতিব্বিজ্ঞানবিষয়ক কোন বাঁলো। ্্থ অন্তনিঝি্ রে 


4 





হ্বান্্যবান লোকেরা নিয়মিত 
লাইফবয় লাবান দিয়ে 





চান করে - 


* যে সব সাধারণ ময়লার সংস্পশে 
আমরা প্রত্যহ আসি, তাতেও বীজাণু 
থাকে আর তার থেকে রয়েছে আমাদের 
গ্রতোকেরই রোগের বিপদ? সেইজন্তে 
স্বান্থাবীন লৌক মাত্রেই লাইফবয় সাবান 
দিয়ে নিত্য ময়লা ও কীজাণু ধুয়ে নিজের 
স্বাস্থ্য সুরঙ্সিত রাখেন । লাইকবয় সাবান 
সেই ঝরঝরে তাজা ভাব :এনেদেয় ॥ 














. ভারতে পস্তত : 


ধর 


রী পি 








০ পি শিস তর? পি.” সপ” পন ৯. নস পাপ 


হইয়াছে বলিয়। আমাদের জান! নাই। দ্বিতীয় অধ্যায়ে গ্রীক জ্রোতিষী 
টলেমীর মতে গ্রহগণের শুভ এবং পাপ সংজ্ঞা, গ্রহগণের জড়ধম্মা কারকতা 
এবং পিথাগোরাদের হুঞ্জানুসারে সপ্তগ্রহের প্রভাবে সুরমপ্তক সম্পকিত 
আলোচনা পাঠকদের সমক্ষে জ্যোভিধিবজ্ঞানের একটা! নুতন দিক উদঘাটিত 
করিয়াছে । 

পুস্তকথানির আর একটি বিশেষত্ব এই যে, জ্যোতিমশাস্ত্রের যাবতীয় জটল 
বিষয় বিশদভাবে ইহাতে আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু অন্যান্য বহু জ্যোতি- 
বিব্জ্ঞানবিষয়ক গ্রস্থের স্ায় সংস্কৃত শ্লেক উদ্ধত করিয়! ইহাকে অনাবগ্ঠক 
ভাবে ভারাক্রান্ত এবং সাধারণ পাঠকের পঙ্গে দুর্কবোধা করিয়া ভোল। হয় 
নাই । অষ্টম অধ্যায়টি--যাহাতে বরাহের 'বৃহজ্জাতক", 'বাদরায়ণ জাতক" 
কল্যাণবন্মার 'সারাবলী" 'হুশ্রতসংহিতা" প্রস্থতি অবলম্বনে যৌন নিয়মরক্ষ! 
সম্পকে জ্যোতিমিক আলোচনা সগিবিষ্ট হইয়াছে_-আমর! প্রতোক শিক্ষিত 
দম্পতিকে সযত্রে পড়িয়া! দেখিতে অনুরোধ করি। ইহাতে গ্রহ গরভাবে 
ুসস্তানের জন্ম ও জন্মনিয়ঘণ, জ্যোতিমশান্্র অনুসারে যৌন উদ্দীপনার 
কারণ ইত্যাদি বিষয় এমন, স্হজবোধা ভাবে আলোচিত হইয়াছে যে, 
মাধারণ পাঠকেরও অল্রায়াসে বিধয়জ্ঞান জদিবে। জ্রী-জাতক ( সপ্ুদশ ) 
অধ্যায়ে দম্পতির পারম্পরিক প্রীতির আকর্মণ, স্বামী এবং প্রীর মনের সাম্য 
ল্ঘণ ইতি সম্বন্ধে যে সারগঞ্ভ জেোতিধিক বিচার-নঙ্কেত প্রদ্ হইয়াছে 
ভাভ' প্রত্যেক বিবাহিত নরনাদীর অন্ুধাবনযোগ)। 

পরিশিষ্ট দহ একবিংশতি অধ্যায়ে পরিনমাপু এই বিরাট গ্র্থে উপরোন্ঠ 
বিনখনমুহ ছাড়া গ্রহফল, নক্ষভ্রফন, রাশিফল, ছাদশ ভাব বিচার, গোচরগল 
বিচার, বিংশোত্তরী ও আষ্টোনরী দশ] বিচায় ইতাদি জোতিখশান্ের যাবতীয় 
জ্ঞাতব) নিধয় সনিবিষ্ট হইয়াছে । পরিশিষ্ট অংশে চঞ্জশ্বট অনুঘায়ী 


অই 















চক 





সপ 
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পট সি পর» পসরা পা পা পা কি অপি কি কাপ 


১ 





বিংশোত্তরী তোগ দশা, অষ্টোন্তরী দশার সারণী, বিযুবকাল বা ঘি *৫ 
11009 এবং মানবের শরীরচিহাদি দ্বারা জন্মপত্রিক। গণনাপদ্ধত্তি ; 
হওয়াতে গ্রস্থখানি শুধু সর্ববাঙ্গস্পূণ ই নয়, জ্যোতিব্বিদগণের পক্ষে 1 
ভাবে সহায়কও হইয়াছে । 


জ্যোতিষ গুরুমুখী বিদয। প্রাচীন ভারতে গুরুর প্রমুখাৎ। ₹৭ 
শিষ; এই বিদ্যায় বুঃৎপত্তিলাভ করিতেন। এই বিষয়বন্ত অন্নঘ) 
পরিকল্পিত প্রচ্ছদপটটি খুবই হুসগতিপূর্ণ হইয়াছে । ইহ গ্রাচান ভারত 
জোতিনচচ্চার গৌরবোজ্ছল দিনের--অদিতিকালের পুনর্বহ লক্ষে বিন 
মিলনের সময় কৃতমুগের আবির্ভাবের আদিমতম জেযোতিষচচ্চার নিদরশংও 
চিত্র। বালগঙ্গাধর তিলক এবং আচার) যৌগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধ ৫ 
মনীনিগণ ৮০০০--৫০০০ খ্বীষ্টপূর্ধানদদ ইহার কাল নির্ণয় করিয়ানেশ 
অদ্দিতিতে বে যজ্ঞের আরপ্ত ও পরিসমাপ্তি বছ ধকমন্জ্ে ভাহার প্রমাণ ৭ 

কালপুকষের অঙ্গবিভাগের (পু. ১৪১) যুক্তিগত ভিত্তিপ্রদর্শনে : হা৭ 
গ্রন্থকারের মৌলিক পরিকল্পনার পরিচায়ক | কালপুরুষের মস্তকোপ 
রাশিচক্রের চিত্রে বর্তমান জ্গোহিবিলজ্ঞান অনুনারে বিষুবরেখার উপ 
মেধরাশিকে গ্লাপনপুর্বক পর পর দ্বাদশ রাশির চিত্র সনিবেশিত করিয়া তি! 
বাস্তবন্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

এই মুলাবান গ্রপ্তের নিন্দ। করিতে যদিও মনে সরে ন! তখাপি--বু তকা: 
লাভ", 'উদ্দে। দফলকাম হইল", নিজের আত্মপরিচয় প্রভৃতি ইহা 
কয়েকটি ছোটথাটে। ভাষাগত ক্রটির দিকে আমর। লেখকের দৃষ্টি বাক? 
কগিতেছি। আশা করি, পরবণ্তধা সংস্করণে পুন্তকথানি শুধু পর্ণ "7 
সদবাঙ্গহন্দর হয়া বাহির হইবে | 

ভারতে জে)াতিবচচ্চা ও কোঠ্ঠা-বিচারেন সুজাবলী রচনায় লেখক এ 
বহুবিস্থৃভ অধয়ন, শ্রমশালভা, প্রাঠ € পাশ্টান্তা উভয়বিধ জে)াতিসে এছ 
ব্ুৎপঞ্ডি, বিচার-নৈপুণ) এবং বেজাশিক মনোবুগি ও দাশশিক দুটি 
পার5য় শিয়াছেন তাহ। খিল্মঘকর | এঁকাপ্তিক য$ ও নিষ্ঠার সঙ্গে রঠি 
এই গ্রগ্থধাশি আকরগ্রস্থের মগাাদালাভ করিয়াঞ্ছে, উহার দ্বার! আমাদে 
মাতভামার সম্পদ নুকি পাইয়াছে-আগামী বহু বৎসর ইহ! জে.ভি? 
শাস্সীলোচকদের দিগদশনের সহায়ক হইবে । 


শ্রীনলিনাকুমার 


জলধর সেনের আুজীপন--্রনরেভ্রনাথ ব। ৬ 
পাবলিশার্ন। ৬১ বে'বাজার গ্রাট, কলিকাত1--১২। মুল) ডিন টাঞ্চ। 


জলধর গেন মহাশয়ের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়েছিল তিনি 
'ভারতবধ' পঞিকার বম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। ভার আগে ভি, 
ও প্রবাসের পত্র" পড়ে আমর! এই পরিতাজকের অনুরাগী হয়ে উঠেছি (এ 
মানুধ্টির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ে মু হউ । কপনও কারুর প্রশংসা ছাড়া 'খ্ 
শুনি শি তার মুখে। তিনি ছিলেন উদার আ্মভাল! মানুষ । হদী৭৯: 
ংসায়বিরাগ। নন্দীর জবন যাপন করার ফলে তার মধে] একট] উদাসী 
সনোভান যেন স্থায়াভাণে আপন নিয়েছিল। ছুঃখে-বিপদে ভাকে সর্ববা 
অনুদিগমনা এবং হখে-মম্প্দে বিগহম্পুহ দেখেছি । নিজের াথ দশন্ধে তি 
কখনও মচেতল ছিলেন ন1। পরোপকার ও আস মানবের সেবাই ছিল তা 
ধশ্ম। পাগল হরনাথের অনুয়াগা ভক্ত ছিলেন স্িনি। গুহী হয়েও তি 
একান্তভাবে গৃহগত-প্রাণ হতে পারেন শি। কিন্ত গৃহস্থের করবে! তাও 
কখনও অবহেলা করতে দেখি নি। সাধকের লক্ষণ ছিল তার মে) 
আমর! ওকে 'দাদা” ধলতাম। নাহিত্/-সমান্ধে ভিদি ছিলেদ সকলের 
জলধর দাঁদা। ১ 

মুক্ত নরেন্দ্রনাথ বহু মহাশয় সমালোচ) গ্রন্থখানি প্রকাশ করে জলধ 


১৬, 





ছোট প্িনি ভার প্ুহলকে সত্যিকার 
2০০১ ০7৬ 


লক্ষ্মীবিলাস মাখিয়ে সান করায়! 
তার ধারণা! এতেই বুঝি পুতুলের 
মাথা চুলে, ছেয়ে, যাবে 

যেমন ছেয়ে আছে তার মায়ের মাথা 


অপযাপ্ু কালে চলে। 













4 
দিত পু, চির রানুর ক 
« ভর নিজের মাথাও আমনি উপচে 


হয়ত এমন স্বল্প দেখে। 


রি ৬ 


% 





//”:% বড় হয়ে বনি দেখল, 


%& 
% +%% রর 
রি 77) নার যার না 
8 6 5 £ তার শ্বপ্ন সতা হয়েছেন তকন না 
পু 4 
গত নি 
£ £ ূ 
রি ছেজেবেল। থেকে সেও 
42 / 
চে রি 
£ সো আংসহ্ছ 
ঠে পু ৭ 
// 


এ ল্খনীবিলাস। 
শতাব্দীকালের স্থপরিচিত 








এম, এল, বস্তু ফ্যাণ্ড 
কোং (প্রাইন্ছেট) লিও 


লগ্গীব্গাস হাউস 
কলিকাতা» 


টিপছি ৮ ই ও রে 5 উনি 


খু 


সেনের অনুরাগী পাঠকদের কৃতজ্ঞাভাজন হয়েছেন। লেখক “জলধরদাদা”্র 
নিজের মুখে তা ছেলেবেলার কথা থেকে সুর করে কাঙাল হরিনাথ ও 
লালন ফকি:র প্রগঙ্গ পর্যন্ত বিবিধ গল্প শুনে লিপিনদ্ধ করে রেখেছিলেন । 
'প্রবন্তুক' পত্রিকায় এই কাহিনীগুলি ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল । 


আশ্নকথ ছাড়াও এই গ্রন্থখানির শেদে জলধরদার একটি সংক্ষিপু জীবনী 
সংশ্লি্ট করায় পুস্তকথানি পূর্বতাপ্রাপ্তু হয়েছে। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক প্রীহেমেশা- 
পনাদ বোধের লিখিত জলবর সেনের সাংবাদিক ও সাহিত্যিক জীবনের 
অনেক অক্ঞাত তথ্য পরিশিষ্ট রূপে সংঘুক্ত হওয়ায় বইথানি অধিকতর 
মুল/বান ইয়ে উঠেছে । একদ| বাংলার সাহিত/শেশরে রদিকজন-সমাজে 
মিশি আপন চরিইঈগুণে সকলের শ্রঞ্ধাভাজন হয়ে উঠেছিলেন তীর সম্বন্গে 
এই গ্রন্থখানি উপহার দিয়ে লিপিকার একটি মুলাবান নাহিত্/ুত) দম্পাদন 
করেছেন বলে মনে করি। বইখানির র১ন!-কৌশল উপভোগ] । 


প্রীনরেন্্র দেব 


রামকমল সেন ও কুষ্খমোভন বন্দ্যোপাধ্যায় -- 


(পরিহিত ছ্িতয় সংঙ্গরণ)--ভ্যোগেশচন্্র বাগল । বঙ্গীয়-মাহিতা-পরিষদ, 
২৪৩1, আপার পার্লার রোড, ফলিকাহ্া-৬। মুল) এক টাকা। 
এখ।নি লাহিত)-মাধক-চরিতমালার অশ্ুগভ ৭২তম শ্রন্থ। বজেন্দনাথ 


বন্দ্োপাধায় মহাশঘ বিশ্মুতির গজ হইতে উনবিংশ শতান্দীর বাংলার অনেক 


ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


২২--৩২৭৯ গ্রাম £ কৃষিসখ' 
সেন্টরীল অফিস £ ৩৬ নং ক্যাড রোড, কলিকাতা 





দি 
ফোন 


র সকল প্রকার ব্যাক্কিং কাধ করা হয় ৰ 
ফি; ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়] হয় | 


আদায়ীরুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 


ভ্রীজগন্নাথ কোলে এমপি, ভ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 


অন্যান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কাল: (২) ৰাকুড়। 





প্রবাসী 


*..পাি পর লিন শপ ০ পপ সপ, জল পরা শপ সপ পপ” আপ সপ সপ ০.” পপ অপ ও অন পপ পা আপ ৯ পর লী পপ অপ. _. পা ০০০০ ঃ ১৪ 2 


১৩৬৫. 
মুলাবান তথ) উদ্ধার করিয়াছেন । “সংবাদপত্রে সেকালের কথা" কিংবা 
নাট/শালার ইতিহাস" ছাড়াও বাংলার বন্ধ কৃভী সন্তানের জীবনবু 
আধুনিক যুগের সামনে ধরিয়া দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত যৌগে*।; 
বাগল এবং শ্রীধুক্ত দজনীকান্ত দাস মহাশয়দ্বয়ের নামও উল্লেখযোগ্য । ইহ! 
দানেও সাহিত/-সাধক-চরিতমাল! সমৃদ্ধ । পুশ্তকগুলির বৈশিষ্ট্য হই. 
অন্লাব্ঠক বাগাড়ম্বর-ক্ষমীত উচ্চাসপুর্ণ স্ততিগান এগুলিতে 
কল্পনা-রঠিত ঘটনার সমাবেশও চোখে পড়ে না--শুধু মানুষ ও : 
কশ্মকতির তথ্যপুণ বিবরণে এক একাট চররিক্র উদ্ঘাটিত হইয়াছে । ;: ॥ 
দেশ এবং বাঙাঁলীকে জানিতে হইলে তাহার নানাদিক প্রসারী কন্মপ্র 
সদ্গ্ণরাশির বিবরণ জান। প্রয়োজন। “সাহিত্য-সীধক-চরিতমালা'র 1 « 
এই দিক দিয়া এক একখানি চমতকার দর্পনঙ্গরূপ। আম্মবিশ্মত বাঁ 
নামনে এইগুলি সাজাইরা দিয়! রচয়ি তারা৷ অশেদ ধস্থবাদভাজন হইয়া, ? 


্ 


নীল পাখী--ঘ্রপনি গঙ্গোপাধ্ায়। বিদ্বোদয় লাই। 
৭২, হাারিসন রোড, কলিকাঁতা-৯ । মুগ্ধ) এক টাক।। . 
“ব্ু-বাড়” মবিন ম্যাটারলিঙ্ক কৃত পুথিবীথ্যাত একথানি রূপক প।. 
বাংলা ভাষায় এই নাটকের অনুবাদ করিয়াছেন-__ শিশু-নাহিতি)ক শ্রাযা'মন? 
কান্ত মোম। কিন্তু গল্পের আকারে দববপ্রথম ইহার রপদান। .. 
শরীযু্ত পবিত্র গাঙ্গাপাধীয় ১৩৩১ সালে । মন্প্রতি এখানির তৃতীয় 7 
চলিতেছে। 


রূপক নাটক--ছোট ছেলের! তে| দুরের কথা-বয়স্েরাত ভাল « 
বুঝিতে পারেন ন)। বিষয়ের সঙ্গে মূল হরটিকে বজায় রাখিয়া কিছে 
চিন্তোপযোগ! করিয়। সে হিনিন পরিবেশন করাও কম কঠিন নাই। 
প্রযুন্ত গঙ্গোপাধ্যায় অত্যন্ত অনায়ীগে সাবলীল ভাধায় কাহিনীটিকে টিনার 
ও অহজবোধ) করিয়া তুনিয়াছেন। নীল পাখী হইএ। আনন্দ । জে 
জাএাতে এই আনন্দ আয়ন কারিধার জগ্চ মানুষ সর্বক্ষণ চেষ্টা করিতেছ্ছে 
এখানে পুথিবাঁর সমস্ত শিশুর গতিতুক্থরূপ গটি ছোট ছেলেমেয়ে পদে পর 
বাধা ৪ শিরোধ ঠেলিয়। আনন্দমলীভের জন্য ধাঞ। করিয়াছে । এহ আনন্দ 
দর্গান-কাহিনীটিক লেখক সুকৌশলে মধ্ধজনের উপঘোগ। কিয়! গ্রকাণ 
করিয়ীছ্ছেন । 


আছ 


করে দেখ-- (দ্বিতীয় খও)।  জগোপালচন্দ্র ভটাচাধা 
বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ । ২৯৪,৯।১, আপার মারকুলীর রোড, কলিকাতা-» 
মুলা পাঁচ গিক|। 
বিজ্ঞানের প্রতি ছোট ছোট ছেলমেয়েদের আকধণ বাড়াশবার জন 
হাতে-কলমে শিক্ষণীয় কতকগুলি বিষয় বইটিতে সগিবি্ট হইয়াছে । এছ 
একাধারে আনন্দবন্ধক এবং শিক্ষার্দ । দৃষ্টান্তরূপ ফায়ার «1. 
তৈরীর বাবস্থা, কাগজের ঠোণায় জন গরম করা, ডিমের লাটু, পথ! 
দর্মনের পরীক্ষণ, চধকের খেলা, জনের উপাদান বিশ্লেষণের বাবস্থা, এ 
ইচ্ছামত ফল পরানে', মাছ কি জলে ডবে মরে গভুতি বিষয়গুলির উ.৮ 
করা মায়। শুধু কিশোরর। নয় বড়রা এই পরক্িয়াগুলির দ্বার গ্রমোদিং 
ও উপকুত হষইঈুবন। বলা বাহুল্য, বইথানির প্রথম খণ্ড বছ কিশোর 
কিশোরীকে উৎসাহিত করায় দ্বিতীয় খণ্ডের গকাঁশ সগুবপর হইয়াছে 
পরিষদের উদ্দে্)ও সাথক ইইয়াঁছে। 


পথ/বিদ্বান-কবিরাজ আমুরারিসাহন ঘোষ। বঙ্গজেি 
প্রকাশকমণ্ুলী।  ৩৮এ, পাদবিহারী এভিনিট, কলিকাতা-১৯ 
মূল তিন টাক!। পু 
নির্বাচিত পথা যে রোগ আরোগ্যের পরম সহায়ক---এটি সর্ববধাঞে 
চিকিৎমা-ব্জ্ঞান শ্বীকার করিয়া থাকে । ওধধ না থাইয়! শুধু "২ 


০ 


রর সে ওত পর ৬ তা ০ পসিলে সি ট 
এ ০০০৯২ রঃ 2 গপ.. ২ ্ 
82 | | সুনা! চুষ্ঠু ছেলে! 
নে | সালতীর ভোট 4৮ ৰ রর রি আবার ভুলি খেলনা 
পু ও উ রি ? [্স্প ঞদতা ছেলে সুরা 2) £ সা 4 নস - জেলে চ্ছো) 
/ ২ সবসময় নিচের 
বাসাতে খসালবা 
মা এখন না- /- চি ২ সখ নিসূরলি! তুলি বুঝি 
ছেলেটাকে ভালমত 0১ নি টা, | ১. সুন্নার খ্ালনা 
গিক্ষা দিতে হবে... খেলছে একটা ও | নিয়ে 
তোযাচেশ! জানা এনোচ্ছো.ন! 


৫৮ . | 
সালতীকে সেম | 0317য়ে ০০সাদ্রি | 
| চা রঃ ব্য | - আছ আমায় 
টি ৰ ূ | 5 রি : &৯ , এব যা 
ডি | 1 পার ক্ষার প্র কাণা! ৯ 
| সঙ্গিই তা্চখ... 


শ্যালনা ঠো 


ক 


বলতো, তোয়ান্নেটা ড় হি 1 ০ ৪ ্' ২১১1০114 
এরর রান | আছ্ডুনা টমাস যে ৃ কাপড়ের বুবলী 
কি বরে করলে? 2১71১. সরলা | ফেঁপে যায় | 
১৭৭১ |): হি লা 
[জপ আছারর ঠ ৃ )১ ম্লেইজন্য শু 4022 806.. 

| আওয়াজ পাইনি | প্রি 3 ৃ মা ০ 1:4/ এ।দুডে কাচা কাপড় স্ড 
| ] | বড় করে দেখানো হয়েছে) £ 


1 সানব্নাইউ আসাবনর 1 র 
ূ | ] 1 র্‌ ৪ 
| প্রচুর যেনা বিনা রি ইঃ সনলইট 
আছাডেই পরিকর (চি ও তি না 
করে কাছে ০ তার ডে সাদা আর 
2 পেইত্তঘন্য বাপ ৃ ঝকে, পরিস্কার 
“2 টিকেও বেশশী ঠিব। 
2১:১১ স্ববর্র এ 
রি 
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শ৬৬ 








বিধান মানিয়! ছোটখাটে!। রোগ বা উপদর্গ আব্াম হয়, এমন দৃষ্টান্তও বিরল 


শহে। 


দেওয়৷ বা শেওয়ার “ম্থযোগ ড় একট! হয় না, 


কারণ। 


অভাবটি দু » 


কিন্তু আমাদের কর্মব্যস্ত জীবনে পথ্য সম্বন্ধে খুটিনাটি উপদেশ 
অজ্ঞতাও ইহার অন্যতম 

ফী আলোচা পুম্তকখানিতে বছদিনের এই 
ছেন। পথ) সম্ধদ্ধে তিনি শুধু দীর্ঘদিনব্যাপী 


অভিজ্ঞ টি? 


অভিজ্ঞতার কথাই বলেন নাই, বিভিন্ন রোগ অনুযায়ী আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মতভাবে পথগুন্ির বিচার, শেশীবিভাগ, থাগামূল্য প্রভৃতি নিপ্ধারণ করিয়া 
দিয়াছেন। বইখানি অত্যন্ত মূল্যবান এবং প্রতি গৃহস্থ-ঘরে রাখার উপযোগী । 


শ্বীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
বাঙালী জাতি পরিচয়-_ প্রীশৌরীন্রকমাঁর ঘোঁষ। সাহিত) 


সা, ১৫৩1১, রাধাবাঁজার স্রীট, কলিকাত।-১ । মূল্য দুই টাকা চারি আন । 


বঙ্গলমাজ বত জাভিবর্ণে বিভত্ত | 
শাখাপ্রশাখা | 


এক এক জাতির মধ্যে আবার বন্থ 
এক ব্রাহ্মণের মধ্যেই রাট়ী, বারেন্, বৈদিক, আচার্য্য, 


সপ্তশতী প্রভৃতি নান! শ্রেনী আছে। এত জাতিবিভাগ বোধ হয় ভারতবর্ষের 
আর কোথাও নাই। রক্ষা এই, এখানে দক্ষিণের মত “পঞ্চম নাই । এই 
গ্রন্থে প্ীশৌরীক্রকুমার ঘোষ ব্রা্মণ, বৈদ্া, কায়স্থ, সুবর্ণবণিক, গন্গবণিক, 
তিলি, কর্মকার, তন্তবায় কংসবণিক, উপ্রঙ্ষতরিয়, কৃম্তকার, সহধর, তাশ্ুল- 
বণিক, মাহিষ্য, নাথ ব| যোগী, সচ্চাধী, কপালী, এবং নমঃশুদ--এই আঠারটি 


জাতির পর্রিচয় দিয়াছেন 1 


এই জাতি-পরিচয় দিতে গিয়া গ্রশ্থকারকে বছু 


পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, বছ অনুসপ্ধীন করিতে হইয়াছে, বহু পুস্তক পাঠ 
করিতে হইয়াছে । সংক্ষিপ্ত ইতিহাসের সহিত প্রত্যেক জাতির গোজ, 
পদবী ও শ্রেণীর কথা লেখক আলোচন! করিয়াছেন, জাতির উত্তব এবং 
ধ্র্তিহোর কথাও বলিয়াছেন । শুধু অতীত লইয়! সন্তুষ্ট হন নাই, বর্তমানে 
এই সব জাতির শিক্ষার্দীক্ষ। কিরূপ, বুত্তি কি, কর্ম কি: ইহাদের মধ্যে বিশিষ্ট 
ব্যক্তি কাহারা, কাহারাই ব1 খ্যাত্তিলাভ করিয়াছেন. এইরূপ বহু জ্ঞাতব] 
বিষয় গ্রস্থে সমিবিষ্ট করিয়াছেন । বিভিন্ন সমাজের হিতৈষী ব্যক্তিদের সহিত 


আলাপ করিয়। তাহাদের সাহায্যে 


নানাবিধ সামাজিক বিবরণী সংগ্রহ 


করিয়াছেন। ১৬০ পুষ্ঠার হইলেও বইখানি বন্ত সথে] সমৃদ্ধ । যাহার! 
সমাজতন্ব লইয়| আলোচন। করেন, তাহার! এই পুস্তক হইতে নানা ভাবে 


সাহায) লান্ভ করিতে পারিবেন । বইখানি হলিখিত । 


সাধারণ পাঠকও 


নান। বিষয় জানিতে পারিয়! আনন্দলাভ করিবেন । 





ীশৈলেন্দ্রকু্ণ লাহা৷ 








। 
ূ পি রান্না বাং ল শাভমন্প্রদায়ের মুকুটমণি ) 
অলোর্কি িদধিৃত্তাস্ত তৎপুক্ধ শিবনাথ “সব্ববানন্দতরঙ্গিগী” নামক 
গ্রন্থে শয়িছিলেন-_তাহা বনুবার রি হইয়াছে। কিন্ত বাংলা 









তাহার |বনালেখ্য এতকাল ছশ্াপ ছিল--গ্রন্থকার আলোচ্য 
ই অভাবটাচন করিয়াছেন । তিনি শয়ং মহাপুরুষের বংশধর এবং 
আবেগস্ারে ও প্রচুর অনুসন্ধান উরিয়। অগ্াপি হিমালয় 
কভাবে [বমান উক্ত মহাপুরুষের একট পূর্ণাঙ্গ বিবরগী& সঙ্কলন 
করিসুগ্রকাশ কর্ঠীছেন। শিবনাথের গ্রন্থে নাই এইরূপ অনেক খ্ত্তাস্ত: 


ইহা হথানলাভ ধয়াছে। -গ্োক্ত শক্তিনারধা। বাংলার একটি নিজন্ব. 
বৈশিষ্ী কিন্তু শরীধকের জীবনী বাংল! ভাষা (অতান্ত বিরল। আমরা! 
'তঙ্গন্। নাদরে এগ্রন্থের বহুল প্রচার কামর করি এবং আশা করি. 


গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 


কুন! পূর্ণানন্দ[ভূতি মহাপুরুষদের জীবনী ও 
টি হাত এড়াইতে 


হইবে | ছঃখের বি গ্রন্থটি মুদ্াকরপ্রমাদ ও 


আদশপপজললি 


দাশচ্ ভট্টাচার্য্য 


দেখে ও শুনেছি তার ০ সেন।* 
'কোং (প্রাইভেট ) লি, ৫৪ কলেজ ্ 
। মূল্য দুই টাকা। | 
রা বম  তেয়াত্তর বৎসর। এ জীবনের কাহিনী 
তিনি অঞি সরল ওস্ীভাষায় সংক্ষেপে এই প্বকথানিতে পরিবেশন 
করিয়াছেন! ভিনি ' স্বখাত অধ্যাপক বিন়ে্রন্থ দেনের অন্ঠতম 
জাত।। ধর্মণি বাঙ্গপরিবারে তাহার ঝ্সা। পরিবার. বুহৎ 








হওয়ায়, এব্দীঘকাল [ভি স্থলে সরকারী শিক্ষ, বিভাগে অধযাপকরপে 
নিষুক্ত থাকা গ্রন্থকার (সি| ধরণের লোকের সংস্পবে 
বিবিধ সমাকিল্যাগকর[াখে নিজেকে নিধুক্ত কর্মিাছিলেন। নিজের 
কথাপ্রসঙ্গে 1 মকল |য়ওতিনি কিছু কিছু লিীয়াছেন। বইথানি 
সুপাঠ)। এট রে তিম-চতুখাংশ ব্যাপী ই জীবনে অনেক, 
জ্ঞাতবা এবং ঘা ঘটিয়ছে যাহা সাধারণ পাঠঞ্টেরও ভাল লাগি. 
এবং জ্ঞান রা করিবে |(ভমান বাংলার সামাজিক ইর্কিহীস রচনার প় 

এই ধরনের ঝঁয়র বিশে উপযোগিথ! আছে কথার বুল প্রচ; 
কামন! করি 
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যোগে 











রাজব্যা- ্রীবন্দ মুখোগ্ধায়। গিগনেট বুক শপ, ১৫ 





বহ্কিম চযাটাঞ্জি |, কলেঞ্জায়ার, কলিবীত1। মূল) দেড় টাকা।  “* 
ধুলি-নলিন[ই জাবনোঁথ; তবু ববির চোখে সেই. টিরস্তনী রাজ 
কন্ঠার স্বএ। রই প্রতিটি মুহ্খ্মায়াময়। ফুল পাতা পারা, 
তার রহস্তপুরীর [বর নিয়, বিখবভূধন রূপের রাজ্য 
& আমলকী |াশাখায় 
মেতে 'বসস্তবোক্টরিয়াল। 
| বাজে গরুর লায় 
ঠনঠুন পা! ঝ| কা জীবন ডানে! এখানে 1 
স্মমনি সর্ধাব এ অনুভব কণ্ছেন কবি। 


আসিয়াছেন এবং 


